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Resumen Este escrito explica la construccién del herofsmo de un cura guerrero, el Padre
Manuel Vergara, en la primera temporada de serie espafola 30 monedas de Alex de la
Iglesia. Este estudio se enfoca en analizar la pervivencia y actualidad del discurso épico
mis cldsico en un producto pop televisivo —aunque de manufactura cinematogréfica—
asf como en detallar el armado genérico, temdtico, ideoldgico, visual y espacial de
irrealidad de un relato capaz de conjuntar lo mds arcaico y hasta mitico, con lo mds
contemporineo.

Palabras clave Epica pop, gético rural, sacerdote guerrero, Judas, horror cédsmico.
Pop Epic in the XXI Century. Heroic Shaping of Father Vergara in 30 Coins

Abstract This manuscript delves in the heroic construction of Father Manuel Vergara,
the warrior-priest, in the first season of 30 coins, a Spanish TV series by Alex de la
Iglesia. This study analyses the continuance and actualization of the most classical epic
discourse in a pop TV product —although envisioned cinematographically—, detailing
the generic, thematic, ideological, and spatial construction of unreal in a tale capable of
conjoining the archaic, and even mythical, with the contemporary.

Keywords Pop epic, rural gothic, warrior priest, Judas, cosmic horror.

Certainly, because the true evil bhas nothing to do with social life or social laws, or if it
has, only incidentally and accidentally. It is a lonely passion of the soul—or a
passion of the lonely soul—whichever you like. If; by chance, we understand it, and
grasp its full significance, then, indeed, it will fill us with horror and withawe.
Arthur Machen, The White People

¢Qué es un héroe? Ante todo, un matador de monstruos —materiales e inmateriales—, el
defensor de lo mds caro de un orden establecido, un elegido de la divinidad —lo Otro— para
ser su campedn y la pieza mds importante del seminal acto sacrificial. Los héroes, segtin nos
cuentan las mitologfas antiguas y sus exponentes mds ltcidos, vienen a vivir entre nosotros
para ser la trama mortal que se entreteje con la sempiterna urdimbre, para crear nuevos
mundos o defender los existentes y para dejar su huella ejemplar. Justo asi, cual cldsico
héroe épico que conjunta todo lo arriba descrito, se presenta al Padre Vergara —exconvicto,
exorcista— en la primera temporada de la serie televisiva 30 monedas, dirigida y escrita por el
bilbaino Alex de la Iglesia. Pero este héroe es uno actual: mira hacia lo antiguo, si, al tiempo
que recupera la contemporaneidad, pues toda heroicidad tiene la impronta de su tiempo.
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Como todo arquetipo es maleable y capaz de superponer en su sola figura el discurso histérico
y el de la imaginacién —el de los mitos, leyendas, epopeyas, dramas y novelas— que, en este
particular caso, tiene su mayor expresién en el dmbito audiovisual.

Este escrito se propone analizar en detalle la construccién y configuracién heroica de tan
peculiar pirroco de pueblo cuya vida se une indefectiblemente al Destino del mundo segin
los motivos mds recurrentes de la épica cldsica y pretende explicar la pervivencia y actualidad
del discurso heroico en un producto pop del streaming en habla espanola. Pero antes de
desentranar esta figura heroica y de cantar sus glorias serd necesario hablar de los géneros,
temdticas y espacios de irrealidad afines a nuestro héroe, donde mejor se mueve y desarrolla
su accidn, de las atmésferas y ambientes donde tiene cabida, pues un héroe no puede existir
sin un relato que lo sostenga.

A

Alo largo de la historia el héroe ha habitado espacios propicios: textos miticos, tradicionales,
histéricos donde sus hechos son el centro de la accién. Estos géneros de indudable mimesis
alta’ se han replicado y montado en vehiculos de entretenimiento que distan mucho de ser,
como en el pasado, los propios de los mds cultos, doctos e instruidos. El relato heroico ha
sabido pervivir, adaptarse y colocarse en el sitio central de la cultura popular: peliculas, series
televisivas, pulpﬁctz’onz, cémics y juegos de rol son ahora el hogar de los héroes. Los bardos de
antano abrevaban directamente del mito y lo cantaban; los bardos de ahora lo reelaboran y
resignifican desde una trinchera pop audiovisual, tal como lo hace Alex de la Iglesia (Bilbao,
1965).

Detallar, describir, pero sobre todo explicar al monstruo informe que vive en la cabeza de
este cineasta y da lugar a sus creaciones artisticas es tarea titinica. Tal cual dice Borja Crespo,
“De la Iglesia forma parte de una generacién de realizadores, como Peter Jackson o Guillermo
del Toro, que alimentaron sus filias y fobias frente al televisor, entre libros de literatura
fantdstica, tebeos de terror y juegos de rol” (en Pifol 2022: 10), pero no sélo eso. Cuando
por fin se decide a dedicarse por entero al cine tras una breve carrera en la publicidad y la
elaboracién de tebeos, irrumpe en la cinematografia y recupera algo propio de la identidad
espafiola: el esperpento, lo delirante, el humor negro. Y entonces eligi6 la poética de irrealidad
como la via mds adecuada para expresarse.

Ya en su primer corto —Mirindas asesinas, 1991— y después en su primera cinta —
Accion Mutante, 1993—, Alex de la Iglesia se aventura en la realizacién de un cine que
borra los limites de la alta y baja cultura. Egresado de la carrera de Filosoffa, mezcla sus
conocimientos de esta materia con la cultura popular e incorpora formas estéticas de la

1. Es decir, mejores en grado y naturaleza que nosotros. As{ dice Frye: “If superior in degree to other man
but not to his natural environment, the hero is a leader. He has authority, passions, and power of expression
far greater than ours, but what he does is subject both to social criticism and to the order of nature. This is
the hero of the high mimetic mode, of most epic and tragic, and is primarily the kind of hero Aristotle had
in mind” (2000: 33-34).

2. Segin Mike Ashley, se denomina as a la ficcién impresa desde finales del siglos XIX en papel de baja
calidad o wood-pulp, la misma que se usaba para los periddicos. Solian ser baratas y tratar los tipicos temas
de exploitation (2000: 22).

2 Boletin Hispdnico Helvético | Vol. 41 (2024)



EPICA POP EN EL SIGLO XXI

industria cultural, sobre todo las del cine de gran consumo. También experimenta con
temdticas, motivos y formas de expresién del cine anglosajén y, empedernido jugador de rol,
lo recupera, al igual que al cémic, —antes de ser cineasta fue dibujante de tebeos, de ahi sus
imdgenes contundentes’—, para disenar situaciones, personajes y objetos. Asi, en su discurso
lo mismo conviven el costumbrismo de Berlanga con el horror anglosajén y el fantaterror
espafiol, Lovecraft con Galactus y otros superhéroes4, profundas disquisiciones teoldgicas de
los gnésticos con la numerologfa new age, John Carpenter, William Friedkin, George Lucas y
Ridley Scott con Paul Naschy, Narciso Ibdfiez Serrador y Luis Garcia Berlanga.

Si bien Alex de la Iglesia ya habifa incursionado en la televisién tanto con su corto La
habitacion del nisio (2007) como con Plutén BRB Nero (2008-2009), es 30 monedas (2020),
coescrita por ¢l y por Jorge Guerricaechevarria y dirigida en su totalidad por el bilbaino, la
serie que se convierte en el culmen de su creacién audiovisual. A ello no sélo contribuye el
generoso presupuesto e incondicional apoyo ofrecido para su elaboracién por la renombrada
cadena HBO, la cantidad de afios dedicada a su escritura y planeacién —a saber, mds de un
lustro, aunque sus creadores hablan de haberla concebido casi al mismo tiempo que £/ dia de
la Bestia (1995)— sino, sobre todo, por su complejidad temdtica, tonal y visual.

La temporada I de 30 monedas’ consta de ocho episodios donde cada uno estd pensado
y realizado como un largometraje. Si bien hay continuidad entre ellos y un hilo conductor,
cada capitulo se puede entender individualmente. Su propia estructura muestra ya las filias
de su creador, coescritor y director: estd armado como una campaiia de rol de ocho médulos
casi independientesé. Como su nombre lo indica, este seriado tiene en su nucleo una
confrontacién que se lleva a cabo en la actualidad por conseguir las 30 monedas que Judas
cobré por traicionar a Cristo. Un grupo de ocultistas —los cainitas— va dejando a su paso
muerte y destruccién por todo el orbe con tal de conseguir el objetivo final: tenerlas todas
para cambiar el rumbo de la historia y dominar al mundo, pues estos objetos concentran “el
sufrimiento de Dios, la mds poderosa de las energias” (“El espejo” 13.12.2020). Este complot
internacional llevard al mundo al Caos absoluto.

3. Afirma Martha Medina que el cine de Alex de la Iglesia es excesivo y desbordante, cada frame tiene
movimiento en sf mismo, que de ahi quizis viene la necesidad de atiborrar cada cuadro con informacidn,
con detalles. Los personajes son patéticos, al estilo de los tebeos, debido a ese ojo analitico que no sélo ha
diseccionado, sino que ha construido historietas desde cero. Fue el cémic el puente que lo llevé hasta la
imagen en movimiento (en Pifiol 2022: 96).

4. Para un lector asiduo de cémics, tebeos o novelas grificas que ha ahondado en su contenido es muy
claro que éste casi siempre estd basado en reelaboraciones de los mitos en general y de la mitologia griega
en particular. Los superhéroes que los habitan son un espejo de los héroes griegos, sobre todo de Aquiles
y Hércules, pues son casi todos mitad dioses, mitad humanos. Son invulnerables, tienen una fuerza
descomunal y sentidos mds desarrollados que los de los mortales comunes. Incluso alguien como Galactus,
personaje de Marvel tan caro a Alex de la Iglesia, en algin momento antes de tener e%accidente en su nave
y convertirse en uno de los seres mds poderosos del Universo, fue un humanoide. Justo por sus innegables
guifos a la épica y a los mitos griegos, a este tipo de materiales se les considera épica pop. Cuando este tipo de
contenido se traslada a la television o al cine, por extensién también forman parte de esta particular poética
de irrealidad.

5. Estd planeada como una serie de tres temporadas en total. Hasta ahora, la inica temporada transmitida es
la primera. La segunda se estrend en octubre de 2023. La tercera atin no tiene fecha de estreno.

6. En un juego de rol, una campana es un primer destino. Es la gueste. Los médulos son las subquestes.
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La dltima moneda estd en manos de nuestro héroe, Manuel Vergara, quien habita en
el escenario principal de la serie: Pedraza, pueblo perdido en Segovia, Espafia. El juego de
palabras es evidente: no sélo contiene en su lexema el nombre del apdstol Pedro, la piedra
sobre la cual se edificé la iglesia de los catdlicos; también alude a su propia esencia
arquitectonica, pues todo en ella estd construido a partir de pedrusco, asi como al cardcter
duro como la roca de la gente que la habita, amén de ser una auténtica cdrcel de piedra,
pues sélo puedes entrar a ella a través de un arco. La eleccién de esta ciudad medieval de
ideas y moralidad idem, completamente amurallada, limitada, calurosa y asfixiante como
espacio primordial de una gesta heroica resulta légica ademds porque va a encerrar una
contienda generada en aquella época histdrica: la del bien contra el mal desde la perspectiva
del cristianismo. Un pueblo segoviano y muy espafiol se convertird en el epicentro de una
conspiracién catdlico-demoniaca y, tal vez, cosmica.

El relato cinematogrifico de irrealidad, como el de la literatura, estd nutrido de atmdsferas
que muchas veces sélo hemos habitado en la ficcién. La configuracién de dicha atmdsfera
serd esencial para el dptimo desarrollo de un discurso que, ante todo, es visual. La Otredad
encontrard asi en Pedraza el sitio perfecto donde van a converger lenguajes cinematograficos
—gotico rural, folk horrory terror—, estéticos, ladicos y hasta literarios. Si la épica y tragedia
antiguas se condijeron con los espacios terrosos, escarpados e incluso desérticos de Grecia, acd
tenemos un sitio cuya sola visién remonta al imaginario contempordneo a una manifestacién
genérica de la irrealidad actual: el gético rural.

En los tltimos afios —sobre todo a rafz de la popularidad de la primera temporada de la
serie True Detective (2014)— se ha vivido una suerte de resurgimiento de la temdtica gdtica,
con su consiguiente estética y su correspondiente representacion visual. Esta corriente, tan
cara a la literatura de irrealidad donde ciertas temdticas y sintaxis narrativas se sienten tan
cémodas, se ha adaptado muy bien a variopintos géneros del entretenimiento, que van de lo
policiaco al de aventuras, suspenso y varios mds. El gético, que ha sido el 4mbito temdtico
y visual perfecto para representar artisticamente la batalla entre el bien y el mal desde la
tltima Edad Media pasando por el prolifico siglo XIX hasta la actualidad, ha sido adaptado
a ambientes geogréficos que no le son connaturales y ha resultado ser muy efectivo. Pero este
gético lleva ya apellidos: surefio y rural.

El gético sureio —a un tiempo género, tema y lenguaje visual— se ha denominado de
esta forma porque estd radicado en lugares del sur de los Estados Unidos” donde tienen
lugar historias macabras protagonizadas por personajes perturbados; casi siempre se entrevera
con el terror. Lo interesante acd es que el gético surefio combina universos completamente
diferentes: lo gdtico, histéricamente asociado con lo frio, la niebla, los cielos grises y la

7. De acuerdo a Fernanda Solérzano, el gético surefio tiene que ver con supersticion, rituales satdnicos, con
extremismo religioso que a veces deriva en locura y asesinatos. Surge en la literatura de los afios posteriores
a la Guerra Civil y se relacion6 con la pobreza de la regién mezclada con el derrumbe de estructuras
econémico-sociales. Esto dio pie a formas de violencia y racismo en el llamado cznturdn de la Biblia. Cuenta
ya con sus propias convenciones y en la actualidad tiene mds identidad cinemato%)réﬁca que existencia real
(Solérzano 2020). Sus productos insignia son The Texas Chainsaw Massacre (Tobe Hooper, 1974), Killer
Joe (William Friedkin, 2011), True Detective (Nic Pizzolato, 2014), Nocturnal Animals (Tom Ford, 2016).
No se debe confundir con el American Gothic.
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geografia europea correspondiente, que contrasta con las atmdsferas hiimedas sofocantes,
con los rios caudalosos y los pantanos de los estados del sur de los Estados Unidos.

Este gético surefo tiene su correlato espanol. Como bien apunta el realizador espafiol
Eugenio Martin, “no tenemos en Espafa esos cielos bajos, esas nubes grises, ese ambiente
siniestro que se puede encontrar en Reino Unido [...] Aqui tenemos un sol tan grande, que
el cine de terror que tendriamos que hacer, si fuera original, serfa un fusilamiento en una
plaza de toros” (en Matellano 2014). Comentarios jocosos aparte, a partir de la produccién
cinematogrifica en Espaiia, es posible hablar de un gdtico iberico o gotico rural.

Tenemos asi un gético original y un gético originado. Mientras el gético europeo
decimondnico tenfa como centro la vida después de la muerte representada en forma de
fantasmas, en este gético surefio y/o rural el aislamiento —de lugares, de personajes— y la
locura son los temas recurrentes. Estd especialmente interesado en generar sensaciones en el
espectador y en codificar la realidad como algo tan cotidiano y cercano —se sirve muy bien
de los elementos téticos— para facilitar la entrada en convencién de que tarde o temprano,
en cualquier momento, habrd una manifestacién del mal.

Pero esta aparente familiaridad termina por romperse en los momentos climiticos. La
estética y la fotografia sirven especialmente a estos fines: se resaltan los cuerpos podridos,
las moscas, la podredumbre por el calor, el olor infecto que lleva a la Otredad. También
se destaca lo ominoso por acumulacién de objetos como animales desollados o enjaulados,
instalaciones de huesos, amuletos, etc. Tipico cine de serie B’ y explotacidn, se solaza no sélo
en la abundante sangre y violencia, sino que abusa de lo sensorial para causar perturbacién.
Como se verd, hacia el final de la primera temporada, el Pedraza de 30 monedas encarnard de
la manera mds grotesca el gético rural.

Si bien el gético ibérico y su correlato rural estin emparentados con el gético surefio,
existe un elemento fundamental que lo distingue y le otorga identidad: la introduccién del
elemento costumbrista tan propio de la literatura y cine espafioles. Este costumbrismo le
imprime una impronta primordial para la creacién de una atmdsfera familiar que otorga
verosimilitud al discurso. La representacién del pueblo lo hace tan identificable que produce
una sensacion de familiaridad y verosimilitud cuyo fin es construir y sostener una idea de
normalidad cuyo rompimiento, al entrar en contacto con la Otredad o lo ominoso, genera
mayor impacto por el choque de sistemas. También genera la idea de que esa historia sélo
habria podido ocurrir en ese lugar del mundo, en ese momento, y permite el mayor
lucimiento de personajes poco convencionales en entornos ordinarios.

En el gético rural de 30 monedas se construyen estéticas y ambientes que se sirven de
la luz, del sol, de los objetos, de la hechicerfa y del ocultismo para exaltar la muy religiosa
y catélica Espana profunda. Ahf las cosas de brujas y los exorcismos se exponen sin pudor
en primer plano y a plena luz con la finalidad de generar el terror mds absoluto. Plagada de
elementos del gético rural con toques de folk horror’ lenguaje cinematogrifico del tipico
terror anglosajén mezclado con fantaterror de caracteristica factura espafola, no extrafia
entonces que este material sea considerado como un relato de gético rural épico y horror
coésmico. Mientras este tltimo se revisard llegado el momento en que aflore la liga entre

8. Peliculas de presupuesto limitado que, como la pulp fiction, casi siempre son exploitation movies. Se habla
de que la B proviene de Bottom of the Bill o Bread €5 Butter, por lo barato (Cross 1981: 6).
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los sucesos de Pedraza y la verdadera identidad del mal que la asola, nos detendremos un
momento para hablar del héroe, elemento central del discurso épico, en tanto su
configuracion es el centro de este trabajo.

De la misma manera que el gético rural y el terror son lenguajes cinematogrificos —es
decir, representacién visual de atmdsferas propicias, motivos y tépicos— y no sélo temdticas
o géneros, la épica también lo es. Asi como los primeros pueden formar parte de distintos
géneros —aventuras, accién, suspenso, etc.— y atravesarlos, la épica cinematogréfica implica
necesariamente la construccién de un mundo con la presencia de un personaje de excepcidn,
de alta estatura mimética, inscrito en una trama ya de lucha para la instauracién de un orden,
ya de combate para su defensa ante el embate enemigo, o simplemente una historia que elogie
su gloria y esfuerzos para conservar su mundo.

En 30 monedas este personaje de excepcion es un cura y se llama Manuel Vergara. En la
serie se cuenta la historia del Padre Vergara quien, a partir de las amenazas de lo sobrenatural
en un entorno rural, pequefio, va cobrando consciencia del aspecto internacional y
monumental de esta amenaza y de su papel para impedir que desaparezca el mundo tal cual
lo conocemos. Personaje atormentado al que la gente le teme porque es un tipo raro cuya
presencia en Pedraza inicia acontecimientos jamds vistos, desea escapar de sus fantasmas y que
lo dejen en paz. Ha dejado de creer en todo: no cree en su religién, no cree en si mismo, no
cree en nada. Se da cuenta de lo absurdo de la existencia, de lo absurda que es la fe, una que
ha perdido justo cuando mis la necesita.

Tipico héroe de primer estamento’ intuye que quizis el dios de los cristianos no es del
todo bueno, pues permite que el mal sea evidente, que el dolor y el sufrimiento estén siempre
presentes, que en el mal haya elementos de bien y en el bien haya elementos malvados y
parecieran no existir el uno sin el otro. Vergara, al iniciar la serie, estd a punto de descubrir
una verdad palpable poco conveniente para un religioso: el bien y el mal se confunden,
existen fisuras en la estructura ldgica del cristianismo. A diferencia de los héroes cristianos
cuyo prototipo serfa San Brandin'’, tipico héroe de exempla, o de otros santos, como los
habitantes de La leyenda dorada, Vergara serd el campedn del orden actual —cristiano o tal
vez no, ya se verd—, al que defenderd con su propia vida.

9. Segtin Jonathan Rugby en A// the Haunts Be Ours. A Compendium of Folk Horror (2022), el folk horror es
la yuxtaposicion de lo prosaico y lo perturbador. Llama asf a todas las cosas extrafias que se encuentran en el
campo, a las luces titilantes de los bosques negros, a lo que de oscuro hay en los juegos infantiles, a perderse
en paisajes antiguos. Estd intimamente relacionado con la literatura gética y tiene una fuerte presencia en la
filmografia britdnica del terror. De hecho, existe algo llamado por los expertos The Unholy Trinity of Folk
Horrory ahi encontramos tres cintas: Witchfinder General (1968), Blooa’pon Satanas Claw (1971) y la muy
inquietante The Wicker Man (1973). El folk horror es pues el enfrentamiento entre lo antiguo pagano y el
nuevo credo, entre los dioses muertos y el dios vivo de los cristianos. Se parece al gético rural porque ahi estd
lo que no deberia estar, sélo que en el folk horror es més ilegal porque a final de cuentas tanto los fantasmas
como el mal sf forman parte ﬂel paradigma cristiano, pero las otras deidades no.

10. Siguiendo la divisién medieval, el primer estamento, el oratore, tiene como funcién guiar e incendiar
almas y obligarte a ser m?'or, pues, como sabemos, son los seductores por excelencia; el segundo, bellatore,
existe para asegurar la defensa de su grupos; el daltimo, laboratore, vive para ligar a su persona la posibilidad
de crear riqueza y asegurar la fertilidad.

11. El protagonista de “El viaje de San Branddn” (Navigatio Sancti Brendani), libro medieval donde se
cuenta el periplo de este hombre de Dios y las pruebas de fe que enfrentd.
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B

30 monedas esboza en sus titulos de crédito el corazén de las disquisiciones teoldgicas que
sostienen la serie: la congoja de Judas Iscariote al ver al pueblo y a soldados romanos euféricos
—poseidos, con los ojos en blanco, empufian estandartes de pieles de oveja pintados con
extrafios caracteres— ante la crucifixién de Jests. Pero el hijo de Dios no lo mira con su
peculiar piedad, sino con una alegria no contenida que no parece normal. Judas corre, tira las
monedas obtenidas por su traicién y se dirige a la horca. Por supuesto, el nombre de Eduard
Ferndndez, quien da vida al Padre Manuel Vergara, lleva el crédito principal.

En el primer episodio, “Telarafias” (29.11.2020), un acontecimiento rompe el sosiego de
los habitantes de Pedraza, pueblo especializado, como casi todos en Segovia, en criar ganado,
sobre todo corderos'”: de las entrafias de una vaca nace un nifio. “Esto es brujerfa, satanismo
o algo” (“Telarafias” 2020), afirman. Paco, el alcalde del pueblo (Miguel Angel Silvestre)
decide pedir consejo al parroco, a quien al fin conocemos. Las imdgenes no escatiman en
mostrarnos en primeros planos a un boxeador que rompe con el esquema de curita de pueblo:
mediana edad, muy moreno, barba larga y abundante, expresién hosca, mirada intensa, fisico
inmejorable, musculoso. El Padre Vergara, de inicio, es un hombre extraordinario: posee la
virilidad y la fuerza de quienes son reflejo de lo divino. Es claro su nexo con la tradicién de
los sacerdotes cazadores de demonios de la cultura popular y la historieta: mucho del Padre
Karras del Exorcista, también boxeador; otro tanto de Solomon Kane, el cura puritano nacido
de la mente de Robert E. Howard; algo mds de Vascar De Gullion, Priest, paria de la Iglesia y
vigilants; un poco de Constantine, el exorcista de las visiones angélicas y demoniacas.

Cuando llega a ver al nifio, Vergara pregunta “de quién es el crio”. “De Satin”, le
responden (“Telarafias” 2020). El cura hace una cara de preocupacidén, pues sabe que los
demonios lo han alcanzado; sin embargo, aunque todavia no sabemos cémo llegé hasta ese
lugar del mundo ni por qué, coincidentemente, poco después un plano picado nos mostrars,
en la impresionante iglesia gética de Pedraza, un vitral de San Miguel Arcingel matando al
demonio. Vergara lleva sélo cuatro dias en el lugar, pero ya tiene unos ojos puestos en el
simple del pueblo, Antonio (Javier Bédalo), quien oye voces que ordenan mantener vigilado
al cura. Este personaje prototipico del costumbrismo literario y cinematogréfico tendrd en
Pedraza un lugar central: él, de voz poco confiable dada su situacién mental, es el tinico que
sabe desde un principio lo que pasard. Serd €l también quien descubra uno de los secretos de
Vergara: una cdmara secreta para todo tipo de armas, lo cual lleva a preguntarnos para qué
necesitarfa un pdrroco tal arsenal.

12. La eleccién de un pueblo segoviano especializado en la cria de cordero de ninguna manera es arbitraria.
Este hecho no sélo dota de verosimilitud a la historia porque en la realidad extratextual es esencial en la vida
de esos poblados sino porque alude ya desde el inicio al centro temdtico del seriado. Por otro lado, no deja
de ser también un gran guifio a una de las peliculas mds emblemdticas del fantaterror espafol y su cumbre:
Una vela para el diablo (1973), de Eugenio Martin, cuya escena de apertura es ya insignia para la irrealidad
y el terror hispnicos. En ella, dos mujeres tajan sin ninguna piedad ni cuidado un cordero —adelanto de lo
que pasari—, al tiempo que una de ellas pronuncia una sentencia: “Estos corderos no son del valle, huelen
de otra manera”.
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Porque las voces asf lo ordenan, Antonio se roba al niflo que nacié de la vaca, sube a lo
mds alto de la torre de la iglesia y, con un libro llamado RITVALE ROMANVM en mano,
declama un exorcismo al bebé, al cual amenaza con matar. Cuando Vergara le pide que no lo
haga, Antonio le devuelve al nifio y espeta esto: “Estoy haciendo lo que debié haber hecho
usted. Aqui no lo quiere nadie” (“Telaranas” 2020). En seguida se avienta de la torre y le dice
al cura que lo hace para que a éste le perdonen sus pecados. En este momento Elena (Megan
Montaner), la veterinaria de Pedraza, encuentra una misteriosa moneda en una caja de metal
cercana al auto donde cayé Antonio. Le habla de ella a Vergara y éste sin menor oposicién se
la regala.

Poco a poco lo sobrenatural que se infiltré en el pueblo explota. En menos de dos dfas
el bebé parido por la vaca alcanza un tamafio descomunal y se apropia de la voluntad de su
madre adoptiva. Elena y, a su pesar, Vergara, enfrentan en la iglesia la furia del nifio del mal
convertido en este punto en una araia de tamafo descomunal con cabeza de bebé, y la de
su madre adoptiva. Con esa fuerza sobrenatural que tienen los poseidos por el demonio, la
madre azota a Vergara, le habla en italiano, le recuerda a alguien de nombre Giacomo y le
espetan un “danos lo que es nuestro y no volverds a vernos” (“Telarafias” 2020). Hasta ahora
no sabemos bien a bien cémo fue que Vergara obtuvo la moneda ni por qué la resguarda. Sélo
sabemos lo que dice la posesa: que salié del infierno atravesando el alma del cura”.

Elena logra desmontar el mecanismo del fetiche que controla al monstruo ardcnido y lo
vence. Al dia siguiente, sin embargo, cuando Elena pregunta a Vergara qué ocurrid, qué estd
pasando, ¢l lo niega todo. Quiere hacerle creer que los acontecimientos del dfa anterior no
ocurrieron mds que en su mente. Esta postura de rehuir de la realidad empata con lo que el
superviviente Antonio le dice mds tarde, cuando lo visita en el hospital:

Usted es el capitin de las huestes del Sefior. Estd aqui para luchar contra las huestes del
demonio... Le han encontrado, vienen a por usted. {Qué pasa? ;Qué ha perdido la fe?
Usted ya no cree en nada, ¢verdad? Ni siquiera en usted mismo. Pero ellos no van a parar
por eso, no van a parar hasta que lo encuentren (“Telaranas” 2020).

El primer episodio sienta asi las bases de una lucha que ha empezado. Tenemos a un héroe que
aun no ha abrazado su destino —ser el campeén de su Sefior—, uno atormentado porque
estd atravesando la primera prueba, la que sucede en el interior antes que en el exterior.
Estamos en un momento crucial y peligroso donde se sabe que su fuero interno es el campo
de batalla, pero su arma, la fe, parecer estar ausente.

B.1

El segundo médulo de esta campaiia, “Ouija” (6.12.2020), estd estructurado como una cinta
de adolescentes poseidos tras jugar a la ouija. En ¢l también se nos desvela la razén por la
cual Vergara llegd a Pedraza: el cura fue acusado del asesinato de un joven italiano llamado
Giacomo, natural de Gaeta, Italia, tras haberlo expuesto a extenuantes sesiones de exorcismo.

13. Cabe decir que en este flashback del padre Vergara es casi imposible dejar de ver los ecos tanto del
Padre Lankester Merrin como del Padre Philip Lamont de E/ exorcista y El exorcista II respectivamente,
atormentados ambos hombres de Dios por la culpa del pasado.
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Luego de pasar un tiempo en prisidn, la institucién eclesidstica lo envié al pueblo. Es también
el episodio donde conocemos la fama de Elena, la veterinaria, de ver fantasmas y cosas de ésas.

La victima de la ouija es un tépico en si: Soledad, una inocente chica cuya madre murié
por mano propia hace poco tiempo. El lugar comtn de las peliculas de terror se asoma: un
luto mal llevado abre la grieta por donde se infiltra el mal. Un espiritu italiano de Gaeta, de
nombre Giacomo, se lleva a la chica a otro plano y para regresarla a Pedraza sus amigos piden
ayuda a Elena, quien accede a activar el aparato de nuevo. Al hacerlo, aparece por primera vez,
en ese Mds All4, una serie de sombras de cardenales furiosos —aunque sélo es posible ver el
rostro con gafas de uno de ellos— que exigen la moneda a Elena. Sole vuelve, pero ya no es la
misma: su mirada estd perdida, su voluntad, secuestrada. Incluso tiene el don del diablo, pues
sabe quién va a morir pronto.

Como quien no logré recomponerse al duelo, Sole es ahora el vehiculo de algo o alguien
que la usa para dar en el mismisimo confesionario un aviso a Vergara: “retorni a noi cualque
¢ nostro” (“Ouija”, 2020). Le advierte también que tiene la muerte tras de si: Sole estd siendo
poseida y controlada por el mal para amedrentar al héroe. Hiperbélico como es, De la Iglesia
sigue acumulando caracteristicas fisicas para mostrar tanto la singular imagen como el dolor
del mundo que aqueja al cura. Al fisico vigoroso se agregan cicatrices y tatuajes en sus brazos,
en su espalda: cruces gigantes, litigos con espinas para flagelarse, para no olvidar su condicién
de pecador. Al final Vergara azuza a Sole para luchar en contra de quien le ha prometido tener
de vuelta a su madre. Pero €l, lleno de miedo, se resiste a enfrentar a sus propios demonios.

B.2

En “El espejo” (13.12.2020), tercer médulo de 30 monedas, se desarrollan las ideas clave para
conocer la magnitud de la batalla que deberd ser afrontada por nuestro héroe. Primero, la
idea especular del bien y el mal. A partir del descubrimiento de un espejo capaz de reflejar
los mds grandes miedos de quien mira —como un espejo féerico, pero al revés—, Paco, Elena
y el Padre Vergara deciden ahondar en el misterio de ese objeto, desde donde se marcan
claramente dos lados: uno, el ¢4/, donde se encuentran ellos y otro, el del reflejo, desde donde
se atisba un ejemplar del evangelio apécrifo de Judas que no existe en el mundo real. Este sélo
gesto descubre la posibilidad de existencia de dimensiones paralelas en Pedraza. Vemos asi dos
versiones del Padre Vergara: la que habita el espejo, su reflejo o simulacro™, y la material. Su
reflejo lo tentard con una seductora promesa para apagar su culpa, le ofrecerd hablar con un
Giacomo putrefacto, lleno de llagas y moscas: “;Cudntas veces has sofiado hablar con él y
suplicarle que te perdone?” (“El espejo” 2020) y lo invita a pasar al otro lado del espejo. El
cura cede y lo entrampan. Su versién malvada habita ahora Pedraza. Este gran espejo, en cuyo
costado se puede observar el cuadro The Betrayer’s Kiss de Ary Shefter, rescata asf la nocién
del espejo como un portal entre mundos, un camino por donde el mal cruza a nuestra

realidad.

14. Nocién del griego dtico (eldwhov, eidolon) que puede ser traducida como imagen, fantasma o,
directamente imagen reflejada en un espejo o fantasma de la mente (Liddell-Scott 1181). En el mito, el
simulacro siempre se asocié a una imagen idéntica a la del objeto original, pero que en realidad es un engario.
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Segundo, la existencia de textos prohibidos. Ademds del Evangelio de Judas, una secta
gnostica encargada de mantener el secreto resguarda celosamente los evangelios de Juan,
Santiago y Marfa Magdalena. En una de las escenas mds iconicas de la serie, acontecida en el
lugar menos santo y en la ocasién menos solemne —la carnicerfa del pueblo, mientras Vergara
compra viandas entre inmensas cabezas de cerdo y cortes de cordero— el cura revela a Paco,
el alcalde, el guid del también llamado evangelio de la traicidén:

La idea es simple: Dios es todopoderoso, ¢de acuerdo? Es decir, sabe todo lo que
va a pasar, a ocurrir. Lo sabe y lo consiente porque forma parte de su plan, el plan
divino. O sea que la traicién de Judas también forma parte del plan. Cristo quiere
ser traicionado. Es Cristo que le pide a Judas que le traicione para que la salvacién
sea posible. Esctichame: si Judas no le traiciona, Cristo no terminarfa en la cruz y no
resucitarfa. De hecho, Judas es el mayor de los santos porque entrega su alma para que
Cristo cumpla con su destino. Judas se sacrifica por él. Eso es lo que decfan los cainitas'®
(“El espejo” 2020).
Vergara no suscribe ni niega esta versién, sino que la conoce y en ella sustenta sus dudas,
tan propias del cisma de la Iglesia catélica, momento histérico cuando muchos sacerdotes se
detienen a pensar en el papel que juega el mal en el mundo: si el mal vive sometido al bien,
eso significarfa que el diablo se estd conduciendo con el permiso de Dios y ocupa un lugar
central: ¢l existe para que podamos salvarnos. Si esto es asi, el poder del demonio es inmenso
porque se asume, como en el cristianismo mds primitivo, que los principios de bien y mal son
auténomos, pero también codependientes.

Lo anterior agranda la duda: ¢serd posible que un dios misericordioso permita el
sufrimiento de sus hijos? ¢Si el mal forma parte del plan divino entonces es bueno y se
funde con ¢él? ¢Serd incluso posible que las lineas entre bien y mal se borren y el propio
Dios también? Pero, siguiendo a Solérzano en su descripcién del Padre Karras de £/ exorcista,
“ninguna de las dos posibilidades —que Dios no exista o que sea un dios cruel— tiene
cabida en la cabeza de un cura” (2017: 149). De ser verdad la versién de un dios moralmente
ambiguo, esta idea de los cainitas —gndsticos que defienden el uso del mal a través de los
evangelios de Judas— evidenciarfa que la traicién fue pactada por Cristo y se explicarfa
entonces el juego de miradas de los créditos, cuando éste rie en la cruz. Ante esto sélo hay dos
posibilidades: creer que el mal tiene un papel fundamental en la creacién del mito cristiano

15. En la cinta Prince of Darkness (1987), Carpenter —referente directo de De la Iglesia— desarrolla la idea
de la existencia de un espejo-portal por donde se cruza directamente hacia otra dimensién, una desde donde
se puede mirar a ésta, pero que nosotros no registramos. De hecho, un personaje de la pelicula habla de que
es posible que una mente universal, una malignidad, resida en el reflejo y no en el universo, como queremos
creer. A este Mal primigenio lo llaman anticristo.

16. En “Tres versiones de Judas” de Jorge Luis Borges, un tedlogo propone tres tesis escandalosas sobre
Judas. En la primera, Judas entendié que el sacrificio de Cristo no servirfa de nada si él no lo traicionaba, asf
que decidié sacrificar su propia alma con tal de hacer triunfar el plan divino. En la segunda versién, Judas
renuncia a todo porque la dicha del sefior le bastaba, asi que inmola su felicidad de manera ascética. En la
tercera y la que causa la ruina del tedlogo, se dice que tan se hizo hombre Dios que eligi6 ser Judas. Dios
es Judas (2013: 189-193). Paul Verhoeven, el realizador neerlandés, escribié en un texto dedicado a Jests de
Nazaret que ya en el salmo 41:10 se advertia la traicién de Judas, que ya se habfa profetizado en el Antiguo
Testamento y que Judas “made the act of betrayal both a necessity and an integral part of God’s master
plan” (2010: 211). Como se ve, este asunto de Judas siempre ha sido objeto de curiosidad y discusion.
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y por ello posee un lugar privilegiado en la historia, o creer que al mal hay que erradicarlo de
manera absoluta.

A diferencia de la versién atrapada en el espejo, la mds miedosa y la mds atormentada, el
Vergara otro, el simulacro, no tiene ni dudas ni cortapisas para compartir la informacién:

Los cainitas quieren objetos que le hayan hecho dafio a Cristo: el sufrimiento de Dios,
la mds poderosa de las energfas, los clavos de la cruz, las espinas de la corona, la lanza de
Longinos, las 30 monedas de Judas. Encontrar las 30 monedas supondria el derrumbe
definitivo de la cristiandad. Quien resina las 30 monedas tendri en su poder un arma
mds poderosa que el mismo arca de la alianza (sic). Pensadlo un momento: no hay mayor
dolor que el de la traicion’” (“El espejo”, 2020, cursivas mfas).

Los cainitas quieren hacer todo el mal posible para honrar sus creencias. Acttan al revés de
los catdlicos: son el reflejo oscuro del padre de Jests. El Vergara del lado oscuro’® sentencia
ante Paco y Elena: las fuerzas del mal no se han presentado en medio del pueblo, armadas
hasta los dientes, para matarlos a todos y arrebatarles la moneda “porque les gusta jugar:
quieren enloquecernos” (“El espejo”, 2020). Cuando haya que jugarse la batalla principal de
esta campafia, se entenderd la literalidad de esta frase.

Disquisiciones teoldgicas aparte, serd en este episodio cuando aflore el lado guerrero de
Vergara: hacia el final, gracias a la distraccién creada por Elena y Paco, el cura del otro lado
del espejo, la versidn real, se convierte en auténtico héroe de accidén: poco antes de que lo
degtiellen, suelta las cuerdas que le sujetan y escapa de sus captores gracias a la brutal fuerza
obtenida en sus entrenamientos de box. “Habéis jugado bien”, le espeta Antonio, el tonto del
pueblo, a Vergara. Por lo visto, los mds enterados no dejan de mencionar lo ladico del asunto,
lo emparentado con el Azar, justo lo contrario del Destino.

B.3

La salida del Padre Vergara de Pedraza ante los dltimos acontecimientos ahi ocurridos —el
caos provocado en el pueblo por su versién maligna del espejo— marca, por un lado, la toma
de conciencia del personaje. Sabe que no puede huir mis de su destino, que debe afrontarlo
aunque adin no sepa bien cémo hacerlo ni qué enfrenta. Por otro lado, termina por sellar
el nexo entre el mintsculo pueblo y una confabulacién al interior de la Iglesia catdlica més
all4 de lo imaginable. Mientras eso sucede, los cainitas recuperan la moneda 29 de una iglesia
subterrinea. Esta moneda forma parte del ojo de un cristo colgado en una cruz invertida
—cruces presentes en todo lugar y momento en este capitulo—, signo inequivoco de la
pronta llegada del maligno, del anticristo.

Entre los recuerdos de su juventud y los acontecimientos que vivird en Roma, la ciudad
a donde se dirige, Vergara reconstruye su pasado —no en vano este cuarto episodio se llama
“Recuerdos” (20.12.2020)— y comienza a vislumbrar un intrincado futuro. El héroe ha
avanzado: por fin elige hacer lo correcto, es decir, proteger a sus amigos, al pueblo de Pedraza

17. Las cursivas son de la autora: es una transcripcién del DVD.

18. Las referencias a las cintas de Star Wars, de George Lucas, estin presentes a lo largo de toda la serie.
No s6lo se habla de un /ado oscuro que alude directamente al Lado Oscuro de la Fuerza de los Sith y a lo
poderoso que serfa Vergara si se pasara de ese lado, sino que se retoman elementos de su accionar, como
cuando la versién mala del Padre Vergara usa un truco Jedi para borrar la memoria de un policia.
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y a s{ mismo aunque ello implique lanzarse a la aventura. Quizds no tiene fe, pero quiere
recuperarla, al igual que el sentido de su vida: poco a poco, Vergara tiene que saber quién
es, de ahi que resuene en su cabeza el momento exacto cuando su versién joven dijo a sus
mejores amigos, el jovial Sandro y el suspicaz Fabio Santoro, que la razén de ordenarse
fue que “siempre quise acabar con las huestes del demonio” (“Recuerdos”, 2020). Esto es
Vergara ahora: un exorcista. A diferencia de los santos medievales, desde joven Vergara no se
conformaba con una recompensa fuera de este mundo. Siempre ha codiciado congraciarse
con Dios; anhela la vida eterna, como todo catdlico, pero ambiciona la gloria en este mundo,
de ahi su rebeldfa. Justo tras una de sus clases de exorcismo en Roma, tras ser expulsado por
cuestionar métodos y advertir que para combatir al demonio debe conocer muy bien sus
métodos y trucos, su colega Santoro le hace una tentadora invitacion para reunirse con él més
tarde.

Como suele pasar con las producciones de Alex de la Iglesia, ningtin detalle propio del
disefio de produccidn estd de mis o cumple una funcién meramente estética; con el bilbaino
sabemos que los detalles también cuentan cosas. Justo en la pizarra de la clase mencionada,
aparecen dibujados varios simbolos. Uno de ellos llama especialmente la atencidn: el sello de
Hastur, dios primigenio lovecraftiano”, medio hermano de Cthulhu. El horror césmico, en
un atisbo, ha hecho su aparicion.

Vergara rememora también el momento en la bodega 188, cuando conocié a Angelo
(Césimo Fusco), en cuyas palabras resuena otro dngel, el de E/ paraiso perdido: el mal vive
en todos, en el raciocinio; Dios se resiste a reconocer que el mal es parte de su plan. Angelo
confiesa su mds grande deseo: quiere ver su nombre en los créditos del plan divino. Sucede
entonces la gran prueba. Este decide hacer gala de una parte de su divinidad, de su poder
—no puede mostrar todo, porque los quemaria al instante—. Se abre una puerta que conecta
a un lugar lleno de luz y Santoro invita a Vergara a atravesar con ¢l el umbral, como si de
pasar al Lado Oscuro de la Fuerza se tratara. Vergara pasa la prueba de la tentacién: no cruza.
La heroicidad de indole cristiana aflora: haciendo uso de su capacidad volitiva, de su libre
albedrfo, eligi6 su bando y demostré ser mejor que su amigo porque no acepta las érdenes de
nadie sino las propias y las de sus convicciones.

Para cerrar, en Pedraza, en un intento por terminar con la racha de hechos sobrenaturales
acaecidos, Elena decide deshacerse de la moneda, pero el Destino tiene otros planes.

19. Hastur forma parte del universo lovecraftiano, pero no fue directamente creado por Lovecraft sino por el
estadounidense Ambrose Bierce. Eso sf, Lovecraft lo menciona en su relato “El que susurra en la oscuridad”
(1931). Su avatar mds conocido es el de El Rey de Amarillo y porta la locura y la condena.

20. El propio Alex de la Iglesia explicé el significado del 8, el niimero del poder, en un minihilo de Twitter
del 20 de diciembre de 2020: “Segun la numerologfa cldsica, para saber qué significa cada nimero, hay que
reducirlo a una sola cifra, con el nimero 188, se suman las cifras 1+8+8 = 1+7, hasta obtener 8 y se busca
el significado de este nimero. Pitdgoras establece un sistema de nimeros del 1 al 9. El objetivo, conocer el
secreto sentido de la existencia. Los nimeros gobiernan el mundo, por eso todos los fenémenos pueden
ser expresados por medio de ndmeros. El ndmero ocho en el orden pitagdrico es el simbolo del poder”
(@alexdelalglesia, 20.12.2020).
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B.4

En el imaginario cldsico heredado por Occidente los suefios siempre han sido vehiculos para
la comunicacién con lo divino. Ya sea para anunciar el futuro, advertir sobre peligros, revelar
verdades de otro modo inconfesables o transmitir informacién secreta de manera sutil, los
suefios también son una dimensién donde los héroes deben ganar batallas. Este motivo de los
planos oniricos como lugar de revelaciones y campo de lucha, tan socorrido en los productos
de la cultura pop de las tltimas décadas™, hace presencia en “El doble” (27.12.2020).

Por una jugarreta del destino, Fabio Santoro, el colega que sucumbié al mal, es la mano
derecha del mismisimo pontifice. Vergara estd ahora preso en una celda del Castillo de
Sant’Angelo, cerca del Vaticano™". Ah{ dentro su inconsciente se activa: suefia con el famoso
dlbum espafiol de cromos de los afios 70, Monstruos, pero las figurillas que aparecen no son
sino pistas de aquello que fue, es y serd: el Hombre de fuego, hombre en llamas como lo fue
su querido amigo Sandro cuando Angelo, cual dragén, le quemo el rostro en la celda 188;
el Senor de los Océanos, avatar de Cthulhu; Aracné, mujer-arafia monstruosa. Pero serd el
cromo del Angel de la muerte, el arcingel San Miguel, la misma representacién del vitral de
la iglesia de Pedraza, el que guarda mds importancia.

Vergara es tentado de nuevo: tras obligarlo a asistir a una reunién plenaria de los cainitas™,
donde Santoro le hace dudar de su autopercepcién de hijo bueno de Dios pues le recuerda
que “ha mentido, ha calumniado, ha sacrificado vidas, ha traicionado a sus seres queridos”
(“El doble”, 2020), éstos lo hacen participe de un secreto mayor que, ahi mismo, en el Castillo
de Sant’Angelo, tienen en resguardo los evangelios del mismisimo Jests. Y no sélo eso: el
poderoso grupo que estd a punto de tener las 30 monedas también atesora libros de magia.
Los reyes magos justo eran eso: brujos drabes que no le regalaron a Jesus oro, incienso y mirra,
sino libros para hacer milagros, para convertirse en un dios.

Santoro se jacta: se fue al lado oscuro porque ahi le garantizaban acceso al conocimiento,
uno que permite entrar en los suefios, como ya hizo antes con Vergara, y manipular la realidad
a capricho. En una subversién mds hacia la teologfa cristiana, le dicen que los milagros, el
rompimiento de las reglas de la naturaleza por intromisién divina, no son otra cosa que
conjuros. Le ofrecen acceso entero a ese parafso intelectual a condicién de que se una a
su causa. La lucha interna del Padre Vergara, dvido de saber, de informacién —que no de
poder— es evidente; a su pesar ¢l también ambiciona, ¢l también tiene deseos de sobresalir y
deshacerse de la humildad. Pero, de nuevo, no sucumbe. Prefiere la tortura y la muerte antes
de traicionar sus convicciones y vivir avergonzado por hacer lo incorrecto.

21. No sélo en la famosa pelicula de Wes Craven A4 Nightmare on Elm Street (1984) el aterrador Freddy es
capaz de crear realidades oniricas y confundirlas con la realidad; de nuevo, en Prince of Darkness (1987),
existe un grupo secreto de sacerdotes catélicos desconocidos por la Santa Sede y con voto de silencio
llamado The Brotherbood of Sleep. Su lema es misterioso: “El que duerme, despierta”. Ahi, ellos usan los
suefios como vehiculo de comunicacién para revelar secretos y gar instrucciones a quienes pueden impedir
que un Mal césmico se filtre en este mundo.

22. En esa cércel estuvo preso nada menos que Giordano Bruno.

23. Ahora si es posible ver a los cainitas, grupo eclesidstico satdnico. Sus trajes blancos contrastan con el
cldsico negro. Portan una cruz invertida
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Si ya esta decisién enaltece su estatus heroico por derrotar a sus monstruos internos,
pronto la batalla interna de Vergara se convertird en una externa que lo graduard como héroe:
matard al monstruo. Sandro, su fiel amigo, se presenta al rescate y se convierte en la mano de
destino al evitar que mate a Santoro. La reverberacién de los héroes de antafio resuena como
nunca antes: la prisién del dngel —¢de Angelo?— troca en laberinto, pero no es al Minotauro
a quien debe dar alcance, sino a un monstruo ardcnido muy similar al cromo de su suefio
manipulado por el perverso mago Santoro, engendro que no dudé en destripar a Sandro, el
mds fiel y tinico amigo de Vergara. Como en la antigtiedad lo hicieron Apolo y Perseo con
el mal encarnado en un dragén, como dentro del cédigo cristiano lo realizaron San Jorge y,
si, San Miguel arcingel, el Padre Manuel Vergara mata al monstruo con un objeto santo: la
lanza de Longinos, que estd a la mano, y clavindola en un costado, como lo hicieron al herir
a Cristo. La muerte de un amigo fue vengada y la libertad, obtenida.

B.5

La maestria en la factura de 30 monedas no sélo radica en la elaboracién de un guion
capaz de tejer una urdimbre de temdtica compleja, pero entretenida, y de rescatar motivos
cinematogrificos de la poética de irrealidad pop y resignificarlos; se finca también en un
disefio de produccién y una direccién de arte idéneos para representar la Otredad requerida
con exactitud y sostener visualmente la trama. En la poética de irrealidad cinematografica los
detalles son la clave: mientras el Padre Vergara hace su escapada épica —nunca mejor usado
el calificativo—, en Pedraza las rarezas contintian. Dos son las mds importantes. Primero,
reaparece, cual tipico revenant de historia vampirica, el marido perdido de Elena, la
veterinaria, justo cuando ella va a abandonar el pueblo. El proceso de factura de este aparecido
es asi: en un paisaje sepia, a plena luz del dfa, un espantapdjaros de un sembradio que mira a
Pedraza es animado por una anciana que lanza conjuros. Este hombre parece humano, pero
s6lo es un titere manejado por la vieja mujer, de quien podemos observar los ojos en blanco
mientras recita a la lejania los parlamentos de su creacién. En efecto, estos ojos coinciden con
los de los romanos que crucifican a Cristo en los titulos de crédito. Este pequefio detalle no
deja lugar a dudas: esos soldados eran parte de un plan atin no revelado en su totalidad.

Si de por si el escenario de creacién del aparecido ya encaja con los caracteristicos del
gético rural, la casa de Jests, asesino del marido de Elena —por eso no aparecia desde hacfa
aflos— es el epitome de esta estética: extensa granja de carneros con paleta de colores amarillos
y cafés, lechal correteando por ahi, drboles solitarios y retorcidos, cuernos de carnero en el
suelo, lefia apilada, adornos extrafios y si, de nuevo, el simbolo de Hastur. Jesus, al ver vivo y
andando a su victima, pierde la razén. El no pasé la prueba de cordura™,

Mientras prepara su suicidio, Jesus alimenta a un cordero, escena que tiene continuidad
con otros corderos, los del suefio de Padre Vergara quien, en su escondite en Siria, en
penitencia cual misionero expiando culpas, nos muestra que ¢l también tiene recursos, pues

24. En el juego de rol Call of Cthulbu, al que De la Iglesia menciona como referente primario de esta serie,
se pone en el centro la parte del horror lovecraftiano que atenta directamente contra la cordura de los
personajes. Cuando aquello que no deberfa existir se filtra en la realidad, puede causar la pérdida de la
sanidad mental y privar de humanidad (Petersen 1999: 28). Jesus, el personaje, no soporté la presencia de
lo antinatural e ilegal, de ahf que se perdiera su mente.
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intenta usar los sueflos como medio para contactar a Elena y advertirle el peligro en que se
encuentra por tener la moneda. Mundo onirico de laberintos monumentales de pasillos de
supermercado, expendios de carne con premonitorias cabezas de cerdo y cordero, bolsas de
intestinos que recuerdan la muerte de Sandro, visceras con moscas, el descubrimiento de la
culpa de Vergara porque gusta de Elena, no es mds que la preparacién de lo que se viene.

Nuestro héroe logra en Siria” una segunda hazana: escapar de un pozo donde fue
colocado por soldados islimicos cuando descubrieron su profesién. Ahi, tiene una visién de
Giacomo, quien le dice que no es su enemigo y que debe terminar el trabajo, que salve su vida
y recupere la fe, pues “tener fe es querer tener fe” (“Guerra Santa”, 2020). El héroe vence a
sus captores en una secuencia reveladora, pues Vergara se defiende del guardia que le impide
su huida con sus brazos en cruz y encajando un cuchillo que, al final, le deja marcas en las
palmas de sus manos —una linea inclinada en cada una— cual estigmas de Cristo crucificado
0, mejor auin, las de san Francisco de Asfs. Vergara se ha reconciliado con su dios y estd listo
para volver a Pedraza.

C

En los dos dltimos médulos de 30 monedas (“La caja de cristal”, 10.01.2021 y “Sacrificio”,
17.01.2021) las obsesiones y los excesos de su creador se exacerban; conviven sin complejos en
Pedraza el gético, su version rural, el folk horror y el fantaterror; los juegos de rol y el mundo
de Cthulhu hacen su entrada triunfal.

Los gritos de Antonio, el simple del pueblo, en medio de la noche anuncian la llegada de
un nuevo cura a Pedraza: es el siniestro Angelo, el demonio disfrazado con piel de hombre.
Mientras se dirige a su cuarto de hotel, deja rastros de un pestilente ectoplasma negro™.
Mientras se desnuda vemos su torso lleno de simbolos propios de las artes oscuras” , en
contraposicién a los tatuajes del imaginario catdlico de Vergara. El complot cainita empieza a
cerrar su circulo, pues con ayuda de nuestra conocida vieja hechicera y de Antonio, Angelo
convierte a Pedraza en Arkham: la vieja echa polvo con gusanos en las coladeras del pueblo
y coloca cabezas de cerdo en las puertas mientras Antonio vierte el liquido negro viscoso
alrededor del pueblo. Al mis puro estilo visual de The Fog (Carpenter 1980) y The Mist
(Frank Daramont 2017, basada en relato de Stephen King), Pedraza se sume en una niebla
que todo lo oscurece y esconde. Pero no sélo queda brumosa, propia ya de relato gético
clasico, sino sitiada: la sangre de nonatos —eso es el liquido viscoso— regado en torno al

25. Es imposible no ver acé los ecos del tormento y angustia del Padre Merrin de E/ exorcista (1973) en las
excavaciones de Irak, en pleno desierto, cuando encuentran un idolo del demonio Pazuzu.

26. Este coloide negro es muy parecido al descrito por Arthur Machen en su cuento “Vinum Sabati”,
contenido en The Three Impostors (1894). Parte del horror causado por este relato estd relacionado con
el mayor miedo de los humanos: la muerte, la descomposicién, el momento en que nos licuamos. Todos
los familiarizados con la literatura de Lovecraft saben de la influencia del autor galés en €, de todos los
motivos retomados para la creacion de su horror césmico. El propio Cthulhu y sus parientes comparten la
caracteristica de la viscosidad.

27. En la Enciclopedia de las artes oscuras se describen exactamente estos caracteres, que son signos de los
espiritus elementales, —Caracteres Spirituum Elementarium— y se les reconoce como bésicos para rituales
mégicos (2018).
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pueblo y en su tnica puerta de acceso crea un muro invisible que permite la entrada, pero no
la salida.

El pueblo de Pedraza se congrega en el lugar de reunién favorito, la taberna, y hace el
recuento de los hechos sobrenaturales de los tltimos dias y de la llegada del nuevo cura. Ahi
mismo, Antonio revela una verdad que todos toman por dicho de un loco: “este hombre
es el demonio, que lo sepdis todos; la niebla es para que no vedis y han pintado una raya
alrededor del pueblo” (“La caja...” 2021). Como no hacen caso a la advertencia, su destino
estd sellado. Asustados, casi todos siguen al nuevo cura a la iglesia como ovejas al matadero;
los tnicos ausentes son Vergara, Paco el alcalde, Elena y Antonio. Las marcas visuales son
inequivocas: cuando Angelo abre la puerta de la catedral, se forma con la luz una simbdlica
cruz invertida™. Poco a poco el mal cierra el cerco pues, poderoso como es, Angelo los
convence de permanecer ahi, cual corderos sacrificiales y, tras poner cerrojo a la puerta,
le prende fuego. El efecto trigico de ver arder las esculturas, las imdgenes y los retablos
se armoniza de manera macabra con los gritos de lamento, pénico y desesperacién de los
pobladores. El pavor y los gritos mezclados con las llamas y el humo dan lugar a imdgenes
que bien recuerdan al infierno. Cuando por fin logran salir de la iglesia en estampida, llenos
de espanto y conmocidn, se encuentran con el cerco invisible y nos regalan otra estampa de
terror: un amasijo de brazos, rostros desencajados, pufios chocando silenciosamente, para
mayor efecto dramdtico, contra una barrera tan intangible como impenetrablew.

Por su parte, la moneda arrojada a la presa por Elena vuelve a su portadora como el objeto
mégico que es, eso si, dejando un sinfin de desgracias y muerte a su paso. Cual tolkieniano
anillo de poder capaz de corromper a los més débiles de voluntad, la moneda eligié a la mujer
mds arrojada del pueblo para ser resguardada por ella, pero al final Elena acaba perdiéndola a
manos de la esposa de Paco el alcalde, quien en un arranque de celos porque la sabe poseedora
del corazén de su ahora exmarido, casi la mata para despojarla. Tal cual dijo la versién malvada
de Vergara, nunca habr4 dolor m4s grande que la traicién. Pronto la moneda estard en manos
de Angelo. Si, como sabemos por voz de Antonio, Napoledn tuvo tres monedas, “por eso
hizo lo que hizo” y Hitler tuvo cinco “y sabfa que un judio tenfa otra, por eso fue a por ellos”
(“Sacrificio” 2021), podemos atisbar lo que hardn con las 30 monedas: “Al final nos matarin”
(“Sacrificio” 2021), remata.

Si hay una secuencia cumbre de la épica contempordnea cinematogrifica en espafiol
donde la construccién audiovisual estd armada para mostrar el ethos heroico y llegar al
pindculo del pdthos, con impronta cédmic de por medio, es el regreso del Padre Vergara a

28. Esta cruz invertida forma ya parte del imaginario de las peliculas de terror y son usadas, sobre todo,
cuando se quieren referir a eso que es opuesto a lo cristiano. En la cultura popular y sus productos
audiovisuales, esta cruz se ha usado en las dltimas décadas como un simbolo propio de las brujas, el
satanismo y hasta las tradiciones wicca. Como afirma Zsandor LaVey, es una parte importante de cualquier
altar donde se haga el ritual de la misa negra (1972: 35). En la cinta de John Carpenter Iz the Mouth of
Darkness (1994), parte de la trilogfa lovecraftiana de este autor —las otras son The Thing (1982) y la ya
mencionada Prince of Darkness (1987)—, el uso de estas cruces invertidas sirve para marcar el momento
en el cual la protagonista entra al terreno de la alteridad, donde se notan las alusiones al Dunwich Horror
(1929) de Lovecraft y a todo su imaginario: los tentdculos, las pruebas de cordura, la locura.

29. Esta escena es especial porque remite directamente a La cabina (1972), de Antonio Mercero, un
mediometraje espafol de terror psicoldgico que ha perdurado por ser un crudo retrato de estar atrapado
sin salida literal y metaféricamente a la vista de todo el mundo, hecho que adquirfa un tinte especial en la
Espana del dictador F. Franco.
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Pedraza. Salié vacio de fe y lleno de miedo y dudas; empero, vuelve tras haber ganado la lucha
interna de héroe de primer estamento y con la verificacién material de que se puede vencer al
miedo. El cura aparece entre las llamas de la iglesia, cruza y sale del fuego que todo lo purifica
mientras se detiene a mirar un espejo humeante donde estd el Espiritu Santo en forma de
paloma blanca. Por fin parece que su dios le manda senales de que estd de su lado. Se arma
hasta los dientes, se coloca con parsimonia y celo su traje de cura; estd listo para la batalla.
Las tipicas percusiones de Semana Santa, las mismas de los romanos de la entrada de la serie,
resuenan como tambores de guerra. De entre la bruma sale Angelo con el torso blanco, lo que
acentua las marcas negras, demoniacas, hechas para inquietar a su enemigo.

Vergara le espeta a todo pulmén “Mostra la tua vera faccia” (“Sacrificio” 2021) y asi lo
hace: su verdadera forma es la de un tentaculoso Nyarlathotep, uno de los antiguos de los
mitos de Cthulu, la representacién del caos”’. De pronto todo el imaginario lovecraftiano
sembrado a lo largo de la serie adquiere sentido: los cainitas tienen de su lado a un primordial
con forma humana, lo cual liga el cédigo de funcionamiento de realidad cristiano con el
horror cédsmico. En el cuerpo de Nyarlathotep se muestran rostros y cuerpos de condenados
ardiendo; Vergara, cual héroe de accién al vuelo con una uzi en cada mano, mira a la
aterradora criatura y se ve a si mismo como si ya no tuviera redencién posible. Quizis
no puede derrotar al monumental monstruo, pero si es capaz de matar a ese doble suyo
condenado a arder. En el acto el monstruo desaparece. El Padre Vergara ha ganado esta
batalla, la mds prototipica de universo de Cthulhu: la prueba de cordura’

Los cldsicos y su quem deus vult perdere, dementant prz’m32, estin detrds de este
enfrentamiento. Tal cual héroe trigico que enfrenta Erinias, el Padre Vergara debe combatir
no a un ser sino al poder que su existencia provoca en la razén. Acd el triunfo no es matar a un
monstruo antiguo, inmortal e indestructible, una encarnacién pura del mal, sino salir vivo y
cuerdo. La violencia es interna, es la violencia de la mente, escenario donde el miedo golpea,
quema y destruye. S6lo un dnimo herctleo forjado en mil penas, dudas y dolores, el de un
dristos entre dristoi, puede remontar el desafio.

30. Nyarlathotep, mejor conocido como ¢/ caos reptante, pertenece al circulo de los Dioses Exteriores de
Los mitos de Cthulu, es su heraldo. Aparece por vez primera en el relato “Fungi of Yuggoth” (1929-1930).
Tiene muchos nombres y adopta muchas formas. Una de ellas es la de un hombre muy alto capaz de hacer
milagros para obtener seguidores. Es muy importante decir que no suele buscar la destruccién, sino la
corrupcion. Su mayor placer es causar pavor y sufrimiento tal que desemboquen en la locura. Lovecraft
también lo nombra “el extrafio oscuro” (2008: 47).

31. En un primer momento, la aparicién de Nyarlathotep en el final de la primera temporada parece
totalmente fuera de lugar, sobre todo porque, al ser un dios primigenio mds cercano a The Thing
(Carpenter 1982) —que pertenece a la categoria deidades ignotas o monstruos aberrantes, tan caro para Alex
de la Iglesia—, se sabe de antemano que no se le puede vencer. Sin embargo, todo adquiere sentido cuando
se piensa en ese enfrentamiento como una tlracF de cordura tipica del juego de rol The Call of Cthulbu.
Se llama tirada porque justamente se tiran los dados para sumar el puntaje correspondiente; si la suerte
es favorable se podrd superar una prueba con una diﬁiultad dada. En este juego que recupera el Jore de
Lovecraft, la cordura se define como la resistencia mental o flexibilidad de paradigma que permite a un
personaje enfrentarse al horror sin perder la razén. Acd, Manuel Vergara no pierde la cordura, es decir, pasé
la prueba.

32. Esto se traduce como ‘A quien un dios quiere destruir antes lo enloquece’. La versién griega, mds arcaica
que la latina, afirma que cuando un ddimon prepara males para un hombre, primero dafa el nots [la
mente] de aquel a quien amonesta (Padel 1995: 3-4).
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La niebla se ha ido, en el pueblo el sol brilla de nuevo, pero la atmésfera de terror gético
permea como nunca: los habitantes acttian como zombis™ tras convertirse en la congregacién
negra de Angelo, quien imita al dios de los cristianos —“Maldito sea Satdn, el Sefor de la
Oscuridad” (“Sacrificio” 2021) dice—, se burla y pervierte sus rituales —hace comuniones
con hostias negras mientras recita “mendrugo infame, lleno de dolor y de inmundicia que
arrancamos codiciosos de tus garras y ahora ofrecemos, que serd para nosotros como una
broma macabra” (“Sacrificio” 2021)**—, todo ello preludio de los acontecimientos futuros.

Como un rockstar, como una suerte de Galactus, el mds perverso del Universo, aparece
Fabio Santoro en Pedraza y con ¢l lujosos autos que llevardn a los cainitas a presenciar
su uncién como gobernante supremo, ahora que ya tienen las 30 monedas, el dia de la
Pascua, en sangriento ritual en el castillo de la villa. Su presencia en ese minusculo pueblo
de tradicién de ganaderfa ovina adquiere todo el sentido: en el colmo de la blasfemia —y
del gore— cuelgan en las paredes corderos desollados y crucificados. Sanguinolentas cabezas
de ovejas incrustadas en las paredes y los séquitos de moscas crean una atmosfera asfixiante
y maloliente. La sangre de los animales sirve ademds para dibujar en los muros caracteres y
signos dignos del grimorio més perverso y de Nyarlathotep. Vergara, vivo pero cautivo, serd el
“cordero de Satands, que traes el pecado al mundo” (“Sacrificio” 2021), elemento crucial de
un rito sacrificial. “Dal sacrificio, insieme al sangue, sgorgano le storie” (1992: 46), advierte
Calasso, y acd estd a punto de iniciar una nueva era para la humanidad.

Angelo reconoce que se hizo pasar por Giacomo, le dio la moneda durante el exorcismo,
caus6 que fuera a prisién y de ahi a Pedraza para protegerla. El engafo estuvo presente y a
la vista hasta el final: los estigmas obtenidos por Vergara en Siria no eran marcas de su dios,
sino la rdbrica de Satands, las lineas inclinadas que pervierten la cruz cristiana. Amagado,
torturado, bafiado en sangre, como Cristo, Vergara recibe en el costado una herida mortal de
lalanza de Longinos que Santoro empufia. Este, victorioso, se dirige a un alto palco a celebrar
su triunfo, pero no cuenta con que Vergara, moribundo, lanza un conjuro para llamar a
una paloma blanca —simulacro del Espiritu Santo, presagio del espejo ardiente de la iglesia
de Pedraza— cuyo sobrevuelo distrae a Santoro. Vergara, con sus Gltimas fuerzas, abraza a
Santoro y se arroja con ¢l al vacio. Las 30 monedas yacen ahora en el piso, de donde son
recogidas por los presentes como aves de rapifia.

33. De nuevo, otro guifio a los cldsicos del fantaterror espafol. En este caso el pueblo acttia poseido, si, pero
no tanto por un demonio sino que se encuentran en una especie de estado cataténico muy parecido al de los
nifios despiadados asesinos de la pelicula s Quien puede matar a un nizio? (1976) de Narciso Ibdfiez Serrador.
34. En este didlogo hay una clara y evidente referencia a la campana de rol La broma macabra elaborada por
Alex de la Iglesia y cuyo nombre oficial es La llamada de Cthulbu: Expansion La Broma Macabra (2021).
Si: el director bilbaino elaboré una campafia que es reconocida como oficial por quienes estdn a cargo de
tan famoso e internacional juego de rol. Cabe decir que no es la primera vez que De la Iglesia publica juegos
de rol relacionados con Cthulhu. En 1988 public6 La llamada de Cthulbu. Nox Demoni (1988), campafia
donde se atreve a criticar al creador del juego porque no cred una caracteristica de percepcién e incluso
introduce una regla para crearla. Luego, en 1989, hizo Comedia infernal, donde los personajes se enfrentan
a Nyarlathotep, potente deidad del universo de Cthulhu. Al final de su campafia-libro dice: “si los jugadores
salen vivos de esta aventura serd todo un éxito y la victoria es absoluta si encima salen cuerdos” (1989: 17).
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D

Vergara cierra as{ esta primera campaiia; no sabemos si volverd del Mds All4 como Gilgamesh,
Cuchulainn, Hércules, Perseo, Arturo, Gawain, san Branddn y tantos otros que se graduaron
de héroes cuando reaparecieron mds sabios y mds fuertes tras enfrentar ese otro lugar donde
no estdn los vivos. Tampoco tenemos la certeza de que, como por ensalmo, Vergara renazca
como lo hizo el hijo del dios cristiano, el héroe del Nuevo Testamento. Mucho menos
imaginamos si, como con los héroes del cédmic actual, Vergara continte su camino en otro
mundo, en otro universo.

Pero si sabemos que al final su sacrificio sirvié para salvar al mundo y a los habitantes
de Pedraza, destinados a sucumbir. El cura murié por ellos y cumplié su destino heroico:
estuvo dispuesto a dar todo, hasta lo mds preciado, que era su vida. Manuel Vergara, el héroe
de un discurso pop donde se cantan sus glorias tan cual se cantaron las de Aquiles, es asi el
epitome de la heroicidad: representa la lucha contra lo incorrecto, lo cadtico, la destruccién y
la muerte.

Cierra asf el camino trazado con meticulosidad desde un principio para configurarlo
como héroe, uno que logra empatar discursos tan disimiles como el épico antiguo, la tragedia
griega, el biblico y el horror césmico, amalgamados todos por el mito. En esta temporada
Vergara es el summum de la heroicidad, ya sea por acumulacién o por cualidad: es el humano
de excepcional fuerza, valor y nobleza, el matador de monstruos, el que muere para que el
mundo viva. Y en este particular discurso, el héroe incluso pasa la prueba méxima planteada
ya en la Antigiiedad y retomada por un discurso tan pop como el de Lovecraft: la de cordura.
A Vergara no lo pudo vencer ni el mal maximo: la locura.
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