

El epistolario entre Francisco Ayala y Erna Brandenberger (1967-2005)¹

Carolina Castillo Ferrer

Fundación Francisco Ayala

España

Resumen: El escritor Francisco Ayala (1906-2009) y la traductora e hispanista Erna Brandenberger (1929) cultivaron una relación profesional que, iniciada a través del contacto epistolar, se prolongó durante cuatro décadas. En este artículo se aborda, por primera vez, el estudio de este epistolario, que supera el centenar de cartas y donde se tratan, entre otros muchos aspectos, la traducción al alemán de la obra literaria y ensayística del autor, las vicisitudes del proceso de publicación de los textos traducidos en editoriales del ámbito germánico o sus respectivas experiencias en el mundo literario y editorial en España durante el último tercio del siglo XX. El análisis de este corpus epistolar se amplía con otros documentos de archivos inéditos que informan sobre sus diferentes trayectorias, al tiempo que profundizan en las circunstancias culturales que contextualizan la actividad traductológica de Erna Brandenberger y el itinerario intelectual de Francisco Ayala.

Palabras clave: Francisco Ayala, Erna Brandenberger, epistolario, traducción, narrativa española.

The epistolary between Francisco Ayala and Erna Brandenberger (1967-2005)

Abstract: The writer Francisco Ayala (1906-2009) and the translator and hispanist Erna Brandenberger (1929) cultivated a professional relationship, initiated through correspondence, that lasted for four decades. This article addresses, for the first time, the study of this epistolary archive, which exceeds one hundred letters. Among many other topics, their correspondence covers the translation into German of Ayala's literary and essayistic work, the vicissitudes of the publication process of the translated texts in German publishing houses, and their

¹ Me gustaría expresar mi agradecimiento a Fernando Valls por la lectura atenta de este trabajo y por sus valiosos comentarios; y a José Teruel y a Santiago López-Ríos por la oportunidad de presentar el epistolario entre Francisco Ayala y Erna Brandenberger en el Congreso internacional online «Epistolarios inéditos en la cultura española desde 1936. Estudio, edición y archivos», celebrado del 22 al 25 de marzo de 2022 y organizado, bajo su dirección, por el Proyecto I+D+i Epistolarios inéditos en la cultura española desde 1936, la Universidad Autónoma de Madrid y la Universidad Complutense de Madrid.

respective experiences in the literary and publishing world in Spain during the last third of the 20th century. The analysis of this epistolary corpus is expanded with other unpublished archival documents that provide information on their different trajectories, while at the same time delving into the cultural circumstances that contextualize both the translation work of Erna Brandenberger and the intellectual itinerary of Francisco Ayala.

Keywords: Francisco Ayala, Erna Brandenberger, epistolary, translation, Spanish narrative.

Desde finales de los años sesenta del siglo pasado, la hispanista suiza Erna Brandenberger (Buchs, St. Gallen, 1929) tradujo al alemán numerosas obras de la narrativa española y latinoamericana contemporánea. A través de sus traducciones, ediciones y antologías, artículos y reseñas, intentó trasladar a los lectores en alemán su conocimiento e interés en especial por las formas narrativas breves —novela corta, cuento y microrrelato— y por los narradores del exilio republicano español de 1939, muchos de ellos desconocidos en la cultura germánica.

Tal es el caso del escritor Francisco Ayala (Granada, 1906-Madrid, 2009), de cuya obra Erna Brandenberger es la traductora al alemán más prolífica y constante en el tiempo. De 1971, fecha de publicación de «Jasminduft», la primera traducción que Brandenberger realizó de un texto de Ayala, «Fragancia de jazmines», para su antología bilingüe *Narradores españoles fuera de España/ Spanische Erzähler im Exil* (Langewiesche-Brandt), hasta la aparición en 2006 de *Wie Hunde sterben* (Manesse Verlag), su versión al alemán de la novela *Muertes de perro*, se suceden las traducciones de textos ayalianos: cuentos, ensayos sociológicos, relatos de vanguardia o piezas breves procedentes principalmente de su obra *El jardín de las delicias*. En paralelo a su labor de traducción, Erna Brandenberger preparó la edición de varias antologías bilingües de literatura española contemporánea, donde se incluyen textos de Ayala; escribió reseñas y artículos sobre su obra para publicaciones periódicas suizas y alemanas; realizó, para *Cuadernos Hispanoamericanos* de Madrid, una breve entrevista, «Francisco Ayala y Alemania», incluida en el número homenaje que la revista le dedicó al autor en noviembre-diciembre de 1977, y publicó *Der Kopf des Lammes* (Manesse Verlag, 2003), un volumen con una selección de narraciones de Ayala traducidas por ella que toma el título de su cuento «La cabeza del cordero».

En la Fundación Francisco Ayala en Granada se conservan materiales de diversa tipología que dan testimonio de esta relación. La biblioteca de Francisco Ayala dispone de varios ejemplares de las traducciones y ediciones que Brandenberger realizó de la obra de Ayala. En el Fondo Documental de Francisco Ayala (FDFA) existe una breve correspondencia compuesta por dos cartas de Ayala a Brandenberger, fechadas en Madrid, el 12 de abril de 2003 y el 2 de abril de 2004; y dos cartas y seis tarjetas de Erna Brandenberger a Francisco Ayala fechadas el 28 de mayo de 1985, 25 de noviembre de 1991, 14 de septiembre de 1995, 11 de marzo de 2002, 14 de febrero de 2003, marzo de 2003, 11 de marzo de 2004 y marzo de 2005. También en el FDFA se conservan dos fotografías de ambos, en la casa de Ayala en Madrid, en el otoño de 2001, tomadas por Carolyn Richmond. En una breve grabación audiovisual, por último, realizada en el Instituto Cervantes de Múnich, en 2006, con motivo del centenario del autor, Erna Brandenberger agradece a Ayala la ayuda que le prestó en el inicio de su carrera como traductora. Y, sin embargo, de esta duradera y fecunda relación, apenas se conocían datos. ¿Cuándo se conocieron Erna Brandenberger y Francisco Ayala? ¿Cómo surgieron las traducciones? ¿Qué criterios se tenían en cuenta para su selección? ¿Quién estableció contacto con los editores que las publicaron? En definitiva, ¿cómo se originó y desarrolló el proceso de selección, traducción, edición y publicación de textos literarios y ensayísticos de la obra ayaliana en el ámbito germánico?

EL EPISTOLARIO DE ERNA BRANDENBERGER Y FRANCISCO AYALA

A contestar algunas de estas preguntas ha contribuido la reciente localización de la correspondencia epistolar entre Francisco Ayala y Erna Brandenberger, depositada en el archivo personal de la hispanista suiza en la Kantonsbibliothek Vadana en St. Gallen (Suiza)². Según se informa en la ficha catalográfica de la propia biblioteca, el archivo fue donado por Erna Brandenberger entre el 2008 y el 2012. Se compone de textos perso-

² Agradezco a Wolfgang Göldi, bibliotecario del departamento de Fondos y Colecciones Históricas de la Kantonsbibliothek Vadana, toda su ayuda prestada desde el 20 de enero de 2021 cuando escribí por primera vez a la biblioteca solicitando información sobre esta correspondencia. Y mi agradecimiento a la familia de Erna Brandenberger, en especial a su hermana Doris Brandenberger y a su sobrina Ursula Wieser, por haber dado su autorización al acceso a esta correspondencia.

nales, publicaciones, en la mayoría de las cuales Erna Brandenberger contribuyó como traductora, autora o editora, y una nutrida correspondencia con escritores españoles, principalmente, entre los que se encuentran Arturo del Hoyo, Medardo Fraile, Manuel Andújar, Roberto Ruiz, Max Aub, Ignacio Aldecoa o Ana María Matute. Del epistolario con Ayala se han conservado 101 cartas³, que abarcan un arco temporal de 38 años, desde el 8 de enero de 1967 hasta el 26 de marzo de 2005. Las cartas remitidas por Ayala son originales y las de Brandenberger copias al carbón.

A este corpus documental de la Kantonsbibliothek Vadiana, se suma la correspondencia depositada en el FDFa en la Fundación Francisco Ayala ya referida. Sin contabilizar la carta de Ayala remitida a Brandenberger con fecha de 12 de abril de 2003, única carta ubicada en ambos archivos, el intercambio epistolar que se ha conservado entre ambos autores se compone de 110 misivas —aunque fue más numeroso, como confirman las referencias en el propio epistolario a una decena de cartas que no han perdurado—. 65 cartas tienen como remitente a Francisco Ayala y están escritas en castellano; de las 45 misivas enviadas por Erna Brandenberger, siete están escritas en castellano y 38 en alemán —idioma que Ayala había perfeccionado durante su estancia universitaria en Berlín entre 1929 y 1930 y del que él mismo traduciría obras literarias y ensayos de contenido político y sociológico—⁴. Este corpus documental ha permanecido inédito hasta marzo de 2022, fecha en la que se ha incorporado una copia al epistolario digital de Francisco Ayala, al

³ Se encuentra depositada en Vorlass Erna Brandenberger, A: Korrespondenz (1965-2010), Kantonsbibliothek Vadiana, St. Gallen, carpeta 5 «Briefwechsel zwischen Francisco Ayala und Erna Brandenberger (1967-2005)», donde se conservan 94 cartas; y en la carpeta 1 «Verlagskorrespondenz (1965-2004)», que reúne la correspondencia de Brandenberger mantenida con diferentes editoriales (Arche, Balmer, Langewiesche-Brandt, dtv, Manesse, Taurus-Verlag, etc.), pero también con algunos autores. De no indicarse otra procedencia, toda la correspondencia de Erna Brandenberger citada en este artículo se encuentra en este archivo, por lo que, a partir de ahora, en nota a pie de página, sólo se indicará remitente, destinatario y fecha de la carta citada.

⁴ Entre las obras traducidas del alemán por Ayala se encuentran *Lorenzo y Ana* (Ediciones Hoy, 1930), de Arnold Zweig, *Teoría de la Constitución* (1934), de Carl Schmitt o, ya durante su exilio en Buenos Aires, *Carlota en Weimar* (1941), de Thomas Mann, y *Los cuadernos de Malte Laurids Brigge* (1944), de Rilke, ambas para la editorial Losada. Para acceder a un listado actualizado de las traducciones realizadas por Francisco Ayala, véase <https://www.ffayala.es/obra/traducciones/> (consultado 30-V-2022).

que se puede acceder en abierto desde el sitio web de la Fundación Francisco Ayala⁵.

En esta dilatada correspondencia las circunstancias culturales que rodean la actividad traductológica de Brandenberger y la trayectoria intelectual de Ayala “se aprecian casi en su inmediatez, con todo su movimiento vital”⁶, característica propia del género epistolar. “La profusión de epistolarios publicados recientemente en España”, subrayaba Biruté Ciplijauskaitė en 1998, “atestigua que se ha reconocido su importancia para llegar a conocer una época desde dentro”, pues, de acuerdo con el postulado diltheyano, “todo documento autobiográfico está ligado a su tiempo y da testimonio sobre él”⁷. Nigel Dennis cifraba la edición en 1992 del epistolario de Pedro Salinas y Jorge Guillén realizada por Andrés Soria Olmedo como “el punto de arranque [...] de una nueva época de estudios epistolográficos”, e incidía en que “[a] estas alturas, pues, no hace falta insistir en la utilidad de los epistolarios como fuente de información para el estudio de un escritor, de su entorno y de su época”⁸.

No obstante, el interés por la correspondencia epistolar como fuente de información trasciende la finalidad histórica. Como indica Ciplijauskaitė, “lo que atrae en los epistolarios es la visión doble: el hombre/mujer interior, por una parte, la sociedad y la circunstancia histórica que le influyen, por otra”⁹. De ambas visiones da muestras este epistolario, aunque también, como advertía la hispanista lituana, el lector del género epistolar corre el riesgo de ver sus expectativas defraudadas, pues no hay que olvidar el aspecto dialógico de este intercambio, y cita al profesor de Yale University Charles A. Porter, para quien “el lector tiende a esperar la revelación del ser íntimo de un autor o un personaje público en sus cartas privadas. Pero

⁵ Véase https://www.ffayala.es/epistolario/listado_cartas_con/159/ (consultado 30-V-2022). A todas las cartas citadas en este artículo entre Francisco Ayala y Erna Brandenberger se puede acceder en el referido enlace, por lo que, a partir de ahora, en nota a pie de página, sólo se indicará remitente, destinatario y fecha de la carta citada.

⁶ Soria Olmedo, Andrés: «Dos voces a nivel», prólogo a Pedro Salinas y Jorge Guillén: *Correspondencia*, ed. de Andrés Soria Olmedo. Barcelona: Tusquets, 1992, p. 16.

⁷ Ciplijauskaitė, Biruté: «La construcción del yo y la historia en los epistolarios», *Monteagudo*, 3ª época, III (1998), pp. 62-64.

⁸ Dennis, Nigel: «En torno al epistolario José Bergamín-Pedro Salinas (1939-1949)», en: Acillona, Mercedes (coord.): *Sujeto exílico: epistolarios y diarios*. Donostia-San Sebastián: Hamaika Bide Elkartea, 2010, pp. 17-18.

⁹ Ciplijauskaitė (1998), *op. cit.*, p. 62.

casi siempre el escribiente articula sus pensamientos con cierta intención y establece estrategias para conseguir su fin”¹⁰.

Lo cierto es que en el epistolario entre Francisco Ayala y Erna Brandenberger hay mucho de pragmatismo, de voluntad y trabajo para la consecución de proyectos, que en más de una ocasión se logran gracias a la ayuda mutua. Al estudiar la correspondencia entre Concha de Albornoz y Rosa Chacel, destaca Ana M. Bande el pragmatismo que Albornoz despliega en este intercambio epistolar, “haciendo de la carta un verdadero documento resolutivo en la gestión” de trámites burocráticos en su caso de estudio¹¹. Aunque con un tono distinto al empleado por Concha de Albornoz, también en este epistolario se percibe una transparencia de intereses comunes y un entendimiento compartido de que este vínculo era de utilidad para los dos: Brandenberger cumplía con su deseo —expresado por ella en su correspondencia— por divulgar la literatura hispánica en Alemania y Suiza, pero también por desarrollar proyectos editoriales en España. Por su parte, Ayala veía su literatura y pensamiento traducidos en el ámbito de la cultura germánica, una cultura que no le era desconocida ni indiferente.

Y en este último aspecto reside, a mi juicio, el éxito de esta fructífera relación. Como muestra este epistolario, desde su inicio en 1967 hasta las últimas tarjetas de felicitación de Erna Brandenberger a un Ayala nonagenario, la fuerza del vínculo que existía entre ellos estriba en compartir una admiración y un conocimiento del mundo cultural del otro. En la entrevista que Erna Brandenberger hizo al escritor para *Cuadernos Hispanoamericanos* lo destacaba así: “Con la ocasión de haber traducido al alemán algunos de los cuentos y ensayos de Francisco Ayala he entrado en contacto personal con él y he podido darme cuenta del conocimiento que tiene de las realidades germánicas, en especial las relativas a la cultura”¹², afirmación que Ayala admitía en la reflexión personal que cerraba la entrevista: “creo que

¹⁰ Porter, Charles A.: «Introduction», *Yale French Studies*, 71 (1986), p. 8, cit. en *ibid.*, p. 62.

¹¹ Bande, Ana M.: «“Habría que matar varios dragones”: cartas de Concha de Albornoz a Rosa Chacel entre 1959 y 1961», ponencia presentada en el Congreso internacional online «Epistolarios inéditos en la cultura española desde 1936. Estudio, edición y archivos», *op. cit.*

¹² Brandenberger, Erna: «Francisco Ayala y Alemania», *Cuadernos Hispanoamericanos*, 329-330 (noviembre-diciembre 1977), p. 308.

Alemania ha sido para mí una experiencia vital de carácter fundamentalísimo”¹³.

LOS INICIOS

El 8 de enero de 1967 Erna Brandenberger escribe desde Zúrich una carta formal a Francisco Ayala, a su dirección personal en Nueva York, donde le informa que está realizando su tesis doctoral sobre el cuento español contemporáneo y le gustaría poder estudiar algunas de sus creaciones. Le indica los libros que ya ha leído —*Historia de macacos*, *El as de Bastos*, *Cuentos* (Anaya, 1966) y *Mis páginas mejores* (Gredos, 1965)— y le muestra su interés en conseguir *Los usurpadores*, *La cabeza del cordero*¹⁴ y *El rapto*. Le pregunta dónde puede adquirirlos y le solicita una referencia bibliográfica: si existen monografías sobre el cuento además de las de Enrique Anderson Imbert, *El cuento español* (Editorial Columba, 1959), y Ricardo Gullón y George D. Schade, *Literatura española contemporánea* (Scribner, 1965).

Se pueden determinar los antecedentes que motivan el inicio del contacto epistolar con el escritor y su conocimiento, hasta ese momento, de su obra, en una carta de Erna Brandenberger remitida cuatro días antes de ésta, a Walther Meier, fundador y director de Manesse Verlag, editorial radicada en Zúrich:

Siempre me ha gustado mucho la variedad de temas y voces que presentan los exquisitos volúmenes de la editorial Manesse. Dado que, como hispanista, estoy especialmente interesada en dar a conocer la literatura española en el mundo de habla alemana, me gustaría sugerir algunas obras para su traducción que creo que encajarían bien en la colección.¹⁵

¹³ Ayala, Francisco en *ibid.*, p. 310.

¹⁴ Brandenberger cita el título por error como “*cabeza rapada*”. Puede ser una confusión con el relato breve homónimo de Jesús Fernández Santos que da título al libro de cuentos publicado en 1958 por Seix Barral. Por entonces Brandenberger estaba realizando su tesis doctoral sobre el cuento español contemporáneo y sus lecturas y referencias literarias eran principalmente de este género narrativo.

¹⁵ Todas las traducciones del alemán han sido realizadas por Ana María Rodríguez Domínguez, traductora y profesora de la Facultad de Traducción e Interpretación de la Universidad de Granada, a quien le agradezco su ayuda.

A continuación le sugiere tres autores cuyas obras podrían incorporarse a su prestigiosa colección Manesse Bibliothek der Weltliteratur: Max Aub, “uno de los mejores narradores” españoles contemporáneos —“a día de hoy, le debemos la más valiosa representación artística de la Guerra Civil” —, cuyos cuentos fueron el objeto de su tesis de licenciatura; Ignacio Aldecoa, “el vasco, pertenece a la joven generación de escritores”, a quien le uniría una estrecha amistad truncada por la muerte prematura del escritor; y Francisco Ayala, de quien ha aparecido una selección de sus cuentos en *Mis páginas mejores*, la serie de Gredos donde también Max Aub ha publicado un volumen:

Ayala pertenece a la misma generación que Max Aub y como él vive en el exilio. Es un narrador muy apreciado, pero por el momento conozco muy poco de su obra para emitir un juicio autorizado. Sin embargo, a diferencia de Max Aub, que yo sepa todavía no se ha publicado nada en alemán suyo.¹⁶

Aunque Brandenberger desconoce la publicación en Alemania de su ensayo *Spanien heute* (Luchterhand, 1966) —traducción de su volumen de ensayos *España, a la fecha* (Sur, 1965) realizada por Friedrich Fürstenberg y Frank Benseler, que el propio Ayala le enviará a Brandenberger en su segunda carta, fechada el 1 de marzo de 1967 —, es cierto que todavía su narrativa no ha sido traducida para un público lector en alemán. Su interés por descubrir y traducir a un autor desconocido entroncará, pues, con su motivación principal, expresada en esta carta, y en su correspondencia con otros editores y periodistas suizos, por divulgar la literatura española en el mundo de habla alemana:

Dado que la literatura española contemporánea es muy rica y todavía poco conocida en nuestro país, considero que mi tarea consiste en animar a los editores a que la publiquen en editoriales alemanas, así como en periódicos o revistas, si es posible.¹⁷

Con fecha de 16 de enero de 1967, Francisco Ayala responde a Erna Brandenberger, en un tono muy formal, que *Los usurpa-*

¹⁶ Carta de Erna Brandenberger a Walther Meier fechada el 4 de enero de 1967.

¹⁷ Carta de Erna Brandenberger dirigida al diario *Neue Zürcher Zeitung* fechada el 10 de enero de 1968.

dores y *La cabeza del cordero* se publicaron en Buenos Aires por las editoriales Sudamericana y Compañía Fabril Editora, respectivamente. Cree que la forma más rápida de conseguirlas "sería pedirselas a un librero de Buenos Aires o de New York. Si decide esto último, le sugiero Las Americas Publishing Co."¹⁸. A continuación, le informa de que algunos de sus cuentos han aparecido en revistas como *Asomante*, de Puerto Rico, o la *Revista de Occidente*, pero no están recogidos en volumen, si bien "la editorial Aguilar, de Madrid, prepara un volumen de mis obras narrativas completas, donde se incluirá todo". Para consultar una bibliografía "bastante completa" sobre sus cuentos publicados, le remite al estudio de Keith Ellis, *El arte narrativo de Francisco Ayala* (Gredos, 1964). En cuanto a la bibliografía específica sobre el cuento español, no cree que existan otros estudios aparte de los referidos por Brandenberger. Por último, le anuncia la posibilidad de viajar a Zúrich en los próximos meses.

La carta de Ayala presenta el membrete de la Universidad de Chicago, institución a cuyo claustro docente se había incorporado el semestre anterior y donde permanecería hasta 1973. En estos años Ayala alternaría los períodos docentes en Chicago con estancias en Nueva York, ciudad donde residía su familia y de la que no se había desligado desde que allí se instalara definitivamente en 1958. Así, la referencia a Las Americas es más que una sugerencia práctica. La librería, situada todavía en la fecha de la carta en el número 152 East de la calle 23, ocupó un lugar estelar como difusora de la literatura en español en Nueva York. Tanto a su fundador, el italiano Gaetano Massa, como a su sucesor en la gerencia de la librería, Pedro Yanes, les uniría una gran amistad con Francisco Ayala¹⁹.

El proyectado viaje a Zúrich de Ayala no llegará a producirse en esta ocasión, como tampoco se publicará en Madrid su obra narrativa completa, debido al informe desfavorable emitido por la censura franquista, tras la consulta voluntaria realizada por la editorial Aguilar de Madrid, con respecto a algunos fragmentos de *La cabeza del cordero*. El optimismo que Ayala refleja en esta carta a Brandenberger se verá defraudado nueva-

¹⁸ Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada el 16 de enero de 1967.

¹⁹ Documental «Pedro Yanes. Los libros de Ayala», Testimonios Orales para el Archivo de la Fundación Francisco Ayala, <https://www.youtube.com/watch?v=qVVP9yQfL80> (consultado 27-V-2022).

mente unos meses más tarde²⁰. Su obra narrativa completa se publicará finalmente en México en 1969.

Las siguientes cartas intercambiadas entre Ayala y Brandenberger intentarán concretar el viaje de Ayala a Suiza, asunto para el que Brandenberger le comunica la dirección del profesor Gerold Hilty (1927-2014), pues como catedrático de la Facultad de Románicas de la Universidad de Zúrich, le gustaría invitar a Ayala a impartir una conferencia sobre literatura española en su universidad²¹. También abordarán la selección de un cuento de Ayala para la antología de cuentistas españoles contemporáneos que Brandenberger va a preparar en Manesse Verlag, proyecto que finalmente ha cuajado gracias, en parte, a las sugerencias de la propia traductora²². Ayala propondrá «El rapto», pues tiene “la ventaja, no sólo de ser reciente como usted quiere, sino de tratar de un obrero español en Alemania. De hecho, es una actualización de un cuento cervantino”²³. «El rapto» será pues el texto elegido por Erna Brandenberger para su antología. Podemos conocer su opinión sobre el texto y cómo va avanzando en su lectura de la obra narrativa ayaliana a través de su correspondencia con el editor Walther Meier:

Ahora que he leído toda la obra de Ayala, con esta última he conseguido una muy buena visión de su estilo narrativo. Me complacería que esta magistral narración contara también con su aprobación. (Pero no esperen el mismo placer que los otros relatos de este volumen).²⁴

A Ayala le escribirá el 5 de agosto de 1967 su primera carta en alemán, idioma en el que continuará su comunicación desde

²⁰ Véase la carta que Ayala le dirige a Ricardo Gullón, fechada el 14 de junio de 1967, donde descarga esa frustración inicial quizás injustamente contra los editores.

²¹ La figura de Gerold Hilty resulta decisiva en el desarrollo del hispanismo en Suiza. Véase Martín Zorraquino, María Antonia: «Gerold Hilty (1927-2014)», *Archivo de Filología Aragonesa*, 71-72 (2015-2016), pp. 239-248, <http://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/35/64/10martinzorraquino.pdf> (consultado 30-V-2022); y Ridruejo Alonso, Emilio: «Gerold Hilty (1927-2014)», *Anuario de Lingüística Hispánica*, 30 (2014), pp. 185-192, <http://uvadoc.uva.es/handle/10324/22006> (consultado 30-V-2022).

²² Carta de Erna Brandenberger a Walther Meier fechada el 18 de enero de 1967.

²³ Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada el 1 de marzo de 1967.

²⁴ Carta de Erna Brandenberger a Walther Meier fechada el 21 de junio de 1967.

este momento, para informarle de que ha leído «El rapto», “y me ha entusiasmado. Me parece una historia maravillosamente equilibrada, llena de suspense y sorpresas, agradablemente serena y extraordinaria”²⁵. Le comenta que “completamente convencida de su valía, se la he enviado al Dr. Meier, de la editorial Manesse. No tengo ninguna duda de que compartirá mi opinión”, y puesto que “aún falta mucho tiempo antes de que la antología prevista esté lista para su impresión”, “le pido paciencia y agradezco mucho que me permita traducir esta hermosa obra”²⁶. En su respuesta, Ayala le agradecerá sus palabras respecto a «El rapto»: “Espero que oportunamente me tenga al tanto de su traducción y, desde luego, puede contar conmigo para cualquier puntualización que necesite”²⁷.

En su siguiente carta, en noviembre, Erna Brandenberger le anuncia que debido al fallecimiento de un editor de Manesse, el proyecto de la antología se ha estancado²⁸. De hecho, su traducción de «El rapto», «Die Entführung», no verá la luz en la colección Manesse Bibliothek der Weltliteratur hasta 2003, en el conjunto de relatos titulado *Der Kopf des Lammes* ya referido. Esa mala noticia la contrarresta con otra buena:

He observado con agrado que bastantes de sus escritos sociológicos pueden encontrarse también en nuestras librerías. Poco a poco, el interés por los temas españoles se va despertando en nuestro país.²⁹

En su carta de respuesta, fechada el 26 de enero de 1968, Ayala le agradecerá el envío del recorte del artículo que Eugenio de Nora había escrito sobre él publicado en el *Neue Zürcher Zeitung* el 6 de enero de 1968, en traducción al alemán de Erna Brandenberger; artículo que a Ayala le gustó y que conservó³⁰. El poeta Eugenio G. de Nora (Zacos, León, 1923-Madrid, 2018) fue el fundador de la revista de poesía *Espadaña* (1944-1951) junto con Antonio González de Lama y Victoriano Crémer. Licen-

²⁵ Carta de Erna Brandenberger a Francisco Ayala fechada el 5 de agosto de 1967.

²⁶ *ibid.*

²⁷ Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada el 8 de septiembre de 1967.

²⁸ Carta de Erna Brandenberger a Francisco Ayala fechada el 15 de noviembre de 1967.

²⁹ *ibid.*

³⁰ De Nora, Eugenio: «Francisco Ayala. Porträt eines spanischen Schriftstellers und Hochschullehrers der Bürgerkriegsgeneration», *Neue Zürcher Zeitung*, 6-I-1968, p. 53. FDFA, Fundación Francisco Ayala, objeto 814.

ciado en Filología Románica por la Universidad Complutense de Madrid, institución en la que también cursaría el doctorado³¹, se trasladó en 1949 a Suiza, donde se incorporó como profesor de Literatura española en la Universidad de Berna hasta su jubilación cuatro décadas más tarde. Al tiempo que continúa con su creación poética, se convertirá en una figura clave en la enseñanza y difusión de la literatura española en Suiza. Fundamental será su monografía *La novela española contemporánea* publicada por Gredos en tres tomos (1958-1962), “el primer esfuerzo serio por integrar la literatura del interior y del exilio”³². En todas las menciones que de Eugenio de Nora se realizan en su correspondencia con Brandenberger, Ayala mostrará su afecto y alta estima hacia el poeta leonés, con quien coincidió personalmente en Madrid en el verano de 1971 y en febrero del año siguiente en Suiza.

Me he detenido en analizar estas diez primeras cartas intercambiadas por ambos correspondientes en el arco temporal de un año (nueve cartas en 1967 y una en 1968, la única enviada ese año), para intentar transmitir el tono, la implicación, los ritmos, las intenciones y expectativas generadas y resueltas que se van a repetir a lo largo del epistolario, donde, al tratarse “de una correspondencia propiamente dicha” y no de una carta aislada, “el lector recupera el diálogo entre dos personajes, con ecos y resonancias inaccesibles a la lectura fragmentaria”³³. Desde el inicio existe una comunicación clara, directa, facilitada indudablemente por el hecho de que ambos autores escriban en su lengua materna, y una diligencia en la gestión de peticiones y encargos, en las respuestas a preguntas, en la sugerencia de soluciones. Cuando se expresa una intención se ofrecen de inmediato posibilidades, aprovechando circunstancias y contactos, característica ésta que responde a un carácter pragmático y resolutivo de ambos autores, pero también a una sincera creencia compartida en el interés de que la materialización de esas iniciativas y proyectos era importante para la difusión de la literatura española tanto en el ámbito alemán como en España. Así

³¹ López de Abiada, José Manuel: «Eugenio García de Nora. *In memoriam*», *Boletín Hispánico Helvético*, 31 (primavera 2018), pp. 3-8, <https://bhh-revista.ch/wp-content/uploads/2020/11/1-BHH-31-Lopez-de-Abiada-Separata.pdf> (consultado 4-V-2022). El profesor José Manuel López de Abiada (1945-2022) fue quien sucedió a Eugenio de Nora en la Cátedra de Literatura Española e Hispanoamericana de la Universidad de Berna.

³² Larraz, Fernando: «El lugar de la narrativa del exilio en la literatura española», *Iberoamericana*, XII, 47 (2012), p. 104.

³³ Soria Olmedo (1992), *op. cit.*, p. 13.

sucedirá con el viaje de Ayala a Suiza en febrero de 1972 — gira de conferencias que Erna Brandenberger le organizó a Ayala en Zúrich y Berna, y uno de los asuntos que generan más correspondencia³⁴— o la publicación en España de la tesis doctoral de Erna Brandenberger, gestión donde la ayuda y el consejo de Ayala serán fundamentales, como se verá a continuación.

ERNA BRANDENBERGER Y EL CUENTO ESPAÑOL CONTEMPORÁNEO

Las primeras cartas de Erna Brandenberger a Francisco Ayala muestran una serie de rasgos de su autora que serán confirmados en la correspondencia posterior. En primer lugar, denotan una competencia lingüística en español muy elevada, así como también una seguridad y aplomo infrecuentes en una estudiante de doctorado en los inicios de su trayectoria académica. Lo cierto es que cuando se origina esta correspondencia, en enero de 1967, Brandenberger, que contaba entonces 37 años, no sólo tenía un conocimiento teórico de la lengua y la literatura española, sino que ya había establecido contacto de primera mano con la cultura española tanto desde un ámbito profesional como académico. Había sido profesora de enseñanza secundaria en la Escuela Suiza de Barcelona, probablemente en la década de los cincuenta³⁵, y en la década siguiente había estudiado lengua y literatura española en las Universidades de Zúrich y de Salamanca. En el archivo de la Universidad de Salamanca se conserva su matrícula como estudiante extranjera durante el curso académico 1963/1964. Con fecha de 4 de noviembre de 1963, Erna Brandenberger, nacida en Buchs (Suiza) el 22 de julio de 1929, hija de Hugo y María, con domicilio habitual en St. Gallen (Suiza) y en Salamanca en la Avenida del General Franco, 23, 5^º piso, puerta 3, solicita ser matriculada en siete asignaturas: Historia de la literatura española I y II, Historia de la lengua española I y II, Gramática española, Literatura hispanoamericana y Dialectología española. En nota manuscrita al

³⁴ Véanse las diez cartas intercambiadas entre el 20 de noviembre de 1971 hasta el 24 de febrero de 1972. Brandenberger también organizará conferencias en Suiza a otros escritores, como a Roberto Ruiz, en la primavera de 1978, o a Medardo Fraile en diciembre de 1975, autores con quienes mantiene una extensa correspondencia conservada en su archivo personal.

³⁵ En la Escuela Suiza de Barcelona no conservan ningún expediente a nombre de Erna Brandenberger que permita documentar su actividad laboral desempeñada en esta institución, según me informaron desde la propia escuela en varios correos electrónicos remitidos el 14 y el 17 de diciembre de 2021.

inicio de la solicitud se indica que es becaria del Consejo de Investigaciones Científicas [“Sta. Becaria Consejo I.C.”]³⁶. El paso por la Universidad de Salamanca será decisivo en la evolución de su trayectoria académica. Así, por una carta de Brandenberger a Max Aub fechada el 27 de junio de 1966, sabemos que fue por sugerencia de Fernando Lázaro Carreter, por entonces decano de la Facultad de Filosofía y Letras de la universidad salmantina, que Brandenberger decidió estudiar los cuentos de Max Aub como tema para su tesis de licenciatura³⁷. Éste sería el inicio de su interés por la literatura del exilio republicano español de 1939 que la traductora suiza cultivará durante el resto de su trayectoria profesional.

Terminada su licenciatura en la Universidad de Zúrich en 1965, Brandenberger inició su doctorado bajo la dirección del ya mencionado Gerold Hilty. Durante la realización de su tesis doctoral se trasladará durante un tiempo a Madrid, de noviembre de 1969 a marzo de 1970. Precisamente, en esta ocasión, en enero de 1970, se produce el primer encuentro personal entre Francisco Ayala y Erna Brandenberger. Será también entonces cuando Brandenberger afiance su relación con otros escritores y editores de la escena cultural madrileña, a algunos de los cuales ya había conocido en un viaje anterior a Madrid realizado en enero de 1967³⁸. De vuelta a Suiza, al tiempo que retoma su actividad docente en la Escuela Cantonal de St. Gallen —donde permanecerá hasta su jubilación de la enseñanza en 1992—, y continúa ejerciendo como traductora autónoma para varias editoriales de Alemania y Suiza, Brandenberger trabajará aún dos años en su tesis doctoral, que concluye en 1971. Del último tramo de realización de su tesis da noticias al escritor Antonio Pereira en septiembre de 1970:

¡Qué lejana me parece ya mi estancia en Madrid! Hace mucho que ya me veo reintegrada en la vida suiza, y a veces mis aventuras madrileñas del invierno pasado ya no me parecen más que sueños más o

³⁶ Expediente a nombre de Erna Brandenberger, AUSA_AI,7371/2/3. Archivo de la Universidad de Salamanca. Agradezco a M^a Ángeles Óvilo Manso y a Marisol Tejedor Montero su ayuda en este trámite.

³⁷ La correspondencia entre Max Aub y Erna Brandenberger se compone de 34 cartas, enviadas entre 1966 y 1972. Agradezco a María José Calpe, archivera de la Fundación Max Aub, el haberme hecho llegar una copia de este corpus documental, que, en su mayor parte (28 cartas), también se encuentra conservado en la Kantonsbibliothek Vadana.

³⁸ Carta de Erna Brandenberger a Walther Meier fechada el 18 de enero de 1967.

menos amenos. Sin embargo, sigo pensando mucho en mis nuevos y viejos amigos en Madrid, ya que he traído aquí más de 25 libros de cuentos no leídos. ¡Son muchos! Poco a poco los voy leyendo y digiriendo así que he pasado todo el verano en ambiente cuentístico español. [...] Mi estudio sobre el cuento español actual está por terminarse. Es decir, si no lo acabo yo y ahora no se acabará nunca, porque siempre van surgiendo nuevos libros de cuentos y siempre voy descubriendo a nuevos cuentistas...³⁹

En el epistolario con Francisco Ayala aparecen varias noticias que contextualizan el trabajo que supuso la realización y conclusión de esta investigación, y las dificultades para su publicación en España, resueltas en parte por la intervención de Ayala. Así, en una carta fundamental fechada en Madrid el 16 de noviembre de 1969, Brandenberger le describe a Ayala, que estaba en Chicago, el impacto que le ha producido el fallecimiento repentino de Ignacio Aldecoa:

acabamos de enterrar a Ignacio Aldecoa y todavía no puedo creer que no volveré a acudir a él cuando necesite consejo para mi tesis sobre el cuento español moderno. [...] El martes pasado estuve en casa de Ignacio, le mostré mi trabajo y hablamos un buen rato. ¿Quién iba a pensar que sería la última vez? Sin él me siento insegura y huérfana, porque en ninguna biblioteca encuentro nada que me ayude, así que dependo de los autores directamente, si no quiero escribir tonterías.⁴⁰

En este punto le solicita a Ayala, al igual que hará con otros autores, su definición de cuento:

Y esto es lo que me gustaría pedirle: ¿sería tan amable de escribir unas líneas (media página más o menos) sobre su visión del cuento para mi trabajo?, ¿qué tiene el cuento de especial, de único, cuál es su atractivo?, ¿requiere una técnica narrativa concreta? No quiero limitarle con mis preguntas específicas, lo que pretendo es pedir a 10 o 15 escri-

³⁹ Carta de Erna Brandenberger a Antonio Pereira fechada en septiembre de 1970, Archivo Digital de la Fundación Antonio Pereira. En el archivo personal del autor se conservan otras dos cartas de Erna Brandenberger remitidas al escritor en julio de 1991 y en agosto de 1998. Véase Cabila, Biblioteca Digital Antonio Pereira, <http://cabila.unileon.es:8383/greenstone3/library> (consultado 30-V-2022).

⁴⁰ Carta de Erna Brandenberger a Francisco Ayala fechada el 16 de noviembre de 1969.

tores sus opiniones al respecto e incluirlas textualmente, con nombres y fechas, en mi trabajo. Estoy convencida de que las respuestas (si obtengo suficientes) serán muy diferentes, tal vez incluso contradictorias, y espero poder mostrar así la gran variedad que engloba el género.⁴¹

En carta fechada el 20 de noviembre de 1969, Ayala, tras mostrar su impresión por la muerte de Ignacio Aldecoa, le remite a un artículo reciente que ha publicado en el diario *La Nación* de Buenos Aires “del cual puede usted sacar lo que me pide acerca de qué entiendo yo por novela y por cuento”⁴². Se refiere Ayala a su artículo aparecido en ese diario el 27 de julio de 1969, «Reflexiones sobre la estructura narrativa. El cuento y la novela», del que Brandenberger citará un fragmento en su libro⁴³. En su tentativa por ofrecer “una distinción de principio entre el cuento y la novela”, Ayala apunta hacia “una diferencia de enfoques”. El cuento se enfocaría en “la situación o caso” —“sólo cuando nos encontramos ante una estructura verbal organizada en función del núcleo, cuyo sentido apunta hacia el misterio, reconocemos la presencia de un verdadero cuento” —; la novela se centraría en “la vida humana individual en cuanto proceso abierto hacia el futuro”. Según esta distinción, el origen del cuento se podría buscar en “los relatos míticos que expresan la perplejidad frente a las vislumbres numínicas, mientras que la novela derivaría de otro tipo de relatos primitivos: los que, con valor de paradigma, establecen la trayectoria y el destino de dioses y héroes, dando lugar a la epopeya”⁴⁴.

Además de la respuesta de Francisco Ayala, se incluirán las opiniones sobre el cuento de Max Aub, Álvaro Fernández Suárez, Alonso Zamora Vicente, Arturo del Hoyo, Francisco García Pavón, Medardo Fraile, Ignacio Aldecoa, Roberto Ruiz, Ana María Matute, Jesús Fernández Santos, Enrique Ruiz García, José Antonio Mases, Fernando Quiñones y Jorge Cela Trulock⁴⁵.

⁴¹ *ibid.*

⁴² Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada el 20 de noviembre de 1969.

⁴³ Brandenberger (1973), *op. cit.*, pp. 130-131. Brandenberger citará del volumen *Reflexiones sobre la estructura narrativa* (Taurus, 1970), donde este artículo pasa a constituir el capítulo cuatro «El cuento y la novela».

⁴⁴ Ayala, Francisco: «Reflexiones sobre la estructura narrativa», *Obras completas*, vol. III, Barcelona: Galaxia Gutenberg/ Círculo de Lectores, 2007, p. 85.

⁴⁵ Brandenberger, Erna (1973): «Opiniones de algunos autores sobre el cuento», en *op. cit.*, pp. 128-144. Aub, Fernández Suárez, Del Hoyo, García Pavón, Roberto Ruiz, José Antonio Mases, Fernando Quiñones contestarán por carta a

Ayala seguirá con interés la evolución de su tesis doctoral: “Téngame al tanto de lo que ocurra con las ediciones, tanto de la antología como del libro sobre el cuento español”⁴⁶. El 8 de junio de 1970, Brandenberger le comunicará que finalmente ha terminado y entregado su tesis doctoral, y le agradece que, durante su estancia en Madrid, “me haya dedicado tanto tiempo. Me ha ayudado mucho”⁴⁷. Un año y medio más tarde, la traducción de su monografía al castellano está terminada. En España la publicación está comprometida con Alfaguara; más difícil le resulta encontrar una editorial en Alemania: “Nadie sabe qué hacer con la literatura española, la encuentran demasiado especial. Un primer rayo de esperanza es la editorial de la Universidad Carl Winter de Heidelberg, pero tendría que encontrar financiación”⁴⁸. El 12 de enero de 1972 acude a Francisco Ayala para pedirle su ayuda en la comunicación directa con las siguientes personas:

1. En su día acordé con Jorge Cela buscar y pagar un traductor para mi tesis y él se encargaría de la publicación en Alfaguara. Al final, incluso me consiguió el traductor, pero ahora que la traducción está terminada, no sé nada de él. Me encantaría que le preguntara si tengo que buscar otra editorial o qué tiene pensado para la publicación.

2. Envié a Francisco García Pavón un manuscrito en español. Se ofreció a leer las semblanzas de los autores y a hacerme cualquier comentario crítico sobre ellos, dada mi ignorancia de su vulnerabilidad y mi ausencia de voluntad de herirlos. Desde entonces no he tenido ninguna noticia suya. Debería devolverme el manuscrito, leído o no.

3. La editorial Gredos todavía tiene un manuscrito en alemán que le he pedido repetidamente. Lamentablemente, nunca he recibido respuesta alguna. Siempre dicen que quieren leerlo, pero creo que ya no saben quién lo tiene. Deberían devolverme este manuscrito.⁴⁹

Ayala acometió las gestiones en cuanto estuvo en Madrid:

su petición, Aldecoa y Enrique Ruiz García, en comunicación oral; del resto se remite a textos suyos.

⁴⁶ Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada el 22 de octubre de 1970.

⁴⁷ Carta de Erna Brandenberger a Francisco Ayala fechada el 8 de junio de 1970.

⁴⁸ Carta de Erna Brandenberger a Francisco Ayala fechada el 20 de noviembre de 1971.

⁴⁹ Carta de Erna Brandenberger a Francisco Ayala fechada el 12 de enero de 1972.

He hablado hace un momento con Jorge Cela. El problema es (como yo me temía, pues tuve que retirarles un manuscrito que habían aceptado y siempre demoraban la publicación), el problema es, digo, que según parece van a "discontinuar" esa colección.⁵⁰

Le aconseja buscar otras opciones: "yo creo que desde ahora podría usted pensar en alguna otra editorial, y si usted quiere puedo darle sugerencias"⁵¹. En días posteriores, habló con Hipólito Escolar, de la editorial Gredos: "me dijo que su manuscrito está en poder de Dámaso Alonso, quien todavía no lo ha despachado porque tiene muchos ante sí, y quiere decidir después de haber estudiado cada uno con atención. Cuando yo lo vea, rogaré a Dámaso que anteponga el suyo a otros, y resuelva"⁵².

Casi diez meses más tarde, Brandenberger le comunicará a Ayala que ha recibido una oferta firme de Editora Nacional para publicar su libro, pero también Prensa Española está interesada. Le pregunta a Ayala si debería aceptar la oferta. La respuesta de Ayala es contundente:

En cuanto a su consulta, creo que, estando interesada la Editora Nacional, debe usted concederle los derechos para que publique el libro. Esa entidad no tiene dificultades económicas y, según entiendo, está ahora en manos de una persona excelente desde todos los puntos de vista. No espere, pues, a que lo piensen los de Prensa Española, sino que mejor échelo para adelante en el otro lado.⁵³

Estudios sobre el cuento español contemporáneo se publicó en Madrid en 1973 por Editora Nacional. Un año más tarde, aparecerá en alemán, idioma en el que fue escrito originalmente, con el título *Die spanische Kurzgeschichte seit dem Bürgerkrieg. Versuch einer Theorie der Kurzgeschichte* (Bonn, Bouvier Verlag Herbert Grundmann, 1974). El estudio de Erna Brandenberger constituyó la primera monografía específica y amplia realizada hasta ese momento sobre el cuento español contemporáneo. En su reseña de la edición en alemán, Patrick Collard señalaba que el

⁵⁰ Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada el 19 de enero de 1972.

⁵¹ *Ibid.*

⁵² Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada el 21 de enero de 1972.

⁵³ Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada el 18 de octubre de 1972.

trabajo de la traductora suiza era “impresionante por su extensión, por su documentación, así como por la variedad de los puntos de enfoque”⁵⁴. Tras matizar algunas reflexiones de la autora sobre el cuento o resaltar la ausencia de bibliografía fuera de la estrictamente alemana o española, concluía que “se trata de un libro fundamental por ser, hasta hoy, el más completo que se haya publicado sobre el género tan practicado por los escritores españoles contemporáneos”. Si bien no faltaban antologías de cuentistas o monografías y estudios sobre cultivadores del género,

sí faltaba el gran estudio de conjunto que nos diga quién escribe cuentos y novelas cortas en España, cómo enjuician los mismos autores estos géneros, cuáles son los temas dominantes o las técnicas que más resaltan.⁵⁵

Y no sólo sobre el cuento: la labor de Erna Brandenberger fue decisiva en la valoración del género del microrrelato, que ella todavía denomina “cuento brevísimo”. En el recorrido bibliográfico que Ana Sofía Pérez-Bustamente realiza por la historiografía de este género en la literatura española un papel importante le corresponde a Erna Brandenberger. Tras mencionar *La mano de la hormiga. Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas* (Fugaz Ediciones Universitarias, 1990), de Antonio Fernández Ferrer, la primera antología que sobre el microrrelato se publicó en España, añade:

Algo después, en 1994, vino la antología bilingüe, en español y alemán, de Erna Brandenberger, titulada *Cuentos brevísimos* (München, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1994), que no se publicó en España,

⁵⁴ Collard, Patrick: «Brandenberger (Erna). *Die spanische Kurzgeschichte seit dem Bürgerkrieg. Versuch einer Theorie der Kurzgeschichte*», *Revue belge de philologie et d'histoire*, 58, fasc. 1 (1980), p. 183, https://www.persee.fr/doc/rbph_0035-0818_1980_num_58_1_5645_t1_0183_0000_2 (consultado 30-V-2022).

⁵⁵ *Ibid.*, p. 184. El estudio de Brandenberger ha sido incorporado como referencia obligada en la bibliografía sobre el cuento. Autores como Fernando Valls, Irene Andres-Suárez o José Luis Martín Nogales lo han tenido siempre muy en cuenta como punto de partida para sus estudios dedicados al género. Véase, por ejemplo, Valls, Fernando: *Sombras del tiempo. Estudios sobre el cuento español contemporáneo (1944-2015)*. Madrid: Iberoamericana/ Vervuert, 2016, o la tesis doctoral de Valverde Velasco, Alicia María: *El cuento literario en España y su ejemplificación en relatos breves de Francisco Ayala. Teorías y crítica (1950-2000)*. Almería: Editorial Universidad de Almería, 2006.

pero sí tuvo repercusión aquí, como la tuvo antes el estudio pionero de esta hispanista suiza dedicado al cuento de la generación del medio siglo. Con su conocimiento de la escritura medievales, Brandenberger añadió a la lista de Fernández Ferrer (donde figuraba Carmen Martín Gaité) a otros autores de esta generación, como por ejemplo Ignacio Aldecoa (*Neutral corner*, 1962), Gonzalo Suárez (*Trece veces trece*, 1964), Medardo Fraile, Alfonso Sastre o Fernando Quiñones, aunque el microcuento en sus respectivas obras sea una auténtica rareza. Mucho más relevante es, en cambio, la contribución de Ana María Matute, una de las escasas escritoras del medio siglo que publica.⁵⁶

En *Cuentos brevísimos*, Erna Brandenberger seleccionó 75 textos de 47 autores, entre los que se encuentran, además de los citados arriba, Juan Eduardo Zúñiga, Eduardo Galeano, Juan Perucho, Cristina Peri Rossi, Juan Ramón Jiménez o Augusto Monterroso, entre otros. De Ayala tradujo «Sin literatura», «Otro pájaro azul» y «Mímesis, némesis», tres piezas breves de su obra *El jardín de las delicias*⁵⁷, caracterizadas por su lirismo poético, por la hondura de la emoción descrita, por la reflexión sobre los grandes temas de la literatura: el amor, el paso del tiempo, la vida, la muerte. En carta del 31 de agosto de 1994, Erna Brandenberger le advertía que la antología no respondía a criterios sistemáticos, sino que la selección se había realizado de un modo aleatorio. “Sin embargo, me parece sorprendentemente rica, y junto a historias mediocres hay un buen número de joyas en ella. Se trata de un comienzo y de llamar la atención sobre la prosa más breve”⁵⁸. A Ayala le gustó: “Queda muy bien, tiene gran variedad y la selección de autores me parece, dentro de su amplitud, acertadísima”⁵⁹. Y le devolvió el cheque con los honorarios por los derechos de autor para una caja de chocolates; Brandenberger le envió a cambio una caja de Appenzeller Biber.

⁵⁶ Pérez-Bustamente Mourier, Ana Sofía: «Microrrelatos (grandes placeres de la pequeña literatura)», *Salina. Revista de Lletres*, XIX (2005), pp. 153-170, <https://www.cervantesvirtual.com/obra/num-19-2005/> (consultado 30-V-2022).

⁵⁷ «Sin literatura» y «Otro pájaro azul» se incorporaron a la edición de *El jardín de las delicias. El tiempo y yo*, de Espasa-Calpe, 1978; «Mímesis, némesis», a la edición de Mondadori, de 1990.

⁵⁸ Carta de Erna Brandenberger a Francisco Ayala fechada el 31 de agosto de 1994.

⁵⁹ Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada el 8 de septiembre de 1994.

NOTICIAS LITERARIAS

Son muchas las noticias que en este extenso epistolario se recogen acerca de la actividad literaria de Ayala. Además de la mención a su relato «El rapto», ya aludido, el escritor le comunicará puntualmente sus últimas creaciones. Así, en referencia a la publicación del volumen de sus *Obras narrativas completas* en México, le escribirá a Erna Brandenberger:

es lástima que no lo estén vendiendo todavía en España, pues las últimas cosas que figuran en él, algunas inéditas hasta ese momento, no se pueden encontrar en otra parte, ni yo tengo separatas de ninguna de ellas.⁶⁰

Se refiere Ayala a algunas de las piezas que pasarían a formar parte de *El jardín de las delicias*, obra que fue incrementándose con nuevos textos desde su primera publicación en 1971 hasta la considerada definitiva por el autor publicada por Alianza Editorial en 2006. De este libro, Ayala compartirá puntualmente novedades, como la aparición de su primera edición exenta o su buena recepción entre los lectores. Brandenberger se alegrará de que esté alcanzando a un público amplio pues, según le confiesa, es uno de sus libros favoritos del autor⁶¹. En otra carta, fechada el 26 de agosto de 1979, Ayala le anunciará:

Sigo escribiendo “pequeños textos”, entre ellos un relato, no tan pequeño, basado en el tema hindú del príncipe Arjuna, y un ensayo humorístico, a imitación de Swift y los ensayistas ingleses del XVIII, titulado «Evocación y vituperio de la chinche». Ambos están aún inéditos, pues no veo por ahora en el panorama español ninguna revista donde su publicación tuviera sentido.⁶²

En la *Nueva Estafeta*, sucesora de *La Estafeta Literaria*, que a partir de diciembre de 1978 pasó a dirigir el poeta Luis Rosales, encontraron su lugar. El ensayo humorístico adoptó finalmente el título de «Evocación y escarnio de la chinche» y apareció en

⁶⁰ Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada el 20 de noviembre de 1969.

⁶¹ Carta de Erna Brandenberger a Francisco Ayala fechada el 3 de febrero de 1979.

⁶² Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada el 26 de agosto de 1979.

el número 18 de mayo de 1980. El «Triunfo glorioso del príncipe Arjuna» se publicó en el número 23 de ese mismo año. Posteriormente se recogió, ya como «Glorioso triunfo del príncipe Arjuna», en su volumen *De triunfos y penas* (Seix Barral, 1982)⁶³.

No sólo de la actividad literaria de Ayala habrá continuas noticias y referencias en esta correspondencia, sino también de otros escritores del exilio como Max Aub, Ramón J. Sender o Roberto Ruiz, así como del mundo cultural y editorial en España. Ignacio Aldecoa, Manuel Andújar, Jorge Cela, Francisco García Pavón, la agente literaria Carmen Balcells, Ramón Solís, Arturo del Hoyo, Alonso Zamora Vicente, José Luis Cano, Dionisio Ridruejo, Fermín Solana, Camilo José Cela, Jorge Campos y Pedro Laín Entralgo son algunos de los nombres citados en esta correspondencia. Con algunos de ellos Erna Brandenberger mantuvo un contacto estrecho durante su estancia en Madrid en el otoño-invierno de 1969-1970, vinculación que ya mantendría a partir de entonces. Además del ya mencionado Ignacio Aldecoa, a quien dedica, por cierto, su libro sobre el cuento español, destaca su amistad con el escritor y editor Arturo del Hoyo, con quien la autora mantendrá una copiosa correspondencia conservada en su archivo personal en la Kantonsbibliothek Vadiz.

Pero también del mundo académico y editorial suizo. Además de los referidos Walther Meier, Gerold Hilty y Eugenio G. de Nora, se menciona, entre otros, a la hispanista Irene Andres-Suárez, a los profesores Georges Güntert y J. A. Doerig, este último docente en la Escuela Politécnica Federal y de la Universidad Comercial de St. Gallen, o a Peter Schifferli, fundador y director de la editorial Die Arche. Así como del mundo editorial y cultural en Alemania: el escritor, editor y traductor Curt Meyer-Clason o el escritor y filósofo austriaco Gerd-Klaus Kaltenbrunner, director de la revista *Initiative*, donde aparecieron, por mediación de Erna Brandenberger, tres ensayos de Francisco Ayala traducidos por ella al alemán: «Nota sobre la crisis», «Homo homini lupus» y «El intelectual y los medios audiovisuales»⁶⁴. Junto a cuestiones más académicas o intelectuales, se comentan noticias que protagonizan la actualidad cultural, como, por ejemplo, el asunto de la traducción de la obra de Lorca en Alemania. A propósito de la antología bilingüe que Erna

⁶³ Existe una edición reciente de Manuel Ángel Vázquez Medel en Entorno Gráfico Ediciones, 2020.

⁶⁴ Se publicaron como «Die Krise des Westens gefährdet die Welt», 17 (1977), pp. 93-99, «Homo Homini Lupus», 24 (1978), pp. 68-79, y «Geistige Elite und Massenmedien», 29 (1979), pp. 161-170.

Brandenberger preparó de los poetas del 27 para la editorial dtv en 1980 con el consejo y la ayuda de José Luis Cano, quien realizó la introducción y las semblanzas de los autores, le escribe a Francisco Ayala:

La antología de la generación del 27 ha tenido una buena respuesta, pero los herederos del "único traductor autorizado, Enrique Beck" están muy furiosos y desesperados por detener la venta y cancelar la edición. José Luis Cano me ha facilitado una autorización con la propia firma de Doña Isabel. Tengo curiosidad por ver lo que ocurre ahora. Tal vez haya otro juicio... o tal vez Doña Isabel reciba una multa por velar por los intereses de su hermano.... ¡Es realmente perverso! Tras 40 años de censura en España, Lorca empieza a ser censurado en Alemania...⁶⁵

Son muchas más las noticias que se podrían mencionar y analizar en este extenso y rico epistolario, más del espacio que se le puede dedicar en un artículo, así que remito a su edición digital. No me gustaría concluir, no obstante, sin realizar un comentario más, relativo a las traducciones. En contra de las expectativas generadas ante la lectura del epistolario entre un escritor y su traductora, apenas se abordarán en esta correspondencia aspectos específicos de las traducciones de los textos de Ayala. Cito dos alusiones que merecen ser tenidas en cuenta porque ilustran a un tiempo las dificultades inherentes al trabajo del traductor y la actitud de respeto hacia este oficio mantenida por Ayala. En una carta fechada el 8 de junio de 1970, Brandenberger le enviará a Ayala su primera traducción de un texto suyo para que el autor lo revise:

Le envío un ejemplar de «Fragancia de jazmines» para que lo revise. No sé si he entendido todo correctamente y a veces no ha sido posible mantener la secuenciación de ideas ni, especialmente, matices de humor o el ritmo de las oraciones. Hay mucho contenido en pocas frases. El libro se publicará bilingüe y, a ser posible, se presentará en la Feria del Libro de Francfort [sic]. No necesito que me devuelva la copia que le envío, a no ser que haya mucho que corregir.⁶⁶

⁶⁵ Carta de Erna Brandenberger a Francisco Ayala fechada el 16 de junio de 1980. La antología se publicó con el título *Poetas españoles/ Spanische Dichter. Die Generation von 1927*. München: dtv, 1980.

⁶⁶ Carta de Erna Brandenberger a Francisco Ayala fechada el 8 de junio de 1970.

En carta fechada el 22 octubre, Ayala se excusará por no haber acusado recibo de la traducción, que su actividad docente le ha impedido examinar; sólo ha podido “echar una mirada por encima a su traducción, que me parece bien a primera vista, y que estoy seguro, conociéndola a usted, de que será en efecto buena”⁶⁷. La otra referencia se encuentra en una carta fechada el 10 de agosto de 1976. A propósito de su ensayo «Nota sobre la crisis», le confiesa Brandenberger:

¡Fue terriblemente difícil de traducir! Las frases largas con construcciones de participio son una cruz en alemán, ¡no sabes qué hacer con los verbos! Esa fue también la razón por la que me ceñí a textos más cortos. Sudé tanto hasta conseguir una traducción clara...⁶⁸

Ayala le responde:

ya sé cuán difícil es traducir mis escritos, y también tengo pruebas admirables del arte con que usted sabe hacerlo. Le agradezco el esfuerzo que ha puesto en verter al alemán ese ensayo mío, y esperemos que *Initiative* sepa apreciarlo.⁶⁹

En el último tramo de la correspondencia, a partir de mediados de la década de 1990, la avanzada edad de Ayala modifica inevitablemente la relación epistolar, que no se interrumpe, pero se reduce casi exclusivamente a envíos de felicitación de Erna Brandenberger a Ayala por su cumpleaños o por las fiestas navideñas y a las respuestas de agradecimiento del escritor. Por otro lado, se hace más presente la figura de Carolyn Richmond, catedrática de literatura y esposa del autor, quien participará de esa comunicación fluida con Brandenberger y le solicitará ayuda en sus gestiones con editoriales alemanas.

Todavía con proyectos editoriales que conciernen a la obra de Ayala, en el otoño de 2001 Brandenberger viajará a Madrid, como muestran las fotografías referidas al principio y dos más que se conservan en el archivo personal de la traductora suiza en St. Gallen. En ellas se ve a Francisco Ayala y a Erna Brandenberger sentados juntos en el sofá de la casa de Ayala, bajo el

⁶⁷ Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada el 22 de octubre de 1970.

⁶⁸ Carta de Erna Brandenberger a Francisco Ayala fechada el 10 de agosto de 1976.

⁶⁹ Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada en Nueva York, el 16 de septiembre de 1976.

cuadro «Nuestro jardín» que pintó Luz García-Duarte González, madre del autor. En esta pintura se inspiró Ayala para crear su pieza «Nuestro jardín», recogida en *El jardín de las delicias* y traducida por Erna Brandenberger al alemán. Se les ve sonrientes, cómodos en la compañía del otro; celebrando una amistad de casi cuarenta años y la oportunidad de ese encuentro personal que ya sí será el último.

CONCLUSIÓN

El análisis de esta correspondencia permite trazar, desde sus inicios, el proceso por el que la obra narrativa y ensayística de Ayala se tradujo —e introdujo— en el ámbito germánico, al tiempo que subraya el papel desempeñado por Erna Brandenberger como “*tertium datur*, un tercero en concordia [que en su calidad de traductora] franquea obstáculos y distancias”⁷⁰ entre dos culturas. En 2012 la Fundación Francisco Ayala quiso reconocer la labor decisiva que la traductora suiza realizó en la difusión de la obra del escritor para un público de lectores en alemán. Ese año, en la reunión del Patronato de la Fundación del 27 de diciembre, se acordó conceder a Erna Brandenberger y a Rosario Hiriart las distinciones anuales con las que la Fundación reconoce trayectorias profesionales y personales destacadas por su dedicación a la obra de Ayala. Entonces no se tenía conocimiento de la existencia de esta correspondencia. El hecho de que una década más tarde se hayan podido localizar y estudiar las cartas que Erna Brandenberger y Francisco Ayala intercambiaron durante casi cuatro décadas completa e ilumina esta historia de amistad, cimentada en el respeto, la admiración y la ayuda mutua. También nos motiva a los investigadores a seguir trabajando en nuestro empeño por descubrir la historia desconocida de unas relaciones literarias que, estudiadas en su contexto histórico y a través de las características *sui generis* que ofrece la epistolografía, perfilan de un modo más preciso ciertos episodios inéditos de la cultura española contemporánea.

⁷⁰ Guillén, Claudio: *Entre lo uno y lo diverso: introducción a la literatura comparada (ayer y hoy)*. Barcelona: Tusquets, 2005, p. 73.

BIBLIOGRAFÍA

- Bande, Ana M.: «“Habría que matar varios dragones”: cartas de Concha de Albornoz a Rosa Chacel entre 1959 y 1961», ponencia presentada en el Congreso internacional online «Epistolarios inéditos en la cultura española desde 1936. Estudio, edición y archivos», 22-25 marzo 2022. Proyecto I+D+i Epistolarios inéditos en la cultura española desde 1936, Universidad Autónoma de Madrid y Universidad Complutense de Madrid.
- Brandenberger, Erna: «Francisco Ayala y Alemania», *Cuadernos Hispanoamericanos*, 329-330 (noviembre-diciembre 1977), pp. 308-310.
- Ciplijauskaité, Biruté: «La construcción del yo y la historia en los epistolarios», *Monteagudo*, 3ª época, III, 1998, pp. 61-72, <https://revistas.um.es/monteagudo/article/view/77111> (consultado 1-IV-2022).
- Collard, Patrick: «Brandenberger, Erna: *Die spanische Kurzgeschichte seit dem Bürgerkrieg. Versuch einer Theorie der Kurzgeschichte*», *Revue belge de philologie et d'histoire*, LVIII, 1 (1980), pp. 183-184, https://www.persee.fr/doc/rbph_0035-0818_1980_num_58_1_5645_t1_0183_0000_2 (consultado 9-IV-2022).
- Dennis, Nigel: «En torno al epistolario José Bergamín-Pedro Salinas (1939-1949)», en: Acillona, Mercedes (coord.): *Sujeto exílico: epistolarios y diarios*. Donostia-San Sebastián: Hamaika Bide Elkarte, 2010, pp. 17-29.
- Guillén, Claudio: *Entre lo uno y lo diverso: introducción a la literatura comparada (ayer y hoy)*. Barcelona: Tusquets, 2005.
- Larraz, Fernando: «El lugar de la narrativa del exilio en la literatura española», *Iberoamericana*, XII, 47 (2012), pp. 101-113.
- López de Abiada, José Manuel: «Eugenio García de Nora. *In memoriam*», *Boletín Hispánico Helvético*, 31 (primavera 2018), pp. 3-8, <https://bhh-revista.ch/wp-content/uploads/2020/11/1-BHH-31-Lopez-de-Abiada-Separata.pdf> (consultado 4-V-2022).
- Pérez-Bustamente Mourier, Ana Sofía: «Microrrelatos (grandes placeres de la pequeña literatura)», *Salina. Revista de Lletres*, XIX (2005), pp. 153-170, <https://www.cervantesvirtual.com/obra/num-19-2005/> (consultado 9-IV-2022).
- Soria Olmedo, Andrés: «Dos voces a nivel», prólogo en Pedro Salinas y Jorge Guillén, *Correspondencia*, ed. de Andrés Soria Olmedo. Barcelona: Tusquets, 1992, pp. 9-36.
- Valls, Fernando: *Sombras del tiempo. Estudios sobre el cuento español contemporáneo (1944-2015)*. Madrid: Iberoamericana/ Vervuert, 2016.

El epistolario entre Francisco Ayala y Erna Brandenberger

Valverde Velasco, Alicia María: *El cuento literario en España y su ejemplificación en relatos breves de Francisco Ayala. Teorías y crítica (1950-2000)*. Almería: Editorial Universidad de Almería, 2006.