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Resumen: El escritor Francisco Ayala (1906-2009) y la traductora e his-
panista Erna Brandenberger (1929) cultivaron una relación profesional 
que, iniciada a través del contacto epistolar, se prolongó durante cua-
tro décadas. En este artículo se aborda, por primera vez, el estudio de 
este epistolario, que supera el centenar de cartas y donde se tratan, 
entre otros muchos aspectos, la traducción al alemán de la obra litera-
ria y ensayística del autor, las vicisitudes del proceso de publicación de 
los textos traducidos en editoriales del ámbito germánico o sus respec-
tivas experiencias en el mundo literario y editorial en España durante 
el último tercio del siglo XX. El análisis de este corpus epistolar se am-
plía con otros documentos de archivos inéditos que informan sobre sus 
diferentes trayectorias, al tiempo que profundizan en las circunstan-
cias culturales que contextualizan la actividad traductológica de Erna 
Brandenberger y el itinerario intelectual de Francisco Ayala.  

Palabras clave: Francisco Ayala, Erna Brandenberger, epistolario, tra-
ducción, narrativa española.  

The epistolary between Francisco Ayala and Erna Brandenberger 
(1967-2005) 

Abstract: The writer Francisco Ayala (1906-2009) and the translator 
and hispanist Erna Brandenberger (1929) cultivated a professional rela-
tionship, initiated through correspondence, that lasted for four deca-
des. This article addresses, for the first time, the study of this episto-
lary archive, which exceeds one hundred letters. Among many other 
topics, their correspondence covers the translation into German of 
Ayala's literary and essayistic work, the vicissitudes of the publication 
process of the translated texts in German publishing houses, and their 

 
1 Me gustaría expresar mi agradecimiento a Fernando Valls por la lectura 

atenta de este trabajo y por sus valiosos comentarios; y a José Teruel y a Santia-
go López-Ríos por la oportunidad de presentar el epistolario entre Francisco 
Ayala y Erna Brandenberger en el Congreso internacional online «Epistolarios 
inéditos en la cultura española desde 1936. Estudio, edición y archivos», cele-
brado del 22 al 25 de marzo de 2022 y organizado, bajo su dirección, por el 
Proyecto I+D+i Epistolarios inéditos en la cultura española desde 1936, la Uni-
versidad Autónoma de Madrid y la Universidad Complutense de Madrid.  
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respective experiences in the literary and publishing world in Spain 
during the last third of the 20th century. The analysis of this epistolary 
corpus is expanded with other unpublished archival documents that 
provide information on their different trajectories, while at the same 
time delving into the cultural circumstances that contextualize both the 
translation work of Erna Brandenberger and the intellectual itinerary 
of Francisco Ayala.  

Keywords: Francisco Ayala, Erna Brandenberger, epistolary, transla-
tion, Spanish narrative. 

 
 
 

Desde finales de los años sesenta del siglo pasado, la hispa-
nista suiza Erna Brandenberger (Buchs, St. Gallen, 1929) tradujo 
al alemán numerosas obras de la narrativa española y latino-
americana contemporánea. A través de sus traducciones, edi-
ciones y antologías, artículos y reseñas, intentó trasladar a los 
lectores en alemán su conocimiento e interés en especial por las 
formas narrativas breves —novela corta, cuento y microrrela-
to— y por los narradores del exilio republicano español de 
1939, muchos de ellos desconocidos en la cultura germánica. 

Tal es el caso del escritor Francisco Ayala (Granada, 1906-
Madrid, 2009), de cuya obra Erna Brandenberger es la traduc-
tora al alemán más prolífica y constante en el tiempo. De 1971, 
fecha de publicación de «Jasminduft», la primera traducción 
que Brandenberger realizó de un texto de Ayala, «Fragancia de 
jazmines», para su antología bilingüe Narradores españoles fuera 
de España/ Spanische Erzähler im Exil (Langewiesche-Brandt), 
hasta la aparición en 2006 de Wie Hunde sterben (Manesse Ver-
lag), su versión al alemán de la novela Muertes de perro, se suce-
den las traducciones de textos ayalianos: cuentos, ensayos so-
ciológicos, relatos de vanguardia o piezas breves procedentes 
principalmente de su obra El jardín de las delicias. En paralelo a 
su labor de traducción, Erna Brandenberger preparó la edición 
de varias antologías bilingües de literatura española contempo-
ránea, donde se incluyen textos de Ayala; escribió reseñas y 
artículos sobre su obra para publicaciones periódicas suizas y 
alemanas; realizó, para Cuadernos Hispanoamericanos de Madrid, 
una breve entrevista, «Francisco Ayala y Alemania», incluida 
en el número homenaje que la revista le dedicó al autor en 
noviembre-diciembre de 1977, y publicó Der Kopf des Lammes 
(Manesse Verlag, 2003), un volumen con una selección de na-
rraciones de Ayala traducidas por ella que toma el título de su 
cuento «La cabeza del cordero». 
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En la Fundación Francisco Ayala en Granada se conservan 
materiales de diversa tipología que dan testimonio de esta rela-
ción. La biblioteca de Francisco Ayala dispone de varios ejem-
plares de las traducciones y ediciones que Brandenberger reali-
zó de la obra de Ayala. En el Fondo Documental de Francisco 
Ayala (FDFA) existe una breve correspondencia compuesta por 
dos cartas de Ayala a Brandenberger, fechadas en Madrid, el 12 
de abril de 2003 y el 2 de abril de 2004; y dos cartas y seis tar-
jetas de Erna Brandenberger a Francisco Ayala fechadas el 28 de 
mayo de 1985, 25 de noviembre de 1991, 14 de septiembre de 
1995, 11 de marzo de 2002, 14 de febrero de 2003, marzo de 
2003, 11 de marzo de 2004 y marzo de 2005. También en el 
FDFA se conservan dos fotografías de ambos, en la casa de 
Ayala en Madrid, en el otoño de 2001, tomadas por Carolyn 
Richmond. En una breve grabación audiovisual, por último, 
realizada en el Instituto Cervantes de Múnich, en 2006, con 
motivo del centenario del autor, Erna Brandenberger agradece 
a Ayala la ayuda que le prestó en el inicio de su carrera como 
traductora. Y, sin embargo, de esta duradera y fecunda rela-
ción, apenas se conocían datos. ¿Cuándo se conocieron Erna 
Brandenberger y Francisco Ayala? ¿Cómo surgieron las traduc-
ciones? ¿Qué criterios se tenían en cuenta para su selección? 
¿Quién estableció contacto con los editores que las publicaron? 
En definitiva, ¿cómo se originó y desarrolló el proceso de selec-
ción, traducción, edición y publicación de textos literarios y en-
sayísticos de la obra ayaliana en el ámbito germánico? 

EL EPISTOLARIO DE ERNA BRANDENBERGER Y FRANCISCO AYALA 

A contestar algunas de estas preguntas ha contribuido la re-
ciente localización de la correspondencia epistolar entre Fran-
cisco Ayala y Erna Brandenberger, depositada en el archivo 
personal de la hispanista suiza en la Kantonsbibliothek Vadiana 
en St. Gallen (Suiza)2. Según se informa en la ficha catalográfica 
de la propia biblioteca, el archivo fue donado por Erna Bran-
denberger entre el 2008 y el 2012. Se compone de textos perso-

 
2 Agradezco a Wolfgang Göldi, bibliotecario del departamento de Fondos y 

Colecciones Históricas de la Kantonsbibliothek Vadiana, toda su ayuda presta-
da desde el 20 de enero de 2021 cuando escribí por primera vez a la biblioteca 
solicitando información sobre esta correspondencia. Y mi agradecimiento a la 
familia de Erna Brandenberger, en especial a su hermana Doris Brandenberger 
y a su sobrina Ursula Wieser, por haber dado su autorización al acceso a esta 
correspondencia. 
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nales, publicaciones, en la mayoría de las cuales Erna Branden-
berger contribuyó como traductora, autora o editora, y una nu-
trida correspondencia con escritores españoles, principalmente, 
entre los que se encuentran Arturo del Hoyo, Medardo Fraile, 
Manuel Andújar, Roberto Ruiz, Max Aub, Ignacio Aldecoa o 
Ana María Matute. Del epistolario con Ayala se han conservado 
101 cartas3, que abarcan un arco temporal de 38 años, desde el 8 
de enero de 1967 hasta el 26 de marzo de 2005. Las cartas remi-
tidas por Ayala son originales y las de Brandenberger copias al 
carbón. 

A este corpus documental de la Kantonsbibliothek Vadiana, 
se suma la correspondencia depositada en el FDFA en la Fun-
dación Francisco Ayala ya referida. Sin contabilizar la carta de 
Ayala remitida a Brandenberger con fecha de 12 de abril de 
2003, única carta ubicada en ambos archivos, el intercambio 
epistolar que se ha conservado entre ambos autores se compone 
de 110 misivas —aunque fue más numeroso, como confirman 
las referencias en el propio epistolario a una decena de cartas 
que no han perdurado—. 65 cartas tienen como remitente a 
Francisco Ayala y están escritas en castellano; de las 45 misivas 
enviadas por Erna Brandenberger, siete están escritas en caste-
llano y 38 en alemán —idioma que Ayala había perfeccionado 
durante su estancia universitaria en Berlín entre 1929 y 1930 y 
del que él mismo traduciría obras literarias y ensayos de conte-
nido político y sociológico—4. Este corpus documental ha per-
manecido inédito hasta marzo de 2022, fecha en la que se ha in-
corporado una copia al epistolario digital de Francisco Ayala, al 

 
3 Se encuentra depositada en Vorlass Erna Brandenberger, A: Korrespon-

denz (1965-2010), Kantonsbibliothek Vadiana, St. Gallen, carpeta 5 «Briefwech-
sel zwischen Francisco Ayala und Erna Brandenberger (1967-2005)», donde se 
conservan 94 cartas; y en la carpeta 1 «Verlagskorrespondenz (1965-2004)», que 
reúne la correspondencia de Brandenberger mantenida con diferentes editoria-
les (Arche, Balmer, Langewiesche-Brandt, dtv, Manesse, Taurus-Verlag, etc.), 
pero también con algunos autores. De no indicarse otra procedencia, toda la 
correspondencia de Erna Brandenberger citada en este artículo se encuentra en 
este archivo, por lo que, a partir de ahora, en nota a pie de página, sólo se indi-
cará remitente, destinatario y fecha de la carta citada.  

4 Entre las obras traducidas del alemán por Ayala se encuentran Lorenzo y 
Ana (Ediciones Hoy, 1930), de Arnold Zweig, Teoría de la Constitución (1934), de 
Carl Schmitt o, ya durante su exilio en Buenos Aires, Carlota en Weimar (1941), 
de Thomas Mann, y Los cuadernos de Malte Laurids Brigge (1944), de Rilke, ambas 
para la editorial Losada. Para acceder a un listado actualizado de las traduccio-
nes realizadas por Francisco Ayala, véase https://www.ffayala.es/obra/traduc 
ciones/ (consultado 30-V-2022). 
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que se puede acceder en abierto desde el sitio web de la Funda-
ción Francisco Ayala5. 

En esta dilatada correspondencia las circunstancias cultura-
les que rodean la actividad traductológica de Brandenberger y 
la trayectoria intelectual de Ayala “se aprecian casi en su inme-
diatez, con todo su movimiento vital”6, característica propia del 
género epistolar. “La profusión de epistolarios publicados re-
cientemente en España”, subrayaba Biruté Ciplijauskaité en 
1998, “atestigua que se ha reconocido su importancia para lle-
gar a conocer una época desde dentro”, pues, de acuerdo con el 
postulado diltheyano, “todo documento autobiográfico está li-
gado a su tiempo y da testimonio sobre él”7. Nigel Dennis cifra-
ba la edición en 1992 del epistolario de Pedro Salinas y Jorge 
Guillén realizada por Andrés Soria Olmedo como “el punto de 
arranque […] de una nueva época de estudios epistolográficos”, 
e incidía en que “[a] estas alturas, pues, no hace falta insistir en 
la utilidad de los epistolarios como fuente de información para 
el estudio de un escritor, de su entorno y de su época”8.  

No obstante, el interés por la correspondencia epistolar 
como fuente de información trasciende la finalidad histórica. 
Como indica Ciplijauskaité, “lo que atrae en los epistolarios es 
la visión doble: el hombre/mujer interior, por una parte, la so-
ciedad y la circunstancia histórica que le influyen, por otra”9. 
De ambas visiones da muestras este epistolario, aunque tam-
bién, como advertía la hispanista lituana, el lector del género 
epistolar corre el riesgo de ver sus expectativas defraudadas, 
pues no hay que olvidar el aspecto dialógico de este intercam-
bio, y cita al profesor de Yale University Charles A. Porter, para 
quien “el lector tiende a esperar la revelación del ser íntimo de 
un autor o un personaje público en sus cartas privadas. Pero 

 
5 Véase https://www.ffayala.es/epistolario/listado_cartas_con/159/ (consul-

tado 30-V-2022). A todas las cartas citadas en este artículo entre Francisco Ayala 
y Erna Brandenberger se puede acceder en el referido enlace, por lo que, a par-
tir de ahora, en nota a pie de página, sólo se indicará remitente, destinatario y 
fecha de la carta citada. 

6 Soria Olmedo, Andrés: «Dos voces a nivel», prólogo a Pedro Salinas y 
Jorge Guillén: Correspondencia, ed. de Andrés Soria Olmedo. Barcelona: Tus-
quets, 1992, p. 16. 

7 Ciplijauskaité, Biruté: «La construcción del yo y la historia en los episto-
larios», Monteagudo, 3ª época, III (1998), pp. 62-64.  

8 Dennis, Nigel: «En torno al epistolario José Bergamín-Pedro Salinas (1939-
1949)», en: Acillona, Mercedes (coord.): Sujeto exílico: epistolarios y diarios. Do-
nostia-San Sebastián: Hamaika Bide Elkartea, 2010, pp. 17-18. 

9 Ciplijauskaité (1998), op. cit., p. 62. 
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casi siempre el escribiente articula sus pensamientos con cierta 
intención y establece estrategias para conseguir su fin”10. 

Lo cierto es que en el epistolario entre Francisco Ayala y 
Erna Brandenberger hay mucho de pragmatismo, de voluntad 
y trabajo para la consecución de proyectos, que en más de una 
ocasión se logran gracias a la ayuda mutua. Al estudiar la co-
rrespondencia entre Concha de Albornoz y Rosa Chacel, des-
taca Ana M. Bande el pragmatismo que Albornoz despliega en 
este intercambio epistolar, “haciendo de la carta un verdadero 
documento resolutivo en la gestión” de trámites burocráticos en 
su caso de estudio11. Aunque con un tono distinto al empleado 
por Concha de Albornoz, también en este epistolario se percibe 
una transparencia de intereses comunes y un entendimiento 
compartido de que este vínculo era de utilidad para los dos: 
Brandenberger cumplía con su deseo —expresado por ella en 
su correspondencia— por divulgar la literatura hispánica en 
Alemania y Suiza, pero también por desarrollar proyectos edi-
toriales en España. Por su parte, Ayala veía su literatura y pen-
samiento traducidos en el ámbito de la cultura germánica, una 
cultura que no le era desconocida ni indiferente. 

Y en este último aspecto reside, a mi juicio, el éxito de esta 
fructífera relación. Como muestra este epistolario, desde su ini-
cio en 1967 hasta las últimas tarjetas de felicitación de Erna 
Brandenberger a un Ayala nonagenario, la fuerza del vínculo 
que existía entre ellos estriba en compartir una admiración y un 
conocimiento del mundo cultural del otro. En la entrevista que 
Erna Brandenberger hizo al escritor para Cuadernos Hispanoame-
ricanos lo destacaba así: “Con la ocasión de haber traducido al 
alemán algunos de los cuentos y ensayos de Francisco Ayala he 
entrado en contacto personal con él y he podido darme cuenta 
del conocimiento que tiene de las realidades germánicas, en 
especial las relativas a la cultura”12, afirmación que Ayala admi-
tía en la reflexión personal que cerraba la entrevista: “creo que 

 
10 Porter, Charles A.: «Introduction», Yale French Studies, 71 (1986), p. 8, cit. 

en ibid., p. 62.  
11 Bande, Ana M.: «“Habría que matar varios dragones”: cartas de Concha 

de Albornoz a Rosa Chacel entre 1959 y 1961», ponencia presentada en el Con-
greso internacional online «Epistolarios inéditos en la cultura española desde 
1936. Estudio, edición y archivos», op. cit. 

12 Brandenberger, Erna: «Francisco Ayala y Alemania», Cuadernos Hispano-
americanos, 329-330 (noviembre-diciembre 1977), p. 308.  
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Alemania ha sido para mí una experiencia vital de carácter 
fundamentalísimo”13. 

LOS INICIOS  

El 8 de enero de 1967 Erna Brandenberger escribe desde 
Zúrich una carta formal a Francisco Ayala, a su dirección perso-
nal en Nueva York, donde le informa que está realizando su 
tesis doctoral sobre el cuento español contemporáneo y le gus-
taría poder estudiar algunas de sus creaciones. Le indica los 
libros que ya ha leído —Historia de macacos, El as de Bastos, Cuen-
tos (Anaya, 1966) y Mis páginas mejores (Gredos, 1965)— y le 
muestra su interés en conseguir Los usurpadores, La cabeza del 
cordero14 y El rapto. Le pregunta dónde puede adquirirlos y le 
solicita una referencia bibliográfica: si existen monografías so-
bre el cuento además de las de Enrique Anderson Imbert, El 
cuento español (Editorial Columba, 1959), y Ricardo Gullón y 
George D. Schade, Literatura española contemporánea (Scribner, 
1965).  

Se pueden determinar los antecedentes que motivan el inicio 
del contacto epistolar con el escritor y su conocimiento, hasta 
ese momento, de su obra, en una carta de Erna Brandenberger 
remitida cuatro días antes de ésta, a Walther Meier, fundador y 
director de Manesse Verlag, editorial radicada en Zúrich: 

Siempre me ha gustado mucho la variedad de temas y voces que 
presentan los exquisitos volúmenes de la editorial Manesse. Dado que, 
como hispanista, estoy especialmente interesada en dar a conocer la 
literatura española en el mundo de habla alemana, me gustaría sugerir 
algunas obras para su traducción que creo que encajarían bien en la 
colección.15 

 
13 Ayala, Francisco en ibid., p. 310. 
14 Brandenberger cita el título por error como “cabeza rapada”. Puede ser una 

confusión con el relato breve homónimo de Jesús Fernández Santos que da 
título al libro de cuentos publicado en 1958 por Seix Barral. Por entonces Bran-
denberger estaba realizando su tesis doctoral sobre el cuento español contem-
poráneo y sus lecturas y referencias literarias eran principalmente de este géne-
ro narrativo. 

15 Todas las traducciones del alemán han sido realizadas por Ana María 
Rodríguez Domínguez, traductora y profesora de la Facultad de Traducción e 
Interpretación de la Universidad de Granada, a quien le agradezco su ayuda.  
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A continuación le sugiere tres autores cuyas obras podrían 
incorporarse a su prestigiosa colección Manesse Bibliothek der 
Weltliteratur: Max Aub, “uno de los mejores narradores” espa-
ñoles contemporáneos —“a día de hoy, le debemos la más va-
liosa representación artística de la Guerra Civil”—, cuyos cuen-
tos fueron el objeto de su tesis de licenciatura; Ignacio Aldecoa, 
“el vasco, pertenece a la joven generación de escritores”, a 
quien le uniría una estrecha amistad truncada por la muerte 
prematura del escritor; y Francisco Ayala, de quien ha apare-
cido una selección de sus cuentos en Mis páginas mejores, la serie 
de Gredos donde también Max Aub ha publicado un volumen:  

Ayala pertenece a la misma generación que Max Aub y como él vive en 
el exilio. Es un narrador muy apreciado, pero por el momento conozco muy 
poco de su obra para emitir un juicio autorizado. Sin embargo, a diferencia 
de Max Aub, que yo sepa todavía no se ha publicado nada en alemán 
suyo.16 

Aunque Brandenberger desconoce la publicación en Alema-
nia de su ensayo Spanien heute (Luchterhand, 1966) —traduc-
ción de su volumen de ensayos España, a la fecha (Sur, 1965) rea-
lizada por Friedrich Fürstenberg y Frank Benseler, que el pro-
pio Ayala le enviará a Brandenberger en su segunda carta, fe-
chada el 1 de marzo de 1967—, es cierto que todavía su narra-
tiva no ha sido traducida para un público lector en alemán. Su 
interés por descubrir y traducir a un autor desconocido entron-
cará, pues, con su motivación principal, expresada en esta carta, 
y en su correspondencia con otros editores y periodistas suizos, 
por divulgar la literatura española en el mundo de habla ale-
mana:  

Dado que la literatura española contemporánea es muy rica y toda-
vía poco conocida en nuestro país, considero que mi tarea consiste en 
animar a los editores a que la publiquen en editoriales alemanas, así 
como en periódicos o revistas, si es posible.17 

Con fecha de 16 de enero de 1967, Francisco Ayala responde 
a Erna Brandenberger, en un tono muy formal, que Los usurpa-

 
16 Carta de Erna Brandenberger a Walther Meier fechada el 4 de enero de 

1967.  
17 Carta de Erna Brandenberger dirigida al diario Neue Zürcher Zeitung 

fechada el 10 de enero de 1968. 
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dores y La cabeza del cordero se publicaron en Buenos Aires por 
las editoriales Sudamericana y Compañía Fabril Editora, res-
pectivamente. Cree que la forma más rápida de conseguirlas 
“sería pedírselas a un librero de Buenos Aires o de New York. 
Si decide esto último, le sugiero Las Americas Publishing 
Co.”18. A continuación, le informa de que algunos de sus cuen-
tos han aparecido en revistas como Asomante, de Puerto Rico, o 
la Revista de Occidente, pero no están recogidos en volumen, si 
bien “la editorial Aguilar, de Madrid, prepara un volumen de 
mis obras narrativas completas, donde se incluirá todo”. Para 
consultar una bibliografía “bastante completa” sobre sus cuen-
tos publicados, le remite al estudio de Keith Ellis, El arte narra-
tivo de Francisco Ayala (Gredos, 1964). En cuanto a la bibliografía 
específica sobre el cuento español, no cree que existan otros 
estudios aparte de los referidos por Brandenberger. Por último, 
le anuncia la posibilidad de viajar a Zúrich en los próximos 
meses.  

La carta de Ayala presenta el membrete de la Universidad 
de Chicago, institución a cuyo claustro docente se había incor-
porado el semestre anterior y donde permanecería hasta 1973. 
En estos años Ayala alternaría los períodos docentes en Chica-
go con estancias en Nueva York, ciudad donde residía su fami-
lia y de la que no se había desligado desde que allí se instalara 
definitivamente en 1958. Así, la referencia a Las Americas es 
más que una sugerencia práctica. La librería, situada todavía en 
la fecha de la carta en el número 152 East de la calle 23, ocupó 
un lugar estelar como difusora de la literatura en español en 
Nueva York. Tanto a su fundador, el italiano Gaetano Massa, 
como a su sucesor en la gerencia de la librería, Pedro Yanes, les 
uniría una gran amistad con Francisco Ayala19.  

El proyectado viaje a Zúrich de Ayala no llegará a producir-
se en esta ocasión, como tampoco se publicará en Madrid su 
obra narrativa completa, debido al informe desfavorable emiti-
do por la censura franquista, tras la consulta voluntaria realiza-
da por la editorial Aguilar de Madrid, con respecto a algunos 
fragmentos de La cabeza del cordero. El optimismo que Ayala re-
fleja en esta carta a Brandenberger se verá defraudado nueva-

 
18 Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada el 16 de enero de 

1967. 
19 Documental «Pedro Yanes. Los libros de Ayala», Testimonios Orales para 

el Archivo de la Fundación Francisco Ayala, https://www.youtube.com/watch? 
v=qVVP9yQfL80 (consultado 27-V-2022). 
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mente unos meses más tarde20. Su obra narrativa completa se 
publicará finalmente en México en 1969. 

Las siguientes cartas intercambiadas entre Ayala y Branden-
berger intentarán concretar el viaje de Ayala a Suiza, asunto 
para el que Brandenberger le comunica la dirección del profe-
sor Gerold Hilty (1927-2014), pues como catedrático de la Facul-
tad de Románicas de la Universidad de Zúrich, le gustaría invi-
tar a Ayala a impartir una conferencia sobre literatura española 
en su universidad21. También abordarán la selección de un 
cuento de Ayala para la antología de cuentistas españoles con-
temporáneos que Brandenberger va a preparar en Manesse Ver-
lag, proyecto que finalmente ha cuajado gracias, en parte, a las 
sugerencias de la propia traductora22. Ayala propondrá «El rap-
to», pues tiene “la ventaja, no sólo de ser reciente como usted 
quiere, sino de tratar de un obrero español en Alemania. De 
hecho, es una actualización de un cuento cervantino”23. «El rap-
to» será pues el texto elegido por Erna Brandenberger para su 
antología. Podemos conocer su opinión sobre el texto y cómo va 
avanzando en su lectura de la obra narrativa ayaliana a través 
de su correspondencia con el editor Walther Meier:  

Ahora que he leído toda la obra de Ayala, con esta última he conse-
guido una muy buena visión de su estilo narrativo. Me complacería que 
esta magistral narración contara también con su aprobación. (Pero no 
esperen el mismo placer que los otros relatos de este volumen).24 

A Ayala le escribirá el 5 de agosto de 1967 su primera carta 
en alemán, idioma en el que continuará su comunicación desde 

 
20 Véase la carta que Ayala le dirige a Ricardo Gullón, fechada el 14 de junio 

de 1967, donde descarga esa frustración inicial quizás injustamente contra los 
editores. 

21 La figura de Gerold Hilty resulta decisiva en el desarrollo del hispanismo 
en Suiza. Véase Martín Zorraquino, María Antonia: «Gerold Hilty (1927-2014)», 
Archivo de Filología Aragonesa, 71-72 (2015-2016), pp. 239-248, http://ifc.dpz.es/ 
recursos/publicaciones/35/64/10martinzorraquino.pdf (consultado 30-V-2022); y 
Ridruejo Alonso, Emilio: «Gerold Hilty (1927–2014)», Anuario de Lingüística 
Hispánica, 30 (2014), pp. 185-192, http://uvadoc.uva.es/handle/10324/22006 (con-
sultado 30-V-2022). 

22 Carta de Erna Brandenberger a Walther Meier fechada el 18 de enero de 
1967. 

23 Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada el 1 de marzo de 
1967. 

24 Carta de Erna Brandenberger a Walther Meier fechada el 21 de junio de 
1967. 
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este momento, para informarle de que ha leído «El rapto», “y 
me ha entusiasmado. Me parece una historia maravillosamente 
equilibrada, llena de suspense y sorpresas, agradablemente se-
rena y extraordinaria”25. Le comenta que “completamente con-
vencida de su valía, se la he enviado al Dr. Meier, de la editorial 
Manesse. No tengo ninguna duda de que compartirá mi opi-
nión”, y puesto que “aún falta mucho tiempo antes de que la 
antología prevista esté lista para su impresión”, “le pido pa-
ciencia y agradezco mucho que me permita traducir esta her-
mosa obra”26. En su respuesta, Ayala le agradecerá sus palabras 
respecto a «El rapto»: “Espero que oportunamente me tenga al 
tanto de su traducción y, desde luego, puede contar conmigo 
para cualquier puntualización que necesite”27. 

En su siguiente carta, en noviembre, Erna Brandenberger le 
anuncia que debido al fallecimiento de un editor de Manesse, el 
proyecto de la antología se ha estancado28. De hecho, su traduc-
ción de «El rapto», «Die Entführung», no verá la luz en la colec-
ción Manesse Bibliothek der Weltliteratur hasta 2003, en el con-
junto de relatos titulado Der Kopf des Lammes ya referido. Esa 
mala noticia la contrarresta con otra buena:  

He observado con agrado que bastantes de sus escritos sociológicos 
pueden encontrarse también en nuestras librerías. Poco a poco, el inte-
rés por los temas españoles se va despertando en nuestro país.29 

En su carta de respuesta, fechada el 26 de enero de 1968, 
Ayala le agradecerá el envío del recorte del artículo que Euge-
nio de Nora había escrito sobre él publicado en el Neue Zürcher 
Zeitung el 6 de enero de 1968, en traducción al alemán de Erna 
Brandenberger; artículo que a Ayala le gustó y que conservó30. 
El poeta Eugenio G. de Nora (Zacos, León, 1923-Madrid, 2018) 
fue el fundador de la revista de poesía Espadaña (1944-1951) jun-
to con Antonio González de Lama y Victoriano Crémer. Licen-

 
25 Carta de Erna Brandenberger a Francisco Ayala fechada el 5 de agosto de 

1967. 
26 ibid.  
27 Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada el 8 de septiem-

bre de 1967. 
28 Carta de Erna Brandenberger a Francisco Ayala fechada el 15 de noviem-

bre de 1967. 
29 ibid. 
30 De Nora, Eugenio: «Francisco Ayala. Porträt eines spanischen Schriftstel-

lers und Hochschullehrers der Bürgerkriegsgeneration», Neue Zürcher Zeitung, 
6-I-1968, p. 53. FDFA, Fundación Francisco Ayala, objeto 814. 
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ciado en Filología Románica por la Universidad Complutense 
de Madrid, institución en la que también cursaría el doctora-
do31, se trasladó en 1949 a Suiza, donde se incorporó como pro-
fesor de Literatura española en la Universidad de Berna hasta 
su jubilación cuatro décadas más tarde. Al tiempo que continúa 
con su creación poética, se convertirá en una figura clave en la 
enseñanza y difusión de la literatura española en Suiza. Funda-
mental será su monografía La novela española contemporánea pu-
blicada por Gredos en tres tomos (1958-1962), “el primer esfuer-
zo serio por integrar la literatura del interior y del exilio”32. En 
todas las menciones que de Eugenio de Nora se realizan en su 
correspondencia con Brandenberger, Ayala mostrará su afecto 
y alta estima hacia el poeta leonés, con quien coincidió perso-
nalmente en Madrid en el verano de 1971 y en febrero del año 
siguiente en Suiza. 

Me he detenido en analizar estas diez primeras cartas inter-
cambiadas por ambos corresponsales en el arco temporal de un 
año (nueve cartas en 1967 y una en 1968, la única enviada ese 
año), para intentar transmitir el tono, la implicación, los ritmos, 
las intenciones y expectativas generadas y resueltas que se van 
a repetir a lo largo del epistolario, donde, al tratarse “de una 
correspondencia propiamente dicha” y no de una carta aislada, 
“el lector recupera el diálogo entre dos personajes, con ecos y 
resonancias inaccesibles a la lectura fragmentaria”33. Desde el 
inicio existe una comunicación clara, directa, facilitada induda-
blemente por el hecho de que ambos autores escriban en su len-
gua materna, y una diligencia en la gestión de peticiones y en-
cargos, en las respuestas a preguntas, en la sugerencia de solu-
ciones. Cuando se expresa una intención se ofrecen de inme-
diato posibilidades, aprovechando circunstancias y contactos, 
característica ésta que responde a un carácter pragmático y re-
solutivo de ambos autores, pero también a una sincera creencia 
compartida en el interés de que la materialización de esas ini-
ciativas y proyectos era importante para la difusión de la litera-
tura española tanto en el ámbito alemán como en España. Así 

 
31 López de Abiada, José Manuel: «Eugenio García de Nora. In memoriam», 

Boletín Hispánico Helvético, 31 (primavera 2018), pp. 3-8, https://bhh-revista.ch/ 
wp-content/uploads/2020/11/1-BHH-31-Lopez-de-Abiada-Separata.pdf (cónsul-
tado 4-V-2022). El profesor José Manuel López de Abiada (1945-2022) fue quien 
sucedió a Eugenio de Nora en la Cátedra de Literatura Española e Hispano-
americana de la Universidad de Berna. 

32 Larraz, Fernando: «El lugar de la narrativa del exilio en la literatura espa-
ñola», Iberoamericana, XII, 47 (2012), p. 104.  

33 Soria Olmedo (1992), op. cit., p. 13. 
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sucederá con el viaje de Ayala a Suiza en febrero de 1972 —gira 
de conferencias que Erna Brandenberger le organizó a Ayala en 
Zúrich y Berna, y uno de los asuntos que generan más corres-
pondencia34— o la publicación en España de la tesis doctoral de 
Erna Brandenberger, gestión donde la ayuda y el consejo de 
Ayala serán fundamentales, como se verá a continuación. 

ERNA BRANDENBERGER Y EL CUENTO ESPAÑOL CONTEMPORÁNEO 

Las primeras cartas de Erna Brandenberger a Francisco Aya-
la muestran una serie de rasgos de su autora que serán confir-
mados en la correspondencia posterior. En primer lugar, deno-
tan una competencia lingüística en español muy elevada, así 
como también una seguridad y aplomo infrecuentes en una 
estudiante de doctorado en los inicios de su trayectoria acadé-
mica. Lo cierto es que cuando se origina esta correspondencia, 
en enero de 1967, Brandenberger, que contaba entonces 37 años, 
no sólo tenía un conocimiento teórico de la lengua y la litera-
tura española, sino que ya había establecido contacto de prime-
ra mano con la cultura española tanto desde un ámbito profe-
sional como académico. Había sido profesora de enseñanza 
secundaria en la Escuela Suiza de Barcelona, probablemente en 
la década de los cincuenta35, y en la década siguiente había 
estudiado lengua y literatura española en las Universidades de 
Zúrich y de Salamanca. En el archivo de la Universidad de Sala-
manca se conserva su matrícula como estudiante extranjera du-
rante el curso académico 1963/1964. Con fecha de 4 de noviem-
bre de 1963, Erna Brandenberger, nacida en Buchs (Suiza) el 22 
de julio de 1929, hija de Hugo y María, con domicilio habitual 
en St. Gallen (Suiza) y en Salamanca en la Avenida del General 
Franco, 23, 5º piso, puerta 3, solicita ser matriculada en siete 
asignaturas: Historia de la literatura española I y II, Historia de 
la lengua española I y II, Gramática española, Literatura hispa-
noamericana y Dialectología española. En nota manuscrita al 

 
34 Véanse las diez cartas intercambiadas entre el 20 de noviembre de 1971 

hasta el 24 de febrero de 1972. Brandenberger también organizará conferencias 
en Suiza a otros escritores, como a Roberto Ruiz, en la primavera de 1978, o a 
Medardo Fraile en diciembre de 1975, autores con quienes mantiene una exten-
sa correspondencia conservada en su archivo personal. 

35 En la Escuela Suiza de Barcelona no conservan ningún expediente a nom-
bre de Erna Brandenberger que permita documentar su actividad laboral de-
sempeñada en esta institución, según me informaron desde la propia escuela en 
varios correos electrónicos remitidos el 14 y el 17 de diciembre de 2021. 
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inicio de la solicitud se indica que es becaria del Consejo de In-
vestigaciones Científicas [“Sta. Becaria Consejo I.C.”]36. El paso 
por la Universidad de Salamanca será decisivo en la evolución 
de su trayectoria académica. Así, por una carta de Brandenber-
ger a Max Aub fechada el 27 de junio de 1966, sabemos que fue 
por sugerencia de Fernando Lázaro Carreter, por entonces de-
cano de la Facultad de Filosofía y Letras de la universidad sal-
mantina, que Brandenberger decidió estudiar los cuentos de 
Max Aub como tema para su tesis de licenciatura37. Éste sería el 
inicio de su interés por la literatura del exilio republicano espa-
ñol de 1939 que la traductora suiza cultivará durante el resto de 
su trayectoria profesional.  

Terminada su licenciatura en la Universidad de Zúrich en 
1965, Brandenberger inició su doctorado bajo la dirección del ya 
mencionado Gerold Hilty. Durante la realización de su tesis 
doctoral se trasladará durante un tiempo a Madrid, de noviem-
bre de 1969 a marzo de 1970. Precisamente, en esta ocasión, en 
enero de 1970, se produce el primer encuentro personal entre 
Francisco Ayala y Erna Brandenberger. Será también entonces 
cuando Brandenberger afiance su relación con otros escritores y 
editores de la escena cultural madrileña, a algunos de los cuales 
ya había conocido en un viaje anterior a Madrid realizado en 
enero de 196738. De vuelta a Suiza, al tiempo que retoma su 
actividad docente en la Escuela Cantonal de St. Gallen —donde 
permanecerá hasta su jubilación de la enseñanza en 1992—, y 
continúa ejerciendo como traductora autónoma para varias edi-
toriales de Alemania y Suiza, Brandenberger trabajará aún dos 
años en su tesis doctoral, que concluye en 1971. Del último tra-
mo de realización de su tesis da noticias al escritor Antonio 
Pereira en septiembre de 1970: 

¡Qué lejana me parece ya mi estancia en Madrid! Hace mucho que 
ya me veo reintegrada en la vida suiza, y a veces mis aventuras madri-
leñas del invierno pasado ya no me parecen más que sueños más o 

 
36 Expediente a nombre de Erna Brandenberger, AUSA_AI,7371/2/3. Archi-

vo de la Universidad de Salamanca. Agradezco a Mª Ángeles Óvilo Manso y a 
Marisol Tejedor Montero su ayuda en este trámite. 

37 La correspondencia entre Max Aub y Erna Brandenberger se compone de 
34 cartas, enviadas entre 1966 y 1972. Agradezco a María José Calpe, archivera 
de la Fundación Max Aub, el haberme hecho llegar una copia de este corpus 
documental, que, en su mayor parte (28 cartas), también se encuentra conser-
vado en la Kantonsbibliothek Vadiana. 

38 Carta de Erna Brandenberger a Walther Meier fechada el 18 de enero de 
1967.  
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menos amenos. Sin embargo, sigo pensando mucho en mis nuevos y 
viejos amigos en Madrid, ya que he traído aquí más de 25 libros de 
cuentos no leídos. ¡Son muchos! Poco a poco los voy leyendo y digirien-
do así que he pasado todo el verano en ambiente cuentístico español. 
[…] Mi estudio sobre el cuento español actual está por terminarse. Es 
decir, si no lo acabo yo y ahora no se acabará nunca, porque siempre 
van surgiendo nuevos libros de cuentos y siempre voy descubriendo a 
nuevos cuentistas…39 

En el epistolario con Francisco Ayala aparecen varias noti-
cias que contextualizan el trabajo que supuso la realización y 
conclusión de esta investigación, y las dificultades para su pu-
blicación en España, resueltas en parte por la intervención de 
Ayala. Así, en una carta fundamental fechada en Madrid el 16 
de noviembre de 1969, Brandenberger le describe a Ayala, que 
estaba en Chicago, el impacto que le ha producido el falleci-
miento repentino de Ignacio Aldecoa: 

acabamos de enterrar a Ignacio Aldecoa y todavía no puedo creer 
que no volveré a acudir a él cuando necesite consejo para mi tesis sobre 
el cuento español moderno. […] El martes pasado estuve en casa de 
Ignacio, le mostré mi trabajo y hablamos un buen rato. ¿Quién iba a 
pensar que sería la última vez? Sin él me siento insegura y huérfana, 
porque en ninguna biblioteca encuentro nada que me ayude, así que 
dependo de los autores directamente, si no quiero escribir tonterías.40 

En este punto le solicita a Ayala, al igual que hará con otros 
autores, su definición de cuento:  

Y esto es lo que me gustaría pedirle: ¿sería tan amable de escribir 
unas líneas (media página más o menos) sobre su visión del cuento 
para mi trabajo?, ¿qué tiene el cuento de especial, de único, cuál es su 
atractivo?, ¿requiere una técnica narrativa concreta? No quiero limitarle 
con mis preguntas específicas, lo que pretendo es pedir a 10 o 15 escri-

 
39 Carta de Erna Brandenberger a Antonio Pereira fechada en septiembre de 

1970, Archivo Digital de la Fundación Antonio Pereira. En el archivo personal 
del autor se conservan otras dos cartas de Erna Brandenberger remitidas al 
escritor en julio de 1991 y en agosto de 1998. Véase Cabila, Biblioteca Digital 
Antonio Pereira, http://cabila.unileon.es:8383/greenstone3/library (consultado 
30-V-2022).  

40 Carta de Erna Brandenberger a Francisco Ayala fechada el 16 de noviem-
bre de 1969. 
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tores sus opiniones al respecto e incluirlas textualmente, con nombres y 
fechas, en mi trabajo. Estoy convencida de que las respuestas (si obten-
go suficientes) serán muy diferentes, tal vez incluso contradictorias, y 
espero poder mostrar así la gran variedad que engloba el género.41 

En carta fechada el 20 de noviembre de 1969, Ayala, tras 
mostrar su impresión por la muerte de Ignacio Aldecoa, le re-
mite a un artículo reciente que ha publicado en el diario La 
Nación de Buenos Aires “del cual puede usted sacar lo que me 
pide acerca de qué entiendo yo por novela y por cuento”42. Se 
refiere Ayala a su artículo aparecido en ese diario el 27 de julio 
de 1969, «Reflexiones sobre la estructura narrativa. El cuento y 
la novela», del que Brandenberger citará un fragmento en su 
libro43. En su tentativa por ofrecer “una distinción de principio 
entre el cuento y la novela”, Ayala apunta hacia “una diferencia 
de enfoques”. El cuento se enfocaría en “la situación o caso”    
—“sólo cuando nos encontramos ante una estructura verbal 
organizada en función del núcleo, cuyo sentido apunta hacia el 
misterio, reconocemos la presencia de un verdadero cuento”—; 
la novela se centraría en “la vida humana individual en cuanto 
proceso abierto hacia el futuro”. Según esta distinción, el origen 
del cuento se podría buscar en “los relatos míticos que expresan 
la perplejidad frente a las vislumbres numínicas, mientras que 
la novela derivaría de otro tipo de relatos primitivos: los que, 
con valor de paradigma, establecen la trayectoria y el destino 
de dioses y héroes, dando lugar a la epopeya”44. 

Además de la respuesta de Francisco Ayala, se incluirán las 
opiniones sobre el cuento de Max Aub, Álvaro Fernández Suá-
rez, Alonso Zamora Vicente, Arturo del Hoyo, Francisco García 
Pavón, Medardo Fraile, Ignacio Aldecoa, Roberto Ruiz, Ana 
María Matute, Jesús Fernández Santos, Enrique Ruiz García, 
José Antonio Mases, Fernando Quiñones y Jorge Cela Trulock45. 

 
41 ibid.  
42 Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada el 20 de noviem-

bre de 1969. 
43 Brandenberger (1973), op. cit., pp. 130-131. Brandenberger citará del volu-

men Reflexiones sobre la estructura narrativa (Taurus, 1970), donde este artículo 
pasa a constituir el capítulo cuatro «El cuento y la novela». 

44 Ayala, Francisco: «Reflexiones sobre la estructura narrativa», Obras com-
pletas, vol. III, Barcelona: Galaxia Gutenberg/ Círculo de Lectores, 2007, p. 85.  

45 Brandenberger, Erna (1973): «Opiniones de algunos autores sobre el cuen-
to», en op. cit., pp. 128-144. Aub, Fernández Suárez, Del Hoyo, García Pavón, 
Roberto Ruiz, José Antonio Mases, Fernando Quiñones contestarán por carta a 
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Ayala seguirá con interés la evolución de su tesis doctoral: 
“Téngame al tanto de lo que ocurra con las ediciones, tanto de 
la antología como del libro sobre el cuento español”46. El 8 de 
junio de 1970, Brandenberger le comunicará que finalmente ha 
terminado y entregado su tesis doctoral, y le agradece que, du-
rante su estancia en Madrid, “me haya dedicado tanto tiempo. 
Me ha ayudado mucho”47. Un año y medio más tarde, la tra-
ducción de su monografía al castellano está terminada. En 
España la publicación está comprometida con Alfaguara; más 
difícil le resulta encontrar una editorial en Alemania: “Nadie 
sabe qué hacer con la literatura española, la encuentran dema-
siado especial. Un primer rayo de esperanza es la editorial de la 
Universidad Carl Winter de Heidelberg, pero tendría que en-
contrar financiación”48. El 12 de enero de 1972 acude a Francisco 
Ayala para pedirle su ayuda en la comunicación directa con las 
siguientes personas: 

1. En su día acordé con Jorge Cela buscar y pagar un traductor para 
mi tesis y él se encargaría de la publicación en Alfaguara. Al final, in-
cluso me consiguió el traductor, pero ahora que la traducción está ter-
minada, no sé nada de él. Me encantaría que le preguntara si tengo que 
buscar otra editorial o qué tiene pensado para la publicación. 

2. Envié a Francisco García Pavón un manuscrito en español. Se 
ofreció a leer las semblanzas de los autores y a hacerme cualquier co-
mentario crítico sobre ellos, dada mi ignorancia de su vulnerabilidad y 
mi ausencia de voluntad de herirlos. Desde entonces no he tenido nin-
guna noticia suya. Debería devolverme el manuscrito, leído o no. 

3. La editorial Gredos todavía tiene un manuscrito en alemán que le 
he pedido repetidamente. Lamentablemente, nunca he recibido res-
puesta alguna. Siempre dicen que quieren leerlo, pero creo que ya no 
saben quién lo tiene. Deberían devolverme este manuscrito.49 

Ayala acometió las gestiones en cuanto estuvo en Madrid:  
 

su petición, Aldecoa y Enrique Ruiz García, en comunicación oral; del resto se 
remite a textos suyos. 

46 Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada el 22 de octubre 
de 1970.  

47 Carta de Erna Brandenberger a Francisco Ayala fechada el 8 de junio de 
1970. 

48 Carta de Erna Brandenberger a Francisco Ayala fechada el 20 de noviem-
bre de 1971. 

49 Carta de Erna Brandenberger a Francisco Ayala fechada el 12 de enero de 
1972. 
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He hablado hace un momento con Jorge Cela. El problema es (como 
yo me temía, pues tuve que retirarles un manuscrito que habían acep-
tado y siempre demoraban la publicación), el problema es, digo, que 
según parece van a “discontinuar” esa colección.50 

Le aconseja buscar otras opciones: “yo creo que desde ahora 
podría usted pensar en alguna otra editorial, y si usted quiere 
puedo darle sugestiones”51. En días posteriores, habló con 
Hipólito Escolar, de la editorial Gredos: “me dijo que su manus-
crito está en poder de Dámaso Alonso, quien todavía no lo ha 
despachado porque tiene muchos ante sí, y quiere decidir des-
pués de haber estudiado cada uno con atención. Cuando yo lo 
vea, rogaré a Dámaso que anteponga el suyo a otros, y resuel-
va”52. 

Casi diez meses más tarde, Brandenberger le comunicará a 
Ayala que ha recibido una oferta firme de Editora Nacional 
para publicar su libro, pero también Prensa Española está inte-
resada. Le pregunta a Ayala si debería aceptar la oferta. La res-
puesta de Ayala es contundente: 

En cuanto a su consulta, creo que, estando interesada la Editora 
Nacional, debe usted concederle los derechos para que publique el 
libro. Esa entidad no tiene dificultades económicas y, según entiendo, 
está ahora en manos de una persona excelente desde todos los puntos 
de vista. No espere, pues, a que lo piensen los de Prensa Española, sino 
que mejor échelo para adelante en el otro lado.53 

Estudios sobre el cuento español contemporáneo se publicó en 
Madrid en 1973 por Editora Nacional. Un año más tarde, apare-
cerá en alemán, idioma en el que fue escrito originalmente, con 
el título Die spanische Kurzgeschichte seit dem Bürgerkrieg. Versuch 
einer Theorie der Kurzgeschichte (Bonn, Bouvier Verlag Herbert 
Grundmann, 1974). El estudio de Erna Brandenberger constitu-
yó la primera monografía específica y amplia realizada hasta 
ese momento sobre el cuento español contemporáneo. En su re-
seña de la edición en alemán, Patrick Collard señalaba que el 

 
50 Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada el 19 de enero de 

1972.  
51 Ibid. 
52 Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada el 21 de enero de 

1972. 
53 Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada el 18 de octubre 

de 1972. 
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trabajo de la traductora suiza era “impresionante por su exten-
sión, por su documentación, así como por la variedad de los 
puntos de enfoque”54. Tras matizar algunas reflexiones de la au-
tora sobre el cuento o resaltar la ausencia de bibliografía fuera 
de la estrictamente alemana o española, concluía que “se trata 
de un libro fundamental por ser, hasta hoy, el más completo 
que se haya publicado sobre el género tan practicado por los es-
critores españoles contemporáneos”. Si bien no faltaban antolo-
gías de cuentistas o monografías y estudios sobre cultivadores 
del género,  

sí faltaba el gran estudio de conjunto que nos diga quién escribe 
cuentos y novelas cortas en España, cómo enjuician los mismos autores 
estos géneros, cuáles son los temas dominantes o las técnicas que más 
resaltan.55 

Y no sólo sobre el cuento: la labor de Erna Brandenberger 
fue decisiva en la valoración del género del microrrelato, que 
ella todavía denomina “cuento brevísimo”. En el recorrido bi-
bliográfico que Ana Sofía Pérez-Bustamente realiza por la histo-
riografía de este género en la literatura española un papel im-
portante le corresponde a Erna Brandenberger. Tras mencionar 
La mano de la hormiga. Los cuentos más breves del mundo y de las 
literaturas hispánicas (Fugaz Ediciones Universitarias, 1990), de 
Antonio Fernández Ferrer, la primera antología que sobre el 
microrrelato se publicó en España, añade: 

Algo después, en 1994, vino la antología bilingüe, en español y ale-
mán, de Erna Brandenberger, titulada Cuentos brevísimos (München, 
Deutscher Taschenbuch Verlag, 1994), que no se publicó en España, 

 
54 Collard, Patrick: «Brandenberger (Erna). Die spanische Kurzgeschichte seit 

dem Bürgerkrieg. Versuch einer Theorie der Kurzgeschichte», Revue belge de philologie 
et d'histoire, 58, fasc. 1 (1980), p. 183, https://www.persee.fr/doc/rbph_0035-
0818_1980_num_58_1_5645_t1_0183_0000_2 (consultado 30-V-2022). 

55 Ibid., p. 184. El estudio de Brandenberger ha sido incorporado como refe-
rencia obligada en la bibliografía sobre el cuento. Autores como Fernando Valls, 
Irene Andres-Suárez o José Luis Martín Nogales lo han tenido siempre muy en 
cuenta como punto de partida para sus estudios dedicados al género. Véase, 
por ejemplo, Valls, Fernando: Sombras del tiempo. Estudios sobre el cuento español 
contemporáneo (1944-2015). Madrid: Iberoamericana/ Vervuert, 2016, o la tesis 
doctoral de Valverde Velasco, Alicia María: El cuento literario en España y su 
ejemplificación en relatos breves de Francisco Ayala. Teorías y crítica (1950-2000). 
Almería: Editorial Universidad de Almería, 2006. 
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pero sí tuvo repercusión aquí, como la tuvo antes el estudio pionero de 
esta hispanista suiza dedicado al cuento de la generación del medio 
siglo. Con su conocimiento de la escritura mediosecular, Brandenberger 
añadió a la lista de Fernández Ferrer (donde figuraba Carmen Martín 
Gaite) a otros autores de esta generación, como por ejemplo Ignacio 
Aldecoa (Neutral corner, 1962), Gonzalo Suárez (Trece veces trece, 1964), 
Medardo Fraile, Alfonso Sastre o Fernando Quiñones, aunque el micro-
cuento en sus respectivas obras sea una auténtica rareza. Mucho más 
relevante es, en cambio, la contribución de Ana María Matute, una de 
las escasas escritoras del medio siglo que publica.56  

En Cuentos brevísimos, Erna Brandenberger seleccionó 75 tex-
tos de 47 autores, entre los que se encuentran, además de los 
citados arriba, Juan Eduardo Zúñiga, Eduardo Galeano, Juan 
Perucho, Cristina Peri Rossi, Juan Ramón Jiménez o Augusto 
Monterroso, entre otros. De Ayala tradujo «Sin literatura», 
«Otro pájaro azul» y «Mímesis, némesis», tres piezas breves de 
su obra El jardín de las delicias57, caracterizadas por su lirismo 
poético, por la hondura de la emoción descrita, por la reflexión 
sobre los grandes temas de la literatura: el amor, el paso del 
tiempo, la vida, la muerte. En carta del 31 de agosto de 1994, 
Erna Brandenberger le advertía que la antología no respondía a 
criterios sistemáticos, sino que la selección se había realizado de 
un modo aleatorio. “Sin embargo, me parece sorprendentemen-
te rica, y junto a historias mediocres hay un buen número de 
joyas en ella. Se trata de un comienzo y de llamar la atención 
sobre la prosa más breve”58. A Ayala le gustó: “Queda muy 
bien, tiene gran variedad y la selección de autores me parece, 
dentro de su amplitud, acertadísima”59. Y le devolvió el cheque 
con los honorarios por los derechos de autor para una caja de 
chocolates; Brandenberger le envió a cambio una caja de 
Appenzeller Biber.  

 
56 Pérez-Bustamente Mourier, Ana Sofía: «Microrrelatos (grandes placeres 

de la pequeña literatura)», Salina. Revista de Lletres, XIX (2005), pp. 153-170, 
https://www.cervantesvirtual.com/obra/num-19-2005/ (consultado 30-V-2022).  

57 «Sin literatura» y «Otro pájaro azul» se incorporaron a la edición de El 
jardín de las delicias. El tiempo y yo, de Espasa-Calpe, 1978; «Mímesis, némesis», a 
la edición de Mondadori, de 1990. 

58 Carta de Erna Brandenberger a Francisco Ayala fechada el 31 de agosto 
de 1994. 

59 Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada el 8 de septiem-
bre de 1994. 
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NOTICIAS LITERARIAS 

Son muchas las noticias que en este extenso epistolario se 
recogen acerca de la actividad literaria de Ayala. Además de la 
mención a su relato «El rapto», ya aludido, el escritor le comu-
nicará puntualmente sus últimas creaciones. Así, en referencia a 
la publicación del volumen de sus Obras narrativas completas en 
México, le escribirá a Erna Brandenberger:  

es lástima que no lo estén vendiendo todavía en España, pues las 
últimas cosas que figuran en él, algunas inéditas hasta ese momento, no 
se pueden encontrar en otra parte, ni yo tengo separatas de ninguna de 
ellas.60 

Se refiere Ayala a algunas de las piezas que pasarían a for-
mar parte de El jardín de las delicias, obra que fue incrementán-
dose con nuevos textos desde su primera publicación en 1971 
hasta la considerada definitiva por el autor publicada por 
Alianza Editorial en 2006. De este libro, Ayala compartirá pun-
tualmente novedades, como la aparición de su primera edición 
exenta o su buena recepción entre los lectores. Brandenberger 
se alegrará de que esté alcanzando a un público amplio pues, 
según le confiesa, es uno de sus libros favoritos del autor61. En 
otra carta, fechada el 26 de agosto de 1979, Ayala le anunciará: 

Sigo escribiendo “pequeños textos”, entre ellos un relato, no tan 
pequeño, basado en el tema hindú del príncipe Arjuna, y un ensayo 
humorístico, a imitación de Swift y los ensayistas ingleses del XVIII, 
titulado «Evocación y vituperio de la chinche». Ambos están aún inédi-
tos, pues no veo por ahora en el panorama español ninguna revista 
donde su publicación tuviera sentido.62 

En la Nueva Estafeta, sucesora de La Estafeta Literaria, que a 
partir de diciembre de 1978 pasó a dirigir el poeta Luis Rosales, 
encontraron su lugar. El ensayo humorístico adoptó finalmente 
el título de «Evocación y escarnio de la chinche» y apareció en 

 
60 Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada el 20 de noviem-

bre de 1969. 
61 Carta de Erna Brandenberger a Francisco Ayala fechada el 3 de febrero de 

1979. 
62 Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada el 26 de agosto 

de 1979. 
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el número 18 de mayo de 1980. El «Triunfo glorioso del prín-
cipe Arjuna» se publicó en el número 23 de ese mismo año. Pos-
teriormente se recogió, ya como «Glorioso triunfo del príncipe 
Arjuna», en su volumen De triunfos y penas (Seix Barral, 1982)63.  

No sólo de la actividad literaria de Ayala habrá continuas 
noticias y referencias en esta correspondencia, sino también de 
otros escritores del exilio como Max Aub, Ramón J. Sender o 
Roberto Ruiz, así como del mundo cultural y editorial en Espa-
ña. Ignacio Aldecoa, Manuel Andújar, Jorge Cela, Francisco 
García Pavón, la agente literaria Carmen Balcells, Ramón Solís, 
Arturo del Hoyo, Alonso Zamora Vicente, José Luis Cano, Dio-
nisio Ridruejo, Fermín Solana, Camilo José Cela, Jorge Campos 
y Pedro Laín Entralgo son algunos de los nombres citados en 
esta correspondencia. Con algunos de ellos Erna Brandenberger 
mantuvo un contacto estrecho durante su estancia en Madrid 
en el otoño-invierno de 1969-1970, vinculación que ya manten-
dría a partir de entonces. Además del ya mencionado Ignacio 
Aldecoa, a quien dedica, por cierto, su libro sobre el cuento 
español, destaca su amistad con el escritor y editor Arturo del 
Hoyo, con quien la autora mantendrá una copiosa correspon-
dencia conservada en su archivo personal en la Kantonsbiblio-
thek Vadiana. 

Pero también del mundo académico y editorial suizo. Ade-
más de los referidos Walther Meier, Gerold Hilty y Eugenio G. 
de Nora, se menciona, entre otros, a la hispanista Irene Andres-
Suárez, a los profesores Georges Güntert y J. A. Doerig, este 
último docente en la Escuela Politécnica Federal y de la Univer-
sidad Comercial de St. Gallen, o a Peter Schifferli, fundador y 
director de la editorial Die Arche. Así como del mundo edito-
rial y cultural en Alemania: el escritor, editor y traductor Curt 
Meyer-Clason o el escritor y filósofo austriaco Gerd-Klaus Kal-
tenbrunner, director de la revista Initiative, donde aparecieron, 
por mediación de Erna Brandenberger, tres ensayos de Francis-
co Ayala traducidos por ella al alemán: «Nota sobre la crisis», 
«Homo homini lupus» y «El intelectual y los medios audiovi-
suales»64. Junto a cuestiones más académicas o intelectuales, se 
comentan noticias que protagonizan la actualidad cultural, 
como, por ejemplo, el asunto de la traducción de la obra de Lor-
ca en Alemania. A propósito de la antología bilingüe que Erna 

 
63 Existe una edición reciente de Manuel Ángel Vázquez Medel en Entorno 

Gráfico Ediciones, 2020. 
64 Se publicaron como «Die Krise des Westens gefährdet die Welt», 17 

(1977), pp. 93-99, «Homo Homini Lupus», 24 (1978), pp. 68-79, y «Geistige Elite 
und Massenmedien», 29 (1979), pp. 161-170. 
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Brandenberger preparó de los poetas del 27 para la editorial dtv 
en 1980 con el consejo y la ayuda de José Luis Cano, quien rea-
lizó la introducción y las semblanzas de los autores, le escribe a 
Francisco Ayala: 

La antología de la generación del 27 ha tenido una buena respuesta, 
pero los herederos del “único traductor autorizado, Enrique Beck” 
están muy furiosos y desesperados por detener la venta y cancelar la 
edición. José Luis Cano me ha facilitado una autorización con la propia 
firma de Doña Isabel. Tengo curiosidad por ver lo que ocurre ahora. Tal 
vez haya otro juicio... o tal vez Doña Isabel reciba una multa por velar 
por los intereses de su hermano.... ¡Es realmente perverso! Tras 40 años 
de censura en España, Lorca empieza a ser censurado en Alemania...65 

Son muchas más las noticias que se podrían mencionar y 
analizar en este extenso y rico epistolario, más del espacio que 
se le puede dedicar en un artículo, así que remito a su edición 
digital. No me gustaría concluir, no obstante, sin realizar un 
comentario más, relativo a las traducciones. En contra de las 
expectativas generadas ante la lectura del epistolario entre un 
escritor y su traductora, apenas se abordarán en esta correspon-
dencia aspectos específicos de las traducciones de los textos de 
Ayala. Cito dos alusiones que merecen ser tenidas en cuenta 
porque ilustran a un tiempo las dificultades inherentes al traba-
jo del traductor y la actitud de respeto hacia este oficio mante-
nida por Ayala. En una carta fechada el 8 de junio de 1970, 
Brandenberger le enviará a Ayala su primera traducción de un 
texto suyo para que el autor lo revise:  

Le envío un ejemplar de «Fragancia de jazmines» para que lo revi-
se. No sé si he entendido todo correctamente y a veces no ha sido posi-
ble mantener la secuenciación de ideas ni, especialmente, matices de 
humor o el ritmo de las oraciones. Hay mucho contenido en pocas fra-
ses. El libro se publicará bilingüe y, a ser posible, se presentará en la 
Feria del Libro de Francfort [sic]. No necesito que me devuelva la copia 
que le envío, a no ser que haya mucho que corregir.66 

 
65 Carta de Erna Brandenberger a Francisco Ayala fechada el 16 de junio de 

1980. La antología se publicó con el título Poetas españoles/ Spanische Dichter. Die 
Generation von 1927. München: dtv, 1980. 

66 Carta de Erna Brandenberger a Francisco Ayala fechada el 8 de junio de 
1970.  
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En carta fechada el 22 octubre, Ayala se excusará por no 
haber acusado recibo de la traducción, que su actividad docente 
le ha impedido examinar; sólo ha podido “echar una mirada 
por encima a su traducción, que me parece bien a primera vista, 
y que estoy seguro, conociéndola a usted, de que será en efecto 
buena”67. La otra referencia se encuentra en una carta fechada el 
10 de agosto de 1976. A propósito de su ensayo «Nota sobre la 
crisis», le confiesa Brandenberger:  

¡Fue terriblemente difícil de traducir! Las frases largas con construc-
ciones de participio son una cruz en alemán, ¡no sabes qué hacer con los 
verbos! Esa fue también la razón por la que me ceñí a textos más cortos. 
Sudé tanto hasta conseguir una traducción clara…68 

Ayala le responde:  

ya sé cuán difícil es traducir mis escritos, y también tengo pruebas 
admirables del arte con que usted sabe hacerlo. Le agradezco el esfuer-
zo que ha puesto en verter al alemán ese ensayo mío, y esperemos que 
Initiative sepa apreciarlo.69 

En el último tramo de la correspondencia, a partir de media-
dos de la década de 1990, la avanzada edad de Ayala modifica 
inevitablemente la relación epistolar, que no se interrumpe, 
pero se reduce casi exclusivamente a envíos de felicitación de 
Erna Brandenberger a Ayala por su cumpleaños o por las fies-
tas navideñas y a las respuestas de agradecimiento del escritor. 
Por otro lado, se hace más presente la figura de Carolyn Rich-
mond, catedrática de literatura y esposa del autor, quien parti-
cipará de esa comunicación fluida con Brandenberger y le soli-
citará ayuda en sus gestiones con editoriales alemanas. 

Todavía con proyectos editoriales que conciernen a la obra 
de Ayala, en el otoño de 2001 Brandenberger viajará a Madrid, 
como muestran las fotografías referidas al principio y dos más 
que se conservan en el archivo personal de la traductora suiza 
en St. Gallen. En ellas se ve a Francisco Ayala y a Erna Branden-
berger sentados juntos en el sofá de la casa de Ayala, bajo el 

 
67 Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada el 22 de octubre 

de 1970.  
68 Carta de Erna Brandenberger a Francisco Ayala fechada el 10 de agosto 

de 1976.  
69 Carta de Francisco Ayala a Erna Brandenberger fechada en Nueva York, 

el 16 de septiembre de 1976.  
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cuadro «Nuestro jardín» que pintó Luz García-Duarte Gonzá-
lez, madre del autor. En esta pintura se inspiró Ayala para crear 
su pieza «Nuestro jardín», recogida en El jardín de las delicias y 
traducida por Erna Brandenberger al alemán. Se les ve sonrien-
tes, cómodos en la compañía del otro; celebrando una amistad 
de casi cuarenta años y la oportunidad de ese encuentro perso-
nal que ya sí será el último.  

CONCLUSIÓN 

El análisis de esta correspondencia permite trazar, desde sus 
inicios, el proceso por el que la obra narrativa y ensayística de 
Ayala se tradujo —e introdujo— en el ámbito germánico, al 
tiempo que subraya el papel desempeñado por Erna Branden-
berger como “tertium datur, un tercero en concordia [que en su 
calidad de traductora] franquea obstáculos y distancias”70 entre 
dos culturas. En 2012 la Fundación Francisco Ayala quiso reco-
nocer la labor decisiva que la traductora suiza realizó en la difu-
sión de la obra del escritor para un público de lectores en ale-
mán. Ese año, en la reunión del Patronato de la Fundación del 
27 de diciembre, se acordó conceder a Erna Brandenberger y a 
Rosario Hiriart las distinciones anuales con las que la Funda-
ción reconoce trayectorias profesionales y personales destaca-
das por su dedicación a la obra de Ayala. Entonces no se tenía 
conocimiento de la existencia de esta correspondencia. El hecho 
de que una década más tarde se hayan podido localizar y estu-
diar las cartas que Erna Brandenberger y Francisco Ayala inter-
cambiaron durante casi cuatro décadas completa e ilumina esta 
historia de amistad, cimentada en el respeto, la admiración y la 
ayuda mutua. También nos motiva a los investigadores a seguir 
trabajando en nuestro empeño por descubrir la historia desco-
nocida de unas relaciones literarias que, estudiadas en su con-
texto histórico y a través de las características sui generis que 
ofrece la epistolografía, perfilan de un modo más preciso ciertos 
episodios inéditos de la cultura española contemporánea. 
 
 
 
 
 
 

 
70 Guillén, Claudio: Entre lo uno y lo diverso: introducción a la literatura compa-

rada (ayer y hoy). Barcelona: Tusquets, 2005, p. 73.  
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