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Comentario sobre el estudio y la edicion critica de
Las dos bandoleras y fundacion de la Santa Herman-
dad de Toledo, comedia atribuida a Lope de Vega

Marie Zesiger®

Université de Geneve
Suiza

Resumen: El articulo siguiente presenta el trabajo de maestria «Estu-
dio y edicion critica de Las dos bandoleras y fundacion de la Santa Herman-
dad de Toledo, comedia atribuida a Lope de Vega», que fue premiado en
2020 por la Sociedad Suiza de Estudios Hispanicos. Este trabajo pre-
tendia rescatar una comedia atribuida a Lope de Vega para cuestionar
y tratar de demostrar su presunta autoria. Nuestro método de analisis
se baso en la combinacion de factores métricos, de ortologia y de estilo-
metria, pero también trabajamos sobre el contexto de escritura de la
obra y su tematica histdrica y legendaria.

Palabras clave: Edicién, bandoleras, Santa Hermandad de Toledo,
Lope de Vega, leyenda, historia, autoria.

Commentary on the Study and Critical Edition of Las dos bandoleras
y fundacion de la Santa Hermandad de Toledo, a comedy attributed to
Lope de Vega

Abstract: The following article presents the master's thesis «Estudio y
edicidn critica de Las dos bandoleras y fundacion de la Santa Hermandad de
Toledo, comedia atribuida a Lope de Vega», which reciewed a prize on
behalf of the Swiss Society for Hispanic Studies in 2020. The aim of this
work was to rescue a comedy attributed to Lope de Vega in order to
question and try to demonstrate its presumed authorship. Our method
of analysis was based on a combination of metrical, orthological and
stylometric factors, but we also worked on the writing context of the
work and its historical and legendary themes.

Keywords: Edition, bandoleras, Santa Hermandad de Toledo, Lope de
Vega, legend, history, authorship.

* Este articulo presenta una versién abreviada de la tesina de méster con la que
la autora gané el Premio de la Sociedad Suiza de Estudios Hispanicos 2020 al
mejor trabajo de investigacién predoctoral.
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Marie Zesiger

INTRODUCCION

Nos ha parecido interesante rescatar la comedia titulada Las
dos bandoleras y fundacién de la Santa Hermandad, por varias razo-
nes. Primero, la obra se imprimi6 solamente una vez, en 1630,
por un tal Gerénimo Margarit en Barcelona, dentro del volu-
men Doce comedias nuevas de Lope de Vega Carpio, y otros autores.
Segunda parte, y fue editada modernamente en 1899 por Marce-
lino Menéndez y Pelayo, en la edicion de Obras de Lope de Vega
publicadas por la Real Academia Espafiola. En el impreso de 1630
en que se incluye, la obra esta atribuida a Lope de Vega, pero
todavia se duda de su autoria. En efecto, la critica no es unani-
me en lo que concierne al tipo de versos empleados, la posible
fecha de escritura de la obra, etc. Ya que no aparece en las listas
de El peregrino, también habria podido escribirla un autor con-
temporaneo seguidor del Fénix. Asi que nuestro objetivo pre-
tendia demostrar la pertenencia o no de la obra al corpus de
Lope e intentar establecer los datos posibles de escritura.

Segundo, la obra contiene muchas figuras histdricas y sus
temas principales (el bandolerismo mujeril, la creacién de la
Santa Hermandad Vieja) estan también puestos en relaciéon con
la Historia, tanto con la del principio del siglo XIII como con la
del Siglo de Oro. Fernando III y algunos hombres de su corte
juegan un papel importante en la pieza y pueden representar
figuras contemporaneas del autor. Podemos establecer parale-
lismos entre los hechos contados y la época en la que vivia el
poeta, y se puede observar asi su intencién de celebrar la histo-
ria nacional.

Finalmente, la edicién moderna de Menéndez y Pelayo no
respeta siempre el texto antiguo ya que realiza grandes cambios
como se hacia en la época, moderniza totalmente la lengua y
ademas no contiene ninguna anotacion. Hemos deseado propo-
ner una nueva edicién, que pretende ser fiel a la lengua del
Siglo de Oro pero que la moderniza con criterios bien definidos
para simplificar la lectura de la obra. También afiadimos una
introduccién y un buen niimero de notas para enriquecer su
contenido y facilitar su comprension.

ARGUMENTO

Se supone que la comedia se localiza temporalmente en
1234, antes de la conquista de Cdrdoba, en el momento en el
que el rey Fernando III viene a ayudar a las tropas que estan
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Comentario sobre el estudio y la edicion critica de Las dos bandoleras

alrededor de la cuidad. Nos encontramos con dos capitanes,
Alvar y Lope, enamorados de las hermanas Inés y Teresa, que
viven en la regién de Toledo. Alvar ama a dofa Inés pero, aho-
ra que la ha poseido, ya no quiere casarse con ella. Lope, que
estd enamorado de dofa Teresa, todavia no ha podido entrar en
su casa. Los capitanes traman un plan para apoderarse de las
dos hermanas y, antes de marcharse al combate, les juran ser
sus maridos para enganarlas. Al mismo tiempo, el rey, para
agradecerle todo lo que ha hecho por la corte, propone a Trivi-
fio, padre de las hermanas y miembro de la Santa Hermandad
de Toledo, encargarse de sus casamientos. Sin embargo, dofa
Inés y dona Teresa sospechan que sus pretendientes las enga-
fian y se van tras ellos al campo de soldados para vengarse. Ya
que no consiguen nada de los estafadores, que niegan sus faltas,
las hermanas piensan en otra traza para vengarse: refugiarse en
los montes disfrazadas de bandoleras y matar a todos los hom-
bres que pasen. Y eso hacen, hasta que un dia llega el rey, al
que no asesinan por parecerles una persona importante. Al fi-
nal, su padre las encuentra, y tiene que ejecutarlas para respetar
las reglas de la Santa Hermandad, pero en este momento llega
el rey y reconoce a las serranas que le habian acogido antes.
Dofia Inés y dofia Teresa confiesan sus actos y explican sus mo-
tivos. El rey las perdona y ordena a don Alvar y a don Lope
casarse con ellas.

TEMAS HISTORICOS Y LEGENDARIOS

Encontramos en Las dos bandoleras muchos temas y persona-
jes histéricos. Los dos temas principales son el bandolerismo
mujeril y la Santa Hermandad de Toledo. El tema del bandole-
rismo tiene su origen en las preocupaciones del Siglo de Oro, ya
que la lucha contra los bandidos “desde el siglo XVI hasta apro-
ximadamente mediados del XVII, es uno de los frentes de bata-
lla mas comprometidos de la corona esparfiola, especialmente en
los territorios de Valencia, el Alto Aragén y Catalufia”!. En
efecto, se ve durante el Siglo de Oro una nueva emergencia del
bandolerismo, debido al empobrecimiento de la poblacién y al
empeoramiento de las condiciones de vida.

! Garcia Gonzélez, Almudena: «El bandolero histérico como personaje de
comedia en Lope», Anuario de Lope de Vega. Texto, literatura, cultura, 18 (2012),
pp. 63-79, citamos p. 64.
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Asi, nuestro autor habla de un tema contemporaneo a través
de la historia del siglo XIIL. En esta época, el bandolerismo esta-
ba también muy presente. Gémez Vozmediano afirma que

la inestabilidad bélica y politica durante la minoria de edad de
Alfonso VIII y el traumatico reinado de Enrique I, crearon las condicio-
nes precisas para la aparicién y ulterior desarrollo del bandolerismo en
la frontera sur castellana, al quedar como tierra de nadie una extensa
area débilmente poblada entre los Montes de Toledo y Sierra Morena.?

Nuestro autor ambienta su comedia en un lugar histdrica y
legendariamente popular para el bandolerismo, que es Sierra
Morena, el “espacio literario por antonomasia del bandolerismo
romantico”3.

Luego, autores como Lope de Vega, Calderén de la Barca,
Tirso de Molina o Vélez de Guevara utilizaron este tema histo-
rico para escribir sus obras, lo que cred un subgénero de “come-
dia de bandoleros”. A menudo, estos autores se basaron en
hechos o personajes historicos, o legendarios, como es el caso
de las obras de Lope y Vélez La serrana de la Vera. Al igual que
en nuestra obra, su particularidad es que su protagonista es una
bandida, que tiene muchos puntos en comtin con dofia Inés y
dofia Teresa. Es una mujer que roba, abusa y asesina a los hom-
bres que se pierden en sus montes, para vengarse del matrimo-
nio que intentan imponerle sus padres.

Nuestras dos bandoleras, por una parte, corresponden al
tipico malhechor porque violan las leyes, matan a hombres y se
aislan en la naturaleza. Sin embargo, las hermanas no sélo apa-
recen como personajes crueles, sino que son nobles y rectas, y
tienen motivos que justifican sus actos de venganza. Ademas,
se arrepienten de lo que han hecho, lo que permite que las per-
donemos. Con sus disfraces, las dos hermanas caricaturizan la
figura tradicional del bandido viril e invierten las relaciones de
fuerzas y de dominaciones clasicas. Ademas, cumplen con los
gustos barrocos de mostrar a la mujer vestida de hombre.

En cuanto al tema de la Santa Hermandad Vieja de Toledo,
en nuestra comedia se cuenta su nacimiento y se alaban sus
hazafas. En la Edad Media, se formaron tres santas Hermanda-

2 Gémez Vozmediano, Miguel Fernando: La Santa Hermandad Vieja de Ciudad
Real en la Edad Moderna. Siglos XVII-XVIII. Tesis doctoral. Universidad Complu-
tense de Madrid, 1992, p. 45.

3 Lopez de Abiada, José Manuel: «El bandolero, personaje “menor”. Textos,
pretextos y contextos», Iberoamericana, 31 (2008), pp. 107-128, citamos p. 107.
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des Viejas con el objetivo de luchar contra los bandidos: la de
Toledo, la de Talavera y la de Ciudad Real. En la pieza descu-
brimos como los colmeneros se unieron para crear las Herman-
dades y como el rey Fernando confirmé sus derechos en 1245.
Si la institucion ya no tenia mucho poder en el Siglo de Oro,
vemos que recupera un poco de los derechos y del poder que
habia tenido durante la Edad Media. En efecto, “con los Aus-
trias Menores, las Hermandades Viejas llegan a gozar de la ma-
yor cantidad de privilegios y mercedes de las que nunca tuvie-
ron, coincidiendo con una decadencia general de la Monarquia
de la que no se sustraeran estos tribunales de justicia”% Felipe
III vuelve a confirmar los derechos de las Hermandades en
1601, y por eso lo podemos comparar al Fernando III de la pie-
za.

Lo interesante es que todas las descripciones que conciernen
a la Santa Hermandad y a su lucha contra los bandidos son ver-
daderas. Nuestro autor ha debido de tener acceso a los archivos
de la Santa Hermandad de Toledo porque los copia casi literal-
mente y nos transcribe fielmente los privilegios atribuidos a los
colmeneros. Menéndez y Pelayo comenta que Lope “transcribe
a la letra y con rigor cancilleresco el privilegio atribuido a Al-
fonso VIII, permitiéndose versificar sdlo la confirmaciéon de San
Fernando”. El autor nos da incluso los datos exactos de los
hechos, como por ejemplo el 3 de marzo de 1220, que corres-
ponde con la era de 1258 citada en el archivo de la Santa Her-
mandad, que es cuando el rey confirma el poder de la misma.
El archivo que el dramaturgo tuvo que utilizar esta recogido
por Andrés Marcos Burriel:

Hay otro privilegio del rey don Fernando et de la reina dofia Bea-
triz, su mujer, en latin [...], et estd dado por los dichos rey e reina con
su hijo, el infante don Alonso, et consentimiento et placenteria de dofia
Berenguela reina, su madre. Fecha en Toledo, a tres de marzo, era de
mil et dosientos et cinquenta et ocho afios, por el qual face donacién et
concesion et confirmacion a los colmeneros de la cibdad de Toledo
pasados et por venir perpetuamente para que cacen sin pena ninguna
por todos los lugares donde moraren et cazaban en tiempo del rey don
Alfonso, su agiielo, et que les sean guardados sus fueros et costumbres

4+ Goémez Vozmediano, 1992, op. cit., p. 164.

5 Menéndez y Pelayo, Marcelino: «Introduccién» a Las dos bandoleras, en:
Obras de Lope de Vega publicadas por la Real Academia Espafiola, tomo IX, Cronicas
y leyendas dramaticas de Espana, tercera seccion, Madrid, 1899, p. XL
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que tenian et ningtin sin su mandato faga dehesas sin otra defension
alguna ni defienda casa alguna sin su querer et mandado, salvo las que
ficieron el tiempo de su agiielo et que las que en aquel tiempo se
ficieron no las ensanchen so ciertas penas.6

Este archivo se parece casi palabra por palabra a los versos
que dice el rey en nuestra comedia:

de nuevo concedo

a los colmeneros dichos,
presentes y venideros,

que puedan cazar sin pena
por los lugares y puestos

por donde en tiempo cazaban,
del rey Alfonso mi abuelo,

y que les sean guardados

sus costumbres y sus fueros, [...]
Y para confirmacion

de mi justo mandamiento,
con mis dos sellos de cera
abonaré el privilegio,

cuya fecha se publica

ano de mil y doscientos

y veinte, a los tres de Marzo,
en las Cortes de Toledo.”

El autor juega también con la creacion de la Santa Herman-
dad, ya que en el archivo no se menciona asi al grupo de hom-
bres otorgados por el rey a defender sus tierras, sino como “col-
meneros”. El espectador asiste entonces por primera vez a su
falso nacimiento histdrico cuando el rey declara:

y por la santa justica,
que en esta hermandad contemplo,
nombre de Santa Hermandad

¢ Documentos referentes a la Santa Hermandad Vieja de Toledo, Papeles de Burriel,
BNE ms. 13030, letra s. XVIII, f. 112.

7 Vega Carpio, Lope de: Las dos bandoleras, en Obras de Lope de Vega
publicadas por la Real Academia Espaiiola, ed. de Marcelino Menéndez y Pelayo,
tomo IX, Crénicas y leyendas dramaticas de Espafia, tercera secciéon, Madrid:
1899, p. 9.
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desde ahora le concedo.?

Para hablar de una realidad de su época, el autor utilizé en-
tonces dos temas historicos en relacion con el siglo XIII: el
bandolerismo y la Santa Hermandad de Toledo. El fondo de
preocupaciones politicas y sociales esta utilizado para crear una
comedia graciosa y sutil. Se podria pensar que queria alabar a
Felipe IIl y a la Santa Hermandad, y construir cierta conciencia
nacional para unir al pueblo espafiol, lo que podria resultar de
su propia iniciativa o de un encargo.

LA AUTORIA

Para cuestionar la autoria de Lope, hemos trabajado con la
métrica, la ortologia, la estilometria y con el contexto histérico
de escritura de la obra. Para la métrica, hemos realizado las
cuentas siguientes:

Pasajes Cantidad Métrica Porcentaje
3 1903 Quintilla 59,8%
3 549 Romance 17,3%
5 500 Redondillas 15,7%
1 116 Tercetos 3,6%
2 49 Décima 1,5%
1 42 Lira 1,3%
1 14 Soneto 0,4%
6 7 Versos irregulares 0.2%

22 3180 100%

Hemos comparado estas cifras con las piezas que Morley y
Bruerton han analizado en su cronologia de las comedias del
Fénix. Segin Morley y Bruerton, la quintilla mas frecuente en
Lope tiene la forma “ababa”, y luego “aabba”. Esta tltima esta
siempre usada en combinacion con la primera, y es exactamente
lo que tenemos en nuestra obra®. Ademas, varias comedias que
se sitian entre 1598 y 1603 tienen aproximadamente el mismo
porcentaje de quintillas y de redondillas que nuestra comedia,
es decir, respectivamente, 59,8% y 15,7%. Asi, se podria pensar
que Lope “entre sus dos periodos de gran cantidad de redondi-

8 Jbidem.
9 Morley, S. Griswold/ Bruerton, Courtney: Cronologia de las comedias de Lope
de Vega, trad. de M. R. Cartes. Madrid: Gredos, 1968, p. 108.
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las (1590-1597 y 1601-1604), experimento con el uso de muchas
quintillas”?0. El romance tiene un porcentaje de 17,3 en nuestra
obra, lo que también la sittia entre 1599 y 1604: “de 106 come-
dias con seguridad anteriores a 1604, solo dos tienen mas del
21%, podemos decir con alguna probabilidad que Lope no pasé
del 22% de romances antes de 1604; basandonos en 34 come-
dias, podemos decir que el 20% de romances indica probable-
mente 1599 o mas tarde”!. En cuanto al uso de tercetos, que re-
presentan el 3,6% de la obra y aparecen en un solo pasaje,
Morley y Bruerton indican que el promedio para 105 comedias
anteriores a 1604 es de 1,1 pasaje y de 3%'2, lo que corresponde
con su empleo en Las dos bandoleras. Los porcentajes de décimas,
liras y sonetos, menos empleados en la comedia, situarian tam-
bién la obra entre 1598 y 1603. El tinico hecho raro es no tener
octavas, ya que es una de las estrofas mas estables de Lope. Sin
embargo, el Fénix ha escrito comedias sin esta forma métrica,
sobre todo al principio de su carrera's.

El andlisis de la ortologia, es decir, la pronunciacion de las
palabras, se apoya en el libro de Walter Poesse, en el que anali-
za la ortologia de 30 piezas de Lope't. Hemos examinado unas
15 palabras para ver si su combinacién era preténica, toénica o
postonica y si aparecia con sinéresis o con azeuxis. También
hemos comparado las combinaciones de palabras, para ver si
aparecian con hiato o con sinalefa. El analisis de la ortologia nos
reveld que la mayoria de las palabras aparecian con la misma
pronunciacion que en las otras obras del Fénix, tanto en las
palabras aisladas como en las combinaciones de palabras.

Con el programa digital Estilometria'5, que compara las pa-
labras mas frecuentes en las obras, hemos obtenido el afio 2020
un grafico que nos indicaba que la obra que se titula El primer
Conde de Orgaz y servicio bien pagado, de Vélez de Guevara, era el
texto mas cercano al nuestro, lo que no es raro porque Vélez es
un continuador de la comedia nueva de Lope y utilizé6 muchos
de sus temas. Las otras obras pertenecian a Lope o a Tirso de
Molina, lo que corresponde con lo que ya hemos analizado

10 Jbidem, p. 111.

1 Jbidem, p. 120.

12 Jbidem, p. 160.

13 Jbidem, p. 142.

14 Poesse, Walter: The Internal Line-Structure of Thirty Autograph Plays of Lope
de Vega. Bloomington: Indiana University Publications, Humanities Series, 18,
1949.

15 Cuéllar Gonzélez, Alvaro/ Vega Garcia-Luengos, German: ETSO: Estilo-
metria aplicada al Teatro del Siglo de Oro. 2017, etso.es.
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como posibles autores para esta comedia. Asi que no se apun-
taba de manera clara a ningtin autor con esta herramienta, que
todavia estaba en construccion. Hemos vuelto a hacer la prueba
hoy (febrero de 2021) para ver si daba otros resultados, y antes
de Vélez de Guevara aparece Matias de los Reyes, con sus obras
Los enredos del diablo y Representacion de la vida y rapto de Elias.
Tampoco es raro este resultado ya que los modelos de Reyes
son Lope y Tirso de Molina, como lo demuestran sus dedicato-
rias de El qué dirdn y donaires de Pedro Corchuelo y de El agravio
agradecido’. Habria entonces que continuar la comparacion
entre estas obras para estudiar mas profundamente la posibili-
dad de escritura de Las dos bandoleras por Reyes.

La critica no es unanime en cuanto a la autoria y la datacién
de la obra. Menéndez y Pelayo conjetura que podria haber sido
escrita entre 1604 y 1605 por Lope:

Aunque esta comedia no estd mencionada en ninguna de las dos
listas de EI Peregrino, pertenece, por su estilo y por el desorden de la
traza, a la primera manera de Lope, y con verosimilitud podemos conje-
turar que hubo de escribirla por los afios de 1604 o 1605, que fue
cuando hizo mas larga residencia en Toledo; lo cual explica las alusio-
nes locales que hay en esta comedia.?”

Morley y Bruerton afirman que no hay certeza de que la
obra sea de Lope, pero si es el caso, la fecha seria entre 1597 y
160318, lo que corresponde a nuestro analisis de la métrica de la
pieza. Otros criticos, como Menéndez Pidal-Goyri, sostienen
que la escritura de Las dos bandoleras debe ser posterior a 1615,
ya que no aparece en El Peregrino, y que la obra deriva de La
serrana de la Vera de Luis Vélez de Guevara, que data de 1613%.
Sin embargo, no estamos de acuerdo con esta afirmacion, ya
que la métrica no corresponde para nada con la que utilizd
Lope después de 1615, y que podriamos considerar que fue mas
bien al revés: es decir, que fue Vélez quien se inspird de la
comedia de Lope.

16 Coppola, Leonardo: «Matias de los Reyes: la relacion de la portada y de
los elementos paratextuales preliminares en las emisiones de EI Menandro
(1636)», eHumanista, 38 (2018), p. 555.

7 Menéndez y Pelayo (1899), op. cit., p. XX.

18 Morley/ Bruerton (1968), op. cit., p. 455.

19 Menéndez Pidal, Ramoén/ Goyri de Menéndez Pidal, Maria (eds.): Luis
Vélez de Guevara: La serrana de la Vera. Madrid: Centro de Estudios Histodricos,
1916, pp. 281-310, citamos p. 145.
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Los rasgos de la comedia son parecidos a los que se pueden
encontrar en otras obras de Lope de Vega y, sin embargo, halla-
mos errores y descuidos que prueban, segiin Donald McGrady,
que la comedia no es del Fénix. Por eso, se podria pensar que
la obra es de uno de sus seguidores, que imita su estilo. Madro-
fial menciona por ejemplo el nombre de Tirso de Molina, que
vivio en Toledo entre 1606 y 1616, y que tiene comedias con un
estilo muy parecido a nuestra pieza, por ejemplo La ninfa del cie-
lo y condesa bandolera. Sin embargo, la métrica de Tirso de Moli-
na parece diferente de la que encontramos en nuestra comedia.
Quizas habria que considerar a alguien como Agustin Castella-
nos, admirador y ayudante de Lope, que tiene un cuadro mé-
trico cercano al nuestro en su obra Mientras yo podo las vifias?!.

Los hechos histéricos recreados en la comedia corresponden
a circunstancias particulares. En efecto, el autor nos cuenta la
historia de los reyes y sus conflictos con miembros de la noble-
za, y, como ya se ha dicho, la creacién de la Santa Hermandad
Vieja de Toledo. Abarcamos asi desde el reinado de Alfonso
VIII hasta las conquistas del rey Fernando III, lo que crea un
vinculo evidente con las hazafias de los reyes espanoles anterio-
res e incluso podria esconder una voluntad de comparar a estos
reyes con Felipe III. Hay que considerar también que, en marzo
de 1600, el rey Felipe III y la reina entraban por primera vez en
Toledo, y que la Santa Hermandad Vieja les sali6 a recibir y les
hizo la ceremonia de taparles los ojos con sus estandartes?.
Ademads, como hemos dicho, las Hermandades volvieron a con-
tar con el apoyo de la corona al principio del siglo XVII. Asi, la
obra habria podido ser escrita para alabar al rey Felipe Il y a la
Santa Hermandad Vieja. El hecho de que el autor haya tenido
acceso a los archivos de la Santa Hermandad y el vinculo que se
puede hacer con estos datos histéricos nos hacen pensar que la
comedia habria podido ser un encargo quiza de dicha institu-
cion.

Encontramos, ademas del rey Fernando el Santo, varias figu-
ras histéricas como Alfonso Téllez, Alvar Pérez de Castro o
Lope Diaz de Haro. El autor pudo haber utilizado este contexto
historico preciso y los personajes que existian para ambientar
su comedia. Subrayamos que la familia de los Castro es muy
alabada en la obra y que Lope escribi6 justamente comedias

20 Madrofial, Abraham: «Entre la historia y la leyenda. A propédsito de Las
dos bandoleras, comedia atribuida a Lope de Vega», Anuario Lope de Vega. Texto,
literatura, cultura, 25 (2019), pp. 281-310, citamos p. 299.

2t Jbidem, p. 305.

2 Jbidem, p. 296.
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histéricas dedicadas a esta familia, por ejemplos dos obras
sobre Don Juan de Castro, descendiente real del linaje de los
Castro en Galicia®. La intenciéon del poeta con la escritura de
comedias sobre esta familia podria estar relacionada con el
conde de Lemos, descendiente de los Castro, de quien fue servi-
dor Lope y quien era un mecenas literario importante. Sabemos
por otra parte que, en 1210, el rey regalé a Alfonso Téllez el
castillo de Dos Hermanas, en la provincia de Toledo, cerca de
Yébenes, donde vive justamente Gutiérrez Trivifio con sus hijas
en la obra. El autor alude incluso al origen de tal venta, puesto
que dice el rey:

Y pues aqui me perdi,

y vino a ser mi posada

la cabana de las dos,

aqui una casa se haga

que se llame desde hoy
venta de las dos Hermanas,
de aquesta Sierra Morena,

que sera eterna su fama.2

Sin embargo, el autor ha cambiado los hechos: en la pieza no
es Alfonso quien recibe la posada sino las hermanas y, en la
realidad, el castillo se sitiia en los Montes de Toledo y no en la
Sierra Morena, lugar nombrado en nuestra obra y que se en-
cuentra a doscientos kilometros mas al sur. Ademas, como pre-
cisa Madronal, el origen de la obra no es histérico, sino mas
bien legendario: “Todavia hoy en la zona se recoge una leyenda
que dice que dicho castillo se llamaba asi porque habitaban en
él dos hermanas bandoleras que causaron el temor de todos los
que atravesaban dicha sierra”?. Esta leyenda toma raiz ya en la
Edad Media y se ha difundido probablemente como romance
popular a lo largo de los siglos. Vemos entonces que el autor
juega con varios personajes y hechos histéricos o legendarios
para crear el argumento y el marco de su comedia.

2 QOleza, Joan: «Variaciones del drama historial en Lope de Vega», Anuario
Lope de Vega. Texto, literatura, cultura, 19 (2013), pp. 151-187, citamos p. 153.

2 Vega Carpio (1899), op. cit., p. 38.

% Madrofial (2019), op. cit., p. 291.
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CONCLUSION

En conclusién, hemos pretendido mostrar en este trabajo
que no se puede afirmar que la obra sea del Fénix. Sin embargo,
muchos elementos corresponden con su posible autoria: la mé-
trica, la ortologia y los datos histdricos y biograficos. Tanto los
personajes histéricos como los temas estdn sumamente relacio-
nados con Lope. Sin embargo, ya que la comedia no aparece en
las listas del Peregrino, todavia se puede dudar de su autoria.
Ahora bien, tampoco se puede afirmar que la obra no sea suya.
Concluimos entonces que, si es de Lope, tendria que haber sido
escrita entre 1598 y 1603, porque coincide con el reinado de
Felipe III y su venida a Toledo en 1600, y con la biografia de
Lope?. Si no es del Fénix, el autor sera un admirador, alguien
cercano al dramaturgo, que copio su estilo, su lengua, los temas
que utilizaba e incluso su intencion de celebrar la historia nacio-
nal. También hay que considerar que nuestro autor ha tenido
acceso a archivos importantes de la Santa Hermandad, lo que
nos hace pensar que la comedia ha podido ser un encargo. Para
ir mas lejos y continuar este trabajo, habria que utilizar herra-
mientas como Estilometria y comparar las obras de los poetas
que sospechamos como posibles autores, o incluso buscar un
autor menos conocido con los mismos parametros de lengua y
temas.

En la nueva edicién que proponemos, hemos querido com-
parar las dos ediciones que existian ya, es decir la de 1630
impresa por Geronimo Margarit y la de 1899 de la Real Acade-
mia bajo la direcciéon de Menéndez y Pelayo. En esta segunda
edicion hemos encontrado erratas y muchos cambios respecto
al texto de 1630, ya que Menéndez y Pelayo se apropia de la
comedia, como se hacia en la época, sin imponerse las reglas
editoriales cientificas que hemos establecido. Para la nueva edi-
cion, nos hemos basado en el texto mas antiguo, es decir en la
versién impresa por Margarit, para guardar la maxima fideli-
dad a la obra original. Si bien hemos corregido algunas erratas,
siempre lo hemos mencionado en el registro de variantes, que
compila todas las diferencias entre las ediciones. Para respetar
la fonologia del texto de la época, hemos modernizado la orto-
grafia siempre y cuando no alterase la pronunciacién de las pa-
labras de la lengua del siglo XVII. También hemos moderniza-
do la puntuacién, la acentuaciéon y las mayusculas. Finalmente
hay que senalar que hemos intentado buscar y mostrar en las

2 Sanchez Jiménez, Antonio: Lope: el verso y la vida. Madrid: Catedra, 2018.
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notas al pie de pagina usos equivalentes de palabras, para de-
mostrar que el estilo es el mismo que el que usa el Fénix.
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El barranqueio: analisis y actualizacion del estado
de una variedad hibrida resultante del contacto
lingiiistico portugués-espaiol

Kevin de Abreu Vilaranda®
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Suiza

Resumen: En este articulo, se tratara de describir el estado actual del
barranquefio, una variedad mixta resultante del contacto entre dos
lenguas: el portugués y el espafiol. Este dialecto ha sido poco estudia-
do a lo largo de los afios, desde el primer trabajo del lingiiista José
Leite de Vasconcelos en la primera mitad del siglo XX, hasta los estu-
dios de Maria Victoria Navas Sanchez-Elez en la década de los 90. La
falta de estudios y su relativa lejania en el tiempo justifican una actua-
lizacion del estado de esta variedad rayana. En este articulo, se anali-
zaran los componentes lingiiisticos actuales del barranquefo y las acti-
tudes lingiiisticas de los hablantes acerca de su propio dialecto y de las
lenguas con las cuales estan en contacto: el portugués y el espafol.

Palabras claves: Contacto lingiiistico, dialectologia, variedad hibrida,
lengua mixta, espafiol, portugués.

The Barranquenho: Analysis and Actualization of a Hybrid Variety
Resulting from the Linguistic Contact between Portuguese and
Spanish

Abstract: In the present article, we will attempt to describe the current
state of the barranquenho, a hybrid variety resulting from the lin-
guistic contact between two languages: Portuguese and Spanish. This
dialect has been little studied throughout the years, from the first essay
of the linguist José Leite de Vasconcelos in the first half of the 20th
century, to the studies of Maria Victoria Navas Sanchez-Elez in the 90s.
The lack of studies and their relative remoteness in time justify an
actualization of this variety. In this article, we will analyze the current
linguistic components of the barranquenho and the attitude of its
speakers towards not only their own dialect but also towards the
languages they are in contact with: Portuguese and Spanish.

Keywords: Linguistic contact, dialectology, hybrid variety, mixed lan-
guage, Spanish, Portuguese.

* Este articulo presenta una version abreviada de la tesina de master con la
que el autor gand el Premio de la Sociedad Suiza de Estudios Hispanicos 2020
al mejor trabajo de investigacién predoctoral.
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INTRODUCCION

El espafiol y el portugués cohabitan por razones histéricas
tanto en la peninsula ibérica como en América del Sur. En am-
bos casos, el portugués se encuentra literalmente cercado por el
esparfiol hablado en los paises vecinos. Esta situacion permite el
contacto lingiiistico entre ambas lenguas en las localidades
fronterizas. En el caso peninsular, en la frontera conocida como
la Raya, la localidad portuguesa de Barrancos se destaca por
poseer una variedad propia, fruto del contacto entre el portu-
gués alentejano y el espafiol meridional en sus variedades bajo
extremena y andaluza: el barranquefio. Este dialecto consiste en
la fusién de rasgos fonéticos, morfosintacticos y léxicos espafio-
les y portugueses que siempre han destacado a los barranque-
fios del resto del Alentejo y de Portugal.

La localidad portuguesa de Barrancos tiene unos 1.800 habi-
tantes (Navas Sanchez-Elez 2015: 84) y se ubica en la region del
Baixo Alentejo en el distrito de Beja, a orillas del rio Guadiana.
Cuenta con una superficie de 188 km? que se introduce dentro
de las provincias espafiolas de Huelva y de Badajoz como una
cufa. Barrancos tiene como localidades vecinas mas proximas
en el lado hispano a los pueblos de Encinasola en Andalucia y
Oliva de la Frontera en Extremadura (Navas Sanchez-Elez 1992:
226; Stefanova-Gueorguiev 2000: 16).

Debido a su historia y a su posicion geografica, coexisten en
Barrancos tres sistemas lingiiisticos diferentes: el portugués en
su variedad alentejana, el espafiol en su variedad andaluza o
extremena, y un tercer sistema lingiiistico: el llamado barran-
quefio, fruto de esta interaccion constante entre ambas lenguas
(Navas Sanchez-Elez 2015: 84). De hecho, la peculiar situacion
lingtiistica del barranquefio comienza en el siglo XVI con los
primeros testimonios de la localidad de Noudar (cerca de
Barrancos), que pertenecia al reino de Castilla, cuya poblaciéon
era, por consiguiente, de lengua castellana. Al pasar definitiva-
mente al reino luso y a la administracién de éste, a la poblacion
se le impuso la lengua de Camdes. En los primeros momentos,
es muy probable que haya existido un bilingiiismo limitado que
pudo haber dado paso a un code mixing (Siguan 2001: 175), mez-
clando elementos de las dos lenguas y creando e incorporando
interferencias de cariz fonético, morfosintactico y léxico en la
lengua de base (el castellano). A causa del aislamiento de la
localidad de Barrancos en relacion con el resto del territorio
portugués, podemos decir que ha habido una situacién de con-
vivencia con las localidades vecinas espafiolas (principalmente
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Encinasola) y con el espafiol hablado en estas poblaciones a lo
largo del tiempo. En estas condiciones aparece el barranquefio
que algunos autores han llegado a calificar, hasta cierto punto,
como lengua mixta (Clancy Clements, Amaral y Luis 2011: 395-
397).

No obstante, los primeros estudios emprendidos en el siglo
XX por Leite de Vasconcelos (1955) ya indicaban no sélo una
mayor presencia de rasgos portugueses que espafioles, sino
también un mayor sentimiento de identidad y patriotismo en
relacion con Portugal. Dicho estudio —innovador para su épo-
ca— ya parecia demostrar una tendencia creciente de aproxi-
macion al portugués (Alvar 1996: 259).

El presente estudio, descrito de manera abreviada, intenta
averiguar el estado actual del barranquefo y las actitudes lin-
gliisticas de los hablantes. Para ello, se expondran los resulta-
dos de la investigacion y se intentara responder a cuatro hipo-
tesis:

1) Actualmente, el barranquefio es una realidad lingiiis-
tica con un nimero de propiedades del portugués mucho
mas considerable que la cantidad de aportes del espafiol. En
otros términos, esta lengua mixta se acerca cada vez mas al
portugués, tanto en su variedad alentejana como en su va-
riedad padrio.

2) El barranquefio es hablado por una reducida minoria
de la poblacion, en su (casi) totalidad anciana.

3) Las actitudes lingiiisticas hacia el barranquefio resul-
tan de una indiferencia o simplemente de una poca conside-
racion de esta variedad mixta por parte de los hablantes,
quienes consideran el portugués como la lengua de presti-
gio.

4) Los barranquenos no se sienten ni espafioles, ni portu-

ueses, sino como solamente barranquefios (Navas Sanchez-
Elez 2015: 86).

METODOLOGIA DE LA INVESTIGACION

Para verificar las cuatro hip6tesis mencionadas anteriormen-
te, es imprescindible hacer un estudio sobre el estado del
barranquefio, como es hablado hoy en dia en Barrancos, por
quiénes y en qué situaciones. También es necesario averiguar
los puntos de vista de la poblacién sobre el barranqueno e
igualmente sobre el sentimiento de pertenencia tanto al Estado
portugués como al pais vecino. Para este efecto, en julio de 2018
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se realizé una encuesta en Barrancos, con el propdsito de
indagar sobre los siguientes aspectos:

- Los fenémenos lingiiisticos (en este orden: fonéticos, mor-
fosintacticos y léxicos) propios del barranquefio y que subsisten
hoy en dia, todo ello analizando y comparando las influencias
del portugués y del espafiol en sus variedades meridionales.

- Las actitudes lingiiisticas de los habitantes en relaciéon con
el barranquefio, con el portugués hablado en otras regiones del
pais y con el espafiol hablado en la localidad y en los territorios
andaluces y extremefios vecinos.

- Las cuestiones de pertenencia, es decir, si los barranquefios
se sienten o no portugueses, tal como sus compatriotas, o si se
consideran solamente barranquefios o, incluso, si se consideran
espafioles.

Para ello, se entrevistd a 18 individuos, 10 hombres y 8 mu-
jeres, teniendo en cuenta una serie de variables: edad (G)!, gra-
do de instruccion (E)? y categoria profesional (C)3. Las entre-
vistas se realizaron en un tiempo de aproximadamente 5-10
minutos para cada informante. El hablante y el entrevistador
interactuaban de manera informal mediante una conversacion
semilibre, guiada y grabada. El principal objetivo del encuesta-
dor era hacer que el sujeto se sintiera lo mas coémodo posible.
De hecho, una actitud de superioridad o una atencion excesiva
a la grabadora pueden hacer que el informante emplee un regis-
tro formal y un discurso mas elaborado (Lasarte Cervantes
2006: 2).

De los 18 informantes, sélo 7 de ellos fueron entrevistados
individualmente. Estas entrevistas a solas tienen como ventaja
una mayor facilidad de contacto y de control sobre el tema de la
conversacion. Ademas, no provocan problemas en cuanto a la
grabacion, puesto que, al haber sélo un informante, la graba-
cion era mas facil y de mayor calidad. Con todo, esta situacion
tiene como punto negativo una mayor dificultad para acomo-
dar al informante de manera que hable con fluidez y sin (o con
pocas) interrupciones. En efecto, al estar solo frente al entrevis-

1<29 anos (G1), entre 30 y 59 anos (G2), >60 anios (G3).

2 Estudios basicos (E1), estudios secundarios (E2) y estudios superiores
(E3).

3 La primera categoria (C1) consta de trabajadores subalternos y obreros sin
cualificaciones; la segunda (C2) esta conformada por obreros cualificados y
administrativos; la tercera (C3), por titulaciones medias y pequefias y medianos
empresarios; y la tltima (C4) esta representada por licenciados, profesiones
liberales de titulacién superior y grandes empresarios (Larrosa Barbero 2003-
2004: 152).
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tador, el hablante puede sentirse menos cémodo y puede, a
veces, pulir su manera de hablar o camuflar marcas lingiiisticas
que interesan para este estudio. Para evitar este efecto inde-
seado, entrevistamos a dos de esos hablantes por medio de los
dos tipos de entrevista: individual y en grupo. De esta manera,
hemos podido comparar la produccion lingiiistica de cada uno
de los dos hablantes en las dos situaciones.

A partir de ello, se entrevistd a los 11 informantes restantes
en grupos que varian desde la simple pareja hasta un grupo de
5 personas. La principal ventaja de estas entrevistas es la gran
facilidad con la cual los hablantes hablaban entre ellos con flui-
dez y con naturalidad, sin enfocar su atencién en el entrevista-
dor. Asimismo, se logra claramente el estilo informal, sobre
todo cuando se trata de grupos de amigos. De hecho, los grupos
de conversacién se dieron en la asociaciéon de jubilados entre
individuos que se conocian y que pasaban gran parte del tiem-
po juntos. El entrevistador solo hacia preguntas o guiaba el sen-
tido de la conversacion. Algunos informantes que ya habian
hecho una entrevista individual (n° 2 y 3) también participaron
en otras conversaciones con otros informantes de la asociacion
de jubilados. De esta manera, contribuian a relajar a los demas
informantes, para que estos ultimos hablasen de manera natu-
ral y espontanea.

A partir de nuestro tema principal de analisis —es decir la
actualizacion del estado del barranquefio tal como es hablado y
utilizado actualmente—, nos decantamos por la lengua de
Camoes para emprender nuestras entrevistas con los habitan-
tes. Efectivamente, si queremos conocer las particularidades lin-
gliisticas del barranquefio y sus modalidades de uso en una
situacién actual y natural, tenemos que utilizar el portugués
para aproximarnos a su estado real, puesto que dicha lengua
predomina en los medios de comunicacion, las escuelas o —en
cierta medida— en las instancias administrativas de la locali-
dad. De esta manera, podemos acercarnos al habitante de una
forma que él mismo conoce y vive en su cotidianidad, es decir
hablandole en portugués, y no en espanol, que sdlo es hablado
por una minoria. Sin embargo, en determinadas ocasiones, no
dudamos en usar la lengua de Cervantes bajo la forma de pala-
bras o de pequefias frases para servir de mejor manera al pro-
posito de este estudio.

Obviamente, los informantes hablaban y contestaban en ba-
rranqueno sobre varios temas relacionados con la propia locali-
dad de Barrancos: las tradiciones, la historia, el contacto con las
poblaciones vecinas espafiolas, etc. En cuanto a los lugares, los
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criterios de busqueda eran principalmente dos: los centros de
trabajo y los de ocio (Larrosa Barbero 2003-2004: 154), por eso,
las grabaciones tuvieron lugar en las asociaciones de jubilados o
en los cafés de la plaza.

Perfil de los informantes

N°de Sexo Nivel de Categoria Edad
hablante instruccion profesional
1 M El 2 G3
2 M E2 C3 G3
3 F El 2 G3
4 M El C1 G3
5 M El C1 G3
6 F El C2 G2
7 M El Cc1 G3
8 M El Cc1 G3
9 M El C1 G3
10 M El Cc1 G3
11 M El C1 G3
12 F El C1 G3
13 F El C1 G2
14 F El Cc1 G3
15 F E2 C3 Gl
16 F El Cc1 G3
17 F El Cc1 G3
18 M El C1 G3

En general, el perfil mayoritario de nuestra muestra corres-
ponde a la tercera categoria generacional, vive en Barrancos y
tiene un nivel sociolingiiistico relativamente bajo, resultado de
la combinacion de un bajo grado de instrucciéon con una catego-
ria profesional que no requiere una formacién o cualificaciones
especificas. Para contrabalancear este perfil medio, contamos
con algunos hablantes todavia no jubilados y una mujer de
unos veinte afios, que tienen una mayor formacion o categoria
profesional mas alta que requieren el dominio del portugués
estandar y de su gramatica normativa.

Ademas, la totalidad de los hablantes de la muestra se habi-
an trasladado en algiin momento de su vida a otras localidades
portuguesas, principalmente a ciudades y pueblos alentejanos
cercanos, a la capital Lisboa, o también a pueblos espafioles ve-
cinos. Las cuatro razones principales que justifican esas migra-
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ciones son: un puesto de trabajo en otra localidad; para los
hombres jubilados, el servicio militar en ciudades del pais, prin-
cipalmente Lisboa; un paseo o visita a familiares; finalmente,
para los informantes mas jovenes, el seguir una formacion
estudiantil o profesional en otra localidad del pais.

RESULTADO LINGUISTICOS

Varios fendmenos descritos a continuacién no forman parte
del sistema lingiiistico portugués en casi ninguna de sus varie-
dades diatopicas, lo que causa extrafieza en todo lusohablante
que se comunique con un barranquefio. En los parrafos siguien-
tes expondremos una lista no exhaustiva de los principales
fenémenos fonéticos, morfosintacticos y léxicos observados en
las entrevistas, destacando los que forman —o no— parte de la
fonologia del espafol y del portugués. Ademas, para apoyar
nuestras conclusiones, hemos contabilizado el niimero de ocu-
rrencias de los principales fendmenos lingiiisticos durante un
mismo segmento de entrevista para cada hablante (mas o
menos 3/5 minutos).

La elision o aspiracion de las sibilantes

Una de las caracteristicas que mas sorprende cuando habla-
mos con un barranquefio es la elision o la aspiracion de las
sibilantes en posicién de final de silaba o de palabra:

Hablante n° 1: [uh kw atru u’Ltlmu mez1 di eg ‘ohtu] vs
port. [uf kwatru uttimuz m'eziz di_egoftu] (os quatro
ultimos meses de agosto)*

Hablante n° 15: [ah f'ehte duh toru] vs port. [ef feftef
du toru[] (as festas dos touros)

Cabe precisar que las sibilantes son consonantes fricativas,
por lo tanto, este fendmeno no se reduce a la grafia s, sino tam-
bién a la grafia z, que en portugués estandar tiene (ademas de
una realizacién sonora en posicion intervocalica), una realiza-

4 Los ejemplos mencionados a continuacién provienen del corpus de entre-
vistas grabadas durante la estancia en Barrancos en el verano del 2018. Después
de la transcripcion fonética (en barranquefio y en portugués padrio), aparece
entre paréntesis y cursivas la transcripcion estandar en portugués o en espariol.
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cion palatal en posicion implosiva o final, mientras que en
barranquefio suele —como hemos dicho— aspirarse o elidirse
en este caso: [ume [e] vs port. [ume vef] (uma vez); [ke fah
mijte purkerie] vs port. [k faz m'Gjte purkerie] (que faz muita
porcarla) En efecto, en el portugués meridional, la pronuncia-
cién palatalizada de la /s/ 'y /z/ como [[] y/o como [3] en final
de silaba o de palabra es la que predomina: port. [eJ pisoe[] vs
bar. [ah prs:)a] (as pessoas) port [me3mu] vs bar. [m ehmu]
(mesmo). La elisiéon o aspiracidon de las sibilantes es un feno-
meno muy caracteristico de las variedades meridionales del
espafiol peninsular, de las cuales forman parte las variedades
andaluzas y extremefas (Garcia Mouton 2007: 38). En efecto,
esta caracteristica fonética esta bien presente en el otro lado de
la Raya, en Encinasola (Alvar 1996: 260): “A substitui¢ao do s
por h ja acontece em andaluz e hispano-estremenho, donde
passou para o falar de Barrancos” (Leite de Vasconcelos 1939:
162).

El barranquefio es el tinico dialecto dentro del portugués
que presenta el fenomeno de aspiracion de las sibilantes, lo que
muestra de manera clara el origen hispano de este rasgo, pre-
sente en las localidades vecinas esparfiolas. La elision o aspira—
cion de las sibilantes en posicion final de silaba o de palabra es
un fendmeno que hemos podido comprobar en la totalidad de
los informantes, que oscilan entre una elisién o aspiraciéon espo-
radica u ocasional de las sibilantes y mantenimiento casi siste-
matico. De hecho, segtn el tipo de entrevista (individual o en
grupo) y segun el informante, obtenemos porcentajes que van
desde un 14% de sibilantes elididas o aspiradas (hablante n° 16)
hasta mas del 90% (hablantes n° 2, 4, 5 y 12). Si calculamos la
media general de elisiones/aspiraciones en nuestro corpus, al-
canzamos un 65%, es decir un poco mas de la mitad de las pro-
ducciones totales, lo que muestra la convivencia entre la pérdi-
da o aspiraciéon y el mantenimiento de las sibilantes. Efectiva-
mente, no todos los hablantes demostraron estas caracteristicas
en la totalidad de los casos en que puede ocurrir, como por
ejemplo en las marcas del plural: [af kfjese[] (as criangas).

Por un lado, tenemos a algunos informantes que, al saber
que estan hablando con un compatriota de otra regién lusa,
hacen el esfuerzo de mantener las /s/. Entramos aqui en el con-
cepto de alternancia de cédigos, dado que el informante se em-
pefaba en expresarse en un portugués “correcto”. Sin embargo,
cabe sefialar que la frontera entre el barranquefio y el portugués
no es tan nitida como entre el portugués y el espafiol. De hecho,
a veces resultaba muy dificil distinguir los dos cédigos lingiiis-
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ticos, asi que las tinicas sefales que nos indicaban si era barran-
quefio o portugués era la proporcion de rasgos (principalmente
fonéticos) del barranquefio. De esta manera, no se trata de dos
codigos lingtiisticos paralelos y separados por una frontera niti-
da, sino mas bien de una linea continua que va desde el portu-
gués estandar hasta el barranquefio, pasando por la variedad
alentejana.

No obstante, tras un momento de acomodacion, el informan-
te ces6 de hablar de manera controlada para dejar aflorar las
caracteristicas del barranquefio y, por lo tanto, elidir y aspirar
algunas sibilantes. Sin embargo, dichos intentos no eran total-
mente logrados, ya que siempre afloraban rasgos barranquefios
cuando el informante se entusiasmaba o empezaba a hablar de
manera natural y relajada. Este caso revela la capacidad de code
switching de algunos hablantes, que consiguen minimizar o ate-
nuar las caracteristicas fonéticas del barranquefio para hablar
un portugués mas estandar en funcién de su interlocutor o en
situaciones en que se saben observados. Para poder ahondar en
este fenémeno, hemos comparado el porcentaje de realizaciones
lingiiisticas de algunos hablantes (n° 2 y 3) en entrevistas indi-
viduales y en grupo. Observamos que, con respecto a las sibi-
lantes, el porcentaje de elision/aspiracion aumenta en la entre-
vista de grupo. En efecto, pasamos de un 53% a mas del 90%
para el hablante n° 2, lo que demuestra que el informante utili-
z6 un discurso mas formal y pulido en la primera entrevista, y
un discurso informal y mas relajado en situacién de grupo. De
hecho, en un estudio de los afios 90, ya se comprobaba el mayor
mantenimiento de las sibilantes cuando los hablantes se comu-
nicaban en estilo formal (Navas Sanchez-Elez 1997: 407).

Por otro lado, algunos informantes — principalmente el n°
16 — apenas mostraban elisiéon o aspiracion, puesto que mante-
nian la mayoria de las sibilantes (96%), incluso cuando partici-
paban en alguna conversacion de grupo con otros miembros de
la asociacién o con amigos que eliden o aspiran dichas sibilan-
tes. Esta situacion de convivencia con habitantes de la localidad
ha podido demostrar que dichos informantes pronunciaban
naturalmente muchas /s/.

Sin embargo, hemos registrado en una gran proporcion de
los hablantes (n° 1, 3, 6, 13, 14 y 18) un porcentaje que varia en
torno al 50% (mas o menos). Por lo tanto, se puede afirmar que
existe una convivencia entre elisién/aspiracion y mantenimien-
to de las sibilantes. En efecto, muchos informantes llegaban a
decir la misma palabra en la misma frase o en el mismo enun-
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ciado de las dos maneras: manteniendo y elidiendo las sibilan-
tes:

Hablante n° 15: [goftu goftu / gdhtu du kévivju] vs
port. [g2ftu g2 ftu / g2 ftu du kév'ivju] (Gosto, gosto... Gosto
do convivio)

Hablante n° 15: [uz_ev2[ / ta uh mewz ev 2f new /
ma/ si kaAa / b&j da_atture duh meh_evoh teb§j] vs port.
[uz_evof / ta u3 mewz ev:)f new / mef st keAar / bgj
da_atture dus mewz_ev Df teb’ €j] (Os avds, ld os meus avds
ndo, mas se calhar...bem, da altura dos meus avds também)

Hablante n° 14: [m'ez isu n'ew € i [pendti/ ihtu € i
ber ek enu / ehp end / Ba Pa d]el €tu ndg u] vs port. [m'ez
isu n'ew € 1 [pen 2t/ 1ftu €l betle"keﬁu / Jpendt /va
va @ djel'etu nosu] (mas isso ndo é um espanhol, isto é um
barranquenho, espanhol, vd vd um dialeto nosso)

Se puede explicar el fendmeno anterior como resultado de la
coexistencia de las dos pronunciaciones —la portuguesa y la
espafiola— y, como en toda situacion de contacto, una de las
dos caracteristicas acaba por dominar a la otra. En este caso, la
pronunciaciéon portuguesa esta ganando terreno frente a la
espafiola, puesto que los hablantes tienen mucho mads contacto
con la lengua lusa a través de la escuela o de los medios de
comunicacion, que con el espafiol andaluz hablado en Encina-
sola. De esta manera, ya no tenemos una media de aproximada-
mente el 100% de realizaciones aspiradas o elididas en los casos
en que pueden ocurrir, sino un porcentaje por encima de la
media (65%). Por lo tanto, el barranquefio actual se caracteriza
por una convivencia mas o menos equiparable entre manteni-
miento y elisiones/aspiraciones de las sibilantes.

Asi, nos aproximamos a los valores ya calculados en un
estudio de Navas Sanchez-Elez (1997: 393-394) sobre las sibi-
lantes del barranquefio: un 65% pronunciadas como sibilantes,
el 35% restante se reparten equitativamente entre variantes as-
piradas y las variantes elididas. No obstante, cabe resaltar que
el estudio mencionado no se concentré tnicamente en el habla
de informantes mayores con ensefianza basica y que se comuni-
caron en estilo informal. Al contrario de nuestro trabajo, tam-
bién abarca a muchos informantes de otros tramos generacio-
nales, con niveles de instrucciéon mas altos y que hablaban con
un estilo formal, lo que aumenta el porcentaje de sibilantes pro-
nunciadas (Navas Sanchez-Elez 1997: 404).
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La apertura vocdlica

La siguiente caracteristica es igualmente una de las que mas
sorprenden al oido de un lusohablante, sobre todo europeo: la
apertura de las vocales. En efecto, la pronunciacién de las voca-
les es uno de los aspectos mas estudiados de la lingiiistica por-
tuguesa, ya que estd sujeta a variaciones dispares en las diferen-
tes variedades diatdpicas de esta lengua. Una de las caracteristi-
cas mas diferenciadoras del portugués con respecto a otras len-
guas romances es un fenémeno denominado reduccién vocdlica.
Como su nombre indica, se trata de una reduccién de las voca-
les en determinadas situaciones que, en el mundo lusoéfono,
tiene un origen ya bastante antiguo (Teyssier 2014: 48-50). De
hecho, parece que este fendmeno fue apareciendo de manera
progresiva a lo largo de los siglos, como resultado directo de
una evolucién lingiiistica que sigue perpetuandose actualmen-
te.

El barranquefio conoce una menor intensidad en cuanto a la
reduccién vocalica. En efecto —y como hemos constatado en
nuestro corpus—, las vocales se realizan de manera mas abierta
que en portugués, tanto en posicion posténica como pretonica.
En cuanto a su origen, podemos establecer dos hipdtesis: la pri-
mera consiste en una preservacion de la apertura vocalica que
predominaba antes del siglo XVIII gracias al aislamiento geo-
grafico de Barrancos; la segunda —mas probable— apunta a
una clara influencia del espafiol, como sucede con otros rasgos
fonéticos de la misma procedencia. Esta influencia del espafiol,
con su sistema simple de cinco fonemas vocalicos, podria haber
frenado la reduccién vocadlica que se implementaba en el portu-
gués.

No obstante, en nuestras entrevistas hemos observado una
fluctuacion en cuanto a este fenOmeno. En efecto, los hablantes
no pronunciaban la totalidad de las vocales pre y postonicas de
manera abierta, sino que podian abrir y pronunciar algunas de
ellas como en espafiol solamente en algunos casos y no de ma-
nera sistematica o exclusiva. Por lo tanto, existe una conviven-
cia de dos sistemas vocalicos: el portugués y el espafol. Como
media en una conversaciéon de 3-5 minutos, los informantes
pronunciaron sélo aproximadamente 7 vocales pre o postonicas
de manera abierta. No obstante, hay una variacién considerable
entre algunos hablantes (n° 1, 2, 12) que apenas abrieron las
vocales (inicamente para palabras como espanhol o Espanha), y
otros que pronunciaban dichas vocales con mas apertura (n° 3).
Podemos imaginar la cantidad de palabras que puede emitir el
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hablante en una conversacion de 3 a 5 minutos y, sin embargo,
solo unas 15 vocales en el mejor caso (n° 3) eran abiertas.

En la mayoria de los casos, sobre todo en posicion final, el
informante realizaba la reducciéon vocalica siguiendo el portu-
gués padrdo (reduccion de e en [1]) o alentejano (reduccion en [i]
en final de palabra): é um ambienti muitu diferenti; as drouri. El
unico caso que parece escapar a esa regla es el articulo definido
plural as. En efecto, algunos hablantes (n° 1, 2, 3, 15) podian
abrir dicha vocal como en espafiol en posicion final de palabra:
[ah p+s:)e] vs port. [ef pis 3ef] (as pessoas) Igualmente, en los
pronombres me, te, se 0 en la conjuncion / pronombre relativo
que podemos ver las e pronunciadas como [e] en vez de [1] o [i].

Las vocales pretdnicas no escapan a esa convivencia de siste-
mas vocalicos: pueden realizarse tanto de manera abierta como
de manera reducida —o incluso elidida—: [teA adu] vs port.
[tHA’ aodu] (telhado); [ehpen 9] vs port. [fpendt] (espanhol);
[pts oa] o incluso [psoa] (pessoa) como en portugués. Ademas,
un hablante podia pronunciar la misma palabra con los dos sis-
temas en un mismo relato o en la misma frase: una vez [p ‘orke]
y otra [purki] (porque), lo que comprueba la convivencia de
ambos sistemas.

La elision de las consonantes liquidas

La siguiente caracteristica fonética de origen no luso mas ob-
servada en nuestros hablantes es la elisiéon de las consonantes
liquidas /1/ y /r/ en posicién final de palabra: Portugd (Portugal),
Isabé (Isabel), nati (port. natal); andd (andar), preguntd (port.
perguntar). En efecto, tal como en espanol andaluz y extremefio
(Garcia Mouton 2007: 33-39), esas consonantes se pueden elidir
en posicién final. Este fendémeno es atin mas frecuente cuando
dicha palabra se encuentra al final de un relato, de una frase o
ante una pausa. Este fendmeno apenas existe en portugués
—excepto en las variedades brasilefias que eliden las /r/ fina-
les— siendo todas las consonantes liquidas pronunciadas en
todas las ocasiones. Asimismo, en las variedades subestandares
del portugués se puede producir el fendmeno completamente
opuesto, es decir el refuerzo de la consonante a través de la
paragoge: Portugale, natale, comere, Isabele.
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La neutralizacion de la labiodental /v/ y la bilabial /B/

Otro rasgo presente en nuestras entrevistas afecta al fonema
/vl que, en Barrancos, puede realizarse tanto como la labio-
dental [v], tipica del portugués centro-meridional y estandar,
pero también como la bilabial /3/ del espafiol:

Hablante n° 3: [av iew mu]tu veAu i se sétapew] vs
port. [evie mGjtuz v'eAuz_i st sétavew] (havia muitos velhos
e se sentavam)

Hablante n°® 3: [Bi m'ehmu na titiviz Bw] vs port. [vi
m e3mu na titiviz ew] (vi mesmo na televisio)

Aunque esta segunda realizacion también se da en el portu-
gués europeo, principalmente en el norte del pais (Lindley
Cintra 1971: 8), podemos afirmar que este caso es resultado de
la influencia del espafiol. Efectivamente, la isofona portuguesa
que divide la zona bilabial de la labiodental se encuentra en la
mitad septentrional del pais, lejos de Barrancos (Navas San-
chez-Elez 1992: 236), por lo cual se puede afirmar sin duda al-
guna de que se trata de una influencia originaria de la vecina
Espana.

La pronunciacion de la r

También podemos observar una convivencia de dos realiza-
ciones distintas de la r multiple o de inicio de palabra: [kudd or]
(corredor); [berek'enu] (barranquenho). De hecho, podemos
observar una realizacidon tanto apical —tipica del espafiol y de
varias regiones de Portugal— como uvular, tal como en diver-
sas variedades del portugués. La dificultad de asociar un origen
a la primera realizacion reside en el hecho de que, hasta hace
poco tiempo, la realizacion apical de la r era mayoritaria en Por-
tugal (Teyssier 2014: 54) y hoy en dia se manifiesta en una parte
cada vez mas minoritaria de la poblacién, mientras que la pro-
nunciaciéon uvular —mads reciente— es cada vez mas usada.
Podemos incluso escuchar ambas realizaciones en un mismo
hablante del portugués europeo y, como hemos podido com-
probar, Barrancos no escapa a esa realidad. Por ello, es dificil
atribuir este fendmeno a una supuesta influencia del espafiol,
ya que en el resto del pais sucede el mismo fendmeno. Ademas,
la pronunciaciéon uvular de la r parece estar ganando terreno
frente a la pronunciacion apical.
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Todas estas caracteristicas ya habian sido destacadas en es-
tudios previos, esencialmente los de Navas Sanchez-Elez (1992).
En nuestro analisis, observamos que las caracteristicas mencio-
nadas anteriormente muestran una convivencia de sistemas
fonologicos portugueses y espafioles.

Podemos explicar este fenémeno con dos hipdtesis. En un
primer caso, se puede suponer una atenuacion o censura de las
marcas del barranquefio por parte de los informantes al insertar
o pronunciar sonidos propios del portugués. En efecto, como se
ha explicado anteriormente, muchos informantes tienden a
hablar un portugués que consideran como “correcto” cuando
comunican con un compatriota. Sin embargo, como el habla es
algo fundamentalmente natural y espontanea, los rasgos del
barranquefo aparecen en momentos de relajamiento o de exal-
tacion durante los cuales el hablante pierde un poco el control
de su manera de hablar. Asimismo, se da una convivencia de
los dos sistemas fonoldgicos que, en realidad, caracterizan el
barranquefio hablado actualmente.

Efectivamente, hemos podido observar que muchos hablan-
tes siguen utilizando ambos sistemas en situaciones de grupo,
con sus amigos o vecinos, lo que descarta —por lo menos en
parte— la eventual influencia del entrevistador. Ademas, por
un lado, algunos informantes afirmaban expresarse en barran-
queno cuando los rasgos mostrados en el habla eran escasos o
simplemente no sistematicos. Por otro lado, otros hablantes (n°
7,8,9) —con mas de 70 anos— afirmaban no hablar en barran-
quefio “puro”, precisando que solo la gente mas anciana lo
hablaba. Sin embargo, se podian resaltar muchos aspectos ca-
racteristicos del barranquefio en sus hablas, aunque no estu-
vieran conscientes de ello.

En un segundo caso, podemos suponer que algunas varia-
bles —como la de zona— juegan un rol en la existencia de los
dos sistemas. De hecho, la casi totalidad de los hablantes tuvie-
ron que salir de Barrancos con destino tanto a otras regiones
lusas como al extranjero, ya sea por razones escolares o profe-
sionales. Dichas migraciones tuvieron como resultado una ma-
yor convivencia con el portugués padrio o dialectal de otras
regiones, por lo cual les surgid la necesidad de atenuar sus
hablas para hacerse entender por sus compatriotas, lo que pudo
tener como consecuencia una mayor asimilacion del sistema
fonologico luso en el barranquefio.
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El sistema pronominal

El uso de los pronombres personales complemento en ba-
rranquefio sigue en ocasiones la gramatica del espafiol. De
hecho, se pueden escuchar frecuentemente los pronombres /e o
les en lugar de sus correspondencias lusas lhe y lhes: isso le faz
muita confusdo; eu jd muitas vezes le puxo assim mais aportuguesado;
le chamamos encerro. Se puede admitir mas facilmente un origen
espafiol a la aparicion de este fenémeno en el barranqueno
puesto que, en casi todos los casos, el pronombre complemento
se pronuncia con una vocal no reducida [le] en vez de [Ai],
siguiendo el modelo espafiol, lo que nos indica su probable ori-
gen dado que las palabras transferidas directamente del espa-
fiol suelen tener una pronunciaciéon mas hispana que portugue-
sa. Cabria sefialar que los pronombres complementos me y te en
barranquefio pueden también aparecer con una pronunciacion
esparfiola (y no reducida, como suele ser en portugués).

Siguiendo con el tema de los pronombres, hemos constatado
que la posicién de los pronombres cliticos en el barranquefio
difiere mucho del portugués. En efecto, en portugués —norma-
tivo y en su variante europea— la posicion del pronombre varia
en tres casos: la proclisis, la mesoclisis y la enclisis. Por un lado,
la proclisis consiste en que el clitico se encuentra antes del ver-
bo, como sucede en espaniol en la mayoria de los casos. En por-
tugués se usa esta colocaciéon mayoritariamente cuando apare-
cen ciertas palabras —como adverbios o conjunciones subordi-
nativas— que atraen el pronombre a posicién preverbal.

Por otro lado, la enclisis es la colocacién pronominal des-
pués del verbo, forma muy utilizada en portugués en oraciones
afirmativas simples. En casos donde supuestamente deberia
usarse la enclisis, el barranquefio prefiere el uso de la proclisis:
me empreguei, me parece que, me vou jd, siguiendo asi el modelo
espafiol. Los hablantes tienen consciencia de ese fenémeno y
saben describirlo perfectamente: “nds metemos o «me» primei-
ro” (hablante n® 15).

El léxico

Durante nuestras entrevistas, procuramos identificar pala-
bras barranquefias a través de dos maneras: diversas preguntas
sobre la vida cotidiana en Barrancos (gracias a las cuales el in-
formante nos contaria su vida con palabras de uso cotidiano) y
un pequefio juego que consistia en adivinar el significado de
algunas palabras. Mientras la primera opcion resaltaria un uso
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natural de dichas voces —puesto que el informante utilizaria
un léxico espontaneo y propio a su persona—, la segunda alter-
nativa carece de naturalidad, dado que el informante se esfor-
zaria por encontrar palabras que no necesariamente usa cotidia-
namente pero que seguramente habra escuchado alguna vez en
boca de alguin familiar o amigo. Asi pues, pudimos constatar la
presencia de los siguientes castellanismos —adaptados o no—
en el barranquefio:

¢ Palabras ligadas a la localidad de Barrancos: encerro (<
esp. encierro vs port. largada de touros); calhejdo ‘calle sin
salida’ (< esp. callejon vs port. beco sem saida).

e Calificativos o interjecciones: cofio (port. cona, utilizado
como interjeccidn); pantomineiro (< esp. pantominero ‘actor o
actriz de pantomimas’, por extension ‘persona excéntrica’ vs
port. vaidoso); cachondeo (port. brincadeira); cachondo (con el
sentido de ‘divertido’); bicharraco (con el sentido de ‘canalla’
vs port. canalha); estar de md leche (< esp. estar de mala leche vs
port. estar mal disposto); antiguo (port. antigo).

* Alimentos y objetos: garbanco (port. grdo-de-bico); piporro
(port. garrafio de vinho); mecheiro (< esp. mechero vs port.
isqueiro); pucheiro (< esp. puchero vs port. prato cozido ou
estufado); camilha (< esp. mesa camilla ‘mesa pequena’); papa (<
esp. and. papa/ esp. gen. patata vs port. batata); sambomba (<
esp. zambomba vs port. sarronca); olla (port. panela).

* Nombres y apellidos: Dolores o Dolorita; Bergano o
Berjano; Chamorro; Charrama; Cortegano; Navarro; Ortiz;
Palma.

Por lo tanto, podemos constatar la presencia de un léxico
barranquefio que sigue utilizandose en la vida cotidiana por
parte de sus hablantes. Sin embargo, se trata solamente de un
pequeno repertorio de palabras, si lo comparamos con el resto
del léxico, que es claramente de origen portugués.

EL ESTADO ACTUAL DEL BARRANQUENO

Tras haber elaborado una lista de las caracteristicas del ba-
rranquefio que lo diferencian del portugués estandar, podemos
aclarar nuestras dos primeras hipotesis: la primera apuntaba a
que el barranquefio tiene cada vez mads rasgos portugueses que
espafioles y, por consiguiente, se acerca mas a la lengua de
Camodes que a la de Cervantes; mientras la segunda hipoétesis
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sugiere que la gran mayoria de los hablantes de esta variedad
son ancianos.

Hemos observado que, en todos los informantes, existe una
coexistencia de sistemas fonologicos —portugués y espafiol— a
la hora de mantener una conversacion. Efectivamente, el ha-
blante sabe hablar un portugués mas proximo de la variedad
normativa y conoce sus caracteristicas fonético-fonolégicas, de
manera que cuando habla con un forastero portugués intenta
pronunciar a la usanza lusa para hacerse entender. Con todo,
les resulta dificil ocultar durante mucho tiempo todos los ras-
gos barranquefios provenientes del espariol, los cuales acaban
aflorando en la conversacion.

Sin embargo, como hemos podido comprobar, la conviven-
cia de sistemas fonoldgicos no es solamente provocada por una
censura o atenuacion lingiiistica de los rasgos mas “raros” para
el oido luso, sino que forma parte del habla natural de muchos
habitantes. Hemos constatado este fenémeno en las conversa-
ciones de grupo, de cariz informal, en las cuales los hablantes
charlaban entre ellos mismos de manera natural y, aun asi, utili-
zaban rasgos portugueses en casos en que podrian manifestarse
las caracteristicas barranquenas: sibilantes implosivas palatali-
zadas, consonantes liquidas pronunciadas, reduccién vocalica,
etc. Esta situacion demuestra que los rasgos portugueses estan
ganando terreno frente a los del barranquefio, y como toda
situacion de confrontacion entre dos sonidos, se empieza siem-
pre por un periodo de convivencia hasta que uno de ellos des-
trone al otro. Es lo que estamos testimoniando ahora en el ba-
rranquenio: un periodo de convivencia en el cual los rasgos
fonético-fonoldgicos lusos estan ganando cada vez mas terreno
frente a los de origen hispano.

¢ Qué factores influyen en ese avance de la influencia del portugués?

Los medios de comunicaciéon —principalmente la television,
presente en todos los hogares, cafés y asociaciones— vehicula el
portugués en su variedad estandar o de prestigio, principal-
mente el de Lisboa, lo que puede tener un impacto en el habla
del barranquefio, que se ve asi constantemente “bombardeado”
por el portugués padrdo. Las instancias administrativas y esco-
lares también son polos difusores del portugués normativo
(principalmente la segunda, como veremos mas adelante). Asi-
mismo, los contactos con el exterior y con los compatriotas
lusos —principalmente en las localidades vecinas alentejanas, la
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capital o el extranjero— afianzan los rasgos portugueses, en
lugar de los correspondientes barranquefios.

Finalmente, los propios habitantes se dividen entre aquellos
que de forma diaria usan el barranquefio y aquellos que usan el
portugués. Durante nuestra estancia en Barrancos pudimos
constatar situaciones de la vida publica —charlas de café, en los
bares o en la calle— en las que algunas personas utilizan el ba-
rranquefio y otras contestan en portugués. De forma general,
segln nuestras observaciones, los individuos mas jévenes (me-
nos de 40 afos) suelen utilizar el portugués, mientras los mas
ancianos les contestan en barranquefio, mas o menos marcado.
Este hecho nos permite también responder a la segunda hipo-
tesis. En efecto, como era de esperar, la gran mayoria de los
hablantes del barranquefio estan jubilados, como lo confirma el
perfil de nuestros hablantes (un 83% de jubilados o prejubila-
dos). Sin embargo, existen excepciones: hay también personas
jovenes que hablan el barranquefio, como veremos mas adelan-
te.

Por consiguiente, actualmente, el estado del barranquefo
estd claramente mas proximo que nunca del portugués. En efec-
to, los hablantes estan dejando de lado poco a poco los rasgos
de proveniencia hispana, para sustituirlos gradualmente por
caracteristicas lusas. De hecho, entre los primeros testimonios
del siglo XVIy el siglo XVIII, fecha de la anexion de la localidad
por parte de Portugal, se puede sospechar que la mayoria de la
poblacién atin era castellanohablante (Clancy Clements, Amaral
y Luis 2007: 3). A partir de ese periodo, los barranquefios empe-
zaron a incorporar cada vez mas elementos del portugués a me-
dida que iban aprendiendo la lengua del Estado. Por lo tanto, el
barranquefio no se formé de manera rapida, sino todo lo con-
trario: ha evolucionado lentamente a través de los afios, incor-
porando cada vez mas elementos del portugués. A continua-
cion, sigue un grafico que pretende representar de manera
sucinta la evolucion del barranquefio segtn el periodo histori-
co, hasta la situacidn lingiiistica actual en relacion con el espa-
fiol y el portugués.
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ACTITUDES LINGUISTICAS

Ahora cabe interesarnos por las actitudes lingiiisticas de los
barranquefios no sélo frente a su propia variedad, sino también
ante el portugués. Se desarrollaran en este capitulo todas las
informaciones y opiniones dadas por los informantes acerca del
barranquefio: su uso y preservacion en la localidad, quiénes lo
hablan mas y la consciencia de los habitantes acerca de esa
variedad mixta frente al portugués. Luego abordaremos tam-
bién algunos aspectos identitarios de los barranquefios: ;se
sienten portugueses, espafoles o Unicamente barranquefios?
Para ello, comentaremos algunos fragmentos de entrevistas de
la muestra recogida. Durante nuestras entrevistas, algunos
hablantes describieron el barranquefio como una forma mixta
de hablar, resultado del contacto entre el portugués y el espa-
fiol:

Hablante n° 2: “...que essa é uma linguagem tnica, tinica
porque nem é portugués nem é espanhola, € uma mistura!”>

Hablante n° 18: “E uma mehcla... é mesmo _barran-
quenho, ndo é nem espanhol nem portugués. E memo
aquele dialeto que a gente tem, de vez em quando mihtura-
se uma migalha o espanhol com o portugués e ja ta. Gohto,
ja aprendi assim.”

5 Las siguientes transcripciones se basan en el portugués normativo o
padrdo. Todas las grafias que divergen de la ortografia portuguesa pretenden
reproducir la pronunciacién del barranquefio (tanto en los rasgos procedentes
del espafiol como los del alentejano no normativos). Las palabras escritas segiin
la ortografia lusa indican una pronunciacion padrdo.
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Como se puede observar, muchos tienen conciencia de que
el barranquefio es fruto de una mezcla entre el portugués y el
espafiol y saben que su habla esta salpicada de caracteristicas
espafiolas. Algunos incluso llegan a dar una identidad propia al
barranquefio, negandole la identidad espafiola y la portuguesa,
resaltando asi su originalidad y su caracter inico. Sin embargo,
algunos de los hablantes no comparten esta vision, puesto que
consideran su variedad como una forma particular barranque-
fia de hablar el portugués, y ello a pesar de que sus compatrio-
tas no los entiendan.

Hablante n°® 1: “No meu dia a dia falo portugué... s6 que
ihto é um bocadinho diferenti, néh temos um dialeto barran-
quenho...”.

Hablante n° 3: “A prima do mé marido, a Raquele, cada
bé que me ponho ao telemobel com ela: “Eu nao percebo
nada do que me estds dizendo!” Eu: “mah eu ehtou falando
portugué rapariga!” Fah assim: «n@o te percebo, nao te
percebo!»”.

Los barranquefios tienen plena conciencia de que su habla
diverge de la escritura y de la gramatica portuguesa. Conocen
los rasgos que lo distinguen del portugués normativo, lo que les
permite atenuar o incluso ocultar dichas caracteristicas para
poder comunicarse con un forastero. Sin embargo, los hablantes
acaban siempre manifestando “naturalmente” rasgos o caracte-
risticas barranquefias, como hemos podido comprobar en nues-
tras entrevistas.

Hablante n° 16: “Isto sai naturalmenti, numa conbersa
que nao se puxou, que nao se ehperou”.

Hablante n° 14: “Falo, mah é assim: o barranquenho nos
falamo mai entre nd. Porque mehmo... sem va, sem querer-
mo... com as outra pessoa esforcamo um bocadinho o por-
tugués correto”.

Los habitantes tienen conciencia de que la gran mayoria de
los hablantes del barranquefio son ancianos, aunque existan
casos que demuestran lo contrario:

Hablante n° 3: “Isabé cofio! Nao me diga que nao fala
barranquenho, puxa! Tu eres da minha idade!”.
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Sin embargo, existe alguna divergencia entre aquellos que
opinan que solo los ancianos hablan el barranquefio y los que
conocen a jovenes que hablan la variedad mixta, incluso de
forma atiin mas pura que el propio hablante.

Hablante n° 1: “N6h temos um dialeto barranquenho que
a malta maih velha ... a malta novaja...”.

Hablante n° 9: “Cada vé meno porque os mais velhotes ja
vao morrendo e entdo a gente mais nova ja fala diferente
algumas coisas mas ainda ha muitos que falam assim, por-
que ihto nao se tira, se pega. Os jovens ja vao falando tam-
bém melhdé ja ... ndo, ha algunh também que ja falam
barranquenho”.

A través de los testimonios anteriores, podemos constatar
que un cierto porcentaje de una poblacion mas joven sigue
hablando en barranquefo. Ademas, también podemos observar
que la variable principal que distingue a los jovenes que hablan
un portugués mas proximo de la norma de los que hablan en
barranquefio es la educacion.

Hablante n°® 10: “Falavamos o portugués quando iamos
para a escola”.

En efecto, la escuela parece jugar un papel importante en la
conservacion de esta variedad mixta en dicha parcela de la
poblaciéon. Como habiamos supuesto, la escuela transmite y en-
sefa el portugués normativo —tanto escrito como oral—, lo que
tiene como consecuencia la correccion de rasgos no portugueses
en el habla de los jovenes barranquenos desde la nifiez. Ade-
mas, al aprender a leer y escribir en portugués, el hablante tam-
bién se entera de cémo “tendria que” pronunciar la palabra,
puesto que muchas consonantes que son elididas o aspiradas en
barranquefo aparecen por escrito, lo que permite que el hablan-
te sea consciente de que “falta una letra” cuando habla en ba-
rranqueno.

Al final del primer ciclo, los alumnos de la escuela primaria
de Barrancos tienen que trasladarse a una escuela en Moura, lo
que tiene como consecuencia un contacto casi constante con las
variedades portuguesas alentejana y estandar. Esta omnipre-
sencia del portugués “mas correcto” acaba por dejar huellas en
el habla de algunos jovenes, quienes mas tarde acabaran por
formarse en ambitos estudiantiles o profesionales de alto o me-
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dio grado de instruccion, obligandolos a manejar el portugués
normativo.

Muchos informantes tienen conciencia de que la escuela y la
imposicién de un portugués “correcto” y normativo hacen que
el barranquefio retroceda en el habla de algunos habitantes.
Ademas, tenemos testimonios sobre algunos profesores no nati-
vos de Barrancos que no dudaban en corregir y sancionar toda
manifestacion de barranquefio en el habla de sus alumnos:

Hablante n° 15: “Se vai perdendo por causa disso mehmo
porque ndéh temoh de i a ehcola pa outras terra e se vao
apanhando mania também de falar o portugués mai correto.
Porque depoi oh professorih também nao gostam que fale-
mos barranquenho [...]. Noh nao ehcrevemo em barran-
quenho, ehcrevemo em portugués, s6 que a fala nao é. E la
tem aquela mania de corrigi, sempre. Ha outro professore
que entendem, e ha professore por exemplo aqui nehta
ehcola, ha professore que sdao daqui ao pé, e entdo é na boa.
Mah professores que binham de fora nao queriam que nds
falassemo barranquenho [imita a una profesora]: «Ai! Nao
entendo! Tém de falar correto, agora vao para o exame e vao
escrever em barranquenho!»”.

No obstante, el propio hablante comprende que un barran-
quefio tenga que hablar en portugués normativo en ciertas
situaciones o en ciertos cargos laborales mas elevados o de mas
prestigio. Durante una entrevista, se hizo la pregunta de cémo
deberia hablar un presidente si este fuese barranquefio. ;Debe-
ria hablar en su dialecto?

Hablante n° 4: “E se o presidente fosse barranquenho:
mehmo que a genti ndo queira a prontincia é barranquenha,
pronto, mas o presidente tem sempre ... uma licenciatura
um mehtrado qualqué coisa assim”.

Se puede observar a través de estas afirmaciones que el por-
tugués tiene un prestigio mas elevado que el barranquefio, ya
que es la lengua de la educacién y del éxito profesional. Por un
lado, los hablantes saben que para poder conseguir un buen
empleo y una mejor calidad de vida tienen que manejar el por-
tugués. Por otro lado, el barranqueno es mas propicio en situa-
ciones informales. Esta situacion crea una diglosia en los habi-
tantes, los cuales son mas proclives a utilizar el barranquefio en
interacciones informales, mientras que atentian o suprimen los
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rasgos del barranquefio para aproximarse al portugués padrio
en situaciones formales con compatriotas lusos.

Existe, no obstante, otra variable importante para el uso del
barranquefio, aunque los hablantes no siempre tienen concien-
cia de ella: la variable de zona. Muchos informantes confesaron
haberse ido de Barrancos en varias ocasiones de sus vidas por
razones econdmicas (falta de empleo), de formacién o para
hacer el servicio militar; por ende, tienen conciencia de que sus
hablas han sido influenciadas por el portugués y ya no hablan
en un barranquefio puro:

Hablante n° 16: “Eu e ela [hablante n° 3] ja ndo somos
barranquenha porque temos estado fora de Barrancos du-
rante muitos anos e isso, queira que nao, muda um boca-
dinho”.

Hablante n°® 14: “Eu tenho ehtado alguns aninho assim ja
fora e isso e entdo por isso ja falo um bocadinho mehclado”.

Sin embargo, existen excepciones a la regla, como por ejem-
plo una de nuestros informantes (n° 15) que, a pesar de ser jo-
ven, de haber estudiado y de trabajar fuera de Barrancos, habla
un barranquefio muy marcado —en otros términos, con una
mayor cantidad de rasgos fonéticos, morfosintacticos y léxi-
cos—, incluso atin mas que muchos otros informantes entrevis-
tados. Esto prueba que cada situacion es tinica y que una varia-
ble que todavia no hemos mencionado parece sobresalir por
encima del grado de instruccién, la zona o el nivel profesional:
el orgullo de su propia identidad.

En efecto, el barranquefio tiene orgullo de todo lo que toca
su tierra: las tradiciones, las gentes y su lengua: “a gente nao
quer perder o coiso [el barranquefio] porque é uma coisa boni-
ta” (hablante n° 14). Esta variable juega un papel primordial
para la conservacion de esta variedad hibrida, tanto que puede
sobreponerse a las tres otras variables, demostrando asi su ma-
yor peso como lo atestiguan el ejemplo de la joven barranque-
fia. De hecho, a pesar de su edad, su educacién, nivel profesio-
nal y sus estancias fuera de Barrancos, el hablante sigue demos-
trando en su habla una serie de rasgos caracteristicos y marca-
dos del barranquefio. Esta variedad es motivo de orgullo frente
al portugués hablado por sus compatriotas, quienes por extra-
fiar o no entender nada de lo que los barranquenos dicen, aca-
ban por discriminarlos o desprestigiar sus formas de hablar.
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Hablante n°® 16: “«Onde é que aprendeste a falar portu-
gués?» Em Barrancos a gente fala barranquenho se a gente
quisé! Porque néh nao somoh analfabetos, portanto sabe-
mos, anddmos na escola tinhamo aquela cartilha do portu-
gués embora tinhamos o nosso sotaque”.

En este caso, los portugueses (no barranquefios) no lograban
entender a los barranquefios, no sélo por los rasgos marcados
fonéticos de origen hispano, sino ademas por la rapidez con la
que hablan. Por consiguiente, al no entender lo que los habitan-
tes de la localidad decian, se planteaban dos opciones: 1) los
barranquefios no hablan portugués —como el caso descrito an-
teriormente— o 2) los barranquefios son espafioles, puesto que
muchos rasgos fonéticos y la cadencia del barranquefio recuer-
dan mucho al espafiol. En efecto, muchos testimonios demues-
tran que cuando un barranquefio interacttia con un compatriota
luso, éste lo consideraba como espariol.

Hablante n°® 15: “Ah minhah colegah em Moura diziam
que nos falando uma com as outra era uma guerreia de cae,
porque elah ndo entendiam nada! Quando néh noh punha-
mos zangada uma com as outra barranquenha, eramos cinco
na mesma turma de Barranco, e quando néh punhamos
falando umah com as outra, elas diziam que era uma
guerreia de cde! Porque elah nido entendiam e nds falamo
muito rapido... O barranquenho é uma coissa que se fala
muito rapido”.

Hablante n° 4: “Eu até por acaso tibi na tropa, teve la um
mogo comigo na tropa que era de la hum... epa... de Bra-
ganga naquela zona ali do Norti, mah mehmo 14 na frontéra
no Norti. E eu e ele faldvamos oh doi iguai, igua! A nossa
prondncia era iguai e os outro diziam assim: «he! ha! Ja
estdo os espanhois falando um com o outro»”.

El altimo fragmento citado demuestra que muchos portu-
gueses consideran toda lengua o variedad parecida a la suya
(pero que no entienden) como espafiol, como es el caso del
barranquefio y del mirandés. Por lo tanto, cuando los barran-
quefios salen de su tierra por las razones ya mencionadas, viven
situaciones parecidas en las cuales sus compatriotas los consi-
deran como espafioles, desprestigiandolos en cierta manera por
su forma de hablar y considerando que no son dignos de ser
portugueses. Se conocen casos semejantes en Olivenza, es decir,
oliventinos que son vistos como portugueses por sus compa-
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triotas y se sienten ofendidos por ser considerados como espa-
fioles de segunda categoria (Kireva 2016: 254). Los barranque-
fios también pasan por esas mismas situaciones cada vez que
salen de Barrancos, por lo cual pueden sentir la necesidad de
atenuar sus hablas y de hablar un portugués mas “correcto”, no
solo para ser entendidos por los portugueses, sino para ser
vistos y considerados como auténticos portugueses.

CONSIDERACIONES FINALES

Por lo tanto, cabe sefialar que el barranquefio hablado hoy
en dia en Barrancos corresponde a las caracteristicas (de cariz
fonético, morfosintactico o léxico) ya estudiadas y expuestas en
los trabajos de Sanchez-Elez. No obstante, hemos podido obser-
var aun hoy una convivencia de sistemas fonoldgicos dentro
del habla barranquenia, que fluctia entre rasgos de origen niti-
damente espafiol y rasgos tipicos lusos alentejanos o normati-
vos. En otros términos, el hablante podia variar el sonido de un
mismo fonema o situacion entre una realizacion espafiola y una
realizacion portuguesa en el mismo enunciado o, incluso, en la
misma frase.

Se puede explicar este fenomeno de dos maneras: primero
por un sesgo en las entrevistas, dado que ante un entrevistador
lusohablante, algunos informantes atenuaban los rasgos mas
destacados de su habla para aproximarse al portugués estandar
y para, de este modo, hacerse entender. No obstante, a través
de las entrevistas de grupo, se ha podido comprobar esta mis-
ma tendencia de aproximacion al portugués padrdo en una con-
versacion espontanea entre amigos.

En segundo lugar, hay que tener en cuenta que el barran-
quefio esta rodeado por el portugués en su vida cotidiana, sea a
través de los medios de comunicacion, la escuela, el trabajo y
las instancias administrativas, sea a través del contacto con los
compatriotas lusos fuera de la localidad. Este contacto perma-
nente con el habla “correcta” tiene consecuencias en el barran-
quefio puesto que influencia a los hablantes, los cuales, de ma-
nera consciente o no, aproximan sus maneras de hablar al por-
tugués estandar o alentejano. Ademas, el portugués normativo
goza de prestigio por ser la lengua del trabajo, de la integracion
social fuera de Barrancos o de la escuela (en las cuales, dicho
sea de paso, algunos profesores no dudan en castigar a los
alumnos cuando éstos hablan en su dialecto). Esta situacion
proporciona la existencia de una diglosia en algunos habitantes
que hablan barranquefio en situaciones informales, mientras
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que prefieren hablar portugués en situaciones formales o al in-
teractuar con un extranjero. Por lo tanto, el barranqueno se esta
aproximando cada vez mas al portugués y alejando del espafiol,
puesto que los rasgos de origen luso parecen estar destronando
poco a poco a los de origen esparfiol. En el futuro, es posible que
esta variedad mixta desaparezca y se asimile al portugués tanto
padrdo como alentejano.

Ademas, hemos podido validar la segunda hipotesis, a sa-
ber, que la mayoria de los hablantes del barranquefio son per-
sonas jubiladas y con una edad mas avanzada. De hecho, el 83%
de nuestros informantes son jubilados y s6lo unos pocos hablan
un barranquefio con caracteristicas bien marcadas. Este fenéme-
no nos demuestra la direccién que toma la evolucién lingiiistica
que mencionamos mas arriba. Para que el barranquefio no
desaparezca con los hablantes ancianos, hace falta que las nue-
vas generaciones lo perpettien. No obstante, se presupone que
los jévenes —por haber tenido una educaciéon mas completa y
un mayor contacto con las localidades fuera de Barrancos y, por
lo tanto, con el portugués normativo o alentejano— ya no
hablan el barranquefio o, por lo menos, tienden atin mas que los
ancianos a hablar el portugués. En nuestra estancia en Barran-
cos so6lo pudimos encontrar a una informante joven que hablase
el barranquefio, incluso de manera mas marcada que algunos
otros hablantes. No obstante, segtin los testimonios recogidos,
existen jovenes que siguen hablando el barranquefio y otros que
por diferentes razones (como las estancias fuera de Barrancos,
la formacién o el empleo) hablan tnicamente portugués. La
diferencia de actitudes puede ponerse en relacion con el orgullo
que tiene un determinado hablante por el barranquefio. En
otros términos, si el hablante joven siente orgullo de hablar esa
variedad y persiste en usarla, aunque haya estudiado o estado
fuera de Barrancos, se podria evitar o, por lo menos, retrasar
una supuesta y futura desaparicion del barranquenio.

Con ello, llegamos a la tercera hipétesis sobre la percepciéon
de los habitantes sobre el barranquefio. Efectivamente, los in-
formantes tienen dos posiciones acerca de €l: algunos lo ven
como un habla antigua usada solamente por las generaciones
mas ancianas y que, en contraste con el portugués, no es
“correcta” gramaticalmente —lo que le resta prestigio e impor-
tancia frente al portugués—, mientras que muchos otros sienten
orgullo en hablar dicha variedad y tienen conciencia de que
ésta no es “incorrecta”, sino simplemente tan valida como las
otras.
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Dichos datos nos permiten responder a la cuarta hipodtesis.
De hecho, este orgullo “de lo suyo” nos indica un fuerte senti-
miento de pertenencia a Barrancos. En efecto, los habitantes se
sienten orgullosos de ser portugueses y no dudan en afirmarlo
ante sus compatriotas, aunque muchas veces estos ultimos los
consideren como espanoles, percepcion que molesta mucho a
los barranquefios. Sin embargo, éstos estan conscientes de su
singularidad y de ser diferentes del resto del pais, factor que los
llena de orgullo. Con todo, aunque muchas familias barranque-
fias tienen origenes hispanos, los habitantes no se sienten espa-
fioles, sino simultaneamente portugueses y barranquefios, o
mejor dicho, “portugueses a la manera barranquefia”.

Hemos dicho que actualmente el barranquefio es una varie-
dad mixta espafiol/portugués caracterizada por una conviven-
cia de sistemas fonoldgicos, aunque tienda cada vez mas al por-
tugués, mayoritariamente hablada por una poblacién anciana,
si bien existen jovenes que lo usan de manera cotidiana. A ello
hay que afiadir que la edad, el grado de instruccion, el nivel
profesional, la variable de zona y el origen del receptor tienen
asimismo una gran influencia. En efecto, cuanta mas edad ten-
ga el hablante, mas tiempo fuera haya estado, mas contacto con
el portugués haya tenido y cuanto mas alto sea el grado de ins-
truccion y el nivel de educacion, menos “puro” sera su barran-
quefio y con menor caracter hispano. Ademas, si su interlocutor
es un compatriota luso, el hablante hablara (o por lo menos in-
tentara hacerlo) en portugués “correcto”.

Sabemos que, a medida que los tiempos cambian, las anti-
guas generaciones van desapareciendo, dejando lugar a las nue-
vas que disfrutaran de una mejor educacion, de puestos de tra-
bajos mas altos y que viajaran fuera de Barrancos mas frecuen-
temente, estando asi en contacto permanente con el portugués,
lo que tiene como consecuencia que el barranquefio se encuen-
tre en riesgo de extinciéon. Sin embargo, existen personas que
escapan a esas reglas y que, gracias al orgullo que hemos men-
cionado y por amor a sus raices, siguen hablando en barranque-
fio en una situacion de diglosia, es decir, utilizandolo s6lo en
contextos informales, dentro de la familia o con amigos de la
localidad, independientemente de su edad, grado de instruc-
cion o nivel profesional. Dicho de otro modo, pueden pasar del
portugués alentejano o estandar al barranquefio (y a veces al
esparfiol segun los interlocutores), aunque no de manera nitida,
sino gradualmente. Esos mismos hablantes sienten mucho or-
gullo por su identidad, tan portuguesa como barranquena, y
por su dialecto, que quieren perpetuar y proteger a toda costa.
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Es gracias a esas personas, y a sus esfuerzos y empefios para
proteger su dialecto, que nos aventuramos a afirmar que el ba-
rranqueno seguird siendo hablado durante atin mucho tiempo.
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Resumen: El objetivo de esta indagacion es exponer una muestra de
los cuentos populares de la cultura tradicional espafola del Siglo de
Oro, recopilados en el Tesoro de la lengua castellana o espafiola de Sebas-
tian de Covarrubias, obra publicada en Espafia, en 1611. La clasifica-
cién se realizé de acuerdo con diferentes tematicas y respecto a su con-
tenido: cuentos de mentiras, de animales, de mujeres, de leyes, dialo-
gados y de burlas. Tales narraciones sirvieron para que el autor le
diera mayor claridad a su diccionario, y para aportar ejemplos reales
de los usos de las palabras que explicaba. Los cuentos populares del
Siglo de Oro no solamente forman parte de la memoria popular, sino
que también fueron conocidos por los eruditos, quienes los valoraron y
plasmaron en sus obras literarias. El cuento, como una justificacion del
hablar proverbial del hombre de dicha época, es flexible en la medida
en que se puede adecuar a situaciones muy diferentes.

Palabras clave: Cuento, cultura tradicional, Tesoro, Siglo de Oro.

Representation of the tales of the popular culture in the Golden Age
period in Sebastian de Covarrubias’ Tesoro de la lengua castellana

Abstract: The object of this research is to present a sample of the popu-
lar tales of the traditional Spanish culture of the Golden Age, compiled
in the Tesoro de la lengua castellana o espaiiola by Sebastian de Cova-
rrubias, whose book was published in Spain in 1611. The classification
was made taking into account the different themes of the tales and
their contents: tales about lies, animals, women, laws, dialogued tales
and tales of mockery. Such tales were used by the author to give
greater clarity to his dictionary, and to provide real examples of the
uses of the words he was explaining. The popular tales of the Golden
Age are not only part of the popular memory; they were also known
by scholars, who praised them and included them in their literary
works. The tale, as a justification of the proverbial speech of the man of
this time, is flexible. By this we mean to say that it adapts itself to the
context in which it is going to be applied.

* El presente articulo se desprende de la tesina de grado La cultura tradicional en
el Tesoro de la lengua castellana de Sebastidn de Covarrubias, que fue requisito para
obtener el titulo de Master del Arte en Idiomas y Literatura Espafiol, en la Uni-
versidad de Friburgo, Suiza.
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INTRODUCCION

El Tesoro de la lengua castellana o espafiola es un diccionario
integral que incluye usos locales y la lengua general existente
en el Siglo de Oro en Espafia. Es el primer repertorio monolin-
glie compuesto en espafol. Comprende los usos comunes de
algunas palabras, e incluye una gran cantidad de proverbios y
refranes usados en aquella época. Sebastian de Covarrubias, su
autor, quiso reflejar el contexto en el cual se utilizaban las pala-
bras. Ademas, contiene cuentos, relatos, juegos, recetas, etcéte-
ra. Después del Diccionario latino-espafiol de Antonio de Nebrija,
el Tesoro de Covarrubias fue el segundo diccionario mas conoci-
do en su época. Fue publicado en 1611. Espafia gozaba de un
esplendoroso surgimiento politico, religioso y artistico. Los
grandes logros que durante el reinado de los Reyes Catdlicos
alcanzd el Imperio a finales del siglo XV —con el descubri-
miento de América, la reconquista de Granada, la gramatica de
Nebrija, etc. — estaban dando sus frutos en el Siglo de Oro.
Habia un auge positivo en la mayoria de los aspectos de la vida
en Espafia. Esto se reflejo en un sentimiento generalizado de
seguridad y de bienestar. La Corona gozaba de legitimidad y el
pueblo encontraba respaldo en el imperio de Asturias. Este
sentimiento favorecié de modo positivo la produccion literaria.

Covarrubias naci6 en Toledo el 7 de enero de 1539, y murid
en Cuenca el 8 de octubre de 1613. Era humanista, poliglota y
viajero. Sus padres fueron Maria Valero de Covarrubias y el
licenciado Sebastian de Horozco, jurisconsulto y poeta. En 1560,
su tio abuelo Juan de Covarrubias, racionero en la catedral de
Salamanca, le cedié su puesto. A los 28 afos se ordend como
sacerdote en Salamanca. A partir de 1579 se desempefié como
candnigo de la Catedral de Cuenca y también fue maestrescue-
la.

En su intencion de ofrecer una amplia aclaracion a algunos
vocablos que recopild en el diccionario, fue incluyendo cuentos
populares del Siglo de Oro. En este articulo se recogen algunos
de estos relatos. Muchos de los cuentos que contiene el Tesoro
han sido recopilados por autores que se han dedicado a reunir
cuentos y relatos populares antiguos; aqui se han clasificado
especialmente por el asunto que tratan. En el Tesoro, por lo
general, son referidos junto con un proverbio que deriva del
cuento, siendo aquel la expresion usual corta que se utilizaba en
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el hablar popular para no expresar el cuento completo cada vez
que se quisiera traer a colacién. El refran o proverbio sigue con-
servando su funcion de simbolo de una exhortacién o reflexion,
que en la mayoria de casos es moral, y no pocas veces va estar
relacionada con un acontecimiento historico, real o ficticio, lo
que implica nombres de personas, ciudades o simplemente lu-
gares relacionados.

Desde la Edad Media hasta el siglo XVII, el cuento tradicio-
nal ha experimentado una oscilacién en cuanto a su predilec-
ciones. Estas composiciones populares relucieron durante la
Edad Media, sobre todo en las literaturas francesa e italiana. En
Espafia tuvieron un verdadero auge durante el Siglo de Oro.
Aparecen primero en los refraneros. Asi, fueron empleados por
Francisco de Espinosa, el anénimo autor de Refranes glosados,
Hernan Nufiez, Juan de Mal Lara, Sebastian de Horozco, Gon-
zalo Correas y Luis Galindo. Mas adelante estas narraciones
fueron utilizadas por los lexicégrafos Sanchez de la Ballesta y
Covarrubias.

Se observa en el Tesoro que los cuentos son introducidos en
las entradas de palabras expresadas en el respectivo relato. Po-
cas veces aparecen proverbios o cuentecillos que se encuentren
desligados del vocablo que se explica, y generalmente al abar-
carlos se registra el vocablo (o un sinénimo). En cuanto al con-
tenido, se trata de relatos simples y cortos —comparados con
las novelas cortas o con los cuentos novelados— de facil com-
prension. Estos relatos viejos son de una tematica muy variada
que va desde la fabula, personalizando animales, hasta los fan-
tasticos o ficcionales, pasando, obviamente, por los cuentos de
arrieros, campesinos, etc., que describen historias o anécdotas
sobre la gente humilde en sus labores cotidianas. Entre las
narraciones que aportd el Tesoro imperan los cuentecillos de
animales y los que resefian personajes corrientes o paisanos.

En el presente estudio se extraen del Tesoro las recapitulacio-
nes que he considerado pertenecientes a la cultura tradicional
espafiola. Se trata, pues, de un pequefio compendio de “reta-
zos” y simbolos de una extraordinaria y rica cultura, siendo
ésta, por ende, dificil de compendiar en su universalidad en un
unico estudio. Se han dejado agrupados los cuentos populares
del Siglo de Oro que el autor utilizé para dar mayor claridad y
para aportar ejemplos reales a las explicaciones que anotaba.
Estos relatos vienen acompafiados de sus correspondientes pro-
verbios. Se realizd la clasificacion de cuentos con diferentes te-
maticas: de mentiras, con mujeres, dialogados, de chistes, entre
otros.
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CUENTOS DE MENTIRAS O ENGANOS

Los cuentos de mentiras son formulas de narraciones en las
cuales se hacen exageraciones, engafios, falsedades, etc. En
general, se falta a la verdad o a la realidad. Este tipo de cuentos
fue muy popular durante el Siglo de Oro, y tuvo una sorpren-
dente acogida en las obras literarias. Su uso era normal en el
teatro de finales del siglo XVIIL. Asi, hay cuentos de mentiras en
miscelaneas, cartas jocosas, dialogos, novelas, comedias y entre-
meses!. Eugenio Salazar establecié una tipologia de este modelo
de cuentos, distinguiendo diferentes categorias de mentiras
(mentiras propiamente dichas, no verdades, patrafias, bogas y
trufas). Para Chevalier, dicha clasificacion es interesante desde
el punto de vista lexicografico, porque, segin afirma, Salazar
“es el tnico en definir concretamente las bogas que son mentiras
de fuerzas”. Sin embargo, las clases de mentiras expuestas en el
siglo XVI por Salazar no permiten distinguir claramente entre
las no verdades y las trufas de las patrafias?. Chevalier se acoge a
los tipos de cuentos de mentiras definidos en la clasificacion
internacional de los cuentos folcldricos. Con esta ilustracion, ob-
servemos los cuentos clasificados como cuentos de mentiras
(tabla 1).

Tabla 1. Cuentos de mentiras

Ej. Férmulas de Explicaciones
narraciones
1 | Los gallos de Santo El cuento del peregrino ahorcado, que sobre-

Domingo de la Calzada, | vive a la pena y la posterior resucitacion del
que todos son blancos gallo y la gallina.

. 0. bl
(5. 0. blanca) Un joven que condenado a la horca y después

de haber pasado por dicha pena, no fallece;
gracias a las fervientes oraciones y suplicas de
sus padres, quienes ruegan al Santo por la
vida de su hijo.

2 | Achicd, compadre, y “Un cazador pidié a otro su galga para ir a
llevaréis la galga (s. v. matar una liebre tan grande como un becerro;
achicar). respondiole que, siendo tan grande, no la po-

! Chevalier, Maxime: Cuento tradicional, cultura, literatura (siglos XVI-XIX). Sala-
manca: Universidad de Salamanca, 1999.
2 Ibidem, p. 67.
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dia matar su galga, y asi fue poco a poco com-
parandola a res menor, y él repitiéndole:
“Achica, compadre, y llevaréis la galga’, hasta
que vino a achicar tanto, que confesé ser del
grandor que las demas liebres, y de alli quedd
el proverbio” (s. v. achicar).

Veamos la variante del cuento en la entrada
galgo:

“Un labrador, viniendo del campo, dijo a otro
vecino suyo le prestase su galga para ir a ma-
tar una liebre que habia visto echada, tan
grande como un becerro. El otro le dijo que su
galga no podria matar animal tan grande. El
buen hombre fuese moderando, y decia que
no seria sino como un carnero; y fue abajando
a cordero y cabrito. Y cada vez que se mode-
raba le decia el vecino: Achica, compadre, y
llevaréis la galga; hasta que al cabo confesd
que era de la forma y tamafio de las demas”>.

3 | Uno piensa el bayo, y Hay una especie de cuento en la explicacion
otro el que le ensilla (s. | de este proverbio: “el duefio habiale vendido
v. bayo). y ensilldbale para entregarsele, y él pensaba
que solo era para sacarle a pasear y volverle al
pesebre regalado”.

4 | Comamimulay cene “Un burlador destos, con una némina que dio
yo, siquiera para, a la huésped que estaba de parto, afirmando
siquiera no (s. v. que le tendria muy bueno y le pudo tener a
nomina). caso, diéronle muy bien de cenar y recaudo a

su mula, y de mafiana hizo su viaje; queriendo
después por curiosidad ver lo que dentro esta-
ba escrito, hallaron una cédula que decia: ‘co-
ma mi mula y cene yo, siquiera para, siquiera

4

no

5 | Porwos canté el cuclillo | “Dos amigos, habiendo salido al campo, oye-
(s. v. cantar, cuclillo). ron cantar un cuclillo, ave de mal agiiero para

los casados celosos y necios; persuadidos a

3 Galgo es una especie de perro cazador.
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que por alguno de los dos habia cantado, vi-
nieron al lugar y pusieron por juez otro amigo
de ambos, y sobornaronle cada uno por su
parte de secreto, y tomando tiempo para sen-
tenciar la causa, otro dia, estando juntos les
hizo una platica muy discreta, afeandoles la
causa y su liviandad en creer en agiieros va-
nos, y llegando al fallo, dijo que el cuclillo no
habia cantado por ninguno de los dos sino por
él, y en provecho suyo, porque le habian rega-
lado muy bien, y asi lo tomaba a su cuenta y
tenia el canto del cuclillo por mejor que el del
cisne cuando quiere morir, con que se pas6 en
chacota” (s. v. cantar).

Observemos la variacién en el cuento:

“Tuvo origen en que dos casados, saliendo al
campo, oyeron cantar un cuclillo, y hubo entre
ellos diferencia por cudl de los dos habia can-
tado; vinieron a su lugar y pusieron por juez
arbitro un tercero; él, tomando a cada uno
aparte, les dijo que le enviasen un buen pre-
sente y juzgaria en su favor hiciéronlo asi, y a
la mafana con toda solemnidad pronuncié la
sentencia, diciendo que el cuclillo habia canta-
do por él, y no por ellos, atento que le habian
enviado muy buenas propinas, y declaraba
quedar el uno y el otro con todo su honor, y
los daba por libres. Content6 la sentencia y
quedo en proverbio” (s. v. cuclillo).

Varita, varita, por la
virtud que Dios te dio,
que hagas esto o
estotro, etc. (s. v. vara).

“Las viejas, cuando entretienen los nifios con-
tandoles algunas patrafias, suelen decir que
cierta ninfa con una vara en la mano, de oro,
hace maravillas y transmutaciones, aludiendo
a la vara de Circe, encantadora. [...] Alude
también al adagio antiguo: Virgula divina,
cuando en la comedia o tragedia estaban las
cosas tan revueltas que era necesario entrevi-
niese algtn dios que con esta vara los aquie-
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tase, declarando algun misterio y cosa que
hasta alli les era encubierta” (s. v. vara, las
cursivas son propias).

En el caso del ejemplo 1, Covarrubias define conseja como
“la marafia o cuento fingido que se endereza a sacar della algun
buen consejo, de donde tomé el nombre de conseja”. En la defi-
niciéon de conseja, Chevalier indica dos categorias: antiguas y
modernas. La de este ejemplo, de la tradiciéon milagrosa de
Santo Domingo de la Calzada, es una conseja antigua que se
difundi6 también durante el siglo XVII, claramente susceptible
de catalogar como perteneciente a las leyendas y milagros rela-
cionados con el camino jacobeo. Hay varias versiones del cuen-
to y la atribucion del milagro varia de una version a otra (entre
el Apostol Santiago y Santo Domingo de la Calzada).

El dicho, que Covarrubias deja en la entrada blanco, se refie-
re, pues, a esta ciudad que se encuentra en La Rioja: el Camino
a Santiago de Compostela, que forma parte de la ruta de pere-
grinacién. Al Santo se le atribuyen muchos milagros y en la
hagiografia figura como uno de los mas conocidos y milagrosos
en relacion con el camino jacobeo.

Al respecto del ejemplo 2, algunos cuentos se encuentran
repetidos en varias entradas. Covarrubias los va introduciendo
por una palabra o por otra (que contiene el refran o proverbio).
En cada articulo que los repite hay una pequefa alteracion,
pero conservando el sentido de la narracion. En la entrada achi-
car la explicacién del proverbio —que Covarrubias cataloga
como vulgar— es la siguiente: “cuando uno miente a lo largo y
desmesuradamente. El porqué se dijo cada uno lo cuenta como
se le antoja [...]. Se entiende en el sentido de mermar en la exa-
geracion”. En galgo el cuentecillo es explicado tinicamente asi:
“De alli quedd este proverbio cuando uno se alarga a mentir,
diciéndole que se reporte”, donde tal vez en lugar de reporte se
quiso decir recorte.

Para el caso del ejemplo 3, el cuento representa una ocurren-
cia personal. Puede ser que de este proverbio existié un relato,
el cual el autor solamente refiere. A pesar de ser una mencion,
consta de los elementos principales que constituirian un cuento:
los personajes —un hombre que es el duefio y el bayo (que es
una especie de caballo)—. Hay una sucesion de acciones con
trama: una es la venta previa que el hombre habia hecho del
caballo; otra, la tarea que en ese momento realizaba de ensillar
el bayo, y por ultimo, el pensamiento que este tenia de que le
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ensillaban para pasearle y volver al “pesebre regalado”. Cova-
rrubias hace de relator omnisciente que conoce tanto los suce-
sos como los sentimientos y pensamientos de los personajes
(del bayo). Asimismo, aporta el espacio en el cual se despliegan
los hechos. No es raro encontrar en el Tesoro este tipo de acota-
ciones del autor, que permiten determinar con claridad si esta-
mos frente a restos arqueoldgicos de lo que fue un cuentecillo o
relato tradicional, una costumbre o una anécdota de la vida
real. Es un cuentecillo fabulado.

El cuento del ejemplo 4, al igual que el proverbio, deriva de
una costumbre muy antigua que consistia en cargar unas bolsi-
tas cerradas con nombres de santos y oraciones. Los que las po-
seian vivian con la confianza de no morir en situacion de des-
ventura y la certeza de que conocerian la fecha de su muerte.
Posiblemente con otro nombre existen en Sudamérica una espe-
cie de amuletos que también, como las nominas, se llevan en
una bolsita de tela sellada y su contenido y sentido son diver-
sos, segun la supersticion.

Del cuento del ejemplo 5 se infiere que un tercero puede lle-
gar a sacar provecho por la oposicién entre dos personas. En los
dos articulos del Tesoro en los cuales se encuentra este cuento, a
pesar de las variaciones en los personajes, se observa que el
proverbio se aplica a dos personas que tienen vinculos estre-
chos, bien sea de amistad o de matrimonio. Por eso intentan
valerse de otro para resolver lo que a ellos les corresponde, y
este tercero no toma partido en la diferencia, sino que asume
una posicion neutral, con lo que obtiene un beneficio. Las en-
seflanzas pueden ser diversas: no es conveniente creer en agiie-
ros, como lo anota Covarrubias; intentar resolver las controver-
sias solamente entre las personas implicadas, y, por tultimo, so-
bornar al juez, que debe ser ecuanime, no es correcto.

Con respecto al cuento del ejemplo 6, se refleja otra faceta de
los relatos populares, el semblante magico y fantastico que tam-
bién formaba parte del folclor popular durante el Siglo de Oro
espafiol, pero cuyos origenes se debe buscar en los siglos ante-
riores. Muchos de estos relatos fueron mas proliferos en el tea-
tro. En este ejemplo y sus dos versiones se observa claramente
la evolucion del cuento como sustento del proverbio y en dos
contextos bastante diferentes.

CUENTOS CON ANIMALES

Las narraciones en las cuales se incluye en el repertorio de
personajes animales con caracteristicas de personas son fabulas
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o tienen bastante similitud con ellas. En ocasiones el autor deja
la explicaciéon moral al principio, después del proverbio. Algu-
nas de estas fabulas han sido utilizadas en obras como el Libro
de buen amor de Juan Ruiz, asi que no todas las narraciones son
originarias del Siglo de Oro. También hay en el Tesoro muchas
composiciones que fueron populares durante la Edad Media
(tabla 2).

Tabla 2. Cuentos con animales

No. | Férmulas de Explicaciones
narraciones
1 (Quién echard el “Hay algunos que dan consejos impertinentes
cascabel al gato? contra los que son mas poderosos, que no les
(s. v. gato) daran lugar a que los ejecuten. Y es esta la

fabula, que se juntaron los ratones para tomar
consejo qué remedio tendrian contra el dafio
que les hacia el gato. Hubo diversos parece-
res, y uno entre los demas, que presumia de
sabio, dijo: ‘No hay mejor remedio que echar
al gato un cascabel, y asi echaremos de ver
cuando viniere por su sonido’. Pareci6 a to-
dos muy bien, pero llegado a quién iria a
echérsele, no hubo nadie que se atreviese; y
asi el consejo quedo por impertinente y bachi-

lleria necia”.

2 Alld va Sancho con su | “Dicen que este era un hombre gracioso que
rocino (s. v. Sancho). tenia una haca, y donde quiera que entraba la
metia consigo; usamos este proverbio cuando
dos amigos andan siempre juntos”*.

3 Torquemada y su asno | “[...] de los que dondequiera que vayan lle-
(s. v. asno). van en su compania un necio pesado; y nacié
de que Torquemada era aguador, y pasando
por una calle aguijando a su asno con muchos
palos, le dijo un sefior que se compadeciese
de aquel animal, y quitando su caperuza, le

dijo: “Yo haré lo que v. s. me manda, que no

¢ Este relato lo he dejado en la clasificacién de cuento por tratarse de una anéc-
dota sobre la cual pudo existir o existe un cuento que desconozco.
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pensé tenia mi asno parientes en la Corte’.
Cayole en gracia y trujolo a su casa, y salio
lindo oficial de placer, teniendo racién para si
y para su asno, con que no le trabajase. Lleva-
bale donde quiera que iba consigo, previnien-
do dijesen estaba alli Torquemada y su asno”.
Este cuento tradicional es recogido por auto-
res como Timoneda y Santa Cruz°.

4 | Zurraraunola Es un dicho que se utiliza cuando le han trata-
badana (s. v. badana). | do mal, o de obra o de palabra. Badana es un
“cuero adobado muy blando y de poca dura”.
Badilazo es el golpe que el cocinero suele dar
con el badil a los perros que se le entran en la
cocina. En el Tesoro el autor nos refiere un
cuento para este vocablo:

“En cierto palacio de sefior que hacia plato,
acudié un hombre de placer, y trataronle tan
mal que él salié dando voces y diciendo que
en su vida pondria mas los pies en aquella
casa, y dentro de pocos dias volvi¢ al regosto;
y maravilldndose algunos de que tornase, les
dijo el sefior: ‘Hagoos saber que he conside-
rado algunas veces que mi cocinero sale tras
un perro goloso de la vecindad dandole mu-
chos badilazos, y segtin los golpes que recibe
y los aullidos que sale dando, pienso que no
ha de volver mas ac4, y envio a refiir al coci-
nero, y a tercero dia oigo la mesma penden-
cia; y es que la gula y la hambre le hacen olvi-
dar todo lo pasado, y asi ha hecho agora este’.
Cosa es que no pocas veces debe pasar en la

corte”.
5 Cuando la zorra anda “Hay una fabula de la zorra, que un dia fue a
a caza de grillos, no caza de grillos; y cuando pensaba le tenia de-
hay para ella ni para bajo de si, sonaba en otra parte, y con esto an-

sus hijos (s. v. grillo). | duvo perdida toda una noche, hasta que de

5 Los datos sobre recopiladores de cuentos han sido tomados de los libros de
Chevalier que se exponen en las referencias de este texto.
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cansada y corrida lo dejo, y dio ocasiéon al

proverbio”.
6 | Los perros de Zurita “‘Los perros de Zurita’, este es un refran co-
(s. v. perro). mun, y dicen haber nacido de que un alcaide

de Zurita tenia unos perros muy bravos que
estaban de dia atados, y soltandolos a la no-
che, no hallando a quien morder, se mordian

unos a otros”.

El ejemplo 1 es un cuento popular del Siglo de Oro, usado
por Lope de Vega en La esclava de su galdn. Hay otras versiones
espafiolas como la del Libro de los gatos, Fabulario, Amades, Mis
de 21.000 refranesé. Este cuento refiere la ejecucion de una tarea
de dificultad, siendo beneficiosa para todo un grupo, no hay
ninguno de sus miembros que se atreva a adelantarla.

En el caso de los ejemplos 2 y 3, los dos proverbios con sus
respectivos cuentos tienen casi el mismo sentido. Se trata de
alguien que siempre va con su protegido, amigo o companero.
Tal vez era normal que los sefiores o caballeros solian salir en
compaiiia de un plebeyo, quien era inferior en inteligencia y en
posicion social. La metéafora del rocino y del asno como acompa-
fiante del hombre indica la jerarquizacién entre los dos indivi-
duos, pero también la asistencia que el asno normalmente presta
a su sefior. La degradacion del acompanante no es del todo ne-
gativa; corresponde a la forma jocosa con que se representaban
las situaciones cotidianas durante el Siglo de Oro.

En el ejemplo 4 se nota que Covarrubias gozaba de un am-
plio conocimiento de la vida cotidiana espafola en diferentes
ambitos. En su diccionario se ve también parte importante de la
historia peninsular: acontecimientos de antes y durante el Siglo
de Oro. En el ejemplo se deja ver parte de los vicios de la socie-
dad, originados en la division social; aspectos que desafortuna-
damente sobreviven en las sociedades que la monarquia espa-
fiola influyé.

Para el ejemplo 5, Covarrubias no deja ninguna explicacién
de la fabula, pero la presenta en el articulo de la entrada grillo,
Insecto que atraca las plantas y el macho hace un ruido grave
en las noches. Aqui hay una riqueza de simbolos, que permite
variadas e interesantisimas interpretaciones. Las composiciones

¢ Covarrubias y Orozco, Sebastian: Tesoro de la lengua castellana o espafiola, ed. de
Ignacio Arellano y Rafael Zafra. Madrid: Iberoamericana, 2006.
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folcloricas relatan las diferentes facetas de la sociedad, también
las carencias y los sentimientos bajos van a encontrar aqui su
simbolizaciéon. Lo podemos explicar: cuando uno, estando en
necesidad, pide o busca favores de algtin otro que no tiene nin-
guna intencion de ayudarlo o, buscando la solucién a sus difi-
cultades, se desvia.

El ejemplo 6 expone un cuento simple que el autor tuvo que
conocer. Lo agregd también en la entrada Zorita. Denuncia la
maldad entre los miembros de una misma comunidad. Lo aso-
ci6 con un cerco que se puso en Zorita donde habia unos perros
guardianes. En la misma entrada deja un relato historico ocurri-
do durante el siglo XII, segtin el cual un hombre que pertenecia
a este castillo maté a un toledano y al alcalde Lope de Arenas a
traicion, quien lo habia criado y era su amo. Se dice que el rey
se aprovecho de la traicion, pero le mandé a sacar los ojos al
traidor. Por la forma como Covarrubias narrd el acontecimiento
“real”, dejandole enseguida el refran y el origen que este pudo
tener, se puede concluir que ese proverbio pudo nacer de dicho
relato histdrico, aunque él no los conecta (nicamente los deja
juntos).

CUENTOS CON MUJERES

Asi como la literatura de los siglos XVI y XVII describe dife-
rentes ideas estereotipadas acerca de la mujer de esa época,
también es evidente que el pueblo poetiza la figura femenina
del Siglo de Oro, a partir de su expresion en refranes, prover-
bios, dichos y cuentos tradicionales. Azorin Fernandez (2011)
ha hecho una inmersién en el tratamiento que recibe el universo
femenino en el Tesoro. De este modo, ha analizado el conjunto
de los contextos en que aparece la palabra mujer en plural. La
autora concluye que “se presenta un uso ideolégicamente mar-
cado””. Se refiere a que en la mayoria de los casos encontr6 que
el autor hace inferencias en las que expone su opinion respecto
a las mujeres.

Esta es una discusion que se encuentra presente en Espafa
desde el siglo XV en obras doctrinales tanto de caracter miso-
gino como profeministas. Algunos ejemplos son la Reprobacién
del amor mundano, del Arcipreste de Talavera; Repeticion de amo-

7 Azorin Fernandez, Dolores: «Ideologia y diccionario. La mujer en el imagina-
rio social de la época a través del Tesoro de la lengua castellana o espanola de
Covarrubias», Boletin de la Real Academia Conquense de Artes y Letras, 6 (2011), pp.
111-130, citamos p. 124.
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res, de Luis de Lucena; Tratado en defensa de virtuossas mugeres,
de Diego de Valera; el Libro de virtuosas e claras mugeres, de Don
Alvaro de Luna, entre otros®. En la tabla 3 se presentan los
ejemplos con cuentos de mujeres. Mas que en las otras clasifica-
ciones, estos se ambientan en la cocina, con alimentos o utensi-

lios de cocina.

Tabla 3. Cuentos con mujeres

(s. v. borracha)

No. | Férmulas de Explicaciones
narraciones
1 Regostose la vieja a los | “Conociendo su calidad, una vieja no los
bledos, y no dejo queria comer pero, importunada, como los
verdes ni secos (s. v. hall¢ tan sabrosos con el guisado, comiéselos
bledos). todos sin dar parte a los que la habian convi-
dado, y de alli adelante los buscaba y procu-
raba traer para guisar tales cuales, y de alli
nacio el refran: Regostose la vieja a los bledos, y
no dejé verdes ni secos. Y lo explica asi: “Apli-
case a los que en los principios no arrostran
a una cosa, y después la apetecen en dema-
sia’” (cursivas nuestras).
2 (A la borracha pasas? | “En cierta comunidad, yendo por orden de

uno en otro dando de beber, faltaron la or-
den, olvidandose de una duefia amiga del
vino; y ella dijo al que llevaba el jarro: ;A la
borracha pasas?” Otros quieren que el pasas
no sea verbo, sino nombre, y valdra tanto co-
mo decir, al borracho no le deis cosas dulces,
como son las pasas, sino cosas saladas y pi-
cantes que despiertan la gana de beber”.

3 Muerte de suegra,
dolor de codo, que
duele mucho y dura
poco (s. v. codo).

“Muchas nueras haran cuenta que pierden
madres, si son tratadas de ellas con amor”.

4 Al freir de los huevos
lo veréis (s. v. freir,

glievo).

“Un ladrén entrd en una casa, y no hallé qué
hurtar mas a mano que una sartén; y cuando

sali, preguntole el ama: ‘;Qué llevais ahi,

8 Ibidem, p. 127.
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hermano?’ El otro le respondié: ‘al freir de
los huevos lo veréis’; y fue asi, que no la
eché menos hasta que tuvo necesidad de

freir unos huevos”.

Tomd fruta, Locia, y
ddbale sartenazo (s. v.

freir).

“Una recién casada de aldea habiase criado
en la ciudad, y estando prefiada antojosele
un poco de fruta de sartén, y dijoselo a su
marido; el villano arrebaté de la sartén y
diole con ella muchos sartenazos, diciendo:
‘Toma fruta, Locia’; y asi qued6 en prover-
bio”.

Donde os comieron la
carne, que 0s roan los
huesos (s. v. carne).

“De este proverbio se dice: ‘esto oi a una
mujer, que habiéndose ido su marido siendo
mozo por el mundo, rehusaba el admitirle
cuando volvié a casa, viejo y pobre’”.

Callar como negra en
bario (s. v. bano).

“Del que disimula y calla sin responder a las
palabras ocasionadas para enojarse; y nacio6
de que en las tierras calurosas donde se usan
los bafios, en algunas son distintos los de los
hombres de los de las mujeres, y en otras
sefialan dias diferentes, pues entre las demas
que entran al bafio, el cual esta obscuro y sin
luz, entrando alguna negra, aunque las de-
mas mujeres le digan alguna cosa o la pre-
gunten, no dice palabra ni responde, porque
siendo conocida no la echen afrentosamente
y le digan palabras pesadas, o hagan burla
della, como decirle: ‘;Para qué va la negra al
banio, si blanca no puede ser?’” (s. v. bafio).

No digdis después:
vieja fue y no se cocié
(s. v. viejo).

“No digais después: vieja fue y no se cocié:
descuidose de poner con tiempo la olla una
mujer, y habiendo echado en ella una galli-
na, a la hora del comer se excusé con su ma-
rido diciendo que la gallina era vieja, y por
eso estaba dura. Expresa el autor que este re-

4

fran ‘es muy usado en el reino de Toledo"”.
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En el cuento del ejemplo 1, la “vieja” pensaba que los bledos
estaban desabridos, pero resulta que estaban muy bien condi-
mentados; a ella le encantaron hasta tal punto que tom¢ la
receta para prepararlos ella misma. Covarrubias encaja el cuen-
to muy espontaneamente después del significado de la palabra
bledos, las especies de ellos, el uso o la consecuencia que produ-
cen en el cuerpo al ingerirlos —molifican el vientre—, y, por su-
puesto, deja también la mejor manera de prepararlos para eva-
dir la falta de sabor que los caracteriza. Todos los detalles ante-
riores le sirven de introduccion al cuento y al refran que le si-
guen. A pesar de lo breve del articulo, es muy completo, y el
proverbio con su correspondiente cuento es presentado como
centro del concepto.

Para el caso del relato del ejemplo 2, el personaje principal
tenia que ser una mujer, si se tiene en cuenta la idiosincrasia del
pueblo esparfiol y el imaginario social sobre ellas en el Siglo de
Oro. El vino les sienta a los hombres tanto que no les causa
ninguna perturbacién. Lo contrario ocurre con la mujer. La que
se allega a esta costumbre era catalogada de “una duefia amiga
del vino” que no logra contrarrestar los efectos del alcohol, y se
va emborrachar; esto la convierte en objeto de burla. Covarru-
bias es recurrente en el tratamiento despectivo hacia la mujer en
su diccionario. No obstante, esta premisa no debe considerarse
como completamente cierta, pues expone asimismo lo que es
una situacion normal y propia del siglo en que le tocd vivir. Las
expresiones “la vieja” y “la borracha” seguramente no fueron
inventadas por el autor, sino recogidas —como la mayor parte
de sus dichos y refranes— de la auténtica cotidianidad.

El proverbio del ejemplo 3 proviene de un relato tradicional
popular también en el Siglo de Oro. Se encuentra en el Vocabu-
lario de refranes de Correas, y existen algunas otras versiones en
Filosofia vulgar, de Mal Lara; Floresta, de Santa Cruz, y El donado
hablador, de Jeronimo de Alcala Yafiezd.

En el ejemplo 4, cada circunstancia podia constituir una
oportunidad para educar, guiar o por lo menos para dar una
ensefnanza a todos. Asi explica el autor:

Este refran nos da a entender que, si con tiempo no prevenimos y
estamos advertidos de lo que nos conviene para conseguir nuestro
intento, tomando el consejo de los sabios y cuerdos, que llegada la

9 “Suegra ninguna buena; hicela de aztcar, y amargdme; hicela de barro, y des-
calabrome”. Tomado de Chevalier, Maxime: Cuentos folkloricos espafioles del Siglo
de Oro. Barcelona: Critica, 1983, p. 258.
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ocasion, echaremos de ver la falta que nos hace no haberlo creido (s. v.

glievo).

Es una manera de burlarse de alguno cuando con descuido
pregunta lo que prestd, en ocasion vera, echando de menos lo
que le falta: “al freir de los huevos lo veréis”.

Respecto al ejemplo 5, se debid sacar este proverbio para
referirse a quien pide lo que no ha de recibir. Es un cuento muy
divulgado y tiene sus equivalentes con diferentes variaciones
——conservando la esencia, en Latinoamérica—. El hecho de
haber sido criada en la ciudad es un simbolo que le imprime un
poco de orgullo a la mujer, y por este motivo recibe los golpes
con la sartén. En algunas versiones no son golpes sino regafios
de otras aldeanas que le van a dar a conocer cémo es la vida en
el campo, porque al parecer lo ha olvidado.

En cuanto al ejemplo 6, en el Tesoro son normales las anéc-
dotas de la vida del autor, que utiliza para darle autenticidad y
realismo a sus explicaciones. No se sabe si es un cuento popular
que existia o fue sélo una anécdota que escucho el autor.

En el ejemplo 7 es evidente como el autor va relatando las
costumbres, los usos y el modo de vida de su época.

En el caso del ejemplo 8, es normal en ocasiones hallar el
dato de la ubicacion geolingiiistica de los proverbios que deja
en el diccionario. En algunos refranes sera normal, como en
éste, que para indicar un objeto no se use el nombre que le
corresponde a dicho sujeto, sino un adjetivo que revela de qué
se esta hablando. Las personas al mencionar el refran no debian
decir la palabra gallina, y en su lugar decian “vieja...”, y todos
entendian. La gallina ponedora vive mas de un afio en patio y
cuando deja de poner y se va aprovechar, su carne es dura por
lo vieja.

CUENTOS DE LEYES, REGLAMENTACION CIVIL Y CONSUETUDINARIA

Considerando la costumbre, como lo es, una fuente de dere-
cho, muchos de los refranes y proverbios que recoge el Tesoro
estan ligados a normas civiles del derecho espafiol. En El Refra-
nero castellano en la Edad Media, Bizzarri dedica una seccion a
“las formas primitivas del derecho”?. El autor muestra ejem-
plos de refranes castellanos que se encuentran asociados con las

10 Bizzarri, Hugo: El refranero castellano en la Edad Media. Madrid: Laberinto,
2004.
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normas civiles vigentes en ese entonces en Espafia, en especial
refranes que en textos medievales se utilizaban en un contexto
juridico’. En esta seccion se dejan algunos refranes, con sus res-
pectivos cuentos, que se pueden conectar con normas de dere-
cho civil (tabla 4).

Tabla 4. Cuentos de leyes, reglamentacion civil y

consuetudinaria

No.

Formulas de
narraciones

Explicaciones

Hable Burgos (s. v.
burgos).

“Tuvo principio el proverbio de ‘Hable Bur-
gos’, etc., de que en Alcald de Henares el rey
don Alfonso el XI tuvo unas Cortes el afio
mil y trecientos y cuarenta y nueve, y entre
los procuradores de Cortes de Toledo y Bur-
gos, hubo gran competencia cual tendria el
primer lugar y hablar primero, y ambas par-
tes alegaron sus derechos, y se hizo proceso;
mas el rey lo atajé con decir: “Yo hablo por
Toledo, y Toledo hara lo que yo le mandare:
hable Burgos’. Con esta industria y modera-
cién se apacigud la contienda, tomando por
medio que Burgos tuviese el primer asiento
y el primer voto, y que a Toledo se le diese
un lugar apartado de los demas, enfrente del
rey, y que Toledo fuese nombrado primero
por el rey en la forma dicha: “Yo hablo por
Toledo’” (s. v. burgos).

¢No veis con qué
priesa se pone aquel
hombre la camisa?
Pénsela con tanta que
se le ha vestido sobre el
jubén (s. v. camisa,

jubodn).

“Acababan de azotar a uno, y desterrandole,
se le dejaron a la puerta de la ciudad, y él
con gran diligencia poniase su camisa; de
dos que se hallaron cerca, dijo el uno: ;No
veis con qué priesa se pone aquel hombre la cami-
sa?, el otro respondid: Ponsela con tanta que se
le ha vestido sobre el jubdn, y era el de azotes

que se le acababan de pespuntar” (s. v. cami-

1 [bidem, pp. 124-125.
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sa, jubdn, las cursivas son propias).

No por el giievo sino
por el fuero (s. v.
glievo).

“[...] impuso un sefior a sus vasallos por re-
conocimiento un giievo, y ellos pleitedronlo
y gastaron sus haciendas en defenderse, y
diciéndoles que cémo por tan poca cosa
aventuraban tanto, respondian que no lo ha-

cian por el giievo sino por el fuero”.

Hablara yo para

mariana (s. v. hablar).

“[...] del que viendo que se trata de su nego-
cio, no alega de su justicia. Aplican este di-
cho a un gobernador, que habiendo manda-
do ahorcar a uno, cuando ya tenia la soga a
la garganta le llam¢ al oido en secreto y le
asegurd cantidad de coronas, que tenia que
darle; entonces el sefior gobernador dijo en
alta voz: ‘Hablara yo para mafiana, si sois de
corona, no quiero yo quedar descomulgado’;
y volviéronle a la carcel”.

Aungque me cortaron
las faldas, largas me
quedaron las mangas

(5. v. manga).

“Cuentan haberlo dicho un sefior que le ha-
bian quitado un pedazo de su hacienda,
siendo ella toda mucha”.

Hablar ad efesios (s. v.

adefesio, Efeso)

“Hubo entre los efesios un varén consuma-
do en virtud, letras y valor de animo llama-
do Hermodoro [...] y con sus buenas partes
gand tan gran opinién en su republica, que
el pueblo le respetaba y obedecia con tanta
veneracion que engendro6 envidia en los ani-
mos de los demas que pretendian sefiorear y
tiranizar la patria. Y a esta causa determina-
ron calumniarle y disfamarle, publicando
trataba alzarse con ella y persuadieron al
pueblo se ejecutase en él la ley del ostracis-
mo, de la cual usaban los atenienses, deste-
rrando por ella a los mas virtuosos y valero-
sos, cobrandoles miedo, en lugar de haberles
de pagar con mucho amor y agradecimiento.
Pues como se persuadieron a que Hermodo-

ro queria tiranizar la republica, no embar-
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gante que él pretendiese desengafiarlos y
darles a entender la verdad, jamas le dieron
oidos y todo cuanto él y algtin otro bien in-
tencionado les decia, o no lo querian oir o les

parecia disparate y fuera de propésito”.

En el ejemplo 1, es el rey quien decide la situacion del que
debe hablar primero en las cortes. En ese entonces, al presen-
tarse una contienda entre dos partes, se procedia a dar el dere-
cho a cada una de ellas para alegar sus razones y asi concluir
con una decision del rey. Era un sistema absolutista en el cual el
rey ejercia todos los poderes publicos. Esto cambi6 en el siglo
XVIII, cuando se aboli6 el Ancien régime con la Revolucién fran-
cesa, y se pudo establecer una real division de los poderes del
orden publico —en ejecutivo, legislativo y judicial—. En Espa-
fia, durante el Siglo de Oro, era comun la existencia de consejos
directamente sometidos al rey y sobre los cuales residia el po-
der civil y judicial. El rey también se servia de secretarios que lo
apoyaban en los diferentes negocios del Estado’2

Para el ejemplo 2, el azote y el destierro fueron penas para
los condenados por alguna falta civil o religiosa. Este refran es
uno de los pocos en forma de platica en el Tesoro. La narracion,
en este tipo de relatos populares, gozaba de mayor predileccion
que los dialogos. Aunque se presentan modificaciones en las
dos entradas (en camisa y en jubodn), el autor conservé el estilo
dialogado y la esencia del cuento en ambas.

Con el cuento del ejemplo 3 vale recordar la estratificacion
social de Espafia durante los siglos XVI y XVII. La colectividad
estaba dividida asi: a) clero, b) nobleza, c) clase media o bur-
guesia, d) letrados, e) milicia, f) campesinos, g) plebe, h) gente
del hampa y germania'®. Los campesinos estaban sometidos a la
burguesia por no ser propietarios de las tierras. Debian traba-
jarlas y se les permitia pastorear sus ganados en ellas, recibien-
do pocos beneficios. El cuento puede ser originario de la Edad
Media, pero se adectia también al Siglo de Oro y hace referencia
a la defensa o lucha que las personas pueden llegar a hacer por
su dignidad. La clasificacion de este corto relato en este tipo de
cuentos se debe al significado de la palabra fuero, cuya aplica-
cion es especialmente legal. El Tesoro la explica: “Vale tanto

12 Véase Pfandl, Ludwig: Introduccién al Siglo de Oro: cultura y costumbres del
pueblo espaiiol de los siglos XVI y XVII. Madrid: Viso Libros, 1994, pp. 65-75.
13 Jbidem, pp. 96 y ss.
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como ley particular de algtn reino o provincia; y asi decimos
los fueros de Aragén”.

Con respecto al ejemplo 4, es evidente la congregacion de las
normas civiles y ortodoxas que se confundian durante el Siglo
de Oro. El gobernador tenia la facultad civil de condenar, pero
al mismo tiempo temia cometer una injusticia que le acarreara
semejante castigo de la Iglesia.

El ejemplo 5 ilustra un cuento que se encuentra en esta clasi-
ficacion por referirse a la propiedad y dominio sobre la tierra.
Desde los origenes de las leyes, la propiedad ha sido un dere-
cho significativo y por ende objeto de disputa en la sociedad.

En el ejemplo 6 se muestra que la llamada ley de ostracismo
de los atenienses fue también usada en Espafia durante el Siglo
de Oro. Era la pena de destierro que se imponia por delitos
contra la patria y el bien comun. Autores reconocidos en aque-
lla época, como Francisco Gémez de Quevedo, sufrieron esa
condena.

CUENTOS DIALOGADOS QUE CONTIENEN PLATICA

En el Siglo de Oro tuvo mayor esplendor el teatro espanol: el
apogeo de la expresion que imita las formas originales de la
vida cotidiana representada con la intervencion de diferentes
personajes era un escenario frecuente. Esa forma de comunicar-
se, el pueblo la aplicé también a los proverbios. Por esta razon,
se encuentran proverbios con didlogos que imitan la autentici-
dad de la vida en sociedad. Covarrubias fue introduciendo
estos proverbios en el diccionario sin planear un orden. Pero si
era consciente de la utilidad de dichas composiciones orales. Es
dificil establecer un criterio sobre el cual podamos sustentar el
lugar que les da en los articulos. Por ejemplo, el primero que
sigue fue anotado después de los versos de un romance. Parece
que el tnico criterio de incorporacion de estos refranes fue que
surgieron en la mente del autor y los iba anotando porque le
servian para explicar el vocablo que se encontraba trabajando
(tabla 5).
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Tabla 5. Cuentos dialogados

No. Férmulas de Explicaciones
narraciones

1 Un judio que hablaba “[...] estando medroso no le sucediese alguna
con su hijo y le decia: desgracia, por ser tan arriscado; y afiaden al
“A bien te salgan, hijo, ~ dicho, para declararlo, esto que se sigue: “El
tus abarraganadas” toro estaba muerto, y él haciale alcocarras con

el capirote, desde las ventanas’™” (s. v. barra-
gan).

2 No entendi que me “El otro que se iba a ordenar, sin orden ni
sabia su merced el concierto, entendié que pecora campi queria
nombre, porque me decir Pedro del Campo, y respondi¢ al exami-
llamo Pedro del nador que le dijo, Dect vos, pecora campi: ‘no
Campo (s. v. campo).  entendi que me sabia su merced el nombre,

porque me llamo Pedro del Campo™ (las cur-
sivas son propias).

3 Los disparates de Juan ~ “Yendo camino oyd una vieja mesonera a sus

del Encina (s. v.
dislate)

criados que decian: ‘Juan del Encina, mi se-
fior’; y llegose a él mirandole de hito en hito, y

dijole: ‘Sefior, ;es su merced el que hizo los
dislates?”. Y fue tan grande su corrimiento,
que le respondi6 con alguna célera, diciéndo-
le el nombre de las pascuas. A este peligro se
ponen los hombres graves, cuando por desen-
fado escriben algunas cosas livianas, aunque
sean ingeniosas y de mucho gusto”.

En el ejemplo 1 es dificil comprender el mensaje del pro-
verbio, pero puede ayudar a ello la definiciéon que deja el autor
de barragan: “[...] vale tanto como mozo soltero, valiente y arris-
cado [...] Las leyes de partida llaman barragan al mozo soltero,
y barragana a la moza soltera su amiga”. Debe entenderse la
pareja que convive junta en concubinato o amancebamiento;
por considerarse dicho hecho un “ilicito ayuntamiento”, se usa
para estos sujetos la denominacion de barragdn y barragana para
la mujer. Es un apelativo negativo.

Para introducir el proverbio del ejemplo 2 Covarrubias acla-
r6 primero las frases bestias del campo y hombre del campo. Quizas
estos dos conceptos le llevaron a pensar en pecora campi o
campo de ovejas; asi pudo recordar el refran que conocia: Pedro
de Campo o Pedro del Campo, que seria igual que decir hombre
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del campo. El proverbio quiere decir que alguien se encuentra
fuera de lugar en situacion o posicion que no le corresponde ni
€l mismo comprende.

Decir el nombre de las pascuas, en el ejemplo 3, es un enuncia-
do propio del lenguaje popular, y significa decir frases injurio-
sas a otro. Es uno de los tantos ejemplos del Tesoro sobre la
forma de expresarse que utiliza el autor en la redacciéon de los
articulos: en las definiciones incluye dichos y expresiones popu-
lares conocidas y utilizadas por el pueblo y los eruditos.

CUENTOS DE BURLAS, JOCOSOS Y OTROS

Algunos de estos relatos seguramente causaban risa. La risa
es un elemento carnavalesco propio de la sustancia popular; es
producto de la ridiculizacién de los individuos o las situacio-
nes. La btisqueda de esta risa, es decir, el caracter jocoso de las
composiciones, forma parte de la esencia de los cuentos. A pe-
sar de que el cuento tradicional surge de manera espontanea, su
finalidad se encuentra muy ligada al publico receptor, ya que
éste es el encargado de divulgarlo (tabla 6).

Tabla 6. Cuentos de burlas y jocosos

No. Férmulas de Explicaciones
narraciones

1 Seiior, este esconde (s. “Un sefior de titulo era muy guardoso y ava-
v. esconder). riento, y habia fama de que tenia mucho dine-

ro escondido, y llegando entre otros sefiores a
besar la mano al rey en cierta ocasién, dijo un
truhan que estaba alli cerca: ‘Sefor, este es

4

conde’”.

2 Andaos a decir gracias “y asi por aquel que le habian dado una cu-
(s. v. gracias, donaire).  chillada por donoso perjudicial, qued¢ el pro-

10

verbio: ‘Andaos a decir gracias’”’. Hay otra
version del cuento en la entrada donaire: “de
uno que, por mostrarse gracioso, dijo en lugar
de gracia una lastima, y lastimaronle con dar-

le una cuchillada por la cara”.

3 Habla la boca con que “Muchos inconvenientes se siguen del hablar
paga la coca (s. v. y muchos provechos de callar. En tanto que
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hablar).

4 Han de ser tijeretas (s.
v. tiseras o tijeras).

5 Por mucho hablar me
llevan a Callar (s. v.

callar).

6 Arrima esas cruces, que
este son no es de perder
(s. v. rima).

7 Alld irds.

Yo iré y tii quedards
para siempre jamds (s.

v. estampa).

un hombre no habla, con dificultad se puede
colegir de él lo que es, y asi dijo el otro filo-
sofo a uno: Habla para que te conozcamos. Ver-
dad es que esta prueba se ha de hacer pregun-
tando para echar de ver si responde a propod-
sito. Este mismo decia que cuando compraba
una olla de barro le daba algunos golpecillos,
y del sonido colegia si estaba sana o cascada;
pero los cascarrones no esperan a que los to-
quen, preguntandoles, que ellos salen al cami-
no y dicen lo que son” (cursivas nuestras).

“Fingiendo que una mujer muy porfiada,
viniendo de las vifas con su marido, puso a
estos claviculos otro nombre, que debia de ser
comun en aquella tierra; ella porfi6 mucho
que no se habian de llamar sino tijeretas; el
marido, entrando en cdlera, la echd de la
puente abajo en un rio y ella iba diciendo:
‘Tijeretas han de ser’, y cuando ya no pudo
hablar, sacé el brazo y extendidos los dos de-
dos de la mano, le daba a entender que
habian de ser tijeretas”.

“Condenaron a uno en destierro por haber
dicho lo que pudiera excusar, y llevabanle a
Cerdefia, que antiguamente era tenida por
malsana y pestilente; y dijo al que le pregun-
taba donde le llevaban: ‘Por mucho hablar me
llevan a Callar’. ‘Callar es la metrépoli de la
isla de Cerdena’”.

“Quedo en proverbio, de un sacristan que
arrimo la Cruz yendo en la procesion y se en-
tr6 entre los que bailaban en una danza”.

“Tiene el vulgo una habladilla de uno que lla-
man Juan de Espera en Dios, y dicen que era
un zapatero que, oyendo el ruido cuando lle-
vaban a crucificar a Nuestro Sefior, dijo tal
impertinencia: ‘Alla iras’; y que Nuestro Se-
fior respondié: ‘Yo iré y ti quedaras para
siempre jamas’, y asi quedd inmortal, y se
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8 La prenda de Pero
Macho (s. v. prendar).

9 El secreto de Anchuelos
(s. v. secreto)

10 El barato de Juan del
Carpio (s. v. barato).

11 La codicia rompe el saco
(s. v. codicia).

reconoce y se aparece de repente entre la gen-
te y se desaparece como invisible”14.

“La prenda de Pero Macho: este debia a un
amigo suyo cincuenta reales, y sobre ellos
queria le prestase otros tantos”.

“El secreto de Anchuelos: es proverbio, y usa-
mos dél cuando una cosa que se ha dicho pu-
blicamente nos lo comunican, encomendan-
donos mucho el secreto. Dicen que Anchuelos
es un lugar puesto en un valle con dos cerros
a los lados, y del uno al otro se dijeron ciertas
cosas un zagal y una zagala, y encomendan-
dose el uno al otro el secreto, habiéndolos
oido todo el pueblo”.

“Este dio naipes y despabil6 toda la noche, y
al fin queriendo sacar de un resto envidado
barato para él, se desavinieron los que
jugaban, y rifiendo se tiraron los candeleros, y
con uno descalabraron a Juan del Carpio, de
donde nacié el proverbio; y aplicase a los que
en lugar de darles barato los envian en hora

mala, y con las manos en la cabeza”.

“[...] de uno que hurtaba de un arca dineros y
echébalos en un saco, pero apretandolos
mucho para que cupiesen mas, rompié el saco
por el asiento y vertiolos todos; en tanto, fue
sentido con el ruido y apenas se pudo escapar

sin llevar nada”.

El ejemplo 1 trata de un juego de palabras que utilizé quien
queria insinuarle al rey que el hombre que le besaba la mano
era un conde, sugiriendo que tenia posicion y dinero, cuando el
sentido oculto de las palabras era indicar que él escondia dinero
por lo tacafio que era. Tiene ese elemento rico de la cultura

popular: el doble sentido.

En el ejemplo 2, el mensaje que deja el refran en el vocablo
gracia, por la forma en que se narra el cuentecillo, lleva a refle-

14 Correas, citado por Chevalier (1983), op. cit., p. 47.

70

Boletin Hispdnico Helvético, ISSN 1660-4938,
volumen 37-38 (primavera-otofio 2021), pp. 47-75



Representacion de los cuentos de la cultura popular del Siglo de Oro

xionar mas sobre su sentido irénico: a alguien le han hecho un
agravio —en su integridad fisica como ocurre en este caso, por-
que puede suceder que en el uso del proverbio se aplicara tam-
bién a injurias o insultos—, y en lugar de enviarle a tomar ven-
ganza le mandan a dar gracias de un hecho que no se puede
agradecer. Varia un poco el mensaje que se podria concluir del
mismo cuento en la version de donaire. La ensefianza se relacio-
na con la prudencia que se debe tener al hablar; el caso es de
uno que por decir necedades recibi6é una cuchillada en la cara.
Aqui tiene que ver con el efecto y la causa; la cuchillada es una
consecuencia del error que antes cometio el individuo. Asi se
observa el manejo que tenian los cuentos durante el Siglo de
Oro y su adecuacion segun el contexto donde se usaban.

Para el caso del ejemplo 3, hay otro refran que dice: la lengua
es el latigo del cuerpo; es bastante difundido en Sudamérica y
tiene similar sentido que habla la boca con que paga la coca. De la
prudencia al hablar hay abundantes refranes, y aunque varia de
uno a otro el mensaje, en su mayoria se refieren a la sabiduria
de hablar lo necesario, no excederse en comentarios, actitud
provechosa para vivir en tranquilidad.

En el ejemplo 4 se expone un cuento tradicional ampliamen-
te difundido en el Siglo de Oro. Con algunas variaciones, se re-
fiere en muchas obras literarias de aquella época. Algunas veces
se relata de manera muy jocosa y haciendo uso de lenguaje vul-
gar, como en el Corbacho.

Los cuentos expuestos en el ejemplo 5 ensefian la prudencia
con que se deben comportar las personas para evitar inconve-
nientes. Es una tematica que se traté mucho durante la Edad
Media. Era una cualidad considerada como uno de los pilares
en la educacion de principes y en general individuos pertene-
cientes a la nobleza. A manera de referencia, se puede resenar el
Libro de Alexandre, en el cual se dibuja la imagen de un buen rey,
siendo la sabiduria el don principal que éste puede tener. Para
lograr la sabiduria, el rey o principe requiere una gran pruden-
cia como valor preponderante que lo caracteriza.

El ejemplo 6 es otra evidencia del cuento tradicional en la co-
media. Se encuentra en la comedia Los bandos de Sena de Lope
de Vega's. La versién que presenta Covarrubias es resumida,
pero tampoco agrega mucho mas la recopilacion de Chevalier,
porque este autor tomo el texto del Tesoro y no deja constancia

15 Chevalier, Maxime: Folklore y literatura: el cuento oral en el Siglo de Oro. Barce-
lona: Critica, 1978, p. 89.
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de que dicho cuento haya sido recogido en Vocabulario de refra-
nes o en Floresta.

En la definicion de estampa, del ejemplo 7, se nombra un lu-
gar de Francia llamado Estampes (“de donde tomé el nombre la
estampa”). De este lugar “debid ser un Juan de las Estampas,
por otro nombre Juan de Espera en Dios, del cual hace mencion
el padre Pineda en su Monarquia eclesiastica, [...] y refiere en la
margen autores que dicen haber vivido trescientos y sesenta
afnos”. El cuento sobre Juan de Espera es muy difundido y tiene
muchas versiones espafiolas.

Irénicamente, en el ejemplo 8 indica que hay un individuo
que desea obtener beneficios de un amigo o conocido que ya le
presto sin serle devuelto el servicio o el dinero. El proverbio
significa que se va a perder el dinero que se dé a esta persona,
pero se puede entender también que alguien abusa de la genti-
leza de otro tomandolo por tonto.

Respecto al ejemplo 9, posiblemente existié un cuento sobre
lo que se dijeron estos dos (zagal y zagala), pero Covarrubias
no refiere un cuento, s6lo afirma que “se dice...”. No indica la
existencia de un cuento como hace por lo general en el Tesoro
para referirlos. El lugar como tal pudo haber existido, pero es
posible que se trate de un error, por decir Hornachuelos se haya
dicho Anchuelos. En la entrada hornachuelos se habla de un lu-
gar de Extremadura, y relata un cuento de unos jévenes que sus
padres quisieron casar. Se tendria que investigar mas a fondo
sobre la geografia de este lugar, porque el Tesoro ofrece infor-
macion fisica de Anchuelos —lugar puesto en un valle con dos
cerros a los lados— para descartar si se trata o no del mismo
sitio. Aparte del lugar, son relevantes en este cuento los perso-
najes: se trata de una pareja o posible pareja de jovenes (que se
confesaban amor o desamor, no se sabe). A pesar de no revelar-
se la conversacion entre ellos, compartieron algo que era cono-
cido por muchos, es decir, no era un secreto. Dicha informacién
se pierde, quizds porque no es su esencia el contenido de la
charla, sino el hecho de que no era un secreto lo que se decian,
y ellos pensaban que hablaban en la intimidad.

Dar barato, como muestra el ejemplo 10, significa sacar los
que juegan del montén comun o del suyo, para dar a los que
sirven o asisten al juego. El proverbio se utiliza para quien
espera recibir buena recompensa y por el contrario le dan un
premio que no lo aprovecha y lo perjudica.

En cuanto al ejemplo 11, el proverbio se aplica a los que
desean las cosas en abundancia y sin medidas quedandose al
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final sin nada. Tiene el mismo sentido de “el que mucho abarca
poco aprieta”, versidén que es muy utilizada en Sudamérica.

CONCLUSIONES

El Tesoro de Covarrubias ofrece un variado compendio de
proverbios y refranes, asi como cuentos ligados a estas compo-
siciones. También brinda abundantes datos histdricos y relatos
apoyados en referencias literarias de autores y géneros diver-
sos. El trato que se ha dado a todos estos modos de expresion
comunes durante el Siglo de Oro ha sido enriquecedor para el
conocimiento de la cultura y los giros idiomaticos usados, tanto
en las obras literarias como en la plaza, en aquella época. Por
esta razon, hay noticias documentales de estas composiciones y
motivos de sobra para interesarse en su estudio.

En la labor realizada por Covarrubias de recopilar tantas
composiciones populares en el Tesoro, una de las metodologias
mas acertadas fue la de anotar los cuentos populares del Siglo
de Oro. Cada cuento viene pegado de un refran o dicho que lo
justifica, y le sirve de premisa simbolica, corta y de uso practico
susceptible de introduccion rapida en las conversaciones fami-
liares y cotidianas. Deja, pues, Covarrubias dos piezas claves y
ya conectadas —proverbio y cuento— oportunas y de mucha
utilidad para los estudios histéricos y de la interpretacion del
cuento tradicional espafiol del Siglo de Oro.

Hay un hecho que se puede corroborar en el Tesoro, con
varios ejemplos: la flexibilidad del cuento. Este puede variar en
su contextualizacién —bien sea la ubicacion, nombre de perso-
najes o fechas—, pero conserva el caracter que le permite ser
una herramienta que justifica el sentido o consejo del proverbio
o refran. Esta flexibilidad de variacion se basa en la misma fun-
cionalidad de la narracién, que le permite su continuidad —a lo
largo de los siglos— y aceptacion (no sélo al cuento, sino tam-
bién al proverbio) delante de las “nuevas generaciones”, que a
su vez lo transmiten a las siguientes. Es decir, la variacion del
cuento es un requisito necesario para su permanencia en el
tiempo y forma parte de la originalidad de esta tradicion oral
que es un reflejo de la sociedad.

En cuanto a los cuentos chistosos o jocosos, ya varios autores
han coincidido en su abundancia en las obras teatrales del Siglo
de Oro. Hay una supuesta obviedad por lo que atafie a su
creacion. Su origen puede estar en las mismas obras literarias
que los contienen o en otras fuentes.
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El origen o mas bien la época en la cual surgen dichos rela-
tos es relevante en la interpretacion que se les puede dar en la
busqueda de su significado, de su mensaje. Sabiendo que tanto
los refranes como los cuentos populares fueron proliferos en el
Siglo de Oro, el conocimiento de tales composiciones permite,
mas que todo, conocer con mayor profundidad la personalidad
y las caracteristicas del hombre de aquella época y su predilec-
cion por el uso de los refranes en su lenguaje cotidiano.

Desde el punto de vista filolégico, seria interesante recaudar
todos esos estratos que pudieron ser posibles cuentos o partes
de cuentecillos que existieron antes. Seria apropiada la recons-
truccion de cuentos perdidos, que con la informacién que pro-
porciona el Tesoro se rescataran, o por lo menos poder rastrear-
los.

Covarrubias, a pesar de haber apreciado bastante la expre-
sion popular y cotidiana de la gente comtin, esquivo la termino-
logia grotesca (en el sentido de injuriosa u ofensiva). Sin em-
bargo, fue un tanto fuerte al referirse a la mujer o al sexo feme-
nino. En todo caso, no puede juzgarse como un autor misogino
porque el tratamiento que da al género femenino se excusa en
que €l reflejo en su obra la realidad social del Siglo de Oro.
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Relecturas del tropico veracruzano en la narrativa
de Fernanda Melchor
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Resumen: Este articulo analiza de qué manera la escritora y periodista
mexicana Fernanda Melchor plantea relecturas del trépico veracru-
zano en sus novelas Falsa liebre (2013), Temporada de huracanes (2017) y
Pdradais (2021). A partir de protagonistas jovenes, violentos y violenta-
dos a su vez, impotentes ante una realidad social permeada por la
inseguridad y el narcotréfico, la autora muestra lo que denomina el
“trépico negro”, aquel que se despoja de imagenes romantizadas y
acenttia la desubicacién de los personajes ante la falta de un proyecto
de vida y la imposibilidad de experimentar un lugar como propio. Las
relecturas del trépico conllevan, en el caso de Fernanda Melchor, lo
social y lo espacial.

Palabras clave: Fernanda Melchor, narrativa mexicana, trépico, violen-
cia.

Veracruz Tropical Lowlands Rereadings in the Narrative of
Fernanda Melchor.

Abstract: This article analyses how Mexican writer and journalist Fer-
nanda Melchor proposes innovative readings of the tropic of Veracruz
in her novels Falsa liebre (2013), Temporada de huracanes (2017), and
Pdradais (2021). Through young and violent characters who have been
themselves object of abuse, impotent in front of a social reality of
insecurity and drug trafficking, Melchor shows what she calls the
“black tropic”. The tropic as described by Melchor gets rid of romantic
stereotyped images and stresses the sense of loss of the characters,
caused by their lack of a life project and their impossibility to feel a
place like their own. In the case of Fernanda Melchor, the rereadings of
the tropic always imply a social and spatial dimension.

Keywords: Fernanda Melchor, Mexican narrative, tropic, violence.
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INTRODUCCION

Con las crénicas «La rubia que todos querian» y «Veracruz
se escribe con zeta», Fernanda Melchor (Veracruz, México,
1982) recibio los premios de periodismo Rubén Pabello Acosta
(2009) y Dolores Guerrero (2011), respectivamente. En su libro
Aqui no es Miami (2013) reunid estas crénicas mas otras publi-
cadas con anterioridad e hizo atin mas visible un estilo narra-
tivo vigoroso que se alimenta de la investigacion social, la nota
roja, la entrevista y la recuperacion de distintos registros del
habla veracruzana. Su novelistica, conformada hasta ahora por
Falsa liebre (2013), Temporada de huracanes (2017) y Pdradais
(2021), denota la filiacién con aquel primer libro de croénicas
que, ademas de centrarse en historias de violencia, drogadic-
cion e impunidad, recuper6 al puerto de Veracruz como espa-
cio narrativizado. Bajo la influencia estilistica o tematica de
autores y autoras como Mark Twain, William Faulkner, Carson
McCullers, Truman Capote, Harper Lee, Cormac McCarthy y
José Donoso, Fernanda Melchor ofrece al lector, desde su nove-
listica, un asomo a ambientes degradados por la violencia en
sus multiples manifestaciones, en que aparecen personajes ado-
lescentes, sin brujula, en medio de un contexto cefiido por el
narcotrafico y escasas oportunidades de desarrollo; adolescen-
tes que muy rapido aprenden como reproducir la violencia de
la que son victimas.

Fernanda Melchor, generacionalmente, se encuentra cercana
a un grupo de escritoras mexicanas nacidas en los primeros
afios de la década de los ochenta, entre las que figuran Ave
Barrera (1980), Claudia Reina (1980), Veronica Gerber Bicecci
(1981), Brenda Lozano (1981), Gabriela Torres Olivares (1982),
Brenda Navarro (1982), Valeria Luiselli (1983) y Laia Jufresa
(1983), entre otras. Cada una de ellas —desde su peculiar orbe,
a veces mas orientado hacia lo fantastico, lo poético o lo coti-
diano, pero también hacia la violencia y la soledad como en el
caso de Brenda Navarro y Gabriela Torres Olivares, por ejem-
plo—, traza un cauce singular con sus propias obsesiones litera-
rias. Por lo que respecta a Fernanda Melchor, ésta se ve atraida
por las siniestras formas con que la violencia colorea los espa-
cios publicos y privados, las distintas clases sociales y adquiere
el poder del camuflaje y la normalizacion. Acoso, bullying,
persecucion, feminicidio, machismo, misoginia, se revelan en el
marco de una estructura patriarcal que tiene un alto costo para
mujeres y hombres de la sociedad retratada: la de habitantes del
trépico veracruzano.
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Si el conocido compositor Agustin Lara exalté con nostalgia
las bondades del puerto de Veracruz con aquellos versos de
“Veracruz, son tus noches/ Diluvio de estrellas, palmera y
mujer/ Veracruz, vibra en mi ser/ Algun dia hasta tus playas
lejanas/ Tendré que volver”!, y dio pie a la cancién «Veracruz»,
considerada una especie de himno por una buena parte de los
veracruzanos, Fernanda Melchor se encarga de subvertir esta
imagen romantizada y, antes que destacar entornos idilicos,
aborda el tropico negro, visto desde la mirada de quienes han
perdido la esperanza y no encuentran seduccion en lo que les
rodea. Cartégrafa que apela a la “trasfusion” del estado animi-
co personal al paisaje, Fernanda Melchor, incluso sin mencionar
de manera explicita que las acciones ocurren en el puerto de
Veracruz (pensemos en Falsa liebre), repasa las coordenadas de
este espacio para establecer un guifio con el territorio que mejor
conoce y el cual, desde el periodismo, comenzé a hurgar en
todos sus vericuetos.

En este articulo proponemos analizar las relecturas que lleva
a cabo Fernanda Melchor del trépico veracruzano como espacio
invertido, no paradisiaco, en que se deconstruyen narrativas e
imaginarios como punto de partida para delinear personajes
que no tienen un centro, ni direccién a déonde encaminarse y
que, por extensidn, no se sienten parte de un lugar o ubicacién
precisas. Las relecturas se asumen como nuevas miradas a un
espacio que se conoce y se desconoce al mismo tiempo, un
espacio que se atisba en la ausencia de color, en su condicion
asfixiante, en virtud de la violencia y el entumecimiento social.

TRES NOVELAS DEL TROPICO NEGRO

En entrevista con el escritor jalisciense Antonio Ortufio, Fer-
nanda Melchor se refiri6 a sus novelas como obras que abordan
lo que ella llama el “trépico negro”:

este tropico melancdlico y violento que fui construyendo con mis
experiencias en Veracruz puerto y en las zonas rurales que lo rodean, y
que en mi imaginacién también tiene que ver con el condado de Yokna-
patawpha de Faulkner, o con los villorios del sur profundo de

! Lara, Agustin: «Veracruz», en: Jiménez, Lucina (coord. gral.): jAh, qué la
cancion! Miisica mexicana en la escuela. Escuelas de tiempo completo. México: Secre-
taria de Educacion Publica/ Sociedad de Autores y Compositores de México/
Consorcio Internacional Arte y Escuela A. C, 2014, p. 154.
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McCarthy, o el Chaco de Mempo Giardinelli, o incluso con la desola-
cién, algo mas alejada del trépico, de los fundos chilenos de las novelas
de Donoso, pero que ademas es un territorio que todavia tiene muchisi-
mas vetas inexploradas que me parecen fascinantes. No creo que sea
solo porque naci ahi, en Veracruz, sino porque también es un lugar de
gran relevancia histdrica y cultural, que merece muchos libros mas,
aunque no sé si voy a ser yo quien los escriba. Por el momento no siento
necesidad atin de distanciarme de este territorio tropicoso, aunque para
ser sincera tampoco tengo la menor idea de qué es lo que voy a hacer
después de Pdradais.2

De esta cita, incluida en diversas resefias en virtud de su
caracter revelador, llama la atencidon la necesidad de la autora
de bautizar su novelistica a partir del espacio en que suceden
las acciones: el “trépico negro”, antes de considerar cualquier
otro elemento?® El trépico negro nos conduce, como explica
Melchor, a lugares cargados de experiencias (el puerto de Vera-
cruz y pueblos aledafios), lugares que conoce a fondo y que
representa en su literatura permeados por la violencia y la
desolacion. No se trata, parafraseando los versos de «Esquemas
para una oda tropical», de Carlos Pellicer, de cantar al trépico
entrafiable que “sostiene en carne viva la belleza/ de Dios”*,
sino de mostrar, en todo caso, la carne viva de una belleza
decadente, empobrecida, que ha perdido su reino, tal como le
sucedid a Evangelina Tejera, coronada como Reina del Carnaval
de Veracruz en 1983, y de la que se sabe, por la crénica «La
rubia que todos querian», que fue una joven hermosa a quien la

2 Ortufo, Antonio: «Atn habia mucho que decir del trépico negro. Entre-
vista con Fernanda Melchor», Revista de la Universidad de México, VI-2020, pp.
128-133, p. citada 133, https://www.revistadelauniversidad.mx/download/
8e39801c-70cd-49e9-9222-6d dece45e2da?filename=entrevista-con-fernanda-mel
chor (consultado 1-1V-2021).

3 En otra entrevista, antes de que preparara Pdradais, Melchor aplicd el
término de “triptico negro del trépico” para referirse a su libro de crénicas y a
sus dos primeras novelas, lo cual nos habla no sélo de la intercomunicacién de
todos sus libros, sino también de la necesidad de subrayar el trépico como espa-
cio y el color negro como simbolo de lo sombrio, lo negativo, la muerte, desde
el principio de su obra de no ficcién y ficcion. Véase Martinez, Gerardo Anto-
nio: «Literatura entre el arte y la violencia extrema», Confabulario. https://confa
bulario.eluniversal.com.mx/entrevista-fernanda-melchor-temporada-de-huraca
nes/ (consultado16-111-2021).

4 Pellicer, Carlos: «Esquemas para una oda tropical», ed. de Luis Mario
Schneider: Obras: poesia. México: Fondo de Cultura Econdmica (Letras Mexica-
nas), 1986 (reimp.), p. 219.
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violencia intrafamiliar y las drogas orillaron al asesinato de sus
dos pequenos hijos, aunque el caso nunca se esclarecié en su
totalidad®. En la misma cita de la entrevista con Antonio Ortu-
fio, llama la atencién el uso de la palabra tropicoso (no registrada
por la Real Academia Espafiola, pero si en el uso popular), para
denotar que el territorio que se explora es negativo y atrayente
a la vez, pues alude a lo clandestino, la marginalidad y la
sexualidad. En este sentido, no es fortuito que algunos bares y
clubes nocturnos que se anuncian en internet lo hagan con el
nombre de Tropicoso.

A manera de triptico, Falsa liebre, Temporada de huracanes y
Pidradais, ya con menor o mayor oscuridad, y con lenguaje y
ritmo narrativo propios, se vuelcan sobre el tropico negro que,
ciertamente, ha documentado la nota roja de forma especial y
cruenta en los ultimos veinte afios, pero que la literatura nacio-
nal no lo habia hecho, y menos con los resultados artisticos de
Fernanda Melchor.

Falsa liebre desarrolla cuatro historias a contrapunto: la de
Andrik, un adolescente que se prostituye y se halla secuestrado
y violentado por uno de sus amantes, un hombre mayor de
quien nunca se menciona el nombre; la de Pachi y su pareja
Pamela, con quien sostiene una relaciéon problematica, estran-
gulada por la falta de comunicacién, dinero y metas en comun;
la de Vinicio, joven deprimido por la muerte de su padre, y la
de Zahir, un joven que busca con desesperacion a Andrik, espe-
cie de hermano sustituto y de amor platénico con quien vivid
en casa de la tia Idalia, una vieja decrépita, que los castigaba
con crueldad y sadismo.

La violencia en la que viven los personajes no es solo fisica
(secuestro, explotacion sexual, golpes) o psicoldgica, sino tam-
bién simbolica. Con base en esta ultima, se ejerce el poder de
forma mas soterrada, aunque de cualquier manera oprobiosa: la
madre de Vinicio, por ejemplo, le prohibe a su hijo que se ins-
criba en una escuela de artes plasticas y lo obliga a matricularse
en una escuela de contaduria; la madre de Andrik lo abandona
con una tia, y le promete volver por él, sin que jamas cumpla su
palabra. Ambos tipos de violencia, la explicita y la implicita,
aniquilan las expectativas de los personajes, que se mantienen a
la deriva, sin rumbo fijo.

5 Véase Melchor, Fernanda: «La rubia que todos querian», en: Aqui no es
Miami. Monterrey: Universidad Auténoma de Nuevo Ledn/ Almadia/ Produc-
ciones El Salario del Miedo, 2013a, pp. 47-57.
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Por su parte, Temporada de huracanes, finalista del Interna-
tional Brooker Prize por su traduccion al inglés y reconocida en
Alemania con el Premio Internacional de Literatura otorgado
por la Casa de las Culturas del Mundo de Berlin y el Premio
Anna Seghers, en 2019, narra en estilo indirecto libre el asesi-
nato de la Bruja en el pueblo de La Matosa, cuyo cadaver apa-
rece flotando en las aguas amarillas de un canal. La novela
muestra distintas perspectivas y voces con relacion al crimen de
la Bruja (Luismi, Brando, Yesenia, Munra, etcétera), en una
especie de declaracion policiaca, a través de la cual el lector/a
va recuperando elementos contextuales de la mujer a la que
odiaban y, no obstante, procuraban en el pueblo de La Matosa,
debido a sus poderes para amarrar maridos o deshacerse de
embarazos no deseados. En la cronica «La casa del estero»® se
menciona las historias de terror populares en torno a una casa
abandonada, a orillas del rio Jamapa, donde ocurren sucesos
extrafios debido a que en su interior se presentaron eventos
sangrientos. Este tipo de casa en ruinas, oscura y sospechosa,
coincide con la casa donde viven los personajes de la Bruja
madre, y el de la hija, conocida esta ultima como “la Bruja
Chica cuando la vieja empez6 el negocio de las curaciones y los
maleficios, y la Bruja a secas cuando se qued¢ sola, alla por el
afo del deslave””. A quien asesinan es a la Bruja hija, heredera
del negocio de la madre y quien vive marginada por el pueblo,
en una pocilga en la que recibe a muchachos vagos y ociosos,
con quienes se droga y tiene relaciones sexuales. El imaginario
popular hace pensar que la Bruja posee un tesoro en su casa,
razon mas que “suficiente” para que sea asesinada y ultrajada.

Luismi tiene por padrastro a Munra, drogadicto como él. Es
un chico que se avergiienza de su homosexualidad y pretende
hacerse cargo de Norma, una adolescente embarazada, que
llega a La Matosa huyendo de su madre y de una historia con-
sentida de incesto con su padrastro. Enternecido por la despro-
teccion de Norma y en el animo de disfrazar su homosexua-
lidad, la hace pasar por su pareja, aunque todos sepan que €l “si
acaso la tocd fue siempre con la punta de los dedos, caricias
timidas que a ratos se confundian con el aleteo de los insectos
que ingresaban por la puerta entreabierta del cuarto, tal vez

¢ Melchor, Fernanda: «La casa del estero», en: Aqui no es Miami. Monterrey:
Universidad Autéonoma de Nuevo Ledén/ Almadia/ Producciones El Salario del
Miedo, 2013a, pp. 113-149.

7 Melchor, Fernanda: Temporada de huracanes. México: Penguin Random
House, 2017, p. 13.
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atraidos por el sudor de sus cuerpos” (Temporada de huracanes,
p. 105).

Brando vive con su madre, una mujer excesivamente religio-
sa, abandonado por el padre. Reniega del lugar en el que vive,
de sus zapatos corrientes y de la decoracion cursi y barroca con
que su mama llena la casa. Obsesionado con las imagenes de la
pornografia que ve y de una propensién compulsiva a la mas-
turbacion, Brando sexualiza todo cuanto ve a su paso, objetos,
personas, animales. Junto con Luismi, Munra y otros amigos
bebe aguardiente y se droga con mariguana, pegamento o co-
cainad.

Tanto en Falsa liebre como en Temporada de huracanes los pro-
tagonistas son adolescentes que ingresan al mundo “adulto” al
hacerse cargo de si mismos, al no existir figuras tutelares que
asuman tal responsabilidad, pues los perciben como problemas,
hijos no deseados. El alcohol y las drogas proporcionan recur-
sos para la evasion y motivos para establecer lazos de amistad
con otros jovenes o, incluso adultos, en sus mismas condiciones.
A través de redes de homosociabilidad fortalecen alianzas,
complicidades al infringir la ley, y descubren patrones de rivali-
dad y competencia. Los personajes masculinos protagdénicos
predominan, aunque, en el caso de Temporada de huracanes, los
personajes de la Bruja chica y Norma destacan por su descrip-
cion y constitucion psicolédgica.

En Pdradais® también aparecen como protagonistas dos ado-
lescentes aficionados al alcohol, provenientes de familias desin-
tegradas: Franco Andrade, joven obeso, “rostro rubicundo cua-

8 Temporada de huracanes, la novela con el lenguaje mas fuerte y sexual de las
tres que comentamos, sera llevada a la pantalla grande por la cineasta mexicana
Elisa Miller, bajo el auspicio de la casa productora Woo Films y EFICINE. Por
otro lado, cabe mencionar que Temporada de huracanes se ha traducido a quince
idiomas desde su aparicion.

9 Por su factura artistica y estética, la tercera novela de Melchor entra a la
tradiciéon de la novela breve en México, con obras como Ensayo de un crimen
(1944), de Rodolfo Usigli; Pedro Pdramo (1955), de Juan Rulfo; Polvos de arroz
(1958), de Sergio Galindo; El libro vacio (1958), de Josefina Vicens; Aura (1962),
de Carlos Fuentes; La tumba (1964), de José Agustin; El apando (1969), de José
Revueltas; La casa que arde de noche (1971), de Ricardo Garibay; Palinuro de
Meéxico (1977), de Fernando del Paso; Querido Diego, te abraza Quiela (1978), de
Elena Poniatowska; y Las batallas en el desierto (1981), de José Emilio Pacheco.
Esta ultima novela inspird, a juzgar por la trama y el epigrafe inicial en Pdradais,
la novela de Fernanda Melchor. Para una revision de la novela corta en México,
véase: Bencomo, Anadeli/ Eudave, Cecilia (coords.): En breve: la novela corta en
México. Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 2014.
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jado de granos purulentos y aquellos ricitos rubios que le daban
un aire ridiculo, de querubin sobrealimentado”!?, que vive con
sus abuelos en Paradais, un conjunto residencial de lujo, y Polo,
el jardinero del fraccionamiento residencial al que le motiva el
dinero y la necesidad de huir de su pueblo estrangulado por el
narcotrafico cercano al residencial''. Al igual que en las otras
dos novelas, hay un asesinato: en este caso de la familia Marofio
conformada por el padre, la madre y dos hijos. Franco, obsesio-
nado con la posesion sexual de la sefiora Marian, comienza a
idear el plan que le permitird cumplir sus fantasias, descontan-
do que la violencia sera necesaria y llegara a las tultimas conse-
cuencias. Con la complicidad de Polo, personaje agobiado por
las presencias femeninas en casa, decide ingresar al domicilio
de los Marofio para violar a Marian, mientras Polo se encarga
de los demas y de robar todo lo que pueda de la residencia.

Pdradais recupera los imaginarios sociales de la violencia ex-
puestos en obras anteriores, pero se concentra en hacer la créni-
ca de una obsesion, en narrar la lenta manera en que se inocula
una idea perversa y echa por la borda las oportunidades que un
joven de posicion acomodada, Franco, tenia en contraposicién a
Polo, que no vive en el residencial de calles adoquinadas y
piscina. El siguiente pasaje alude a la sexopatia de Franco y
anuncia el centro de la trama:

Marian asoleandose bocabajo junto a la alberca, los listones de su
corpifio desatados para no dejar marcas sobre su espalda divina, y
aquella cola suculenta, gloriosamente colocada a la altura de los ojos de
Franco, tan real y tan cercana que habria bastado con nadar hasta la
orilla de la piscina y extender una mano fuera del agua para comprobar
su tersura de durazno maduro: el culo perfecto que reducia a nada a los
demads culos del mundo, y que algtn dia, quién sabe cémo, o cuando, o

10 Melchor, Fernanda: Pdradais. México: Penguin Random House, 2021, p.
16.

1 Los adolescentes que describe Fernanda Melchor no evolucionan hacia el
aprendizaje o la madurez, tras enfrentarse a algunas pruebas, porque simple-
mente no las superan o no reflexionan sobre su transformacion identitaria. De
acuerdo con Nora de la Cruz, en Falsa liebre se presenta la subversion del
bildungsroman, en virtud de que “todas las posibilidades de transformacion
parecen canceladas de antemano, de forma que los personajes solamente res-
ponden a la inercia de las circunstancias” (De la Cruz, Nora: «La subversion del
bildungsroman: Falsa liebre de Fernanda Melchor», en: Kunz, Marco/ Mondragoén,
Cristina (eds): Nuevas Narrativas Mexicanas 3. Escrituras en transformacion. Barce-
lona: Linkgua ediciones, 2019, pp. 171-183, se cita p. 177).
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en qué circunstancias, seria suyo, nada mas que suyo para ponerle las
manos encima y estrujarlo y morderlo y pasarle la lengua y atravesarlo
sin piedad hasta hacerla llorar de gusto y espanto, repitiendo su nom-
bre, Franco, con la reata bien clavada hasta las cachas, Franco, suplican-
do que le diera mas duro, Franco, mds fuerte, papacito, hasta hacerla
venirse en multiples orgasmos y chorrearla de semen caliente para lue-
go volver a rempujarsela, toda la noche sin pausa en su mente retorcida
[...] (Pdradais, p. 20).

La seguridad y proteccidon extrema que buscan los habitan-
tes de Paradais de poco sirve cuando es uno de los propios
vecinos quien socava su espacio y, desde dentro, les violenta.
La pobreza de Franco es moral, afectiva, pero no econdmica, a
diferencia de Polo, quien padece las tres. A estos personajes los
une la falta de soporte, de cobijo, aunque ninguno sienta por el
otro un verdadero afecto. Las acciones mas definitorias de tales
personajes (el asesinato de los Marofio) ocurren dentro del coto
residencial, un paraiso de mamposteria que ejemplifica el deseo
de erigir construcciones como fortalezas para protegerse de los
otros, de los extrafios. Curiosamente, la familia de los Marono,
al igual que otros personajes de cardcter marginal, experimen-
taran, asimismo, parte de los rasgos de la modernidad liquida
(inseguridad, incertidumbre y desproteccion), que identifica
Zygmunt Bauman'2

El trépico negro del que habla Fernanda Melchor es perci-
bido con mayor sensibilidad por sus personajes jovenes y son
ellos quienes, a la sazoén del odio, el rencor o la culpa “repintan”
con violencia el trépico que no perciben luminoso, dorado,
como el sol o las ilusiones. Este tropico arrasado por el capita-
lismo consumista, las empresas petroleras, las industrias conta-
minantes, el narcotrafico y la indiferencia social, ha exacerbado
los prejuicios y la desconfianza entre los individuos y con rela-
cion a las instituciones.

RELECTURAS DEL TROPICO

Dividido por el Trépico de Cancer, México se reconoce por
dos zonas climaticas, las zonas templadas y las tropicales. El
estado de Veracruz, dentro de la zona tropical, se ubica al este

2 Bauman, Zygmunt: Modernidad liquida, trad. de Mirta Rosenberg en cola-
boracién con Jaime Arrambide Esquirru. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econ-
omica, 2004, 3.2 reimp., p. 171.
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de México y al sur del Tropico de Cancer. Dos de sus princi-
pales climas son el calido subhtimedo y calido humedo, que
dan lugar a una rica biodiversidad de flora y fauna. Con una
superficie de 72,410 km?, Veracruz colinda al este con el Golfo
de México y, en los meses de junio a octubre, observa las mayo-
res precipitaciones pluviales y huracanes. De acuerdo con la
Organizacion Meteoroldgica Mundial, los ciclones tropicales
son tormentas intensas que se originan en los océanos tropicales
y pueden ser muy peligrosos, debido a las mareas de tempestad
que ocasionan, las inundaciones, la velocidad de sus vientos,
tornados y rayos's. Estos fendmenos meteoroldgicos reciben
diversos nombres dependiendo del lugar donde se originan. En
el Golfo de México se les conoce como huracanes, de ahi que la
segunda novela de Fernanda Melchor, Temporada de huracanes,
lleve este titulo en un doble sentido: primero en alusién a que
las acciones ocurren en el periodo de los huracanes, y, segundo,
porque estos huracanes que arrasan con todo son, desde el pun-
to de vista metaférico, la violencia, la desintegracion familiar, el
abandono, la explotacién y la furia de los personajes descritos
en lineas anteriores.

La primera relectura que hace Fernanda Melchor del trépico
desde el contexto veracruzano es social, para indicar que se
vive un proceso de atomizacién, de fractura, que inicia en las
familias y se agudiza con la territorializacién que imponen los
grupos delictivos del narcotrafico a la poblacion civil. Esta re-
lectura se comparte a los lectores en un primer plano, pero tam-
bién la que corresponde a la dimension fisica, visual, percep-
tiva, animica del territorio que se habita. Yi-Fu Tuan recurre a
la poesia de T. S. Elliot, Carl Sandburg y E. E. Cummings para
ejemplificar las diferentes percepciones que puede suscitar un
mismo lugar (en este caso la ciudad de Chicago) en tres poetas.
Elliot proyecta imagenes deprimentes que hablan de hombres
solitarios en terrenos baldios, de hombres olvidados de manos
mugrosas; Sandburg, aunque describe una ciudad llena de
ruido y perversion, la proyecta fuerte, llena de vida; en tanto
que Cummings observa con “benevolencia” la ciudad y alcanza
a ver aspectos positivos, pequefios detalles de la vida urbana'.
La mirada de Melchor estaria entre Elliot y Cummings, posada

13 Véase Organizacion Meteoroldgica Mundial: «Ciclones tropicales»,
https://public.wmo.int/es/ciclones-tropicales (cons. 3-I11-2021).

14 Tuan, Yi-Fu: Topofilia. Un estudio de las percepciones, actitudes y valores sobre
el entorno, trad. de Flor Duran de Zapata. Barcelona: Melusina, 2007 [1974], pp.
75-76.
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en lo incémodo y en lo desesperante del trépico, a juego con la
percepcion hostil que tienen sus personajes sobre el mundo, y
un cierto regodeo en la estética de lo decadente, de la mancha,
de lo que anuncia una pérdida. A propdsito de esto tultimo, Fer-
nanda Melchor senald, en entrevista con Irma Gallo, que la ciu-
dad de Veracruz tiene una belleza decadente en su combinacién
de edificios supermodernos con otros en ruinas, aunque eso le
“parece muy bello, con esta belleza tal vez decadente, de otro
siglo, que se ha abandonado, pero es muy, muy Veracruz”'.
Quizas por lo anterior, aun cuando sus personajes no elogian el
paisaje que les rodea, y se les ve en espacios marginales por lo
general (con excepcion de los personajes en el coto residencial
de Paradais), haya de cualquier modo una mirada que destaca
la composicién estética de carencias o pérdidas que se atisban
en la ciudad, en los pueblos, en las rancherias.

A propésito de relecturas, apuntemos que la lluvia, elemen-
to consustancial al trépico, aparece desde el principio en Falsa
liebre al describirse una escena en que Andrik, en el automovil
de su amante, va contra su voluntad hacia Playa Norte, donde
teme ser golpeado porque se ha escapado de nuevo. Esta ima-
gen del adolescente viendo a través de la ventana la noche y la
lluvia remite a un estado de indefension, de soledad, que se re-
conoce en toda la novela. El agua no es simbolo de vida, sino de
soledad. Alli donde pudo haberse descrito la lluvia, el rio o el
mar como elementos revitalizadores, sugerentes, se observa la
monotonia, la contaminacién. Pachi y Vinicio, en la misma
novela, hacen coincidir el paisaje externo con el interno:

El mar apestaba a peces muertos; no lo habia notado antes [Pachi],
quizas debido al viento. El fondo del agua estaba sembrado de bultos
inflados que reventaban bajo sus pies, trozos de hueso y espinas que le
herian las plantas desnudas. No sentia dolor, sélo lastima por sus pier-
nas. Vinicio tampoco se quejaba; su estipido miedo seguia electrizando
el ambiente.!¢

La relacién entre trépico, playa y juventud, alentada en el
imaginario filmico hollywoodesco como una relaciéon perfecta
entre juventud, vida y energia, se resignifica dado que el entor-
no se percibe contaminado. Por otra parte, el calor, la humedad,

15 Véase el video «“Paradais”. Entrevista con Fernanda Melchor por Irma
Gallo», https://www.youtube.com/watch?v=nzWx04nd76Y (consultado 4-III-
2021).

16 Melchor, Fernanda: Falsa liebre. Oaxaca de Juarez: Almadia, 2013b, p. 38.
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como caracteristica particular del trépico, incomoda, quita el
suefo, las ganas de trabajar. Los protagonistas de Falsa liebre
van al puerto o la playa, mas que a divertirse, a drogarse, a
olvidar: no bailan ni hacen fogatas por la noche, huyen de sus
fantasmas. La juventud, para ellos, mas que una ventaja es un
problema por su falta de independencia econémica y la sujecion
de los adultos; una etapa de la vida que les resulta carente de
atractivo, como el lugar donde viven y, en un sentido mas
amplio, del espacio costero, tropical. El verano, a diferencia de
apreciaciones habituales, no representa vacaciones ni descanso,
sino monotonia y asfixia. El verano, como la segunda estacién
del afio, y la juventud, como segunda etapa de vida, implican
desventajas para los personajes que no pueden apreciar la
alegria del tiempo del que son parte. Asi, la vida en el trépico se
relee desde una perspectiva de piso, del que vive a diario el
espacio y descubre que no profesa un amor entrafiable por éste,
como no experimenta un vinculo profundo con su familia y
amigos. En esta novela, el tropico no se recupera como tarjeta
postal de viajeros insumisos, sino como una fotografia que po-
dria acompanar una nota roja. En Temporada de huracanes, sin
embargo, se presentan descripciones tefidas de cierto lirismo,
que, sin llegar a la exaltacion del paisaje, amplian el espectro de
lo captado sensorialmente y “suavizan la mirada”:

Atravesaron [Luismi y Norma] luego una inmensa huerta de arbo-
les de mango cargados de frutos ain verdes, y mas adelante, un puente
colgante extendido sobre un rio que para entonces, en la oscuridad
reinante, era ya completamente invisible, y llegaron a una vereda de
tierra suelta que se internaba en medio de los pastizales susurrantes.
(Temporada de huracanes, p. 120)

Al remontarse a su muy tierna infancia, alguno de los per-
sonajes puede atisbar un recuerdo positivo, vinculado al lugar
en el que vive:

Aquella visita al Puerto era la ultima vez que Norma recordaba
haber estado sola con su madre, a solas ellas dos, contemplando el mar
del Golfo desde su tienda de campafia, bafidndose a diario en el mar
tibio, probando por primera vez la mojarra frita y las empanadas de
jaiba, que a Norma le parecieron exquisitas. (Temporada de huracanes, p.
118)
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En el mismo sentido, en Pdradais, el personaje de Polo reac-
ciona con tranquilidad a los cigarros (y al paisaje):

sacaba un cigarro del paquete recién abierto y lo encendia con los
ojos fijos en el perezoso cauce del Jamapa, en las aguas pardas oca-
sionalmente surcadas por murciélagos tempraneros, hasta que los lati-
dos de su corazon se calmaban... (Pdradais, p. 29)

Las relecturas del trépico, a proposito de la novelistica sefia-
lada, insisten en el trépico negro, violento y desencantado,
pero, de novela a novela, el paisaje, mientras mas rural, “inci-
vilizado”, matiza en los personajes su sensacion de desamparo,
sin que esto signifique que tiendan lazos profundos con el
entorno que habitan, pues siguen experimentando la necesidad
de escapar de él:

[Polo] Estaba harto de todo, harto de aquel pueblo, de su trabajo, de
los gritos de su madre, de las burlas de su prima, harto de la vida que
llevaba, y queria ser libre, libre, carajo, ésa era su meta en la vida, hacia
bien poco que lo habia descubierto. (Pdradais, p. 158)

Asi, el tropico, en calidad de entorno percibido, o los espa-
cios en concreto, seran susceptibles de varias lecturas.

DESUBICACION Y DESAPEGO

Falsa liebre recupera los espacios del puerto de Veracruz y su
playa norte; Temporada de huracanes, el “rascuache pueblo” de
La Matosa, cercano a un rio y la selva de manglares; y Pdradais,
un coto residencial y sus alrededores (el pueblo de Progreso y
Boca). En la primera novela hay ciertos indicios de la ubicacion,
pero no de forma explicita; en las otras dos obras, es mas clara
la determinacion de los espacios.

Los personajes de Fernanda huyen para escapar a sus abusa-
dores, de la ley, la ciudad o el pueblo del que se sienten prisio-
neros. Si no huyen, los personajes vagan, sin rumbo fijo, para
matar el tiempo, para toparse con otros ociosos, en busca de
platica, rivalidad o ronda para ingerir alcohol y drogas. En
palabras de Marc Augé, frente a los lugares antropoldgicos, de
“sentido inscripto y simbolizado”, prefiados de significacion,
identidad e historia, se encuentran los “no lugares”, esto es,
lugares de transito momentaneo, sin valores identitarios: “cade-
nas de hoteles, habitaciones ocupadas ilegalmente, los clubes de
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vacaciones, los campos de refugiados, las barracas miserables
[...]”"7, pero también los aeropuertos, estaciones de autobuses,
de otros medios de transporte. Los no lugares emergen como
signos de la modernidad. Titulos como Aqui no es Miami y
Pdradais apuntan con ironia a que no se ha alcanzado la moder-
nidad norteamericana o que se le intenta imitar al bautizar con
nombres en inglés fraccionamientos de ricos. Los espacios an-
tropologicos, personales, dotados de cercania y memoria, se
desdibujan para los personajes de Melchor. No hay alguno que
elogie el lugar o la casa donde vive; que visite museos, teatros,
escuelas, etcétera. De este modo, el area de carga del puerto de
Veracruz, las calles, los parques, las casas abandonadas, se con-
vierten en no lugares, o lugares de paso, por los que no experi-
mentan un vinculo afectivo, personal, ni memorioso o memora-
ble. Desde el punto de vista de su pérdida de centro, de orienta-
cion emocional, vocacional, existencial, los personajes de Mel-
chor se perciben desorientados, desubicados; y, mas atin, porque
se asumen fuera de lugar, incomodos y ajenos ante el entorno.
El sentimiento de amor por el lugar que se habita, es decir la
topofilia, o “lazo afectivo entre personas y el lugar o el ambiente
circundante”’$, es una experiencia endeble entre los personajes
melchorianos. Estos se encuentran poco dispuestos a dejarse
asombrar por el entorno, pues, como se ha sefialado, no termi-
nan de sentirse conectados a él por desconfianza o apatia.

En coincidencia con Yi-Fu Tuan, “[e]l entorno puede no ser
la causa de la topofilia, pero ofrece los estimulos sensoriales
que, en cuanto a imagenes percibidas, moldean nuestras ale-
grias e ideales”. De acuerdo con este mismo autor, los escena-
rios naturales que suelen atraer mas la atencién son la costa, el
valle y la isla®. No obstante, a los personajes de Melchor el vivir
en la costa, o en dreas rurales cafieras, por ejemplo, no les re-
sulta estimulante como para desarrollar un apego especial por
su entorno, pues viven en la indiferencia, con los sentidos ador-
mecidos por los problemas, el alcohol o las drogas. Ellos no re-
conocen valores de intimidad en su Veracruz, y tampoco, como
dice la cancién de Agustin Lara, afioran con nostalgia volver,
porque simplemente no han logrado marcharse.

7 Augé, Marc: «De los lugares a los no lugares», en: Los «no lugares» espacios
del anonimato. Una antropologia de la sobremodernidad. Barcelona: Gedisa, 2005, pp.
83-85, se cita p. 83.

18 Tuan (2007), op. cit., p. 13.

19 Jbidem, p. 155.

2 Jbidem, p. 157.
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Asi, entonces, los personajes de Fernanda Melchor son parte
de una poética que subraya la desubicacién de los jovenes con
relacion a la sociedad, la familia y un proyecto de vida, y con
respecto a la sensacion de pertenencia, apego o amor por el
entorno, un espacio o un lugar prefiado de afectos, identidad y
memoria. En una suerte de paradoja, la autora ubica en Vera-
cruz una serie de personajes desubicados, a quienes se les eva-
pora la conciencia del pasado y del futuro.

BREVES CONCLUSIONES

A la inversa del cuento de «Hansel y Gretel», en el que unos
nifios desean volver a casa, tras ser abandonados por sus pa-
dres en lo profundo de un bosque, los adolescentes “abandona-
dos” de Melchor no querrian regresar a su casa porque es el
primer espacio de donde se sienten arrojados. Asi, sin hogar, en
el sentido mas amplio del término, estan condenados a los “no
lugares”, al no estar, al no ser. Los personajes melchorianos
emergen arropados por lo grotesco y el absurdo, en su raudo
aprendizaje de la violencia. Desubicados, en el intento fallido por
encontrar su lugar, sélo hallan sitio en el trépico negro del
puerto de Veracruz y pueblos aledanos.

El trépico veracruzano como espacio o regidon geografica-
ambiental es reinterpretado bajo la mirada de Fernanda Mel-
chor. Desprovisto de su glamour, el trépico no representa la
abundancia, el colorido, la belleza en estado primigenio, ni la
exaltacion de la vida; tampoco la fiesta, el esparcimiento, el
amor. El tropico del que habla la escritora es, justamente, el
tropico negro.

Segtin José Antonio Marina y Marisa Lopez, “[l]a desolacién
sigue a la ruina de los bienes o de las esperanzas”?!, de ahi que
los personajes de Melchor, en el universo de su poética, sean
personajes que presentan estados animicos que conllevan inva-
riablemente pérdidas, ausencias, deseos no cumplidos; o sea,
personajes del prefijo “des”: desubicados, desesperanzados,
desolados. Estos personajes, en su mayoria, son marginales
desde lo material y lo afectivo; incluso, desde lo espacial, pues
no sienten como propio el lugar donde viven. Su desubicacién
les conduce a las adicciones, al abandono de si. Por ello, es
frecuente que, como Vinicio, se autoperciban derrotados con
anticipacién:

2 Marina, José Antonio/ Lépez Penas, Marisa: Diccionario de los sentimientos.
Barcelona: Anagrama, 2011, 5.2 ed., p. 276.
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Pensé que todos sus esfuerzos por conectarse con el mundo a través
del dibujo resultaban indtiles, que no tenia caso seguir intentandolo,
que jamas dibujaria algo verdaderamente hermoso, algo que brillara
con luz propia. (Falsa liebre, p. 93)

La novelistica de Fernanda Melchor, a través de un prosa
eufonica, violenta y fuerte, nos descubre el trépico veracruzano,
a partir de espacios particulares, desde una sérdida intimidad
que se adentra —en especial — en la psicologia de personajes
masculinos, sus desencantos y sus temores; una de sus mejores
virtudes es que nos ofrece relecturas del trépico en varios
niveles, y, al hacerlo, nos permite comprender las rutas de una
descomposicion animica y social antes de que sea demasiado
tarde. A esta escritora debemos tres novelas agiles sobre la
juventud, falsas liebres que no pueden escapar con facilidad de
su medio ambiente, y, en consecuencia, librarse de los caza-
dores; liebres en temporada de huracanes que dejan atras las
ultimas luces del paraiso.
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Impresos efimeros:
una historia de reelaboraciones populares






Prologo!

Constance Carta

Université de Geneve
Suiza

El vastisimo mundo de los “ephemera”? retine documentos
que comparten esencialmente tres caracteristicas: la de corres-
ponder a un determinado formato editorial compuesto por tan
pocas paginas que puede ser considerado como un “no-libro”s,
la de gozar de una “amplia difusién”# que le otorgue un carac-
ter “popular” (en el sentido de conocido por el ptblico en gene-
ral, independientemente del grado de cultura de los indivi-
duos) y, finalmente, la de estar destinado a un uso efimero
(bien por el desgaste del documento a causa de un uso inten-
sivo y materiales de escasa calidad, bien por su contenido, con-
siderado como indigno de pasar a la posteridad). En este dossier
nos limitaremos a aquellos documentos que, ademas de las tres
caracteristicas citadas, comparten una cuarta: el caracter narra-
tivo de su contenido, que puede expresarse tanto por medio de
palabras, como por medio de imagenes. Asi, se reduce significa-
tivamente el amplio abanico inicial de los “ephemera”: a tales
criterios responden, entre otras categorias de impresos, los plie-
gos sueltos y las aleluyas de Espana.

Se considera que el primer pliego en ser editado en la penin-
sula ibérica es el Regimiento de principes del poeta Gomez de

1 Este dossier se enmarca en el proyecto de investigacion «Desenrollando el
cordel/ Déméler le cordel/ Untangling the cordel (2020-2022)» dirigido por la pro-
fesora Constance Carta y financiado por la Fondation philanthropique Famille
Sandoz-Monique de Meuron. Estas paginas son el reflejo de una parte de los re-
sultados de una jornada de estudios organizada el 22 de mayo pasado.

2 El término ha sido acufiado por el tipégrafo inglés John Lewis en su obra
pionera Printed Ephemera: The Changing Use of Type and Letterforms in English and
American Printing (1962).

3 Las definiciones varian: en los afios sesenta, la UNESCO establece que el
libro empieza con cincuenta paginas. Durante un largo tiempo, se ha diferen-
ciado el libro del papel sobre la base de la (in)existencia de una encuadernacion.
En realidad, son muchos y profundos los problemas terminoldgicos y concep-
tuales en torno a la tipologia editorial de los impresos, en particular de los im-
presos antiguos. No entraremos, sin embargo, en estas cuestiones, pues rebasan
el propdsito de este prélogo.

¢ Expresion acufiada por Jaime Moll, luego retomada por otros investiga-
dores, como Miguel Angel Frontén.
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Manrique (Zamora, 1482). El éxito de tal formato no tardara en
manifestarse; siglos después, seguira existiendo con muy pocos
cambios en la composicion y en el modo de produccién y venta.
Si la permanencia de este formato editorial confiere cierta uni-
formidad al conjunto de la “literatura de cordel”’, la variedad
de sus contenidos y de los géneros textuales que alberga impide
cualquier intento satisfactorio de clasificacion general. Lo que
resulta llamativo es, ante todo, su persistencia en el tiempo, a la
par que la pervivencia de algunos de sus titulos (pensemos tan
solo en el éxito ininterrumpido de los relatos caballerescos®). La
capacidad de renovacién de este género es abrumadora: los
autores aseguran el éxito de las ventas tomando inspiracion de
las exitosas obras literarias y teatrales del momento, pero tam-
bién de las del pasado, asi como de sucesos histéricos o actua-
les; los editores-impresores componen estrategias basadas en la
reelaboracion y la reimpresion, para sortear dificultades como
las impuestas por la censura; los artistas recuperan el imagina-
rio, incluso grafico, de esta producciéon porque les permite recu-
perar la memoria del pueblo y asentar su mensaje.

Es, sin lugar a duda, un género muy propicio para estudiar
el fenéomeno de la reescritura. Al calor de la moda caballeresca
que inunda la literatura espafola en los ultimos decenios del
siglo XV y casi todo el siglo XVI, los pliegos de cordel proponen
versiones abreviadas de los libros de caballerias de mas éxito:
una veintena de titulos da lugar a unas setecientas ediciones,
pues las mismas historias se siguen reimprimiendo y reelabo-
rando hasta bien entrado el siglo XX —con la excepcion de sélo
seis obras, que se quedaron en el Renacimiento—. En el siglo
XIX, circulan casi unos trescientos titulos de caracteristicas simi-
lares a estas primeras historias caballerescas. Asimismo, nume-
rosas composiciones del Romancero viejo, que en varios casos
no son sino reelaboraciones de los cantares de gesta medievales,
se difunden por escrito en pliegos sueltos, perpetuando la me-
moria de los héroes de las antiguas gestas, hasta desembocar en
los romances de ciego mas tardios, en los que el recuerdo de
estos héroes del pasado se queda con frecuencia en la simple

5 Julio Caro Baroja publica su célebre Ensayo sobre la literatura de cordel en
1969: la eleccién de la voz literatura aplicada al cordel tuvo una larga descen-
dencia y contribuy¢ a la valoracién positiva de la produccién escrita en pliegos.

6 Cf. Baranda, Nieves: «Las historias caballerescas breves», en: Garcia de
Enterria, Maria Cruz (coord.): «Literatura popular. Conceptos, argumentos y
temas», Anthropos. Revista de documentacion cientifica de la cultura, 166-167 (1995),
pp- 47-50.
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mencion de un nombre famoso’. A partir del Siglo de Oro, el
mundo del impreso efimero y popular se apropia del teatro:
son asi centenares los impresos derivados de un arte que, no en
vano, es a la vez literario y escénico, dando lugar a “pliegos
sueltos que en ninglin caso reproducen una obra teatral com-
pleta, sino que se valen de material teatral preexistente para ob-
tener un producto textual nuevo, ya sea reproduciendo un
fragmento dramatico especifico, satirizandolo, o simplemente
tomando y utilizando, de manera clara y directa, elementos di-
versos de una comedia como la trama o los personajes”s. Pero la
prosa, la poesia y el teatro no son las tinicas fuentes a las que re-
curren los autores de narraciones impresas en hojas sueltas: las
relaciones de sucesos?, consideradas como los antepasados de
las noticias de la prensa moderna, constituyen otra vertiente de
un fenémeno en el que la repeticién y la adaptacion son centra-
les. La misma noticia puede circular en versiones mas o menos
parecidas o alteradas durante un tiempo, a veces, sorprendente-
mente largo. La avidez del publico por relatos sangrientos y
truculentos lleva a la reimpresion de historias cada vez mas re-
tocadas.

Ast las cosas, no cabe duda de que los impresos efimeros de
caracter narrativo constituyen una fuente inagotable de infor-
macion sobre las practicas de lectura, el oficio de impresor, los
gustos de un publico tanto culto como analfabeto, tanto rural
como ciudadano. Pero eso no es todo: el impacto que pudieron
tener estos pliegos en el imaginario colectivo debe continuar
siendo evaluado, pues sus alcances son mayores de lo que uno
podria pensar a primera vista. En efecto, tales documentos, du-

7 Carta, Constance: «El reflejo de la Edad Media en algunos pliegos de cor-
del decimonodnicos», en: Ribeiro Miranda, José Carlos (org.): En Doiro antr'o
Porto e Gaia. Estudos de literatura medieval ibérica. Porto: Estratégias Criativas,
2017, pp. 203-212

8 Cortés Hernandez, Santiago: Literatura de cordel y teatro (1675-1825). Estu-
dio, catilogo y biblioteca digital de pliegos sueltos derivados del teatro. http://www.
pliegos.culturaspopulares.org/ (consultado 17-VI-2021).

9 Los proyectos digitales sobre pliegos de cordel y géneros afines son cada
vez mas numerosos. Para las relaciones de sucesos, remitimos al lector a estas
dos bibliotecas virtuales: la Biblioteca digital Siglo de Oro BIDISO alberga un
catalogo de relaciones de sucesos impresas entre los siglos XV y XVIII conser-
vadas en bibliotecas de todo el mundo (https://www.bidiso.es/CBDRS/) y la
Sociedad Internacional para el Estudio de las Relaciones de Sucesos SIERS pone
a disposicion del usuario toda clase de informacion sobre el tema (https://siers.
es/siers/principal.htm).
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rante largo tiempo marginados por la critica'®, no fueron sola-
mente el receptaculo de influencias externas provenientes de la
vida literaria y de los eventos del momento, sino que también
influyeron, a su vez, en los circulos de la cultura, de la literatu-
ra, de la historiografia, de la historia de las ideas, asi como en el
sentir del pueblo. Es la relacién estrecha que une los impresos
efimeros con otras esferas de lectura y de escritura la que se
explora en el dossier que tiene el lector ante los ojos: una historia
de reapropiaciones sucesivas, de reescrituras y de reelabora-
ciones que borra los limites habitualmente establecidos entre el
mundo de los textos populares y el de la literatura culta.

Las autoras de los articulos que siguen son cuatro jovenes
investigadoras muy activas en el estudio y revalorizaciéon de
esta “literatura para el pueblo”!'. Las investigaciones aqui reu-
nidas —todas ellas originales— cubren un abanico temporal de
cuatrocientos cincuenta afios, desde el Siglo de Oro hasta el afio
2018, pasando por el menos estudiado siglo XVIII y por los afios
de la Guerra Civil: abordan aspectos variados de la vida cultu-
ral y literaria, expresados en diversos géneros poéticos, prosisti-
cos y graficos.

Los dos primeros articulos tratan de célebres monjas del pe-
riodo barroco, aunque afamadas por motivos distintos: una por
su poesia, otra por su aventurada vida en ropa masculina.
Ambos articulos ejemplifican cémo los hombres (familiares,
religiosos, militares, hombres del pueblo) se apropian, de algu-
na manera, de la vida y obra de estas mujeres. Patricia Garcia
(UNED) estudia las caracteristicas de la poesia mistica en los
pliegos de cordel basandose en el caso de la obra de la Madre
Beatriz de Aguilar, publicada por su confesor, el Padre Agustin
de Quiros. La comparacion de sus romances publicados en plie-
gos con la mistica femenina de su época permite ahondar en el
fenémeno tanto desde la vertiente poética como desde la edito-
rial, pues es este producto —los pliegos de romances— el que
anticipa la edicion de la biografia de la poetisa y prepara su
éxito.

Otras mujeres vinculadas con la religion vieron sus biogra-
fias, reales o inventadas, nutrir el panorama impreso: es el caso
de Catalina de Erauso, conocida como la Monja Alférez, cuya
vida reconstruye Belinda Palacios (Université de Geneéve).

10 Cf. Garcia de Enterria, Maria Cruz: Literaturas marginadas. Madrid: Playor,
1983.

11 Término empleado por Luis Diaz G Viana, coordinador del doble volu-
men Palabras para el pueblo. Madrid: CSIC, 2000-2001.
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Constituyen el punto de partida de esta indagacion las vistosas
discrepancias entre los documentos histéricos relativos a esta
valiente mujer, documentos ya examinados por la critica, y los
relatos publicados en pliegos sueltos, mucho menos estudiados
hasta la fecha. Sin embargo, como lo demuestra la autora, son
piezas fundamentales para reconstruir el puzle de la historia
textual de la Vida i sucesos de la Monja Alférez, ya que permiten
arrojar luz sobre la manera en la que se escribian las noticias en
el siglo XVII, asi como diferenciar al personaje histérico del no-
velesco. Belinda Palacios demuestra asi, al comparar las dife-
rentes versiones manuscritas de la Vida i sucesos con los pliegos
que nos han llegado, que el supuesto relato autobiografico tiene
como punto de partida el impreso de Fajardo de 1625 (partes 1
y 2), que el autor convirtié luego en un relato en primera per-
sona, enriqueciéndolo con nuevas aventuras. Finalmente, resal-
ta en este articulo la practica de la reelaboraciéon textual como
estrategia editorial en un periodo en el que el negocio de la im-
prenta esta en alza y sus diferentes actores deben competir por
la atencion de sus lectores y oyentes.

Esta misma idea vertebra el tercer articulo de este dossier:
Cristina Martinez (Université de Genéve) investiga los contor-
nos de la autoria en la literatura de cordel del siglo XVIII a
través del estudio del paratexto y de las marcas de imprenta de
cuatro pliegos en prosa, cuatro “historias” editadas por Manuel
Marti (Madrid) y Francisco Benedito (Murcia) y conservadas
hoy en dia en Ginebra. En efecto, en el fondo de la Biblioteca
universitaria de nuestra institucion se conserva, desde 2014
aproximadamente, un conjunto de cerca de un millar de pliegos
sueltos espafoles. Las tres partes que forman este rico fondo se
corresponden con las etapas sucesivas de su adquisiciéon: a las
primeras decenas de “pliegos de Barcelona” fueron afadidos
casi cuatrocientos “pliegos de Carmona”, a su vez completados
por unos cuatrocientos cincuenta “pliegos varios del XIX”. Los
mayores centros de impresién de la Peninsula (la zona de la
capital, las tierras de habla catalana y la regién andaluza) se
ven, pues, representados en la coleccion que ha inspirado este
estudio.

El cuarto y altimo articulo se enfoca en uno de los elementos
mas importantes de la produccién hispéanica de impresos efime-
ros: la presencia de las imagenes. Si las xilografias terminaron
desapareciendo de los impresos narrativos franceses, por citar
el ejemplo de un pais limitrofe, lograron conservar su atractivo
y su funcion en la peninsula ibérica hasta el siglo XX. Las ilus-
traciones constituyen, ademas, el elemento central de un tipo de
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produccién autéctono, las llamadas aucas o auques catalanas, de
las que derivan las aleluyas. Durante la Guerra Civil, éstas sir-
vieron al triple proposito de entretener, animar e instruir-adoc-
trinar a los dos bandos implicados, a la par de otros impresos
ilustrados como carteles, caricaturas e historietas, también utili-
zados como vehiculo propagandistico. Mas alla de la diversi-
dad de soportes, ideologias y estilos, Luana Bermtdez (Univer-
sité de Geneve) hace hincapié en los rasgos graficos y textuales
que las hermanan para desembocar en su reelaboraciéon en
géneros que son sus herederos, como el cdmic y la novela gra-
fica. Sirve de boton de muestra a su investigacion la novela
grafica Picasso en la Guerra Civil (2018), de Daniel Torres, inte-
resantisimo ejemplo de “recuperacién y reelaboraciéon de im-
presos efimeros que circulaban durante la contienda”.

En definitiva, el propodsito de este dossier es el de cuestionar
la relacion profunda y compleja que enlaza producciones “ca-
nonicas” con producciones “populares”, asi como la relacion
que une historia y ficcion (el articulo de Belinda Palacios), auto-
ria y reescritura (el articulo de Cristina Martinez), géneros y
formas editoriales y géneros literarios, expresiones de devocion
(el articulo de Patricia Garcia) y expresiones de division ideolo-
gica (el articulo de Luana Bermudez). Los impresos efimeros
constituyen un espacio privilegiado de pervivencia para relatos
que resisten el paso del tiempo, en un proceso de continua
transformacion y constante actualizacién que les permite pasar
a formar parte de un trasfondo cultural comtin a multiples
generaciones de lectores sobre los que siguen ejerciendo una
fascinacion innegable.
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La prosa mistica a través de los pliegos de cordel:

los romances de la madre Beatriz de Aguilar

Patricia Garcia Sanchez-Migallén

Universidad Complutense de Madrid
Espaiia

Resumen: En este articulo se perfilan las caracteristicas que observa-
mos en los Romances de Beatriz de Aguilar, publicados en 1610 por
Francisco de Cea en Cérdoba en pliegos sueltos y que se vinculan con
la espiritualidad propia de la mistica femenina de la época. La pérdida
de toda su obra excepto estos romances populares revelan el poco
éxito que tuvieron los jesuitas de Granada en sus esfuerzos para
encumbrar una figura mistica femenina procedente de su escuela.

Palabras clave: Mistica espafiola, literatura escrita por mujeres, litera-
tura popular, pliegos sueltos.

Mystical prose through chapbooks. The poetry of Mother Beatriz de
Aguilar

Abstract: This paper describes the characteristics that we observe in
the Romances written by Beatriz de Aguilar and published in 1610 by
Francisco de Cea in Cérdoba as chapbooks. These poems are linked to
the spirituality of female mysticism of that century. The loss of all the
work of Beatriz de Aguilar, except these popular romances, reveals the
little success that the Jesuits of Granada had in their efforts to give a
mystical figure belonging to their school the recognition she deserved.

Keywords: Spanish mysticism, women literature, popular literature,
chapbooks.
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La practica de las reelaboraciones populares de obras litera-
rias, historias, leyendas, cuentecillos o sucesos reales es una de
las técnicas mas utilizadas para crear textos apropiados para el
género editorial de los pliegos de cordel. Asimismo, el uso del
procedimiento retérico de la brevitas es fundamental para la
adecuacion de estas historias a la breve extension que nos mar-
ca el género. En este panorama de reelaboraciones populares, a
lo largo de este trabajo nos centraremos en unos romances pu-
blicados en 1610 por Francisco de Cea en Coérdoba y com-
puestos por la madre Beatriz de Aguilar. Se la apoda “madre”
puesto que se supone que pertenecia al grupo de terciarias aso-
ciadas a una orden religiosa —clero secular femenino—. Las
mujeres beatas fueron bastante ignoradas por la historiografia y
“repudiadas por unas autoridades eclesiasticas para quienes, en
general, la vida religiosa mas adecuada para las mujeres era el
enclaustramiento conventual, inico lugar donde podian estar a
salvo de las tentaciones y distracciones del mundo”?.

En cuanto a su biografia, nos han llegado pocos datos certe-
ros; aparece mencionada en la Historia eclesidstica, principios y
progresos de la ciudad, y religion catélica de Granada de Bermudez
Pedraza? de donde extraemos la mayoria de la informacién. Se
interpreta que Beatriz de Aguilar nacié en Granada, aunque se
desconoce la fecha exacta, posiblemente en el ultimo tercio del
siglo XVI. Presumiblemente pertenecia a una familia noble o
acomodada. Fue hija tinica, ya que sus padres, don Vicencio
Leones Espinosa Genovés y dofa Juana de Tovar Ponce de
Leon, hija de dofia Francisca de Aguilar, de quien tomé el ape-
llido, hicieron voto de castidad tras su nacimiento. Desconoce-
mos donde vivio, sin embargo, fue bautizada en la parroquia de
la Encarnacidn, titulo de San Justo y Pastor y alli “cultivaron
esta tierna planta los padres de la Compania de Jestis”. Poco se
sabe de su nifiez, Pedraza menciona que Beatriz fue premiada
por el Sefior, que “acelerd” en ella el uso de la razon, lo que
significd una alegria para sus padres. Ese temprano uso de ra-
zon se tradujo en santidad y penitencia, ya que comenz6 a los
seis afos con ayunos y disciplinas hasta el punto que “en las
paredes de su aposento se veia el testimonio de ellas, rubricado
con su sangre”. Como notas de la austeridad de su vida, pode-
mos sefialar que hizo voto de castidad y que hacia fuertes y fre-
cuentes disciplinas al querer mas a su alma que a su cuerpo y

! Wade Labarge, Margaret: La mujer en la Edad Media. Madrid: Nerea, 1988.
2 Bermudez de Pedraza, Francisco: Historia eclesidstica, principios y progresos
de la ciudad, y religion catdlica de Granada. Granada: Francisco de Cea, 1638.
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asi evitar tentaciones. Para ella el mayor de los suplicios o sufri-
mientos era el que la apartaran de la comunién. El amor a
Cristo lo manifestaba en la Cruz, con la que dormia abrazada a
ella en el suelo y por ello el Sefior la premié haciéndola morir el
mismo dia que €l (un viernes). Entre los muchos dones y virtu-
des que la adornaron, nos dice Pedraza que tenia el de la con-
solacion, de manera que no habia nadie que se acercara a ella
que no saliera confortado en cuerpo y espiritu, siendo el con-
suelo general de su ciudad. A causa de esas penitencias murid
con poco mas de cuarenta afios: se la vistié con el habito de
Santa Teresa y fue sepultada en el Colegio de la Compania de
Jestis, con este epitafio: Aqui yace el cuerpo de la madre Beatriz de
Aguilar, su alma estd en el cielo, gozando de la gloria que merecid Ia
pureza de su vida, y excelencia de sus virtudes. Murid viernes a nueve
de julio de mil y seiscientos y diez.

Por otra parte, en cuanto a su obra solamente nos ha llegado
una edicion en pliegos sueltos de unos romances, a los que ella
llama “disparaticos”, realizada por su confesor, el jesuita Agus-
tin de Quirds tras su muerte. La obra se conserva en el fondo
antiguo de la Universidad de Granada y se trata de una peque-
fia publicacion de seis folios en 4°, que se encuentra encuader-
nada en otro libro’. La introduccién estd hecha por el propio
padre Quirds que la dedica a las personas devotas de ella. No es
muy frecuente encontrar publicaciones de un pliego y medio,
no obstante, aqui encontramos una adecuacion al ocupar los ro-
mances un pliego y el otro medio la introduccién, de donde
deducimos que la impresion seria a partir de la técnica de im-
presion de medios pliegos y se dedicaria una rama a la intro-
duccién, de donde saldrian dos ejemplares por pliego, y dos
ramas a los romances o una y alternar la impresion de recto y
vuelto’. No obstante, si se difundid el pliego sin el paratexto lo
desconocemos, puesto que s6lo conservamos un ejemplar, aun-
que las signaturas tipograficas nos sugieren que quiza no fue
ideado para divulgarse sin dicha introducciéon —A3 en el recto
del tercer folio—.

Su segundo confesor, el ya mencionado padre Agustin de
Quirds, publicé péstumamente estos cuatro romances donde la
autora narra el encuentro mistico del alma con Dios en respues-

3 La signatura topografica es BHR/A-031-267(8), no obstante, es posible la
visualizacién online a través del siguiente enlace: http://hdl.handle.net/10481/
12974.

¢ Garcia Sanchez-Migallén, Patricia: La coleccion de pliegos de cordel y litera-
tura popular del Seminario de Bibliografia (UCM): aproximacion a su estudio biblio-
grifico. Madrid: E-prints UCM, 2014.
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ta a la demanda del ptiblico por conocer su poesia, una vez que
habia empezado a circular libremente en copias manuscritas.
Aunque se proyectaba publicar sus versos junto a su vida,
como era habitual en estos casos, el pliego se adelanta como
primicia con el fin de preservar lo mas fielmente la transmision
textual de sus versos gracias a la imprenta y quiza también de
publicitar la futura obra. Esta autora granadina es hija espiritual
de los jesuitas, educada y guiada desde nifia por la Compania y
escritora por mandato. Simbdlicamente, Beatriz de Aguilar y su
obra son una “creacion” jesuitica, un ejemplo de esas beatas de
las que solia tener la Compaiiia de Jests; segin Marin Pina:

Asi lo refrenda el sello de la orden al frente de la portada del pliego,
el grabado xilografico con el monograma IHS, simbolo de la Societas
Jesu, con los rayos del sol, la cruz y los tres clavos de la pasion. El pliego
suelto pudo haber sido, sin duda, la alternativa para dar a conocer la
poesia religiosa compuesta por monjas y beatas.?

En cuanto a la peculiaridad de que esta reelaboracion misti-
ca se imprimiera en pliegos sueltos, hecho que, como sabemos,
determina la composicion, debemos tener en cuenta varios as-
pectos. Como apunta Caro Baroja en su celebérrimo Ensayo, “la
literatura de cordel clasica es una literatura eminentemente reli-
giosa”¢; no obstante, los temas tratados no suelen ser doctrina-
les ni mucho menos misticos, aunque hay algunos ejemplos,
como el Romance de los misterios del santo sacrificio de la misa, en
dos partes, pero los temas mas abundantes son los hagiografi-
cos, cristologicos y marianos —y si tienen un elemento supersti-
cioso y truculento, mejor—. Los pliegos sueltos también apare-
cen en los indices inquisitoriales, tanto en los prohibitorios
como en los expurgativos. En Espafia, la aparicion del Indice de
libros prohibidos encargado por el inquisidor general Fernando
Valdés en 1559 tuvo una incidencia especial en el cambio de
espiritualidad. Es importante y sobre todo significativa la pre-
sencia de los pliegos sueltos religiosos en verso en el Indice de
1559, al igual que sucede en los de 1583 y 1584 encargados por
Gaspar de Quiroga, quien toma la mayor parte de las prohibi-
ciones anteriores, si bien en algunos casos las acota y matiza.

5 Marin Pina, Maria Carmen: «Poesia publica», en: Baranda, Nieves/ Cruz,
Anne (eds.): Las escritoras espafiolas de la Edad Moderna. Historia y guia para la
investigacién. Madrid: Editorial UNED, 2017, pp. 327-348.

¢ Caro Baroja, Julio: Ensayo sobre la literatura de cordel. Madrid: Revista de
Occidente, 1968.
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No obstante, no existe un tratamiento ni especifico ni sistema-
tico en cuanto a entidad diferenciada de la literatura popular
impresa’. Los aspectos mas censurados en el Indice de Valdés y
que afectan sobremanera a los pliegos sueltos poéticos religio-
sos son los que se contienen en el siguiente epigrafe de caracter
general:

Los libros de romance y Horas sobredichas se prohiben porque
algunos dellos no conviene que anden en romance, otros porque con-
tienen cosas vanas, curiosas y apdcrifas y supersticiosas, y otros porque
tienen errores y Heregias.®

Sin embargo, su inclusién es reveladora, ya que precisamen-
te demuestra la repercusion de este tipo de impresos en la so-
ciedad; de ahi la solucion tajante de la prohibicién, acompafada
de un control riguroso que, dado el formato de los pliegos, su
extension y la facilidad con la que podian ser editados y distri-
buidos, pudo ser a veces burlado®.

En cuanto a la imprenta elegida, la casa de Francisco de Cea
en Cordoba, esta imprenta concentraba el 50% de la produccion
total de obras impresas y un 40% de su produccién eran obras
religiosas. Si atendemos a la recepcion de las obras de los Cea,
hallamos que muchos de los libros con mayor repercusion (ree-
ditados) son encargos de la Compania de Jests, por ejemplo,
Prictica y ejercicio espiritual de una sierva de Dios, de 1599; no
obstante, mas alla de la aceptaciéon de dichas obras, tendriamos
que pensar en un modo de adoctrinamiento social costeado por
la compania religiosa que vio en la imprenta un modo de difu-
sion sin parangdn en la épocal®.

Este adoctrinamiento pasaria por crear textos religiosos de
referencia, por lo que la obra de Beatriz de Aguilar no es sim-

7 Carro Carbajal, Eva Belén: «La censura inquisitorial y los pliegos poéticos
religiosos espanioles del siglo XVI: El Testamento y Codicilo de Christo y otras
composiciones prohibidas», eHumanista, XXI (2012), pp. 1-31.

8 Martinez de Bujanda, Jesus: El indice de libros prohibidos y expurgados de la
Inquisicion espariola (1551-1819). Evolucion y contenido. Madrid: Biblioteca de Au-
tores Cristianos, 2016.

9 Carro Carbajal (2012), op. cit.

10 Collantes, Carlos: «Cea Tesa: dinastia de impresores (1588-1703). Una
sociologia de la edicién», en: Bognolo, Anna (ed. lit.)/ Del Barrio de la Rosa,
Florencio (ed. lit.)/ Del Valle Ojeda Calvo, Maria (ed. lit.)/ Pini, Donatella (ed.
lit.)/ Zinato, Andrea (ed. lit.): Serenisima palabra: actas del X Congreso de la Asocia-
cion Internacional Siglo de Oro (Venecia, 14-18 de julio de 2014). Venezia: Edizioni
Ca Foscari, 2017, pp. 979-990.
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plemente una publicacién de poesia mas, se trata del anticipo
de una obra de mayor entidad. En la introduccién se habla del
proceso de edicion y se recurre a técnicas de legitimacion auto-
rial del discurso femenino que el propio Agustin de Quirds
pone en boca de la autora. El pedir disculpas por escribir siendo
mujer es un topico muy repetido, puesto que estan haciendo
algo que no les estaba permitido —o por lo menos la difusién
publica de los textos—, lo cual no quiere decir que ellas se sin-
tieran realmente incapaces, topico de la humilitas. Otro aspecto
reiterado en estos textos es el hecho de que sea Dios quien
habla a través de ellas, y también la escritura por mandato;
siempre aparece la figura del confesor que demanda los textos.
Otro punto interesante es que reconoce tener los papeles
manuscritos con la obra de la madre Beatriz de Aguilar. Bien es
cierto que en el Testimonio notarial'! que se firma poco antes de
la muerte de la autora y que da fe de la veracidad de su obra y
especificamente de estos romances, se lee: “unos romances que
son compendio de lo que por extenso tiene declarado en los pa-
peles que tiene en su poder el padre Pedro de Vargas, los cuales
romances estan en un librico tosco que entre los demas papeles
tiene en su poder el padre Agustin de Quirés”. Es decir, Beatriz
de Aguilar reconoce en este testimonio haber escrito sus expe-
riencias misticas mas por extenso, por lo que entendemos que
los romances son una reelaboracién adaptada al género especi-
fico de la literatura de cordel y su finalidad seria anunciar o
publicitar la futura publicacién de la obra integra. No obstante,
esta publicacion o nunca se lleg6 a editar o no nos ha llegado
siquiera noticia; asi como tampoco se conservan los papeles
manuscritos de los que se habla en dicho testimonio. El porqué
de la paralizacion de la edicidn de las obras de la mistica tiene
que ver con la censura inquisitorial, pues no se podia afirmar la
veracidad de las experiencias misticas de la monja sin que éstas
hubieran sido ratificadas por la Iglesia. Esta causa queda refle-
jada en una nota que observamos en otro documento manus-

1 Testimonio notarial de la declaracion y poder otorgado por la beata Beatriz de
Aguilar, acerca de la autenticidad de los documentos donde constan sus experiencias
misticas, entregados a los padres jesuitas Agustin de Quirds, su confesor, y Gaspar de
Pedrosa, para que se entreguen al padre Pedro de Vargas, prepdsito de la casa profesa de
la Compariiia de Jestis de Granada, nombrando como ejecutores a Baltasar de Lorenzana,
presidente de la Real Chancilleria de esa ciudad y Gaspar de Vallejo, oidor en la misma,
BRAH, 9/3671 (105).
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crito donde se glosa la vida de Beatriz de Aguilar'?y cuyo autor
afirma:

Acerca del misterio de la Santisima Trinidad hizo la dicha Beatriz
de Aguilar un romance en que declaraba en un particular rapto un dia
que comulgd lo mucho y muy mucho que alcanzé del misterio en tanto
grado que fue menester que el romance que se imprimio y yo vi y lo lei
impreso se suspendiese porque significaba haber dado alcance al miste-
rio y visto la esencia divina y esto y lo demas tiene necesidad que lo
declare nuestra Santa Madre Iglesia Cat6lica Romana.

Por lo tanto, debemos entender que hubo una voluntad que
finalmente seria frustrada dentro de la Compafiia de Jestis de
Granada de glorificar y mitificar, incluso quiza beatificar, la
figura de Beatriz de Aguilar. Asi, los documentos que conserva-
mos con breves notas biograficas de la autora perfilan una pre-
sentacion de la monja que se adapta perfectamente a los precep-
tos de santidad femenina ya tipificados a principios del siglo
XVII en Espafia. Asimismo, la brevedad de dichos documentos
podria apuntar a una hipotética publicacion de esta Relacion en
prosa también en pliegos sueltos; sin embargo, desgraciada-
mente no queda ningun indicio que pueda confirmar esta sos-
pecha.

Volviendo a la escritura de las experiencias personales de
Beatriz de Aguilar, podria tratarse de una obra autobiografica
de la monja, aunque quiza se centrara inicamente en las cues-
tiones relativas a sus visiones y sus comunicaciones con la divi-
nidad. Sea como fuere, ;por qué podemos inferir que este texto
seria una obra mistica? Ademas de las relaciones que rodean a
nuestra monja y su espiritualidad avilista y jesuita, encontra-
mos en la reelaboraciéon popular en pliegos sueltos algunas de
las caracteristicas de la literatura mistica espafiola, en particular
femenina. La escritura de la madre Beatriz de Aguilar se enmar-
ca cronologicamente a la perfeccion en el periodo de plenitud
de la mistica en nuestro pais y la edicion al periodo de compi-
lacién de los textos misticos por parte de tedlogos y religiosos.
En cuanto a la escuela a la que perteneceria, basandonos en la

2 Sumaria relacién de una mujer llamada Beatriz de Aguilar vecina de la ciudad de
Granada tenida de todos por muy santa la cual enterraron en la iglesia de la compaiiia
de Jesiis de Granada con mucha pompa y solemnidad en junio de 1610 afios, BRAH,
9/3666 (66).
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clasificacion de Menéndez Pelayo’?, perteneceria a la escuela
jesuita cuyos representantes no llegaron a despuntar, destacan-
do tnicamente San Ignacio de Loyola. Seria un intento de crear
una figura mistica femenina resefiable dentro de esta escuela
por parte de las autoridades eclesiasticas jesuitas de Granada.

Algunas de las caracteristicas de la literatura mistica feme-
nina que se van asentando en Europa ya desde el siglo XIII'4, se
pueden constatar también en los romances. En primer lugar,
encontramos una intenciéon moralizante que, como apunta
Sainz Rodriguez!’, “aspira a influir en la educaciéon moral del
pueblo [...] y una de sus altas cualidades estéticas consiste hoy
en que muchos de ellos reflejan en su obra el idioma adulto,
limpio y lleno de vigor del pueblo castellano del siglo XVI”. Ese
afan por dirigirse a los humildes —personas con un nivel cultu-
ral tremendamente bajo y unos indices de analfabetismo apabu-
llantes— quizas sea la razén del excesivo uso de la alegoria y la
metafora en este tipo de literatura. Se afanaron por utilizar un
lenguaje limpio, claro y sencillo, repleto de metaforas, para
compartir dicho don con un publico mas amplio. De la lengua
de los misticos nace la tendencia a extremar la expresion de lo
real mediante simbolos espirituales y lo simbdlico espiritual por
medio de imagenes reales. Caracteristicas que también se perfi-
lan —si bien es cierto que muy someramente dada su breve-
dad — en los romances de Beatriz de Aguilar.

Al contrario de la ascética, a la que se llega con ejercicios de
privacion o de sumision, la mistica es una gracia, un regalo
divino que hay que aceptar y devolver al resto de las criaturas
humanas en forma de obra literaria. Muy del gusto jesuita y
donde podemos rastrear una influencia de San Ignacio de
Loyola, hay una intencién de traspasar las fronteras del yo, se
habla de una experiencia personal, pero al hablar del alma se
universaliza el discurso, se busca que el lector —o lectora—
pueda empatizar y buscar la unién con Dios. Por ejemplo, los
versos finales del romance cuarto dicen:

Y los que servis a Dios
Procurad con diligencia
Buscar a Dios por si mismo

3 Menéndez Pelayo, Marcelino: La mistica espafiola. Madrid: Afrodisio
Aguado, 1956.

14 Cirlot, Victoria/ Gari, Blanca: La mirada interior. Mistica femenina en la Edad
Media. Madrid: Siruela, 2020.

5 Sdinz Rodriguez, Pedro: Introduccién a la historia de la literatura mistica
espafiola. Madrid: Espasa Calpe, 1988.
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Conseguiréis su promesa
Que tiene dada a los suyos
De una plenitud inmensa
Aca de gracia en el suelo
Y después holganza eterna

Los ejercicios espirituales, ayunos, oraciones y mortificacio-
nes de los ascetas en su afan por conseguir la visién divina, a
veces, se confunde con la iluminaciéon mistica. La presencia de
mortificaciones también se cita en los romances de Beatriz,
quien ya sabemos que comenzd en su tierna edad con estas
practicas; asi en el romance primero escribe:

Es martirio no entendido

El don de amor en el alma,
Dejé mortificaciones

Que fueron muchas y varias

Por otro lado, observamos en estos romances la presencia de
topicos recurrentes en esta literatura mistica, como pueden ser
la peregrinacion del alma, el alma como posada, la presencia
del fuego y del vuelo, el tema de la nada —no en vano el ro-
mance segundo versa sobre las tres nadas— o la presencia del
cuerpo, caracteristica paradigmatica de la mistica femenina
nupcial, donde se presenta la autora como esposa y esclava de
Dios, a la vez que humilde y no merecedora. Esta vision se en-
cuentra claramente en las expresivas palabras finales del ro-
mance tercero:

Mi Jesus, todo mi bien,

;es posible gloria tanta?
¢que valgo yo, Sefior mio,
para esposa siendo esclava?

Otro tdpico mistico presente tanto en los textos escritos por
hombres como por mujeres es la referencia a lo indecible e ine-
fable, el cual también se observa en el romance segundo de
Beatriz:

Misterios tan inefables
Que dezillos no es posible
Aca con lengua mortal
Por ser incomprehensibles
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O en el cuarto:

Es lenguaje misterioso

Y se le oculta a la lengua
Y sobrepuja al sentido

Y no esta sujeto a ella

Por ultimo, cabe mencionar que se vislumbran influencias
de la literatura mistica anterior como, por ejemplo, la forma y
los procedimientos que recuerdan a la poesia carmelita feme-
nina de Teresa de Avila, con multitud de antitesis y gradacio-
nes, como demuestra el romance tercero:

Gozase y quiere pedir;
Hablar quiere y nada habla
Mas sin pedir ni hablar
Habla, y pide cuando calla

De igual modo, el anhelo de la muerte, idea presente en los
mas famosos versos de la santa, se puede leer en el romance
primero de Beatriz de Aguilar: “la vida le es gran martirio y la
muerte deseada”. También es posible ver influencias posterio-
res en otras obras de mujeres misticas, sobre todo en cuanto al
contenido, como los estados del alma descritos por Beatriz de
Aguilar, que posteriormente se encuentran en la obra de la
dominica sor Maria de Agreda.

Como conclusién, diremos que debemos seguir investigan-
do con la esperanza de encontrar este “librico tosco” que con-
tendria las experiencias misticas de Beatriz de Aguilar narradas
por ella misma, o al menos mas noticias sobre cual pudo ser su
paradero a lo largo del siglo XVII. A partir del cotejo exhaustivo
con los romances, podriamos determinar con mayor objetividad
y seguridad como se llevd a cabo esta adaptacion a la forma
popular de impresos efimeros, los llamados romances o “dispa-
raticos”. Dicho lo cual, no en vano queden aqui estas hipotesis
pinceladas de la forma en que la prosa mistica se difundidé en
forma de romances populares.
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Resumen: Es mucho lo que se ha escrito, al dia de hoy, en torno a la
Vida i sucesos de la Monja Alférez, la autobiografia atribuida a Catalina
de Erauso que tuvo en posesion Candido Maria Trigueros en el siglo
XVIII. Menos interés han recibido, en cambio, las relaciones de sucesos
que narraban sus hazafias, pese a haber sido, por ejemplo, uno de los
sucesos de tema americano que mayor repercusion tuvo en las prensas
sevillanas. Este articulo propone volver sobre algunos de los pliegos
sevillanos para, en primer lugar, intentar demostrar en qué medida
éstos constituyen una pista bastante solida de la proveniencia de la
supuesta autobiografia; y, en segundo lugar, para reflexionar breve-
mente sobre el impacto que tenian estos impresos “efimeros” en el
imaginario colectivo de la época.

Palabras clave: Monja Alférez, relaciones de sucesos, impresos sevilla-
nos, autobiografia.

Popular lives: reconstructing Vida i sucesos de la Monja Alférez
through Sevillian pliegos de cordel

Abstract: Much has been written, to date, about Vida i sucesos de la
Monja Alférez, an autobiography attributed to Catalina de Erauso kept
by Candido Maria Trigueros during the XVIII century. Accounts of
events that narrated her great deeds have caused less impact than the
autobiographical piece, even though it was one of the American
themes that garnered the most attention from the Sevillian press. This
article reexamines various Sevillian cheap print pieces to determine to
what extent these texts constitute a solid clue in regards to the prove-
nance of the alleged autobiography; and briefly reflects upon the
impact these “ephemeral” prints had on the collective imaginary of the
time.

Keywords: Ensign Nun, accounts of events, Sevillian print, autobio-
graphy.
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INTRODUCCION

Hay un capitulo en el libro El mito del eterno retorno, de
Mircea Eliade, en el que el estudioso explica los mecanismos
por medio de los cuales un personaje historico puede transfor-
marse en un personaje mitico!. Los ejemplos que propone,
tomados de diferentes culturas, arcos temporales y literaturas
diversas, le sirven al autor para demostrar que la memoria
colectiva es ahistorica, uno de los ejes principales sobre los que
se construye la argumentacion de este libro. Entre ellos, resalta
el caso de un folklorista rumano, que recoge en un pueblo
diversos testimonios de un romance que narra una historia
bastante fantastica: un hada se enamora de un joven y, al ente-
rarse de que éste se va a casar, lo empuja de un precipicio, pro-
vocandole la muerte. Al escarbar un poco en los origenes del
romance, el folklorista descubre que éste provenia de un hecho
real, sucedido hacia muy pocos afos: una joven habia perdido
efectivamente a su prometido en un tragico accidente de mon-
tafia. Y si bien la mujer en cuestion seguia viva y era conocida
en el pueblo, el mito habia ganado la partida sobre la historia y
los habitantes se encontraban convencidos de la version alterna-
tiva que presentaba el romance?.

Aunque Mircea Eliade afirma en su libro que este tipo de
casos “son muy raros”3, nosotros estamos convencidos de que
en realidad no lo son tanto cuando uno se adentra en el uni-
verso de los pliegos de cordel y el impacto que estos impresos
podian llegar a tener en el imaginario colectivo del momento, al
punto de conseguir filtrar su influencia en la historiografia. Es
el caso, como veremos a continuacién, de la historia de Catalina
de Erauso, mejor conocida como la Monja Alférez.

VIDA Y TEXTOS SOBRE CATALINA DE ERAUSO, LA MONJA ALFEREZ

Comencemos con algunos datos historicos. Catalina de
Erauso nacio, segtin consta en su partida de bautismo, en 1592,
en San Sebastian. Ingres6 como novicia al convento de reli-
giosas dominicas de San Sebastian el Antiguo, pero nunca llegd
a pronunciar sus votos. En 1607 se escapd del convento, se

! Eliade, Mircea: Le mythe de I'éternel retour. Saint-Amand: Gallimard/Folio
essais, 2009, pp. 48-64.

2 [bidem, pp. 60-62.

3 Ibidem, p. 60.
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disfrazé de hombre y, tras merodear algunos afios por el norte
de Espana, se embarco a las Indias, donde terminé luchando en
las Guerras de Chile contra los araucanos junto a su hermano, y
lleg6 a ganarse el titulo de alférez sin que nadie sospechase que
era una mujer. Luego se dirigio a la region de Potosi y Chuqui-
saca, participd en algunas guerras mas contra los indios, pero
tuvo un lio con la justicia y se vio obligada a descubrirse ante
las autoridades religiosas en 1617. Volvié a Espafia en 1624 y
pidié que se le reconocieran sus méritos como soldado y sus
servicios a la corona, algo que consigui6, pues en febrero de
1626 se le asigna una renta de 500 pesos de a ocho reales en
pension de encomienda, aunque la corona le exige que vuelva a
vestir el traje de mujer. Decidida a seguir viviendo como hom-
bre, Catalina va a conseguir el apoyo del papa Urbano VIII y
volverd a atravesar el Atlantico en 1630, esta vez para instalarse
en el Virreinato de la Nueva Espafia, donde vive hasta 1650.

Este breve resumen de su vida se comprueba con los multi-
ples documentos histdéricos que nos han llegado de ella: entre
ellos, su expediente relativo a los méritos y servicios, que se
conserva en el Archivo de Indias de Sevilla®. Este mismo expe-
diente trae las diversas certificaciones que le escribieron varios
de los capitanes a los que sirvi6 en sus afios de soldado, ademas
de documentos varios que dejan constancia de los maltratos
que recibié en un viaje que hizo a Italia por parte de soldados
franceses, entre otros. Se conserva también su registro como
pasajero al Virreinato de la Nueva Espana, en 1630°.

4 Archivo General de Indias, Seccién de «Documentos escogidos», Legajo 1,
Documento 87, afios 1626-1630.

5 Estos documentos han sido editados en mas de una oportunidad. Ya daba
constancia de ellos Joaquin Maria Ferrer, en: Erauso, Catalina de: Historia de la
Monja Alférez Dofia Catalina de Erauso, escrita por ella misma, e ilustrada con notas y
documentos por Don Joaquin Maria Ferrer. Paris: Julio Didot, 1829; pero los encon-
tramos asimismo (junto con algunos documentos adicionales que con el tiempo
han ido apareciendo), en la edicién que propone Rima de Vallbona: Erauso,
Catalina de: Vida y sucesos de la Monja Alférez. Autobiografia atribuida a Dofia
Catalina de Erauso, ed. de Rima de Vallbona. Tempe: Center for Latin American
Studies Publications, 1992, pp. 125-190. También aparecen en Rubio Merino,
Pedro: La Monja Alférez doiia Catalina de Erauso. Dos manuscritos autobiogrdficos
inéditos. Sevilla: Ediciones del Cabildo Metropolitano de Sevilla, 1995, pp. 125-
162. Muy recientemente, se han vuelto a editar en Erauso, Catalina de: Vida y
sucesos de la Monja Alférez, ed. de Miguel Martinez. Barcelona: Castalia, 2021.
Aprovechamos esta nota para recalcar que esta tltima edicién llegd a nuestras
manos cuando este trabajo se encontraba ya en pruebas, por lo que, si bien lo
hemos utilizado para completar y matizar algunas de nuestras afirmaciones,
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Y sin embargo, el misterio persiste alrededor de la vida de
este personaje, especialmente porque estos datos historicos que
hemos mencionado no coinciden del todo con uno de los textos
mas famosos que se han descubierto al respecto de la Monja
Alférez: la supuesta autobiografia de Catalina de Erauso, escrita
por ella misma, que se creia tuvo en posesion Candido Maria
Trigueros en el siglo XVIIIS. En realidad, como sefiala Martinez,
la autobiografia se encontraba en la Biblioteca Colombina, y fue
gracias a Trigueros que Juan Bautista Mufioz copid, en 1784, la
version de la misma que se conserva hoy en dia en la Real Aca-
demia de la Historia’. Se ha escrito muchisimo alrededor de
este texto, que, en realidad, son varios, pues ademas del ejem-
plar Trigueros/Mufioz, se descubrieron en los afios noventa dos
manuscritos en el Archivo de la Catedral de Sevilla que recogen
la misma historia, aunque presentan entre ellos numerosas
variantes y algunos cambios en el orden de ciertos capitulos y
su contenido?.

especialmente en esta primera parte, no nos ha sido posible incorporar sus
resultados desde el inicio de la redaccién.

¢ Vida i sucesos de la Monja Alférez, Alférez Catarina, Dofia Catarina de Araujo
doncella, natural de S[an] Sebastidn, provlincila de Guipuzcoa. Escrita por ella misma
en 18 de sept[tiembrle 1646 bolviendo de las Indias a Espaiia en el Galeon S[an] Josef,
Capitan Andrés Oton, en la flota de N[uev]a Espaiia, General d[on] Juan de Benavides,
General de la Armada Tomas de Raspuru, que llegé a Cadiz en 18 de Noviembre 1646.
Manuscrito perteneciente a la colecciéon Juan Bautista Mufioz, Real Academia
de la Historia de Madrid, XVIII, A-70, fols. 206r-238v. El primero en notar
algunas divergencias entre los documentos histdricos y la autobiografia de
Catalina de Erauso —entre ellos, la fecha de nacimiento de la heroina— fue el
primer editor de la misma, Joaquin Maria Ferrer, en 1829. Los ejemplos son en
realidad multiples, y entre ellos encontramos anacronismos, imprecisiones y
secuencias narrativas cuyo contenido no calza del todo con las informaciones
que nos han llegado sobre el personaje histérico de Catalina. Rima de Vallbona
da cuenta de algunos de ellos en Vallbona, op. cit., pp. 12-17.

7 En efecto, hasta hace muy poco tiempo, persistia la posibilidad de que
Candido Maria Trigueros hubiera sido el autor de este texto, como lo sugirieron
en su momento Manuel Serrano Sanz y Menéndez Pelayo. Rima de Vallbona,
por su parte, ya habia descartado esta posibilidad (Vallbona (1992), op. cit., pp.
12-19), pero la discusion ha quedado definitivamente zanjada gracias a Marti-
nez, que ha conseguido encontrar el supuesto “manuscrito original” de Trigue-
ros, que se creia perdido, en la Biblioteca Colombina (C). Esto le permitié asi-
mismo descubrir que el texto ya pertenecia a dicha instituciéon cuando Bautista
Mufioz lo consulté y desechar de manera definitiva la autoria del escritor. Sobre
esto, ver Erauso (2021), op. cit., pp. 25-31.

s Estos son los textos que recoge, por primera vez, la edicién de Rubio
Merino (1995); uno de ellos se encuentra incompleto. En su estudio, el autor
aclara que ambos manuscritos fueron encontrados en momentos y en legajos
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No obstante, resulta interesante constatar que esta brecha
entre el texto y la vida se acorta significativamente si, en vez de
comparar la autobiografia con la historia, la contrastamos con
un tercer grupo de textos que nos han llegado sobre este perso-
naje, que es quizas el mas interesante y al que menos atencion
se le ha prestado hasta ahora: los pliegos sueltos del siglo XVII
que relatan la vida de la Monja Alférez’.

Si tomamos como punto de partida una muy reciente publi-
cacién de Gabriel Andrés, de la Universidad de Cagliari, pode-
mos constatar que, al dia de hoy, han sido ya identificados diez
impresos efimeros dedicados a nuestro personaje’. Cuatro de
ellos fueron impresos en Sevilla, cuatro también en México y
dos en Madrid". Ahora bien, no pretendemos desarrollar, en

distintos, pero supone que proceden de una fuente comun y que fueron
copiados por el mismo amanuense. Precisa, sin embargo, que no se trata de la
letra de Trigueros y que no puede afirmar que alguno de ellos haya estado en
su posesion (Rubio Merino (1995), op. cit., pp. 18-20). Por su parte, Martinez, al
encontrar el “original” del que copié Mufioz (C), ha confirmado que dicho
documento fue elaborado por la misma mano que prepard los otros dos manus-
critos que descubrié Rubio, y que atribuye a “un humanista sevillano” que a
finales del siglo XVII habria trabajado “en el entorno de la catedral hispalense”
(Erauso (2021), op. cit., p. 26). Explica también que las diferencias notables que
se perciben entre los tres manuscritos sevillanos se deben principalmente a que
se trata de “estados diferentes del texto” (id.), siendo el colombino el mas tardio
y aquel que contiene la versién mas elaborada de la Vida y sucesos de la Monja
Alférez (ibidem, p. 30).

9 Esta falta de interés resulta por lo menos curiosa, especialmente teniendo
en cuenta que se traté de uno de los sucesos de tema americano que mayor
repercusion tuvo en las prensas sevillanas, como analiza Aurora Dominguez en
La imprenta en Sevilla en el siglo XVII. 1601-1650. Catdlogo y andlisis de su produc-
cién. Salamanca: Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1992, pp. 57-58.

10 Andrés, Gabriel: «Construcciones autobiograficas y relaciones de sucesos
sobre la Monja alférez Catalina de Erauso», en: Garcia Lopez, Jorge/ Boadas,
Sonia (eds.): Las relaciones de sucesos en los cambios politicos y sociales de la Europa
Moderna. Bellaterra: Universitat Autonoma de Barcelona, Servei de Publica-
cions, 2015, pp. 172-176.

1 Como ya explicara con algtn detalle Andrés en su articulo, los pliegos
madrilefios no han sido localizados atn, pero sabemos de su existencia porque
se encuentran mencionados en los encabezamientos de los textos que imprimié
en Sevilla Simén Fajardo, donde leemos: “Sacada de vn original, que dejd en
Madrid en casa de Bernardino de Guzman donde fue impressa, afio de 1625 y
en Sevilla por Simon Faxardo” e “Impressa con licencia en Madrid por Bernar-
dino de Guzman, y por su original en Seuilla por Simon Faxardo, afio de 1615
(sic)” (Andrés (2015), op. cit., p. 165). En cuanto a los 4 impresos mexicanos
mencionados por Andrés, bastante mas tardios, podemos afirmar que dos de
ellos (entradas 8y 9) se encuentran transcritos en los apéndices de la edicion de
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estas breves paginas, un estudio pormenorizado del asunto; si
nos gustaria, en cambio, presentar brevemente los pliegos sevi-
llanos para, en primer lugar, intentar demostrar en qué medida
éstos constituyen, en nuestra opinion, una pista bastante sélida
de la proveniencia de la supuesta autobiografia; y, en segundo
lugar, para reflexionar brevemente sobre el impacto que tenian
estos impresos “efimeros” en el imaginario colectivo de la épo-
ca.

EL CORPUS SEVILLANO
1. EL IMPRESO DE JUAN DE VARGAS

Comencemos por el mas antiguo de estos impresos, que
data de 1618, impreso por Juan Serrano de Vargas'2

Capitvlo de vna de las cartas qve diversas personas embiaron desde
Cartagena de las Indias a algunos amigos suyos a la ciudades de Seuilla
y Cadiz. En que dan cuenta como vna monja en habito de hombre
anduuo gran parte de Espafia y de Indias siruiendo a diuersas perso-
nas. Y assi mismo como fue soldado en Chile y Tipoan, y los valerosos
hechos y hazafas que hizo en cinco batallas q[ue] entro a pelear con los
indios Chiles y Chambos: y como fue descubierta y la recogio donde
Fray Agustim de Carauajal Obispo de la ciudad de Guamanga. (En
Sevilla, por Juan Serrano de Vargas frente del Correo mayor, afio de
1618).

Rima de Vallbona (1992), op. cit., pp. 165-176. No obstante, nos ha llamado la
atencién observar que Vallbona ha recogido y transcrito un ejemplar que no
aparece en la lista de Andrés, y que elevaria el numero de pliegos identificados
a once: Relacion prodigiosa de las grandes hazafias y valerosos hechos que una muger
hizo en quarenta afios que sirvié a Su Magestad en el Reyno de Chile y otros del Perii, y
Nueva Espaiia, en dvito de Soldado, y los honrosos oficios militares que tubo armas, sin
que fuesse conocida por tal muger, hasta que le fue fuerza descubrirse. México, viuda
de Calderon, 1653, en Vallbona (1992), op. cit., pp. 160-165. Sobre los pliegos
sevillanos se hablara a continuacion.

12 Vallbona (1992), op. cit., p. 223, trae consignada en su bibliografia un su-
puesto ejemplar de este mismo texto (Sevilla: Juan Serrano de Vargas) pero
fechado a 1616. No obstante, mas alla del desajuste cronoldgico que supondria
su existencia, no hemos encontrado rastros de dicho ejemplar, pues no esta con-
signado ni en el catdlogo confeccionado por Agullé Cobo, Mercedes: Relaciones
de sucesos I: Afios 1477-1619. Madrid: CSIC, 1966, ni en el de Dominguez (1992).
Si encontramos, en cambio, el ejemplar de 1618.
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Este documento es en realidad una reelaboraciéon de lo que
parece ser el interrogatorio que se le hizo a Catalina de Erauso
cuando se vio obligada a descubrirse a las autoridades eclesias-
ticas en 1617. El manuscrito original se encuentra hoy en dia en
la Biblioteca de Zaragoza's, y por él sabemos que estuvieron
presentes fray Agustin de Caravajal, obispo de Guamanga, y
Francisco Navarrete, escribano real y secretario. El documento
lleva también el auto que recoge la declaracion de cuatro “mu-
jeres parteras”, que pudieron constatar que Catalina no estaba
“corrompida en manera alguna”'%. El impreso de Serrano Var-
gas, entonces, retoma los contenidos de este interrogatorio, aco-
modandolos un poco segin la manera caracteristica que adop-
taban muchas relaciones de sucesos en el momento: un titulo
que lo presenta como un extracto de una correspondencia pri-
vada, de alguien que no va a contar “mentiras”, sino que infor-
mara sobre acontecimientos reales a su destinatario. Las fechas
y las indicaciones geograficas precisas tienen asimismo un pa-
pel preponderante en la narracién y algunos detalles se omiten
(posiblemente por razones de espacio)’>. A su vez, cabe resaltar
que la informacién que propone el impreso se corresponde bas-
tante bien con los documentos histdricos que tenemos sobre la
presencia de Catalina de Erauso en las Indias, y que propone-
mos resumir en 5 nticleos narrativos:

1) Su huida del convento y sus primeros afios disfrazada
de hombre en el Norte de Espana.

2) Los primeros afios en las Indias, trabajando como mer-
cader, primero en Portobelo y después en Trujillo. El
conflicto con un alguacil, su huida a Lima.

3) Su experiencia como soldado en las guerras de Chile,
donde ademas luché junto a su hermano, Miguel de
Erauso, y gano su titulo de alférez.

4) Su ida a Potosi, donde trabajo como arriero y volvié a
emplearse como soldado en Tipoan.

13 Relacién de una monja que fue huyendo de Espafia a Indias. Manuscrito, 1617.
Version digital del ejemplar de la Biblioteca de la Universidad de Zaragoza
UZA (M. 282, olim M. 140).

14 Jbidem, ff. 237r-237v.

15 Para mas informacién sobre las caracteristicas que suelen adoptar las rela-
ciones de sucesos del siglo XVII, ver Bernal, Manuel/ Espejo, Carmen: «Tres
relaciones de sucesos del siglo XVII. Propuesta de recuperacion de textos prepe-
riodisticos», IC Revista Cientifica de Informacion y Comunicacién, 1 (2003), pp. 133-
176.
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5) Un conflicto con la justicia que la obliga a descubrirse
como mujer a Luis Ferrer en Cuzco, religioso de la com-
pafiia de Jests (entre otros), y finalmente a Agustin de
Caravajal, obispo de Guamanga.

Todo esto, como sefialdbamos lineas mas arriba, se ajusta en
detalle con los documentos histdricos salvo en dos puntos. El
primero ya lo hemos evocado y es que, en su confesion (y por lo
tanto, también en el pliego de Serrano Vargas), Catalina de
Erauso declara tener 38 anos, lo que significaria haber nacido en
1579. Esto, sin embargo, entra en contradicciéon con su partida
de bautismo, descubierta por Ferrer, donde se sefiala su naci-
miento recién en 15921, E]l segundo punto es que Catalina de
Erauso afirma entonces ser monja (lo que implicaria haber pro-
nunciado sus votos). No obstante, y esto lo sabemos también
por los documentos histéricos, Catalina de Erauso nunca pasé
de ser novicia y, de hecho, se vera obligada mas adelante a des-
decirse para poder salir del convento limefio en el que se encon-
traba tras la muerte de Agustin de Caravajal en 1620". Esto ulti-
mo lo recoge asimismo su autobiografia: “Alli estuve cabales
dos afios y cinco meses hasta que volvié de Espafia bastante de
como no era yo ni habia sido monja profesa: con lo cual se me
prometio salir del convento”'s. Sin embargo, creemos que estas

16 Erauso (1829), op. cit., p. xxxviii. A esto hay que sumarle que estos afos
contradicen también la fecha de nacimiento que se atribuye Erauso en su auto-
biografia, pues ahi leemos que naci6 en 1585. Una propuesta interesante (que,
nos parece, ha sido poco retomada) es la posibilidad que propone Ferrer de que
la Catalina de Erauso que conocemos no haya sido la nifia que se escapd del
convento de Guiptizcoa, sino otra mujer soldado que, al enterarse de la desapa-
ricién de la hermana de Miguel de Erauso durante el periodo que comparti6
con él durante las guerras de Chile, hubiese optado por usurpar su identidad
(ibid., xlii-xliv). Sea como fuere, hay un indicio mas que menciona Ferrer que
nos inclinaria hacia una fecha mas temprana: el retrato que hizo de la Monja
Alférez en 1630, donde le atribuye 52 anos de edad (ibid., p. xxxv). Estariamos
hablando entonces de s6lo un afio de desajuste con el testimonio que da Cata-
lina en 1617. En cualquier caso, resulta curioso constatar que, si sumamos la
fecha de nacimiento que declara Catalina en 1617 (1579) con la de 1592... la
media nos da 1585, una fecha que, como sefiala Martinez, fue en realidad afa-
dida por el refundidor sevillano en el interlineado (Erauso (2021), op. cit., p. 125,
n. 1).

17 Ver, por ejemplo, Vallbona (1992), op. cit., p. 127.

18 Erauso (1829), op. cit., pp. 103-104. La misma idea encontramos en uno de
los manuscritos sevillanos: “Alli estuve dos afios y cinco messes, hasta que lle-
garon los recaudos de Espafia, por los quales constd no ser yo Monja Professa”,
en: Rubio (1995), op. cit., p. 92.
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dos discrepancias son perfectamente comprensibles en el con-
texto en el que fueron recabadas estas informaciones en 1617:
Catalina, a fin de cuentas, era una mujer disfrazada de hombre
que habia infringido la ley, por lo que es comprensible que min-
tiera sobre su identidad exacta, y que haya jugado la carta de la
religion en este momento para intentar salvar la vida'®. Esto
explica, a su vez, que cuando uno lee con atencidn la relacion
de méritos de Catalina de Erauso, descubre que ni ella misma ni
quienes hablan de ella la designan nunca como “monja”. Es
siempre “el alférez”, como se puede comprobar en los mismos
documentos que conserva digitalizados el Archivo General de
Indias?.

2. LOS IMPRESOS DE SIMON FAJARDO Y JUAN DE CABRERA

Los siguientes pliegos que han llegado a nosotros son mas
tardios, y presentan grandes diferencias con el impreso de 1618.
Al respecto, cabe resaltar, en primer lugar, que no sélo han
pasado ya siete afios desde la primera publicacién, sino que la
propia Catalina ha vuelto a Espafia y ha comenzado el proceso
para que se le reconozcan sus servicios y méritos como soldado.
Esto dara pie, entonces, a que por lo menos cinco nuevos plie-
gos sobre ella hagan su aparicion en 1625: los ya mencionados
impresos de Bernardino de Guzman, y los tres restantes de
Sevilla:

1)  Relacion verdadera de las grandes hazafias y valerosos hechos que vna muvger
hizo en veinte y quatro afios glue] sirvio en el Reyno de Chile y otras partes al
Rey nuestro sefior, en abito de Soldado, y los honrosos oficios que tuuo gana-
dos por las armas, sin que la tuuieran por tal muger [...]. Sevilla: Simoén
Fajardo, 1625.

19 Quizas se trate de una mera coincidencia, pero encontramos la misma
estrategia en La Historia del Huérfano, de Martin de Leén y Cardenas, cuando el
Huérfano revela a tltimo minuto que es un sacerdote de la Orden de San
Agustin para salvarse de la horca. Ver Palacios, Belinda: Entre la Historia y la
ficcién: Estudio y edicién de la Historia del Huérfano de Andrés de Leon (1621), un
texto inédito de la América colonial. New York: IDEA, 2020, pp. 311-312.

20 Archivo General de Indias, Seccion de “Documentos escogidos”, Legajo 1,
Documento 87, afios 1626-1630. Las imagenes en cuestion pueden consultarse
en la pagina web: «El documento de marzo 2020» Archivo General de Indias,
https://www .culturaydeporte.gob.es/cultura/areas/archivos/mc/archivos/agi/ex
posiciones-y-actividades/documento-del-mes/marz02020.html (consultado 10-
VI-2021).
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2)  Segunda relacion de los famosos hechos que en el reino de Chile hizo una

varonil muger sirviendo veynte y quatro afios de soldado en servicio de su
Magestad el Rey nuestro Sefior, en el qual tiempo tuvo muy onrosos cargos
[...]. Sevilla: Juan de Cabrera, 1625.2!

3)  Segunda relacion la mas copiosa, y verdadera que ha salido, impressa por
Simon Faxardo, que es el mesmo que imprimio la primera. Dizense en ella
cosas admirables, y fidedignas de los valerosos hechos desta muger; de lo bien

que empleo el tiempo en seruicio de nuestro Rey y sefior [...]. Sevilla: Simén

Fajardo, 1625.

Ahora bien, si tomamos como punto de partida los cinco
nucleos narrativos arriba propuestos para la estancia de la
Monja Alférez en las Indias, podemos constatar facilmente que
los impresos de 1625 conservan hasta cierto punto esta misma
estructura, pero intercalan en medio una serie de acontecimien-
tos y vivencias nuevas. Resultaria imposible utilizar estas bre-
ves paginas para realizar un analisis minucioso de la cuestion;
en cambio proponemos, como botén de muestra, algunas tablas
comparativas que recogen —a muy grandes rasgos— algunos

contenidos de los pliegos.

Capitvlo de vna de las cartas [...] que
dan cuenta como vna monja en habito
de hombre anduuo gran parte de Espafia
y de Indias, Juan Serrano de Vargas,
1618.

Relacion verdadera de las grandes
hazafias y valerosos hechos y Segunda
relacion de los famosos hechos que en el
reino de Chile, Simon Fajardo, 1625.

Huida del convento.

Huida del convento

Primeros afos disfrazada de
hombre al norte de Espana.

Primeros afios disfrazada de hombre
al norte de Espafia.

Pasa a las Indias (Puertobelo). Sirve
al fator Juan de Ibarra.

Pasa a Indias (Panama). Sirva al

capitan Juan de Ibarra.

Sirve a Juan de Urquiza durante dos

anos.

Sirve a Juan de Urquiza. Su amo le
pone una tienda de sedas en Trujilo.

Conflicto violento en Safia con el
hijo de un alguacil y un criollo.

Queriendo oir una comedia, tiene un

conflicto violento con un valiente 1la-

2t Como apunta también Martinez, esta relacion parece haber sido publi-
cada justo después de la primera de Fajardo, aprovechando probablemente el
éxito que cosechd en Sevilla su Relacién verdadera (Erauso (2021), op. cit., p. 205).
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mado Reyes. Deja a su amigo por

muerto.

Mes y medio en Lima, en casa del
mercader Diego de Olarte.

Lallevan a la carcel. La libera su
amo. Reyes y su amigo la buscan
para vengarse. Sacan de nuevo las

armas.

Pasa a Chile como soldado con el
nombre de Francisco de Loyola.
Sirve en la compafia de Antonio de

Casanova.

Se va a Lima, a casa de Diego de
Olarte. Trabaja para él.

Sirve dos afios y medio a su
hermano, el capitan Miguel de
Erauso.

Pasa a Chile como soldado de una de
las tres compaiiias del capitan
Alonso Sarabia. Lo asignan bajo el
mando del capitan Miguel de
Erauso, su hermano. Se hace llamar

Francisco de Loyola.

Va a Potosi. Pasa afo y medio en el
Mesén de los Carangas sin servir a

nadie.

Se pelea a estocadas con su hermano
por una moza. Lucha valientemente
con los indios, recibe el titulo de
alférez.

Va a Chiquisaca. Trabaja dos afios
con Juan Lépez de Urquijo como

arriero.

Tiene una pendencia con unos
soldados, la destierran al fuerte de
Arauco. Decide huir por la cordillera
de Tucuman con otros companieros.
Solo ella sobrevive.

Muere su amo, se va a Misque
cuatro meses.

Llega a la gobernacion de Tucuman.
Antonio de Cervantes, provisor y
canonigo, trata de casarla con una
sobrina suya. Ella acepta los regalos
y se escapa a Potosi.

Vuelve a Chiquisaca, asienta plaza
de soldado para Tipoan con el
maese de campo Juan de Alba. Es

herida en un brazo.

Llega a Potosi, se dirige a Charcas y
se acomoda con Juan Lépez de
Arguijo. Trabaja para él como
arriero. Rifien y se pelea a estocadas
con su amo. Lo deja por muerto.
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Se ve “en peligros”. Busca convento
de su orden en Cuzco.

Se va a Potosi, se produce el
alzamiento de Alonso Ibafiez.

Se confiesa al padre Luis Ferrer,
jesuita.

Participa a la captura de los alzados
con cuchilladas y disparos de armas
de fuego.

Pasa por diferentes personas hasta
declararse frente a Agustin de
Caravajal y Francisco de Navarrete.

Es premiada con oficio de ayudante
de Sargento Mayor, que ejerce con

valentia durante dos afios.

Como se puede observar de esta primera comparacion, que
retoma buena parte del pliego de Juan de Vargas pero sélo la
primera parte de la version de Fajardo, el impreso mas tardio se
caracteriza por una acumulacién de nuevos episodios, en mu-
chos casos sensacionalistas. Esto permite construir a la Monja
como un personaje sumamente violento y pendenciero, algo
muy en consonancia con el contenido escabroso que gustaba
leer en la época, un personaje incluso capaz de pelearse a esto-
cadas con su propio hermano por el amor de una mujer2

Igual de llamativo resulta contrastar la Segvnda relacion la
mas copiosa, y verdadera de Fajardo con la Segunda relacion de los
famosos hechos que en el reino de Chile hizo una varonil muger de
Juan de Cabrera, como se puede apreciar a continuacion:

2 Relacion verdadera de las grandes hazafias y valerosos hechos que vna muvger hizo
en veinte y quatro afios, 1625, £. ii r. El tema de la mujer travestida gustaba al
publico de la época que consumia este tipo de producto, como lo comprueba la
existencia de titulos afines como el Curioso romance nuevo, en que se refiere, y da
cuenta de veinte muertes, que hizo una doncella llamada Dofia Teresa de Llanos, natu-
ral de la ciudad de Valencia, siendo las primeras dos hermanos suyos, por estoruarla el
casarse; Y como se vistio de hombre, y fue presa, y sentenciada a muerte, y se libro por
descubrir era muger; y el dichoso fin que tuvo (s.l, s. impr. 1598 ?), en: Agull6 y
Cobo (1966), op. cit., p. 39. Cabe resaltar que este romance se siguié imprimien-
do durante el siglo XIX. Otro caso de travestismo en una monja, pero en este
caso de un hombre que se disfraza de mujer, lo encontramos en Torres, Agustin
de (O.P.): Relacién de vna carta que embio el padre Prior de la orden de santo
Domingo, de la Ciudad de Vbeda... de un caso digno de ser auisado, como estuuo doze
afios vna monja professa, la qual auia metido su padre por ser cerrada, y no ser para
casada, y vn dia haziendo vn axercicio de fuerca se le rompio vna tela por donde le salio
la naturaleza de hombre... sucedio este aiio de mil y seyscientos y diez y siete
(Francisco de Lyra, 1617), en: Dominguez (1992), op. cit., pp. 133-134.
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Segvnda relacion la mas copiosa, y
verdadera,
Simén Fajardo, 1625

Segunda relacion de los famosos hechos
que en el reino de Chile hizo una varo-
nil muger, Juan de Cabrera, 1625.

Estando en Potosi como ayudante de
sargento mayor, da la orden el gober-
nador Pedro de Legui que se dirijan a
los Chunchos y el Dorado. Quieren
conquistar tierras y buscar oroy
plata.

Est4 herida. Tuvo un pleito en el
que perdio sus bienes.

Llegan a un pueblo de indios de
guerra que se ponen en arma. Hacen
tal estrago en los indios que corren
arroyos de sangre.

Se va a Potosi donde “un amo que
habia tenido”. Le da carneros.

Vuelve a Charcas y a Potosi. En el
camino, se encuentra con una moza
perseguida por su marido. Pelea con
el marido, lo deja por muerto (pero
no lo estd).

Llega a Ciguas. La recibe el
doctrinero de Indios. Juegan a los
naipes junto con Juan de Ochoa. La
partida termina a estocadas. Los
naipes estaban trucados.

Tres mercaderes de Potosi la conven-

cen para jugar naipes. Estan trucados.

La partida termina a estocadas. La
llevan presa y la destierran a Chile.
La madre de la moza que salvé la
salva del destierro.

La monja es prendida por el
corregidor, que es un amigo. Le
confiscan sus bienes, esta presa
siete meses, pero luego los recupera
y vuelve “donde su amo el capitan
estaba”.

Va a Lima. Halla la ciudad alborota-
da por la inminente llegada de pira-

tas ingleses. Pelea contra ellos, “sien-
do de los primeros que saltaron en la
nao del enemigo”.

Vuelve al juego en casa de un
candnigo. Gana seis mil pesos.

Se va al Cuzco. Ahi comienza a jugar
con unos extremenos. Entra “el nue-
vo Cid”, un soldado temido por to-
dos. Se pelean a estocadas, ella consi-

Se va a Gambeliza, se encuentra con
el oidor Sol6zano, que le tomaba
residencia a don Pedro Solis de

Ulloa. Un alguacil del oidor quiere
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gue acabar con él estando muy

malherida23.

prender a un vizcaino, ella se
entromete con un tal Juan de

Santander y matan al alguacil.

Se confiesa ante Luis Ferrer, padre de
la Compania de Jesus. La llevan a San
Francisco para que se cure las
heridas.

Huye en una mula, pero el oidor da
la orden de encontrarla. Se esconde
en una posada en Guamanga. Ahi

la alcanzan.

Cuando esta mejor, determinan que
se vaya del Cuzco para que no la
maten. Se traslada con cinco negros
para su proteccion.

El corregidor don Luis de Ornayo le
entrega la causa al alcalde

ordinario, don Juan de Sotomayor.

Llega al rio Apurimu, el juez de alli
era deudo del muerto y sale a
prenderla. Se defiende valientemente,

mata a uno.

Llegan tres soldados de Cuzco. El
alcalde le pide las armas, ella
consigue escapar y se encuentra con
su amigo Ochoa de Ibarguen.

Es prendida y sentenciada a muerte.

Envia a llamar a su confesor.

Un alguacil viene a buscarla a casa
de su amigo. Ella le da una
cuchillada en la cabeza y, “aunque
la favorecen tres vizcainos”, la
prenden y la encierran en la casa

del obispo, fray Agustin de la Presa.

Se determina que es mujer y virgeny
se le perdona la vida. El obispo de
Cuzco la viste de monja y ordena

enviarla a Espafia.

Ella le cuenta que es mujer y
doncella. Dos médicos, dos
cirujanos y cuatro comadres lo

confirman.

Se desembarcé en Cadiz, llegd a
Sevilla, fue a Roma a hablar con su
santidad.

El obispo la abraza, le manda a
hacer un habito de monja y una
procesion y la deposita en un

convento de monjas.

2 Con toda probabilidad, es de este episodio que se inspira en gran medida
la comedia atribuida a Pérez de Montalban, La Monja Alférez, comedia famosa.
Gabriel Andrés apunta asimismo que “existen alusiones suficientes para esta-
blecer un entronque directo entre lo referido en la comedia de Pérez de Montal-
ban y la primera relacién sevillana impresa por Fajardo en 1625”: Andrés
(2015), op. cit., pp. 167-168. Este mismo autor ha publicado recientemente una
nueva edicion de la comedia, que no hemos podido consultar, pero que reco-
gemos en la bibliografia.
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sus servicios.

Este cotejo nos permite notar que ambas relaciones propo-
nen sucesos distintos para el mismo periodo de tiempo, tiempo
que de hecho parece dilatarse en estos dos pliegos desde que la
Monja llega a Potosi hasta que se encuentra frente al obispo de
Guamanga. Resulta también bastante evidente que el pliego de
Fajardo presenta a un personaje mucho mas heroico que el de
Cabrera, en el que Catalina, por ejemplo, encadena diversas
pendencias en vez de enfrentarse con los piratas en el Callao o
salvar a una dama en peligro. No obstante, pensamos que si es
posible percibir mas de una similitud entre ambas versiones,
ademas de que las dos ponen de relieve el mal caracter de Cata-
lina de Erauso, su facilidad para meterse en peleas callejeras y
su aficion por el juego (especialmente las apuestas con dados y
cartas).

LOS PLIEGOS VS. LA HISTORIA

Ahora bien. Podriamos tener la tentacion de pensar que la
participacion de la Monja en algunos de los episodios “agrega-
dos” de las versiones de Cabrera y Fajardo tiene un sustento
histdrico. Y si bien es verdad que esto es dificil de verificar con
relacion a las pendencias, hay dos ejemplos concretos en la ver-
sion de Fajardo que nos permiten desenmascarar la superche-
ria: su colaboracion en la detencién del conspirador Alonso
Yanez, también conocido como Alonso Ibafez, para derrocar a
las clases dominantes en Potosi en 1612; y su supuesta partici-
pacion en la ofensiva contra los holandeses durante el ataque
del pirata Spilbergen contra el puerto del Callao en 16152

2 La conspiracion del criollo Alonso Yafiez, recordado hoy en dia como
Alonso de Ibafez, tenia como objetivo derrocar a las clases dominantes en Poto-
si y apoderarse de la Villa Imperial la noche de Navidad de 1612. Sin embargo,
la conspiracion fue delatada desde dentro, y el plan llegé a oidos del agustino
fray Antonio de Zamora, que informd al corregidor Rafael Ortiz de Sotomayor.
Cf. Arzans de Orsua y Vela, Bartolomé: Historia de la Villa Imperial de Potosi, ed.
de Lewis Hanke y Gunnar Mendoza. Providence: Brown University, 1965, vol.
I, p. 295, n. 5. En relacién al ataque pirata, cabe resaltar, como ya lo hiciera
Ferrer para la autobiografia, que se trat6 de una flota holandesa y no inglesa,
error que se arrastra desde el pliego de Fajardo. Erauso (1829), op. cit., p. 81.
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Comencemos por su colaboracién en la detencion de Ibafiez.
El impreso de Fajardo afirma que Catalina de Erauso participa
en la captura de los alzados y que recibié como recompensa “el
oficio de ayudante de sargento mayor”?. Sin embargo, hay dos
elementos aqui que nos llaman la atencion: el primero es que el
nombre de la Monja Alférez no aparece mencionado en las
fuentes que tratan de dicha rebelién?. El segundo, es que de ha-
ber participado realmente, pensamos que encontrariamos algtin
rastro de ello en los documentos que presento6 a la Corona para
ser recompensada por sus méritos y servicios. No obstante, lo
cierto es que no aparece nada al respecto en su expediente?.

Lo mismo ocurre con su supuesta intervencién en la ofen-
siva contra los holandeses en 1615: si bien se trata de un suceso
histérico sobre el que nos han llegado multiples testimonios, no
tenemos ninguna noticia de su participacion en las fuentes, ni
mucho menos (como pretende la autobiografia) que hubiese
sido mantenida en cautiverio por los holandeses durante 26
dias?. El que si particip6 en esta ofensiva, sin embargo, fue su

% Relacion verdadera de las grandes hazafias y valerosos hechos que vna muvger hizo
en veinte y quatro afios, 1625, . ii v.

2 Sobre esto, ver Arzans de Orstia (1965), op. cit., p. Ixiv.

2 En efecto, el cargo oficial mas elevado al que accede Catalina en las fuen-
tes histdricas es el de alférez. Una tercera razén para dudar de dicha informa-
cién es que 1612 nos parece una fecha muy temprana para que la Monja se
hallase ya en Potosi.

2 La supuesta participacion de la Monja la encontramos por primera vez
en: Seguvnda relacion de los famosos hechos que en el reino de Chile, 1625, £. ii r. E1
cautiverio se puede leer en: Erauso (1829), op. cit., pp. 78-82, y también en Rubio
Merino (1995), op. cit., pp. 93-94. Sobre el ataque al Callao en si, un interesante
compendio de los hechos y sus fuentes lo ofrece Ortiz Sotelo, Jorge: «Nuevos
detalles sobre la expedicién de Spilbergen en la Mar del Sur», Derroteros de la
Mar del Sur, 18-19 (2010-2011), pp. 97-119. No obstante, cabe resaltar que dicho
estudioso sittia a la Monja en la accidn, pues cae en la tentacién de recurrir a la
“autobiografia” de Catalina de Erauso como fuente histdrica. La confusion pro-
viene de la «Certificacion de don Juan Cortés de Monroy» (Erauso (1829), op.
cit., pp. 141-143), donde leemos que Catalina sirvi6é en Chile como soldado “de
la compania del maese de campo Don Diego Brabo de Sarabia, con nombre de
Alonso Diaz Ramirez de Guzman...”. Al encontrarse Sarabia en el ataque de los
holandeses, y tras haber leido la Historia de la Monja Alférez, el autor concluye
que Erauso estuvo también ahi. Sin embargo, lo cierto es que no hay rastros de
ninguno de sus seud6nimos ni en la Relacién de la Jornada que hizo en esta Mar del
Sur contra el armada enemiga del conde Mauricio desde Puerto del Callao, General don
Rodrigo de Mendoza y Luna (Archivo General de Indias, PANAMA,16,R.7,N.81),
ni en Spilbergen, Joris van: The East and West Indian mirror, being an account of
Joris van Speilbergen’s voyage round the world (1614-1617), and the Australian navi-
gations of Jacob Le Maire, ed. de John Abraham Jacob De Villiers. London:
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hermano, Francisco de Erauso, como se puede leer en el propio
expediente de Catalina:

Por tanto, y porque asi bien interpone los servicios del capitan
Miguel de Erauso su padre, y del dicho alférez Miguel de Erauso, y de
Francisco de Erauso, que sirvié en la armada de Lima con don Rodrigo de
Mendoza, y Domingo de Erauso, que se fue en la armada que salié para
el Brasil, y volviendo de alla fue uno de los que perecieron en la Almi-
ranta de las cuatro villas que se quemd, que todos tres fueron sus her-
manos? (énfasis nuestro).

Si ella hubiera participado también, coincidimos con Ferrer
que esta informacion se veria reflejada en su relacién de méritos
y servicios. Nos parece claro, por lo tanto, que el impresor opto6
por enriquecer su propia relacién sobre la historia de la monja
para hacerle frente, posiblemente, a otras versiones de su vida
— como la de Juan de Cabrera— que ya comenzaban a circular,
agregando para ello mas y mas fabulosas hazanas.

ALGUNAS REFLEXIONES FINALES EN TORNO A LAS “AUTOBIOGRA-
FIAS” DE CATALINA DE ERAUSO

La practica de ir afiadiendo y ampliando los episodios en el
interior de las relaciones no debe sorprendernos, pues se trata
de una caracteristica tan propia del género como la de compo-
ner titulos cada vez mas largos que consigan superar la oferta
de la competencia y atraer la atencion de lectores y oyentes avi-
dos de mayores noticias®. Sin embargo, constatar esta dinamica
con relacion a las producciones efimeras que tenemos sobre la
vida de Catalina de Erauso resulta especialmente enriquecedor,
porque nos permite, como sefialabamos al inicio de nuestro
articulo, entrever los origenes de este texto tan polémico que es
la supuesta autobiografia de la Monja Alférez, y por lo tanto
nos ayuda a reconstruir su historia textual. Asi, al comparar las
diferentes versiones de la Vida i sucesos con los pliegos que nos
han llegado, no nos parece arriesgado aventurar que el supues-
to relato autobiografico que tenemos hoy podria proceder, en

Hakluyt Society, 1906, ambos citados por el autor. Ver Ortiz Sotelo (2010-2011),
op. cit., pp. 105y 112.

2 Erauso (1829), op. cit., pp. 82, 137-138.

3 Sobre la plasticidad inherente a la relacién de tipo histdrico, siempre se
puede volver a Redondo, Augustin: Revisitando las culturas del Siglo de Oro. Sala-
manca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2007, pp. 201-225.
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gran medida, del impreso de Fajardo, 1625 (partes 1 y 2), que
el/la autor/a convirti6 luego en un relato en primera persona. A
este relato, a su vez, se le habrian anadido una serie de aven-
turas y detalles que enriquecen su contenido, como el supuesto
cautiverio de la monja en manos de los piratas®'.

Por supuesto, nos seria imposible revisar la totalidad de la
autobiografia en las lineas que nos quedan, asi que nos limitare-
mos a dar sélo un ejemplo mas. Si nos situamos en el capitulo X
de la autobiografia de “Trigueros/Mufioz” (o en el capitulo 8
del manuscrito sevillano que esta completo), podemos advertir
que se incluye un pasaje que esta ausente de la version de Fajar-
do: mientras Catalina de Erauso se encuentra acogida en la casa
de Catarina Chavez, una adinerada sefiora de Potosi, estalla un
pleito entre ella y otra mujer rica, Francisca de Marmolejo, y
dofia Catarina termina cortandole la cara a dofia Francisca. Este
suceso tiene un asidero histdrico y, de hecho, lo recoge también
(aunque como un relato intercalado) la Historia del Huérfano,
justo después de mencionar la revuelta de Alonso de Yafez2
En las autobiografias, en cambio, el episodio no aparece como
una historia intercalada, sino que forma parte de la narracion
principal: la Monja se involucra directamente en los hechos y se
ve falsamente acusada de haber atacado ella, disfrazada de in-
dio, a dofia Francisca, por lo que es detenida y puesta en pri-

31 De igual manera, asi como en el pliego de Fajardo se pretende que Cata-
lina de Erauso llega a pelearse a estocadas con su hermano por el amor de una
mujer (y que por eso habria sido desterrada una primera vez al fuerte de Arau-
o), la autobiografia da un paso mas y asegura que Catalina asesina mas adelan-
te a su hermano a estocadas en una rifia que salié mal, algo que, por supuesto,
se encuentra ausente de las fuentes historicas. Ver: Erauso (1829), op. cit., pp. 36-
37; Rubio Merino (1995), op. cit., pp. 108-109. Ambas versiones presentan algu-
nas variantes. Por su parte, tomando como punto de partida las “Notas Finales”
que aparecen en el manuscrito de la Biblioteca Colombina (C), Martinez avanza
la hipdtesis —a todas luces posible también— de que la versién mas antigua de la
Vida y sucesos de la que tendriamos noticia (aquella que se encontraria al origen
del primer manuscrito sevillano), pudo haber estado en posesion de Domingo
de Urbizu, guipzcoano como Erauso y oficial de la Casa de Contratacion. Asi,
para Martinez, seria sobre esta version primitiva que el humanista sevillano
habria fungido de “editor y refundidor”, amplificando el relato a partir de la
materia narrativa proveniente de las relaciones impresas (Erauso (2021), op. cit.,
pp- 28-29). Nuestra impresion, no obstante, es que incluso la version sevillana
mas temprana de la Vida y sucesos resulta una ampliacion de los pliegos de
Fajardo, aunque reconocemos que el asunto necesitaria de un estudio mas
minucioso que el que ofrecemos en este articulo.

32 Palacios (2020), op. cit., p. 465. Por supuesto, la Historia no alude a Erauso
en este episodio.
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sion. Nos parece posible, por lo tanto, que el/la autor/a de la
autobiografia, incluso en su forma mas primitiva, haya procedi-
do de manera analoga a lo comentado al respecto de las relacio-
nes de Fajardo y Cabrera y su punto de partida, el pliego de
Juan de Vargas de 1618, ampliando, modificando y enrique-
ciendo los episodios con materiales ajenos para hacerlos mas
atractivos para sus lectores®.

CONCLUSION

Quisiéramos concluir volviendo a la idea con la que inicia-
mos este articulo: el ejemplo de Mircea Eliade sobre la manera
en la que la leyenda, el mito, consigue superar al relato histo-
rico sin que sean necesarios afnos de tradicion, sin que los per-
sonajes que lo protagonizaron hayan desaparecido. Esto, cree-
mos, es justamente lo que ocurre con la Monja Alférez. En pri-
mer lugar porque, aunque quizas se presentd como monja en
un inicio, Catalina de Erauso no logra nunca deshacerse del
apelativo: pasé a la memoria como “la Monja Alférez”, aunque
no volviera a presentarse ella misma como tal. Constatamos
ademas que, hacia 1625, convivieron diversos relatos sobre su
persona. Tenemos el personaje histdrico, el alférez Catalina de
Erauso, y también tenemos a la Monja Alférez, un personaje
novelesco y extremo, al que se le atribuyen, con cada nuevo
impreso, nuevas y mas violentas aventuras. Y lo curioso es,
justamente, que la Catalina de carne y hueso sigue viva mien-
tras la historia de sus hazafias comienza a mezclarse con la
leyenda. Asi, por ejemplo, mientras que los documentos histo-
ricos que recoge su expediente nos dan a entender que, luego
de haberse descubierto a Caravajal y hasta que pudo volver a
Espafia, Catalina de Erauso se vio obligada a esperar en un con-
vento vestida de mujer, los pliegos dilatan el tiempo y le enca-

3 Indudablemente, la supuesta autobiografia de la Monja Alférez comparte
el mismo hibridismo genérico que otras varias autobiografias de soldados y
aventureros que se escribieron en el Siglo de Oro; como aquellas que recoge
Cossio, José Maria: «Introduccidn», en: Autobiografias de soldados. Madrid: Biblio-
teca de Autores Espafioles, 1956, pp. x-xxx. Comparte también, a nuestro modo
de ver, varias similitudes con la Historia del Huérfano de Martin de Leén y Car-
denas, tanto a nivel de contenido como en la manera en la que parece que fue
construido el texto. Sobre esto ultimo, puede consultarse: Palacios, Belinda: «El
Huérfano: un fraile, soldado y poeta en las letras hispanicas», en: Castellano
Lopez, Abigail/ Saez, Adrian (eds.): Vidas en armas. Huelva: Etidpicas, 2019, pp.
115-129.
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denan aventuras y peleas en diferentes ciudades del virreinato
peruano®. Su particularidad asombré claramente a sus contem-
poraneos y la fama de su leyenda crecié tan rapido que, muy
pronto, comenz6 a complicarse cada vez mas la tarea de diso-
ciar al personaje histdrico del personaje de ficcion. Y podemos
encontrar un clarisimo ejemplo de esto al constatarlo en los
mismos libros de historia de la época. En efecto, en la Historia de
la vida y hechos del inclito monarca don Felipe 111, del historiador
Gil Gonzalez Davila (un libro que como muy tarde debi¢ estar
listo en 1658, es decir menos de 10 afios después de la muerte
de Catalina de Erauso), nos encontramos con que la historia se
ha mezclado ya con la ficcidon, cuando el historiador habla de
Catalina y afirma que “combatié en la batalla que dio en el
Callao don Rodrigo de Mendoza al enemigo inglés”, algo que,
como acabamos de comprobar, afirman los pliegos, pero esta
ausente del expediente de Catalina, el personaje histdrico?.
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Resumen: En su carrera hacia una sociedad cada vez mas alfabetizada
y con un gusto creciente por la lectura, el siglo XVIII otorgd al cordel
uno de sus mayores momentos de esplendor. Fruto de la reimpresion
constante, estos impresos efimeros haran del mercado editorial un
espacio de pervivencia para las historias de lo popular. De las im-
prentas de editores de la oralidad en Madrid y Murcia, como Manuel
Marti y Francisco Benedito, salieron, entre otros, cuatro pliegos que se
conservan en el fondo de la Biblioteca de la Universidad de Ginebra y
que integran cuatro relatos de las conocidas como historias sagradas y
que formaron parte de la Coleccién de varias historias (1767-1768) de
Hilario Santos Alonso, sin que su autor, no obstante, esté del todo
claro en ellas. El estudio de su edicion e impresién servird, ademas, de
acercamiento a las particularidades inherentes a su difusion en este
periodo, caracterizado por una censura sistematica pero incapaz de
sujetar el empuje del género.

Palabras clave: Manuel Marti, Francisco Benedito, impresores del siglo
XVII, Coleccion de varias historias, Hilario Santos Alonso, pliegos de
cordel de la Universidad de Ginebra.

Authorship and rewriting in eighteenth-century literatura de cordel.

The printers Manuel Marti and Francisco Benedito in four pliegos
from the University of Geneva

Abstract: In its progress towards an increasingly literate society with a
growing taste for reading, the 18th century gave the cordel one of its
greatest moments of splendour. As a result of constant reprinting,
these printed ephemera will make of the publishing market a space for
the survival of popular stories. Publishers of oral tradition such as
Manuel Marti and Francisco Benedito, whose printing presses in
Madrid and Murcia produced, among others, four pliegos which are
preserved in the collection of the Library of the University of Geneva
and which include four narrations of what are known as sacred stories
and which formed part of the Coleccién de varias historias (1767-1768) by
Hilario Santos Alonso, although their authorship is not entirely clear.
The study of their edition and printing will also serve as a way of
understanding the idiosincracies of distribution in this period, charac-
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terised by a systematic censorship but still incapable of restraining the
thrust of the genre.

Keywords: Manuel Marti, Francisco Benedito, Coleccién de varias histo-
rias, Hilario Santos Alonso, eighteenth-century printers, pliegos de cordel
of the University of Geneva.

Dentro del tesoro de cordel conservado hoy en el fondo de
la Biblioteca de la Universidad de Ginebra, los pliegos corres-
pondientes al siglo XVIII —ya sea por su datacién o por su
tematica— presentan el valor afiadido de integrar un extenso
catalogo donde se impone el pliego decimondnico. Cuatro de
ellos son de especial interés para el investigador por tratarse de
cuatro ejemplares que integraron la Coleccion de varias historias
(1767-1768) de Hilario Santos Alonso!, reimpresas en estos plie-
gos sueltos en las prensas de Manuel Marti y Francisco Bene-
dito, en Madrid y Murcia respectivamente. Se trata de una
muestra que, si antafio proliferé en nimero a tenor del éxito de
la coleccion en su primera ediciéon conjunta, hoy resta como
parte de los escasos ejemplares que de estas historias se conser-
van: Historia verdadera y ejemplar del gran mdrtir espariol San Lo-
renzo e Historia sagrada de los mds valientes soldados, del pueblo de
Dios. Judas Macabeo y sus esforzados hermanos, son impresion de
Francisco Benedito, ambos fechados en 1772. Los dos corres-
pondientes a Manuel Marti son Historia sagrada de la creacion del
mundo, y formacion del hombre (1781) e Historia verdadera, y sagra-
da de la gloria de Betulia. Judith contra Holofernes (1779)2. Pertene-
cientes al subgénero de lo sagrado, estas prosas suponen una
invitacion a explorar algunas de las particularidades del cordel
dentro del ideario ilustrado, a camino entre su persecucion y el
oportunismo de encontrar en ellas un vehiculo de difusiéon y
mantenimiento de las ideas que la Reptiblica de las Letras pen-
s6 para el pueblo. Pero el interés de estos pliegos hoy ginebri-
nos no termina, no ve su fin, en una lectura analitica de éstos
—capaz, efectivamente, de aportar matices relevantes al cuadro
de la literatura efimera dieciochesca—, sino que en sus para-

1 Santos Alonso, Hilario: Coleccion de varias historias asi sagradas como profanas
de los mds célebres héroes del mundo y sucesos memorables del orbe: sacada fielmente de
los historiadores mds fidedignos, para que los curiosos y de todo género de personas
tengan con qué divertirse y edificarse. Madrid: Manuel Martin, 1767-1768, 2 vols.

2 Para su completa localizacion en el fondo ginebrino véase Palacios, Belin-
da: «Indice de la coleccién de pliegos sueltos de la Biblioteca de la Universidad
de Ginebra», en: Madrofial, Abraham/ Mata Indurain, Carlos (eds.): El parnaso
de Cervantes y otros parnasos. New York: IDEA/IGAS, 2017, pp. 285-203.
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textos, en los elementos que componen su edicion y difusion,
puede hallarse también un atinado ejemplo de las problemati-
cas que en torno a autoria, reescritura y reimpresion protagoni-
zan buena parte de la literatura del Setecientos, en concepciones
aun distantes a las que actualmente manejamos para el sujeto
autorial y que, al mismo tiempo, se insertan en el éxito avasalla-
dor de Ia literatura de cordel en el siglo, origen de todo tipo de
desavenencias entre los diferentes agentes del sector.

BREVE HISTORIA DE UNA CENSURA

Si existe un elemento verdaderamente genuino de la historia
de Espafia, ese es, sin duda, la paradoja. Inequivocamente pre-
sente a través de los siglos, ésta aparece evidenciada de forma
singular en las relaciones entre ese relato ampliamente histérico
y el que en su desarrollo ha construido en concreto la historia
literaria de las letras espafiolas. El siglo XVIII esta muy lejos de
zafarse de esta realidad y se convocan en él una suerte de apa-
rentes contradicciones que encuentran gran parte de su sentido
en la problematica entre poder y pueblo. La modernidad com-
promete y embrolla cada vez mas sus relaciones al desdibujar la
linea divisoria entre uno y otro en la también peculiar clase
media espafola® a partir del siglo XVIII y con especial vigor en
el XIX. El constructo social, que participa inevitablemente en la
articulacion de toda historia literaria, resulta ain mas pertinen-
te en el debate —en absoluto reciente— entre lo culto y lo popu-
lar o, mejor, entre el paradigma de lo institucionalizado y un
canon plebeyo. Una diatriba comtiinmente inserta en las relacio-
nes de poder que se acusan en el arte y de cuyo dilema se en-
cargan numerosos estudios de plena actualidad* Igualmente

3 El realismo espiritualista espafiol, con Pardo Bazan y Pérez Galdés a la ca-
beza, supo desmitificar el enclave otorgado a una clase media que se descom-
ponia ante el fracaso del ideal burgués. En Misericordia (1897), el autor canario
hace uso de su inconfundible ironia para trazar con detalle el pesimismo que
envolvia a tantas familias que vieron cémo se desvanecia su estatus tras el paso
de las revoluciones liberales. Véanse Oleza Simo¢, Joan: «Espiritualismo y fin de
siglo: convergencia y divergencia de respuesta», en: Lafarga, Francisco (ed.):
Imdgenes de Francia en las letras hispdnicas. Barcelona: Promociones y Publicacio-
nes Universitarias, 1989, pp. 77-82, y Garcia Lorenzo, Luciano: «Introduccién»,
en: Pérez Galdos, Benito: Misericordia. Madrid: Catedra, 2011, pp. 11-58.

4 Por su variedad en las perspectivas adoptadas son ampliamente relevan-
tes los trabajos de Gil Fernandez, Luis (et al., eds.): La cultura espafiola en la Edad
Moderna. Madrid: ISTMO, 2004; Chicote, Gloria B.: «La poesia popular impresa
en espafol: otra historia de la recepcién literaria», CELEHIS-Revista del Centro de
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abundantes e iluminadores son los trabajos dedicados a la ex-
presion y fortunio de la literatura de cordel, con nombres que
requieren de poca presentacion como Julio Caro Baroja, Joaquin
Marco o Victor Infantes’, integrantes de una lista, por supuesto,
mucho mas extensa. El tan reciente y triste fallecimiento de
Maria Cruz Garcia de Enterria obliga a traer al presente algunas
de las mejores investigaciones sobre la relacion de este género
con su naturaleza popularé. El magisterio de todos ellos coin-
cide en que el escrutinio del siglo XVIII se antoja imprescindible
para el entendimiento de los margenes del cordel, asi como
para una comprension lo suficientemente amplia de la realidad
esparfiola actual’.

El periodo que hemos venido a llamar ilustrado® no sélo da
comienzo a una etapa de sumo esplendor para la literatura efi-

Letras Hispanoamericanas, 16 (2004), pp. 169-184; Garcia Unica, Juan: «De juglaria
y clerecia: el falso problema de lo culto y lo popular en la invencién de los dos
mesteres», Espéculo. Revista de estudios literarios, 42 (2009), http://
www.ucm.es/info/especulo/numero42/dejuglar.html (consultado 30-1V-2021);
Gomis Coloma, Juan: Menudencias de imprenta: produccion y circulacion de la litera-
tura popular en la Valencia del siglo XVIII. Tesis doctoral. Universitat de Valencia,
2011, pp. 35-57; y Pozuelo Yvancos, José Maria: La invencion literaria: Garcilaso,
Gongora, Cervantes, Quevedo y Gracidn. Salamanca: Ediciones Universidad de
Salamanca, 2014, pp. 79-92.

5 Mencionando escuetamente un trabajo de cada uno dedicado a la materia,
véanse: Marco, Joaquin: Literatura popular en Espaiia en los siglos XVIII y XIX (una
aproximacién a los pliegos de cordel). Madrid: Taurus, 1977; Infantes, Victor: «La
poesia de cordel», Anthropos: Boletin de informacion y documentacién, 166-167
(1995), pp. 43-46; Caro Baroja, Julio: Ensayo sobre la literatura de cordel. Madrid:
ITSMO, 1990.

6 Garcia de Enterria, Marfa Cruz: Literaturas marginadas. Madrid: Playor,
1983; «Transgresiéon y marginalidad en la literatura de cordel», en: Huerta Cal-
vo, Javier (coord.): Formas carnavalescas en el arte y la literatura. Barcelona: Edicio-
nes del Serbal, 1989, pp. 119-152; «La literatura de cordel», Cuadernos Hispano-
americanos, 533-534 (1994), pp. 255-262; «Pliegos de cordel, literaturas de ciego»,
en: Diez Borque, José Maria (coord.): Culturas en la edad de oro. Madrid: Univer-
sidad Complutense de Madrid, 1995, pp. 97-112.

7 Caro Baroja (1990), op. cit., p. 22.

8 En lo referente a la distincion entre las distintas tendencias literarias del
periodo ilustrado espafiol —tarea sumamente problematica— resultan especial-
mente clarificadoras las definiciones de Elena de Lorenzo de neoclasicismo
como “un eje formal que se constituye a principios de siglo como alternativa
frente al barroquismo y que permite englobar casi toda la poesia setecentista”, y
filosofia como “un eje tematico que condiciona la renovacién de contenidos y,
en consecuencia, exige una mayor libertad formal” (Lorenzo Alvarez, Elena de:
Nuevos mundos poéticos: la poesia filoséfica de la llustracion. Oviedo: Instituto Feijoo
de Estudios del Siglo XVIII, 2002, p. 54). En torno a estas mismas reflexiones, es
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mera, vehiculo de la expresion vulgar?, sino que es también una
de las épocas de mayor persecucion de sus pliegos, colecciones
y menudencias. En muchos de nuestros mas reconocidos neo-
clasicos ha quedado evidenciada una actitud desdefiosa y cier-
tamente peyorativa hacia el relato popular y el influjo de éste
en una sociedad a la que, con mayor o menor acierto, la Ilustra-
ciéon espafiola se propuso instruir. Esta division agudizada
entre erudicion y vulgo —tan sélo brevemente resefiada en este
estudio— responde a un afan paternalista que la aristocracia
ahora aburguesada o la nueva clase media mostraran sobre la
multitud, algo que en el paradigma literario ilustrado tendra su
primera traduccién en un radical distanciamiento de toda la he-
rencia popular del Barroco, en cuya sociedad, entienden, se han
hecho patentes el mal gusto, la decadencia y sus peligros para
la nacion'®. Los estrictos procedimientos de censura desarrolla-
dos desde la llegada de Felipe V pero en especial durante el

preciso recordar que el uso del adjetivo ilustrado también esta inserto en el de-
bate terminoldgico propio del Setecientos espafiol, que en ningin caso puede
ser asimilado a la literatura francesa del mismo periodo. Tomando en conside-
racion las reflexiones de Checa sobre una ausencia de definicion precisa, este
articulo hara uso del término como expresion de una serie de rasgos que en el
relato literario se traducen en una defensa del progreso, la razén y la ciencia
como pilares de la nacién y del conocimiento. Véase Checa Beltran, José: «Lu-
zan y la Ilustracion», en: Alvarez Barrientos, Joaquin/ Cornago Bernal, Oscar/
Madrofial Duran, Abraham/ Menéndez-Onrubia, Carmen (coord.): En buena
compaiiia. Estudios en honor de Luciano Garcia Lorenzo. Madrid, C.S.I1.C., 2009, p.
843.

9 Entiéndase aqui como producto del vulgo, por su contenido, autoria o
apropiacion, y no en un sentido desaprobatorio o descalificativo. Algunas de las
complejidades que presenta la propia definicién de lo popular —tanto en el am-
bito estrictamente literario como en espacios mas amplios— vienen represen-
tadas por la amalgama de adjetivos asociados al término, tales como el men-
cionado wvulgar, pero también marginal, plebeyo, de masas (decididamente mas
actual) o los, en ocasiones tan inexactos y contradictorios, oral y tradicional. Al
auxilio de este enredo —que con el enfrentamiento entre lo docto y lo folclérico
compromete seriamente el lugar otorgado a clasicos como La Celestina o El Laza-
rillo— acuden trabajos como el de Alvarez Barrientos y Rodriguez Sanchez de
Ledn, en cuyo Diccionario de literatura popular espafiola resulta enriquecedora la
voz «popular», a cargo de Maria Cruz Garcia de Enterria: Alvarez Barrientos,
Joaquin/ Rodriguez Sanchez de Ledn, Maria José: Diccionario de literatura popular
espafiola. Salamanca: Colegio de Espafia, 1997, p. 258. Este diccionario responde,
precisamente, a la iniciativa de Caro Baroja (1990), cuyas reflexiones sobre estos
y otros entresijos terminoldgicos al respecto pueden servir de guia (op. cit., pp.
22-28).

10 Checa Beltran, José: «La reforma literaria», en: Guimera, Agustin (ed.): El
reformismo borbonico. Madrid: Alianza Editorial, 1996, pp. 203-226.
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reinado de Carlos III responden, de nuevo, a la visién con-
frontada que instituciones, academias y sociedades econémicas
mostraran ante los gustos y tradiciones del vulgo, que sélo po-
dian lastrar la empresa de culturizacion ilustrada, proyecto bien
expresado por Meléndez Valdés como:

[...] buenos principios de la moral civil, otros de nuestra historia y
nuestras leyes, los de la numeracién y la aritmética, algunas definicio-
nes de las ciencias, algo de las bellezas de la naturaleza para conocerlas
y admirarlas, algo también de la agricultura y de las artes, anécdotas
interesantes, rasgos de sensibilidad para formarnos a la compasién y la
indulgencia, todo esto que tanto nos importa.!!

Esta buscada apropiacion del espacio legitimo de la literatu-
ra y otras artes da buena cuenta del papel indispensable que los
ilustrados observaron en ellas para la transmision del conoci-
miento y la conquista de la nacién renovada y con asiento en la
razon que perseguian. Con ello, los autores del XVIII supieron
ver muy diligentemente que la literatura de cordel no respon-
dia en exclusiva a una practica de tradicion plebeya sino que,
en tanto que propiedad del vulgo —ya fuese por su publico o
por sus temas—, ésta respondia, como hoy sabemos, a la base
social del hecho literario. Y si bien en este punto pudiéramos
creer haber encontrado una suerte de confluencia con los obje-
tivos ilustrados, muy al contrario, el gobierno de Carlos III atis-
bo en el cordel una continua amenaza. Este disgusto ante el
canon de lo popular da explicacién a toda una serie de cédulas
y decretos con los que la nueva dinastia se esforzé por no caer
en la ineficacia que en términos de control de impresos y publi-
caciones habian mostrado los tltimos reinados de los Austrias,
quienes no habian sabido dar completo cumplimiento a las vias
ya iniciadas por Felipe II como parte de su extensa labor buro-
cratica’? Su herencia en este sentido la asumiran Felipe V y sus

1 Meléndez Valdés, Juan: «Discurso sobre la necesidad de prohibir la im-
presion y venta de las jacaras y romances vulgares por dafiosos a las costum-
bres publicas, y de sustituirles con otras canciones verdaderamente nacionales,
que unan la ensefianza y el recreo», en: Discursos forenses. Madrid: Imprenta
Nacional, 1821, pp. 177. Las citas textuales reproducidas en este articulo cuya
época sea anterior a la norma lingiiistica vigente, se actualizan con acuerdo a
ésta, tomando como limite la fonética. S0lo se mantienen sin modificacién las
tomadas de otros trabajos de fecha posterior, a fin de respetar el criterio propio
de su autor.

12 Caro Lopez, Ceferino: «Censura gubernativa, iglesia e Inquisicién en el
siglo XVIII», Hispania sacra, 56 (2004), pp. 379-511, citamos p. 480. Los Borbones
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inmediatos sucesores con una perspectiva, adviértase, cierta-
mente mas centralizada. No debiéramos, en todo caso, caer en
la inocencia de observar en estas practicas legales lo equivalente
a una persecucion en los términos en que podriamos contem-
plarla en la actualidad’. La politica de la Ilustracion pretendia
asentarse sobre presupuestos mas nobles, atendiendo de nuevo
a la responsabilidad de los estratos superiores para con la ins-
truccion y mejora de las clases mas bajas. No es, por ello, un
simple pretexto para el efectivo control que en numerosisimos
casos consiguid hacerse de libros, publicaciones periddicas y
todo tipo de impresos efimeros, sino una concienzuda manio-
bra de despistaje que los ilustrados defendian abiertamente
también para el texto literario:

(Y querran decir todavia nuestros acusadores que es barbara la
constitucién de nuestro Gobierno porque nos asegura de los tropiezos
que trae consigo la licenciosa y desenfrenada libertad de pervertir los
establecimientos mas autorizados y las ideas que ha aprobado por ver-
daderas el general consentimiento de todas las gentes? Si en la Repu-
blica civil se prohiben santisimamente las acciones que desbaratan el
nudo de la seguridad publica, en cuya basa se afirma y mantiene la
sociedad, menos desordenada que si los hombres viviesen rey cada uno
y soberano de si mismo, ;por qué en la Republica literaria no se prohi-
biran con igual calificacién las doctrinas en que mezclada la avilantez
con el sacrilegio y con el magisterio vano la ambicién de pervertirlo
todo, se atropellan los principios mas sagrados de la religién y de la
sociedad? [...] ;Qué privilegios dan las letras al hombre para que pueda

no debieron constatar demasiada efectividad en los resultados de las labores
pesquisidoras de sus antecesores, pero si acierto en la concepciéon de sus
medidas si tenemos en cuenta la continuidad que de ellas ejercera Felipe V, mas
dispuesto al endurecimiento de su vigilancia y castigo que a su transformacién:
Garcia Pérez, Sandra: «Imprenta y censura en Espafia desde el reinado de los
Reyes Catolicos a las Cortes de Cadiz. Un acercamiento a la legislacién», Boletin
de la ANABAD, XLVIII, 2 (1998), pp. 197-204, citamos p. 199.

3 En su estudio sobre la censura gubernativa en el siglo XVIII, Bragado
Lorenzo y Caro Lépez advierten de la necesidad de disociar también el uso
vigente del término censura de la actividad propiamente censora del documento
administrativo del mismo nombre que integraba los paratextos de toda publica-
cién y que con el tiempo pasd a servir mas de elogio al autor de la obra que de
constatacion del cumplimiento de la ley: «La censura gubernativa en el siglo
XVIIl», Hispania, LXIV/2, 217 (2004), pp. 571-600, citamos p. 572, nota 2.
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persuadir y ensefar en los libros aquellas acciones que ejecutadas se
castigan con el dogal o con la cuchilla?'4

Este proposito ideologico, no obstante, no esta dispuesto a
asumir una disminucion de la producciéon cultural como dafio
colateral. Prueba de ello fue la disposicion de 1717 por la que
Felipe V aliviaba a los impresores de una buena parte del nu-
mero de ejemplares que hasta entonces debian entregar por la
publicaciéon de una obra, pasando éste de seis a tres'>. El Auto
del Consejo Real de septiembre de 1712 ya habia dado uno de
los primeros pasos hacia ése, concebido como control necesario,
acordando que los asuntos relativos a la impresion y reimpre-
sion de libros pasasen a ser negociado de la nueva escribania de
Gobierno, especializando asi una labor que antafio habia perte-
necido al total de las seis escribanias del Consejo de Castilla y
haciendo lo propio con la escribania de Aragoén, donde se im-
puso esta misma practica’®. Pero es la década de 1770 y, con
ello, el reinado de Carlos III el que resulta mas pertinente para
nuestro estudio en materia de requerimientos legales, teniendo
en cuenta las fechas de impresidon que registran los pliegos de
Ginebra. Lo cierto es que el monarca no se remitié a dar mera
extension a los cauces desarrollados antes de su regencia. Si
bien seguird ejerciendo un control férreo de los procesos de
obtencion de licencia de publicacion, Carlos III sera el borbon
que mejor sepa adaptar en Espafia —en este y otros aspectos—
el nuevo paradigma ilustrado, en cuyo cosmopolitismo jugaba
un papel crucial el consumo de bienes culturales y, por lo tanto,
la potenciaciéon del mercado editorial. Sus reformas buscaban
flexibilizar en cierta forma las rigidas imposiciones a las que se
exponian impresores y libreros, con base en los nuevos planes
de alfabetizaciéon y educacién que el gobierno anhelaba efec-
tuar.

Entre las medidas adoptadas destacan: la eliminacién en
1762 de la tasa que gravaba a impresores y libreros por la ejecu-
cion de todo pedido (a excepcidn de catecismos y otras lecturas
de indole religiosa, consideradas de necesidad por el Estado y,

14 Forner, Juan Pablo: Oracién apologética por la Espafia y su mérito literario:
para que sirva de exornacion al discurso leido por el abate Denina en la Academia de
Ciencias de Berlin, respondiendo a la cuestion ’;qué se debe a Esparia?’. Madrid: Im-
prenta Real, 1786, pp. 20-21.

15 Garcia Pérez (1998), op. cit., p. 200.

16 Benito Ortega, Vanesa: «El consejo de Castilla y el control de las impre-
siones en el siglo XVIII. La documentacién del Archivo Histérico Nacional»,
Cuadernos de Historia Moderna, 36 (2011), pp. 179-193, citamos p. 180.
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en consecuencia, sometidas a una imposicion que pretendia
asegurar cierta estabilidad en su precio de mercado); la aboli-
cion en 1763 del privilegio de impresion que los monarcas po-
dian otorgar arbitrariamente a impresores afines (permitiéndo-
lo sélo en los casos en los que en él coincidiese la figura del
autor y reservando el hasta entonces privilegio a los proyectos
que la Biblioteca Real y el resto de Academias e instituciones
culturales creadas en tiempos de su padre llevasen a cabo)'’; y
la extensién al afio siguiente del privilegio de reproduccion de
la obra a los herederos de su autor, una adelantadisima reforma
que es antesala del derecho que acogemos en la actualidad:
“por la atencion que merecen aquellos literatos, que despues de
haber ilustrado su Patria, no dexan mas patrimonio 4 sus fami-
lias que el honrado caudal de sus propias obras, y el estimulo
de imitar su buen exemplo”1s.

En el corazén de estas medidas se observa el nuevo espiritu
aburguesado que habia tomado fuerza desde finales del siglo
XVII y que habia llevado a los nuevos circulos econdémicos
agremiados a sustentar con su aprobacion el rumbo de las poli-
ticas mondrquicas, orientadas en este aspecto a lograr un co-
mercio decididamente mas liberalizado y mejor en términos de
competitividad. El abandono de los privilegios que antafio ob-
tenian un grupo reducido de impresores contribuye también a
reducir la brecha entre centro y periferia, entorpeciendo una
monopolizacion del sector que hasta entonces se habia expresa-
do sin mayores problemas’. Sirva esta brevisima relacion de
medidas adoptadas por Carlos III a favor de las necesidades del
sector editorial del momento para contrarrestar la esforzada
censura que, no obstante, procedid a ejercerse durante su reina-
do. Una acertada definicién del mévil y consecuencia de esta
politica que, como se vera, esta en estricta relacién con el rega-
lismo borbénico a partir del Motin de Esquilache, la recoge
Caro Loépez al afirmar que

el solo resultado de la censura previa gubernativa fue el de crear un
sentimiento de sociedad vigilada entre las capas pensantes, de mutila-

7 Garcia Pérez (1998), op. cit., p. 200.

8 Novisima recopilacion de las leyes de Espaiia. Dividida en XII libros. Mandado
formar por el Seiior D. Carlos IV. Madrid: B.O.E., 1980, p. 136, cit. en Garcia Cua-
drado, Amparo: «Aproximacion a los criterios legales en materia de imprenta
en la Edad Moderna en Espafia», Revista Central de Informacién y Documentacion,
VI, 2 (1996), pp. 126-187, citamos p. 130.

19 Ibidem, p. 129.
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cién intelectual fundada mas en la reserva y prudencia de los autores
que en la eficacia concreta de los criterios de valoracion de sus obras.20

Pero exitosa o no, lo cierto es que el mando desempenado
sobre la literatura como bien cultural se acenttia en el caso de
los impresos efimeros, expresion de la deriva hacia la que el
mal gusto conduce a sus sociedades, segtin la perspectiva inte-
lectual dieciochista. E1 Motin de 1766 abri6 la puerta de la dis-
puta por este control al ambito eclesiastico, imprimiendo una
autoridad si cabe mas centralizada en la figura del monarca in-
cluso para cuestiones a priori adjudicables al lado religioso, todo
ello a consecuencia del papel que en la sofocada rebelion se
otorgd a los jesuitas. El casticismo popular que parecia carac-
terizar a la revuelta madrilefia se desvel6 en un golpe instigado
desde la Corte, segtin parecia esclarecer la Pesquisa Secreta del
afo 1767, dando lugar a la famosa expulsiéon de la Compaiiia de
Jesuis efectuada ese afno?!. No por ello debe atisbarse una suerte
de anticlericalismo en el gobierno carolino pues, al margen de
que la decision fue abultadamente bien recibida entre la institu-
cion eclesiastica, el regalismo espafol ya venia desarrollando
una practica si no de separacion, si de empoderamiento de la
monarquia frente al poder secular. La consecuencia directa de
esta politica en el sector editorial se traducia en un control de
las licencias de impresion de escritos religiosos cada vez mas
sometido al arbitrio laico, sin que la Inquisicién tuviera en ello
la tinica palabra. Asi lo recoge Caro Lopez al exponer como de
los 633 vetos otorgados a peticiones de licencia entre 1746 y
1800, los otorgados por el Consejo de Castilla fueron considera-

2 Caro Lopez, Ceferino: «Los libros que nunca fueron. El control del Con-
sejo de Castilla sobre la imprenta en el siglo XVIII», Hispania, LXIII/1, 213 (2003),
pp. 161-198, citamos p. 197.

2 La Pragmitica Sancién de ese mismo afio cita: “He venido en mandar
extranar de todos mis Dominios de Espafia e Indias, Islas Filipinas y demas
adyacentes, a los Regulares de la Compafiia, asi sacerdotes como coadjutores o
legos que hayan hecho la primera profesion, y a los novicios que quisieren
seguirles, y que se ocupen todas las temporalidades de la Compariia en mis
Dominios; y para su ejecuciéon uniforme en todos ellos he dado plena y pri-
vativa comision y autoridad por otro mi Real Decreto de 28 de febrero al Conde
de Aranda, Presidente del Consejo, con Facultad de proceder desde luego a
tomar las providencias correspondientes” (Pragmitica sancion de su majestad en
fuerza de ley para el extrafiamiento de estos reinos a los regulares de la Compaiiia,
ocupacion de sus temporalidades y prohibicion de su restablecimiento en tiempo alguno,
con las demds precauciones que expresa. Madrid: Imprenta Real de la Gazera, 1767,

p- 2).
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blemente mayores en nimero a los emitidos por la Iglesia, con
un importante recrudecimiento en los afios inmediatamente
posteriores al Motin de Esquilache?2 En lo estrictamente rela-
cionado con el sector del cordel y otros impresos populares y
efimeros, la justificacion de un mayor control estatal de la litera-
tura espiritual puede resumirse adecuadamente en las palabras
de Sudrez de Molina:

¢Es medio juicioso y oportuno publicar un libelo en forma de fabula
capaz de incendiar los espiritus mas apagados y modestos, y de ulcerar
las mads sanas consciencias? ;Le parece a V.M. que esta el mundo civil
poco revuelto, que quiere enredar también el mundo religioso con
escandalosas revoluciones??

Toda declaracidn esta de mas ante la Cédula Real precisa-
mente del afio 1767 por la que se prohibe la impresién de Pronds-
ticos, piscatores, Romances de ciegos y Coplas de ajusticiados, asi
como ante el poder que en este sentido ejercian el Indice inqui-
sitorial de Libros Prohibidos y las diferentes incursiones en el
asunto por parte de la intelectualidad, como ya se ha comen-
tado. En su tesis sobre el cordel en el siglo XVIII, Juan Gomis
Coloma ha detallado la légica economico-social en la que se
fundamentaba esta amenaza constante que la Republica de las
Letras atisbo siempre en los papeles y menudencias y que no es
otra que el incremento de los niveles de alfabetizacion y cultura
y, con ello, el del niimero de lectores?*, muchos de ellos espe-
cialmente atraidos por las historias de lo popular. Pero la creci-
da exponencial del sector editorial es, a su vez, producto de las
reformas emprendidas en este sentido por el gobierno. Las
cifras vienen a corroborar este hecho por el que, con una distan-
cia mas que razonable de los niimeros conseguidos en el siglo
XVII, “entre 1780 y 1790 la edicién espariola triplico el volumen
que tenia en 17307, un dato al que se suman un incremento “de
mas del 50% de los centros de produccién” a lo largo del siglo y
de un 70% del nimero de impresores?. A los datos puramente
cuantitativos se suman las agrupaciones o gremios que se desa-
rrollaran en el sector para hacer frente a sus necesidades y lan-

2 Caro Lépez (2003), op. cit., p. 163.

2 Suarez de Molina, Cornelio: El pdjaro en la liga: epistola gratulatoria al
traductor de la liga de la teologia moderna con la filosofia. Madrid: Oficina de Benito
Cano, 1798, pp. 30-31, cit. ibidem, p. 167.

2 Gomis Coloma (2011), op. cit., p. 183.

2% Jbidem, p. 185.
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ces, como la institucion en 1762 de la Real Compatiia de Impre-
sores y Libreros del Reino2.

MARTI, BENEDITO Y LA COLECCION DE VARIAS HISTORIAS: CENTRO Y
PERIFERIA DEL CORDEL ESPANOL

Las constantes desavenencias entre los diferentes eslabones
de su comercializacién?” son buena muestra del auge de este
género editorial que van a observar temerosos los nuevos hom-
bres ilustrados. Su desaprobacion obligé a lo popular a convivir
entre el desprecio y la deliberada persecucion, lo que tuvo
como unico resultado la creacion de toda una picaresca en tor-
no al género. Las ofensivas ilustradas conminaron a la literatura
en pliegos con convertirla en objeto marginal, promoviendo,
légicamente, la edicion clandestina como primera via, el esca-
pismo ante una normativa férrea pero constantemente lastrada
en su lentitud como segunda alternativa, pero también, en una
opcion mas enfocada a la adaptacién, a la renovada tarea de
autores y editores por hacer pervivir este negocio a través de la
reelaboracion y reimpresion. A la altura de la ingeniosa y astuta
capacidad que requeria este entorno estuvieron —cada cual con
sus manas— Manuel Marti y Francisco Benedito, convirtiendo
sus prensas de Madrid y Murcia, respectivamente, en maquina-
rias del cordel.

Los recorridos de uno y otro han sido estudiados con mayor
0 menor atencién pero, en todo caso, con la necesaria para re-
construir en gran medida la aventura editorial de cada uno.
Manuel Marti(n), Jos¢ Manuel Martin o Manuel José Martin
ocupara los oficios de autor, editor e impresor con un negocio
exitoso de siete prensas en Madrid entre 1756 y 1782. Maria
Angeles Garcia Collado, quien precisamente ha dedicado un
minucioso estudio al madrilefio, advierte en €l la figura de un
controvertido impresor que en mas de una ocasiéon debid en-
frentar a la justicia por no hacer uso de las licencias necesarias y

2 Garcia Cuadrado (1996), op. cit., p. 132.

% La figura del ciego recitador, que en lineas generales continuara capitali-
zando la relacién pliego-ptblico en el siglo XVIIIL, vera con asiduidad peligrar
su monopolio ante las reivindicaciones de impresores y libreros por un comer-
cio mas liberalizado. Cristébal Espejo dio buen detalle de esta cuestion al reco-
ger el famoso conflicto que ciegos e impresores protagonizaron en el periodo:
Espejo, Cristobal: «Pleito entre ciegos e impresores (1680-1755)», Revista de la
Biblioteca, Archivo y Museo, 6 (1925), pp. 206-236.
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que parecid tener mas éxito como editor que como escritor?, a
pesar de que en él, como veremos, los margenes entre uno y
otro se desdibujan repetidamente. En su famoso estudio sobre
la novela del siglo XVIII, Alvarez Barrientos dedica un conside-
rable espacio a intentar clarificar las dificultades que lo autorial
presenta en tantas ocasiones en las colecciones o papeles sueltos
impresos por Marti?, siendo uno de los casos mas pertinentes
para ello la Coleccion de varias historias (1767-1768) a nombre de
Hilario Santos Alonso y cuyos dos tomos fueron impresos por
Manuel Marti, su tio®. La portada misma del primer tomo ya
advierte de la posibilidad de adquirir las historias de la colec-
cion encuadernadas en los dos volumenes o sueltas, “segtin las
pidan”3!. Si esto bien pudiera servir de explicacién al origen de
los pliegos conservados en Ginebra, los apuntes de Brown que
Alvarez Barrientos recoge en su investigacion contribuyen a
desvelar también el porqué de la a priori apropiacion por parte
de Marti de las composiciones de Santos Alonso, dando por
valida la idea de que tio y sobrino habrian mantenido un esta-
tus bastante compartido de editores y libreros32. No parece, ain
con esto, que estas historias sueltas se correspondan del todo
con esa idea, sino que, por el contrario, sirven de apoyo a la
tesis de una autoria tinica de Santos Alonso que, con la potestad
ética que haber sido editor e impresor de la Coleccidn le profiere,
Manuel Marti se habria adjudicado a si mismo en un buen na-
mero de los papeles sueltos vendidos en la década de 1770%.
Pero no hay por qué hallar en estos movimientos una suerte
de usurpacidn, sino el ejemplo de una estrategia de mercado.
Victor Infantes ha analizado los entresijos editoriales de la
Coleccién, en linea con las investigaciones de Garcia Collado,
para determinar cémo la reescritura y la reimpresion de las
historias de lo popular que integran la serie hicieron posible su

2 Garcfa Collado, Maria Angeles: «Lectura y edicién popular en la Espafia
ilustrada: las colecciones del impresor Manuel Martin», Cuadernos de Ilustracion
y Romanticismo, 23 (2017), pp. 155-172, citamos p. 159.

» Alvarez Barrientos, Joaquin: La novela del siglo XVIII, ed. de Ricardo de la
Fuente. Madrid: Ediciones Jucar, 1991.

% Infantes, Victor: «Fingir la historia. La Coleccién de varias historias de Hila-
rio Santos Alonso y Manuel Joseph Martin (1767-1780), un testimonio editorial
de (re)escritura literaria», Historias Fingidas, 2 (2014), p. 30.

31 Santos Alonso (1767), op. cit., portada.

% Brown, Reginald: La novela en Espafia de 1700 a 1850. Madrid: Direccién
General de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1953, p. 50, cit. en Alvarez Barrien-
tos (1991), op. cit., p. 119.

3 Ibidem.
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publicacion. A una reduccién del que habria sido el corpus ini-
cial con motivo de escoger aquellas obras menos problematicas,
le habria acomparado la inclusién de un nimero considerable
de relatos religiosos —incluidos los cuatro que aqui se comen-
tan— que, junto a otros escritos que también pretenderian
simular un ejercicio de historicismo, serian el camuflaje perfecto
para las historias de héroes caballerescos que ambos editores
deseaban incluir y que el lector solicitaba®*. Adecuandose al
modelo ilustrado, que demandaba la pertinente distancia del
publico respecto de leyenda y fabula, la Coleccién pudo incluir
sin reparo en su portada “con las licencias necesarias”, de obli-
gada estampa. No obstante, no siempre encontré6 Manuel Marti
a una censura afable en la obtencidn de las licencias. Conocidos
son los conflictos que mantuvo con algunos coetaneos en torno
a la creacion de la anteriormente mencionada Compaiiia de Im-
presores y Libreros. Si bien tio y sobrino participan inicialmente
en su conformacion, Marti no tardé demasiado en oponerse con
vehemencia a ella, arrastrando a su sobrino a este mismo grupo
opositor. El motivo: su declarada reticencia a que la Compaiiia
absorbiese con su creacion buena parte de las licencias y bene-
ficios de los que el madrilefio habia gozado hasta ahora, por
cuya pugna, como contintia sefialando Alvarez Barrientos te-
niendo ahora en cuenta las pesquisas realizadas también por
Rodriguez-Moiiino, “sabemos que a veces firmaba él como au-
tor, sin serlo”%. El investigador también apuntd al provechoso
tandem que los dos formaban si tenemos en cuenta que Santos
Alonso, a pesar de que en el afio 1768 —seguramente a tenor
del éxito recogido— opta por abrir su propia imprenta’®, no
destaca por sus dotes para el oficio, del mismo modo que su tio
tampoco habria alcanzado una prosa que se asemejase al genio
narrativo con el que el sobrino aunaba los propdsitos de ins-
truccion y entretenimiento?®.

Desde Murcia, Francisco Benedito termina por conformar
este tridangulo mercantil que observamos en torno a los cuatro
pliegos de Ginebra, estableciéndose una particular relacion edi-
torial entre las tres personalidades del sector. Seguramente sea
Amparo Garcia Cuadrado quien con mas meticulosidad haya
completado el perfil del murciano, reconocido por la historia de
los impresos pero en una posicion ciertamente mas secundaria

3 Infantes (2014), op. cit., p. 33.
35 Alvarez Barrientos (1991), op. cit., p. 120.
3 Infantes (2014), op. cit., p. 39.
%7 Alvarez Barrientos (1991), op. cit., p. 120.
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debido, entre otras razones, a las relaciones entre centro y peri-
feria® que se acentuaron con la llegada borbénica pero que tam-
bién las mencionadas reformas de Carlos III pretendieron pa-
liar. Benedito es un ejemplo como pocos de esa vision estraté-
gica, comercial, que el sector demandaba desde su situacion en
auge. En él se revelan las facetas de editor, impresor y librero
aunque, siguiendo la linea difusa que entre estos perfiles y el de
sujeto autorial hemos concebido para Marti, probablemente de-
bamos otorgarle también la categoria de autor para algunas de
sus ventas o, al menos, el de un editor literario activo®. Ejemplo
de ello son sus Discursos Histdricos de la Ciudad de Murcia de
1775, tomados de la obra de Francisco Cascales pero trabajados
minuciosamente por Benedito®. El murciano habia heredado la
libreria paterna en plena adolescencia y su habilidad no sélo le
hizo capaz de mantenerla a flote sino de extender el negocio a
una tipografia en la calle Plateria, donde también contaba con
otra libreria. Esta decision de ampliar el negocio fue, desde
luego, todo un éxito, de forma que para el ano 1772, fecha de
los pliegos que de €l se conservan en Ginebra, su imprenta
habia alcanzado ya altas cotas de productividad precisamente
en el campo de los impresos efimeros*. Benedito mantuvo el
negocio en constante contacto con la capital madrilefia asi como
con Valencia y otros centros, para el tratamiento y publicacion
de los titulos mas solicitados del momento, entre los que se en-
cuentran, por supuesto, aquellos de la Coleccion de Hilario San-
tos Alonso que su imprenta asumio.

Observaremos, no obstante, que el tratamiento que Benedito
hace de estos ejemplares se muestra mas reservado que el adop-
tado por su coetaneo madrilefio. Los dos pliegos que del mur-
ciano se conservan en Ginebra, la historia de San Lorenzo y la
de Judas Macabeo, ambas de 1772, registran a Hilario Santos

3 Para un estudio concreto de estas relaciones en el ambito de la impresién
murciana véase Diez de Revenga, Francisco Javier/ Egea Marcos, Maria Dolo-
res: «La imprenta y los impresores en la Murcia del XVIII», en: Belda Navarro,
Cristdbal: Francisco Salzillo y el Reino de Murcia en el siglo XVIII: Exposicién. Mur-
cia: Consejeria de Educacién y de Cultura, 1983, pp. 55-66. Garcia Cuadrado
cuenta, ademas, con una obra que aborda en su conjunto la trayectoria librera
de la familia Benedito: Los Benedicto, una familia de mercaderes de libros en Murcia
(siglos XVIII-XIX). Murcia: Universidad, Servicio de Publicaciones, 2014.

% Garcia Cuadrado, Amparo: «El impresor Benedicto y la segunda edicién
de los Discursos Histéricos de la ciudad de Murcia del Licenciado Cascales»,
Tejuelo: Revista de ANABAD, 11 (2011), pp. 45-57, citamos p. 57.

40 Jbidem, p. 45.

41 Ibidem, p. 47.
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Alonso como su autor. Por su parte, los dos conservados de
Marti, Judith contra Holofernes (1779) y la Historia sagrada de la
creacion del mundo (1781), aparecen bajo la autoria del impresor,
que lo firma como “Manuel Joseph Martin, residente en esta
Corte”. Es preciso recordar que los cuatro titulos forman parte
de las historias que, bajo el mismo nombre y contenido, compu-
so y recopild Santos Alonso en su Coleccion*?. Las historias se
reparten en los dos voliimenes, integrandose la historia de San
Lorenzo en el tomo primero y pasando las otras tres a ocupar el
tomo segundo. Lo que su autor primigenio habia elaborado a
partir del acervo popular y el catadlogo de fuentes seleccionadas
y con la reescritura como herramienta, se traduce en los afios
posteriores en una reimpresion de esos mismos relatos en plie-
gos sueltos en los que —sin que con ello se modifique cualquier
otro aspecto— la autorialidad se convierte en algo mutable. En
el caso de los ginebrinos, la diferencia en la datacion de cada
pliego aporta la respuesta a las razones que pueden motivar
esta falta de consenso. Existe, para ello, una franja clave, la de
los afios 1780 y 1781, cuando Manuel Marti, ya sin desarrollar
ninguna colaboracién con su sobrino, decide publicar una se-
gunda edicion de esta misma Coleccién de varias historias* que,
ahora si, imprime incluyendo las fechas en la portada de cada
volumen.

En los afos transcurridos entre una ediciéon y otra, Marti
habia reunido una serie de nuevas historias que pretendian
conformar un tercer volumen de la entrega, sin que finalmente
obtuviese la licencia necesaria*. Esta ediciéon que, como se ha
dicho, tan sélo actualiza a su autor —en todas y cada una de las
historias que lo integran—, inserta cada pliego en el tomo al
que habia pertenecido inicialmente. Los dos nuevos volimenes
servirian, asi, para dar explicacion al paréntesis al que pertene-

4 No se produce una variacion o reescritura de los textos de estas historias
sagradas con respecto a sus originales en la publicacién de 1767. De hecho, no
se producira modificacién alguna en ninguno de los pliegos sueltos que de ellas
se saquen de las diferentes imprentas nacionales, hasta que, entrado el siglo
XIX, el paulatino cambio en las tendencias literarias del publico acabe por rele-
gar a buena parte de las historias de Santos Alonso (Infantes (2014), op. cit., p.
46).

4 Martin, Manuel Joseph: Coleccion de varias historias asi sagradas como profa-
nas de los mds célebres héroes del mundo y sucesos memorables del orbe: sacada fiel-
mente de los historiadores mds fidedignos, para que los curiosos y de todo género de per-
sonas tengan con qué divertirse y edificarse. Madrid: Manuel Martin, 1780-1781, 2
vols.

4 Infantes (2014), op. cit., p. 40.
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cerian las historias de los pliegos analizados. Unos, los de Bene-
dito, corresponderian a la todavia reimpresion de las historias
del primer volumen, teniendo el impresor la consideracion de
conservar a su primer y auténtico autor. Los otros dos, de la im-
prenta de Marti, responderian a dos situaciones: la historia de
Judith, de 1779, seria —como en el caso del murciano— reim-
presion suelta de la primera Coleccién en la que su impresor se
habria, por los motivos posibles que antes se han sefialado, im-
postado como autor; la creacion del mundo, ya del afio 1781, no se
deberia a la puntual atribucién del impresor, sino a su inclusion
en la nueva edicion de la compilacién, que traia por defecto al
madrilefio como autor de cada relato.

Analisis similar puede realizarse de una serie de papeles
sueltos que de estos mismos titulos todavia hoy se conservan.
La disparidad entre autores parece tener, de nuevo, estricta
relacion con la fecha y la imprenta de procedencia. Sobre una
muestra de 22 ejemplares analizados* (incluyendo los pliegos
de Ginebra y los de la primera Coleccién), el 53% de los impre-
sos en la oficina de Manuel Martin llevaban también su nombre
como autor y un 47% llevaban el de Santos Alonso. En aquellos
que habian sido fruto de la tirada de otras imprentas (la de
Benedito en Murcia pero también la de Agustin Laborda en
Valencia, la de Rafael Garcia Rodriguez y la de Juan Rodriguez
de la Torre en Cordoba, la de Marés en Madrid y la de Juan
Centene en Barcelona), so6lo un 33% llevaba a Martin como
autor, frente a un 67% que se presentaban bajo el nombre del
sobrino. De los impresos antes de 1780, 13 llevan a Hilario en la
autoria y tres a Martin. Los cinco que llevan fecha de 1780 o
posterior tienen al impresor madrilefio como autor, quedando
fuera un pliego sin fechar de la oficina de Rodriguez de la Torre
en Cérdoba, también a nombre de Martin.

HISTORIAS SAGRADAS DE UNA FICCION PERMITIDA

Si bien ya ha sido sobradamente sefialada la popularidad de
los papeles efimeros en el Setecientos, quiza no se haya repara-
do aun la falta de coincidencia en el hecho de que Santos
Alonso y Martin insertaran en su recopilaciéon una treintena de
relatos religiosos. Con animo hagiografico en muchos casos, el

4 Los pliegos utilizados para este pequeno muestreo han sido recabados a
través de una busqueda de sus titulos en los catalogos actualmente digitaliza-
dos, entre otros, de la Universidad de Valencia, la Biblioteca Regional de
Madrid Joaquin Leguina y los fondos Spanish Chapbooks y Mapping Pliegos.
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relato histérico promovido desde instancias ilustradas como
propicio para la instruccién controlada del lector, absorbe a
estas prosas breves en las que, a falta del riguroso analisis de su
contenido —propio de un estudio mas amplio—, se aprecia el
uso de una metodologia que pretende ser exhaustiva y que de-
posita toda su fuerza argumentativa en el tratamiento de las
fuentes seleccionadas. He aqui la esencia de estas historias sa-
gradas, verdaderos logros del sincretismo que los ilustrados
pretenden recuperar y que son ejemplo de un animo alecciona-
dor en dos pilares fundamentales para la nacién: fe y cultura. El
papel otorgado a la selecciéon documental no se presta menor en
protagonismo al del autor/ editor que compone su relato a par-
tir del tratamiento de estas fuentes. Es por ello por lo que son
explicitadas en portada, bajo el titulo y el grabado correspon-
diente. La Biblia es, por supuesto, consustancial a la mayoria de
ellas, pero también aparecen como reclamo los nombres de los
padres de la Iglesia y de otros historiadores consagrados. La
estrategia de aquello que en términos actuales llamariamos mar-
keting forma parte de una estructura pensada para estos pliegos,
como asi lo es para el resto de subgéneros. El modelo de anali-
sis de Joaquin Marco* para los titulos de romances de ciego
puede adaptarse sin riesgo a error a estas historias sagradas del
XVIIL

Asi encontramos como el término “sagrada” esta presente
en el enunciado de tres de los pliegos, tan so6lo sustituido por
“verdadera y ejemplar” en el caso de la historia de San Lorenzo.
Si tomamos justamente este ejemplar, el esquema vendria defi-
nido por una determinacion (Historia verdadera, y ejemplar), un
protagonista (del gran mdrtir espariol San Lorenzo) y unas fuentes
(sacada de San Ambrosio, Eusebio, Schedel Chronicon Mundi, Simeon
Metasraste y otros). Las fuentes de las que parten los relatos de
los tres pliegos restantes, sin repeticion de las ya citadas, se
reparten entre la Sagrada Escritura, Santos Padres, Joseph Gorion, y
otros Historiadores (en Judas Macabeo), San Ambrosio, San Jerdnimo,
San Agustin, y otros Santos Padres, y Autores clisicos (en la crea-
cion del mundo) y Baronio, Causino y otros (para Judith). Los cua-
tro impresos, de tres pliegos y 24 paginas, disponen inmediata-
mente después del titulo las sefias identificativas de la impre-
sion, a saber, autor, impresor, lugar y fecha, junto al rétulo “con
las licencias necesarias”. En su interior, la primera pagina se
dedica a un resumen de la historia, sin que se especifique si es
el editor/impresor quien se encarga de esta parte o si es también

4 Marco (2004), op. cit., 1, pp. 36-47.
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objeto de su autor, en el caso de que ambas figuras no coincidan
aparentemente. Esta sinopsis se establece casi a modo de suma-
rio, de forma que el lector puede conocer el contenido del plie-
go a través de una serie de frases clave que sirven de indice.

La homogeneidad que hasta aqui se observa se ve ligera-
mente alterada al final de los pliegos de uno y otro editor. Si en
el caso de Marti simplemente encontramos el coloféon “FIN”, el
murciano si parece querer ajustar el pliego a un estandar legal
algo mas minucioso, e incluye el rétulo “Reimprimase” al que
acompana la nota “Guemes” en cursiva. La explicacion a dicho
apelativo no resulta sencilla, aunque si podria relacionarse
directamente con Juan Guemes Nubla, candnigo de la Catedral
de Burgos e inquisidor fallecido, segtin parece, en torno a 1758
precisamente en Murcia¥. Siguiendo este hipotético, Benedito
estaria haciendo uso de este nombre para dar una mayor garan-
tia de la fiabilidad legal que el lector puede encontrar en el plie-
go. Por las fechas, se trataria de una aprobacion que Guemes
habria dado a la historia a partir de su publicaciéon en pliegos
de fecha anterior y que el impresor estaria utilizando ahora.
Segtin Garcia Cuadrado, “desde 1752 disfrutaba de los privile-
gios de impresion y venta para el Reino de Murcia del Cate-
cismo de Ripalda y el Oratorio de fray Luis de Granada de la
venta”s, ambos grandes éxitos de ventas.

La prosa de estas narraciones sagradas, sin llegar al terreno
de la novela corta, tiene en su haber la particularidad de verse
tocada por lo fabuloso y lo legendario en un tiempo en el que
toda forma novelada, en calidad de ficcion, era generalmente
denostada®. A falta de un analisis que aplique sobre estos cua-
tro textos las caracteristicas concretas de su modelo, es preciso
afnadir que la voluntad de desdibujar los limites entre historia y
ficcion o, mas bien, de enmascarar la segunda, se ve mejor
acompafiada por la tematica religiosa que por otras de cariz
mas terrenal, promoviendo un entretenimiento que insufla ver-
dad. En su proceso de elaboracidn residiria la intencion de rees-
cribir el pasado de todo tipo de héroes y hazafias morales desde
una verosimilitud simulada. Por el momento, la atencién a los
pliegos que vertebran este estudio contribuye a la reconstruc-
cion del recorrido desempefiado por los impresos de Marti y

4 Aleman Illan, Anastasio: «Comportamientos funerarios y estatus social de
una élite de poder local. Murcia, siglo XVIII», Studia Historica. Historia Moderna
(Ediciones de la Universidad de Salamanca), 22 (2000), pp. 171-211, citamos p.
185.

4 Garcia Cuadrado (2011), op. cit., p. 46.

© Alvarez Barrientos (1991), op. cit., p. 120.
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Benedito, entre quienes se desarrolla una suerte de concomitan-
cia apreciable en el fondo de la Universidad de Ginebra.
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La Guerra Civil en vifietas: los impresos efimeros
entre dos siglos

Luana Bermuidez
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Suiza

Resumen: El presente articulo pretende estudiar las principales estra-
tegias propagandisticas de los impresos efimeros que circularon du-
rante la Guerra Civil espafiola, al igual que analizar cémo la novela
grafica Picasso en la Guerra Civil (2019), de Daniel Torres, retoma y
reelabora dichos impresos. Asi, en primer lugar, exploraremos las
caracteristicas de los documentos que retinen textos e imagenes para
vehicular un mensaje politico. En un segundo lugar, desgranaremos
los niveles de ficcién que componen la obra de Torres y analizaremos
algunas reelaboraciones de impresos efimeros editados entre 1936 y
1939, tales como los carteles de guerra, las pancartas, las revistas, las
caricaturas y las aleluyas. Segtin veremos, Torres parte de materiales
auténticos heterogéneos, los mezcla con varias técnicas propagandisti-
cas usadas durante la contienda espafiola y llega a un discurso meta-
literario sobre las posibilidades de los géneros graficos.

Palabras clave: Impresos efimeros, novela gréfica, propaganda, Daniel
Torres.

The Civil War in vignettes: printed ephemera between the two
centuries

Abstract: This article aims at studying the main propagandistic strate-
gies of the printed ephemera that circulated during the Spanish Civil
War, as well as analysing how the graphic novel Picasso en la Guerra
Civil (2019), by Daniel Torres, revisits and reworks these printed docu-
ments. Firstly, we will explore the characteristics of documents that
bring together texts and images to convey a political message. Second-
ly, we will examine the levels of fiction that make up Torres's graphic
novel and analyse some reworkings of ephemeral printed matter
published between 1936 and 1939, such as war posters, banners, maga-
zines, caricatures and “aleluyas”. As we shall see, Torres starts from
heterogeneous authentic materials, mixes them with various propa-
gandistic techniques used during the Spanish war and arrives at a
metaliterary discourse on the possibilities of graphic genres.

Keywords: Printed ephemera, graphic novel, propaganda, Daniel
Torres.
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PROPAGANDA EN IMAGENES, IMAGENES DE PROPAGANDA

Mas de ocho décadas después del final de la Guerra Civil
espafiola contamos con un considerable niimero de impresos
efimeros que se refieren al conflicto bélico y que relacionan
imagenes y textos sencillos. Esta abundancia se explica, entre
otros aspectos, al recordar que los albumes de guerra, los carte-
les, las caricaturas!, las postales?, las historietas o las revistas
que incluian ilustraciones fueron un vehiculo propagandistico
mas durante la contienda®. Pensemos, por ejemplo, en el sema-
nario La Ametralladora, disponible a 25 céntimos de peseta
—pero gratis para los combatientes—, en las revistas infantiles
que incluian tebeos como Pelayos (1936) y Flechas (1937), luego
reunidas en 1938 bajo el rotulo de Flechas y Pelayos, de Falange
Espafiola Tradicionalista y de las JONS; en La traca o La voz del
combatiente, cuyas vifietas compartian rasgos iconograficos con
las de la prensa extranjera acorde al bando republicano. En lo
que a carteles se refiere, el Portal de Archivos Espafioles
(PARES) alberga hoy en dia hasta 2.280 ejemplares publicados a
lo largo de la lucha* Siguiendo a Josep Renau, nombrado direc-

1t Diaz-Plaja, Fernando: La caricatura en la Guerra Civil. Madrid: Prensa Peri6-
dica. Tiempo de Historia, VI, 73, 1980.

2 Segtin indica Alvaro Lopez Fernandez en su articulo «La deformacién del
enemigo en la cartelistica republicana (1936-1939)», en: Peral Vega, Emilio/ Saez
Raposo, Francisco (eds.): Métodos de propaganda activa en la Guerra Civil espaiiola.
Literatura, arte, miisica, prensa y educacion. Frankfurt a.M./ Madrid: Vervuert/
Iberoamericana, 2015, pp. 169-196, durante la contienda también se publicaron
postales en las que se reproducian carteles bélicos (p. 176).

3 Acerca de la importancia de la propaganda en el marco de los conflictos
armados han corrido rios de tinta. Por ello, nos limitamos a citar el estudio pio-
nero de Lasswell, Harold: Propaganda Technique in the World War. New York:
Peter Smith, 1938. Sobre su uso —y abuso— durante la contienda espafiola,
remitimos al estudio de Pizarroso Quintero, Alejandro: Historia de la propaganda.
Notas para un estudio de la propaganda politica y de guerra. Madrid: EUDEMA,
1990. Finalmente, tampoco hay que olvidar el cine y la fotografia como vehicu-
los de mensajes de corte politico, en los que no nos detendremos por superar los
limites de este trabajo.

4 Los carteles albergados en el Centro Documental de Memoria Histérica se
pueden consultar a través del siguiente enlace: http://pares.mcu.es/carteles GC/.
Sobre nuestra cartelistica bélica, contamos con el valioso catalogo de Guerra,
Alfonso/ Arostegui, Julio/ Llorens, Tomas: Carteles de la Guerra Civil, Carteles
socialistas. Madrid: Fundacion Pablo Iglesias, 2007, y el de Andrés Sanz, Jests
de: Atlas ilustrado de carteles de la Guerra Civil espafiola. Madrid: Susaeta edicio-
nes, 2012. Para un estudio pormenorizado de las caracteristicas de estos carte-
les, ver los trabajos de Lépez Fernandez (2015), op. cit., pp. 169-196; Lépez Fon-
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tor general de Bellas Artes del gobierno republicano en 1936,
los carteles constituian verdaderos “gritos pegados en la pared”
con los que se contribuia a la lucha’. En este maremagnum de
documentos relativos a la Guerra Civil espafiola encontramos
también numerosas aleluyas bélicas. Impresas en una sola cara,
las aleluyas (o, segtn algunos investigadores, uno de los posi-
bles antecedentes del comic)é, solian reunir 48 vifietas unidas
por un hilo tematico, acompafadas por unos pareados octosila-
bos y colocadas de izquierda a derecha en el sentido de la lec-
tura. A través del humor, o sin €, las aleluyas editadas en pleno
conflicto transmitian mensajes de caracter politico y/o militante
cuya comprension por parte de los lectores quedaba asegurada
gracias a la interaccion entre palabras y dibujos. A este propo-
sito, basta recordar la titulada «Vida y muerte tremebunda/ de
una miliciana» nada menos que “inmunda”, de Mafio, que vio
la luz en 1938 en la revista La Ametralladora’. Con sus vifietas y
sus versos, el dibujante se burlaba de la simpleza de los milicia-
nos, ya que la torpe protagonista, encerrada en una checa, se
ahogaba en sus propias lagrimas tras ser confundida con una
facciosa por sus compafieros por llevar la cara tapada con un
capacho. Este breve e incompleto inventario de medios propa-
gandisticos que relacionan textos e imagenes podria seguir a lo

seca, Antonio: «Iconografia clasica en la propaganda “nacional”», en: Peral
Vega, Emilio/ Saez Raposo, Francisco (eds.): Métodos de propaganda activa en la
Guerra Civil espafiola. Literatura, arte, miisica, prensa y educacion. Frankfurt a.M./
Madrid: Vervuert/ Iberoamericana, 2015, pp. 365-394, y Castro Morales, Fede-
rico: «Cartelismo e ilustracién grafica: estrategias de cohesidn social durante la
Guerra Civil», en: De las Heras, Beatriz (ed.): Imagen y Guerra Civil espajiola.
Carteles, fotografia y cine. Madrid: Sintesis, 2017, pp. 25-48.

5 Lopez Fonseca (2015), op. cit., p. 376; Heras, Beatriz de las: «Introduccion.
Imagenes de una guerra y para una guerra», en: Heras, Beatriz de las (ed.): Ima-
gen y Guerra Civil espafiola. Carteles, fotografia y cine. Madrid: Sintesis, 2017, pp.
15-21.

¢ Martin, Antonio: «Las Aleluyas, primera lectura y primeras imagenes para
nifios en los siglos XVIII-XIX. Un antecedente de la literatura y la prensa infantil
en Espafia», Espéculo. Revista de Estudios Literarios, 41, 2011, https://webs.ucm.
es/info/especulo/numero47/aleluya.html (consultado 11-111-2021).

7 Marfio: «Vida y muerte tremebunda/ de una miliciana inmunda», La Ame-
tralladora, 52 (enero 1938), p. 14. Segtin Bentivegna, la protagonista de esta ale-
luya seria una version caricaturizada de Dolores Ibarruri. Las vifietas de Mafio
servirian, por lo tanto, a modo de advertencia para las milicianas. Sobre este
aspecto, ver Bentivegna, Antonio: Humorismo grifico y militancia durante la
Guerra Civil Espafiola: La Ametralladora y L'Esquella de la Torratxa. Ohio: Ohio
State University, 2007, en especial pp. 169-170.
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largo de varios renglones, pues en palabras de Lefebvre-Pena,
la Guerra Civil espafiola fue —también— una “guerra grafica”s.

Siguiendo a Pizarroso Quintero y Lopez Fernandez, a pesar
de la diversidad (de estilo, soporte, valores celebrados o ideolo-
glas)? que caracteriza los impresos efimeros editados por ambos
bandos para transmitir un mensaje de corte politico, animar o
entretener, estos presentan rasgos similares!?. Este parentesco se
justifica puesto que nuestros historietistas y dibujantes adapta-
ron al nuevo contexto las estrategias narrativas y graficas que se
habian cristalizado durante el siglo XX (en particular, a lo largo
de la Primera Guerra Mundial, la Revolucién Rusa y los afios
del ascenso del fascismo)!'. A este proposito, Alcaide Delgado y
Pérez Rojas apuntan que “es de aqui de donde parten un buen
numero de iconografias que se arrastran y utilizan profusamen-
te en los conflictos bélicos posteriores”2.

Asi, un rapido rastreo revela que tanto los carteles como las
aleluyas o las ilustraciones albergadas en revistas de corta vida
situan al receptor en un entorno bélico conocido: en las vifietas,
se multiplican las referencias a acontecimientos reales (como el
sublevamiento de 1936, la toma de Bilbao o el bombardeo de
Madrid y Guernica)'3, que se celebran o critican a través de bre-

8 Lefebvre-Pena, Michel: Guerra grdfica. Espagne 1936-1939. Paris: Editions de
la Martiniere, 2013.

9 Pizarroso Quintero, Alejandro: «La Guerra Civil espafola, un hito en la
historia de la propaganda», El Argonauta espasiol, 2 (junio 2005), https://jour
nals.openedition.org/argonauta/11954quotation (consultado 15-I11-2021). Cabe
senalar que “[h]ablar de cartelistica republicana” es, en realidad, “hablar de una
unién de conglomerado”: Lopez Fernandez, (2015), op. cit., p. 173. Sin embargo,
como indica el investigador, los carteles editados por anarquistas, socialistas,
comunistas, etc., también presentan rasgos en comun. Por su parte, las publica-
ciones que vieron la luz en las zonas sublevadas si exhibian cierta homogenei-
dad, aunque se tratara de una estrategia editorial. Sobre el papel de la censura
en las publicaciones a favor del bando rebelde ver Sanchis, Vincent: Tebeos muti-
lados. La censura franquista contra Editorial Bruguera. Barcelona: Ediciones B, 2010.

10 Pizarroso Quintero (2005), op. cit., s/p., y Lopez Fonseca (2015), op. cit., pp.
365-367.

1 Andrés Sanz (2012), op. cit., p. 12; Lopez Fonseca (2015), op. cit., p. 376,
Heras (2017), op. cit., pp. 15-16.

12 Alcaide Delgado, José Luis/ Escriche Soriano, Margarita/ Pérez Rojas,
Francisco Javier: Arte y propaganda. Carteles de la Universitat de Valéncia. Valencia:
Publicacions de la Universitat de Valencia, 2002, p. 25; también Heras (2017), op.
cit., p. 15.

13 Basta pensar en la aleluya de Rivero Gil, Francisco: Aleluyas de la Defensa
de Euzkadi, editada en Barcelona por el Comissariat de Propaganda de la Gene-
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ves leyendas, esléganes, globos, cartelas, pareados y un largo
etcétera. El contexto debia ser identificable, y el mensaje, tam-
bién. Por esta razon, los dibujantes insertan simbolos facilmente
reconocibles y explicitan los aspectos negativos de los “otros”
tanto desde el punto de vista textual como grafico: los enemigos
(espafioles, italianos, alemanes o rusos)'4 destacan por su gula,
su cobardia, su simpleza, su adiccién al alcohol y/o su compor-
tamiento inhumano!5; sus cuerpos y sus rostros son grotescos
desde el punto de vista fisico y moral. La propaganda republi-
cana en particular abusé de este efecto deformante porque, en
palabras de Lopez Fernandez, “no convenia dibujar a la fuerza
invasora nazi o a la encarnacion del fascismo de un modo
antropomorfico-cercano que pudiera refrenar la mano del sol-
dado”'6. Finalmente, con frecuencia, los impresos efimeros pu-
blicados por las rotativas de ambos bandos remarcan la violen-
cia y el dolor provocado por los sublevados o los republicanos
con vifietas que retratan tanques, aviones de guerra, fusiles vy,
sobre todo, amasijos humanos, cuerpos mutilados, torturados,
asesinados'”.

Desde el punto de vista textual, se reiteran los ataques a las
tropas enemigas a través de un léxico maniqueo, a veces vulgar,
otras, irénico, pero siempre asequible para un lector no acul-
turado: los enemigos son “traidores”, “torpes”, “ladrones”,
“asesinos”, “rojos”, “fascistas”, “extranjeros”, mientras que los
del propio bando son “nobles”, “leales”, “valientes” y “fuer-
tes”18. El mensaje que acompana las imagenes, breve y claro, se

ralitat de Catalunya en 1937, llena de referencias a los bombardeos de Guernica,
Dima, Eibar y Bermeo.

14 Sobre los estereotipos usados para retratar a los soldados del otro bando,
o a sus aliados (en especial a los rusos, italianos y alemanes), ver Matly, Michel:
El comic sobre la Guerra Civil. Madrid: Catedra, 2018, pp. 16-30.

15 [bidem, pp. 16-20.

16 Lopez Fernandez (2015), op. cit., p. 174.

17 Asi, por ejemplo, en las Aleluyas de Defensa de Euzkadi, los cuerpos muti-
lados de los civiles llenan vifietas enteras. Ocurre lo mismo en publicaciones a
favor del bando sublevado. En la historieta de Castanys, Valenti: «Un miliciano
rojo», Pelayos, 25 (junio 1937), el dibujante subraya la violencia del protagonista
que no duda a la hora de robar, asesinar a dos ancianos y dispararle a un perro,
pues como él mismo dira, “tengo sed de robar y asesinar. Por algo soy rojo”.
Sobre esta publicacién, y otras parecidas, ver Matly (2018), op. cit., pp. 16-30, al
igual que Fernandez Garcia, Noelia: «;Quiénes son los malos? Propaganda,
kalokagathia y caricatura en los tebeos de la Guerra Civil a través de un ejemplo:
Un miliciano rojo», Boletin de Arte, 36 (2015), pp. 85-91.

18 Este mismo aspecto también se subrayara desde el punto de vista grafico,
por ejemplo a través del uso del plano picado y del contrapicado.
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reitera en letras grandes, apela a los sentimientos del receptor y
se apoya en la “retdrica del terror”!: “;Defiende a tu hijo!”,
“iAyudad!”, “jEl comunismo siembra la muerte!”, “;Confiad
vuestra familia a la Republica!”. Y es que, como ya indicaba
Joseph Goebbels, ministro de propaganda del Tercer Reich,

con una repeticién suficiente y la comprension psicoldgica de las
personas implicadas, no seria imposible probar que de hecho un
cuadrado es un circulo. Después de todo, ;qué son un cuadrado y un
circulo? Son meras palabras, y las palabras pueden moldearse hasta
disfrazar las ideas.?

Ahora bien, debido a razones de censura y a la baja calidad
de los soportes de estas publicaciones, muchos impresos efime-
ros editados durante la guerra se han perdido. Otros, como las
aleluyas bélicas, se conservan en nuestros archivos a la espera
de un analisis pormenorizado?!. Sin embargo, estas lagunas que
hoy en dia entorpecen su estudio no disminuyen la importancia
que tuvieron en la lucha ideolégica del 36-39, tal y como evi-
dencian las obras que, en los albores del siglo XXI, abarcan el
conflicto bélico espafiol y reelaboran dichos documentos.

Ast lo sugiere, por ejemplo, Picasso en la Guerra Civil, la ulti-
ma novela grafica de Daniel Torres, publicada en mayo de 2018
por la editorial Norma?2. Esta es una reconstruccion imaginaria
de la vida de un Pablo Picasso joven durante la contienda espa-
fiola, supuestamente dibujada por el historietista Francisco To-
rres (padre del dibujante Daniel), y supervisada por el artista
malaguefio, ya anciano. Como veremos a lo largo de las si-
guientes lineas, el autor valenciano nos propone un relato que
se acerca al concepto de “autoficcion” acufado por Serge
Doubrovsky?, y que dialoga con otros géneros literarios, disci-

19 Lépez Fonseca (2015), op. cit., pp. 367-368; Pizarroso Quintero (2005), op.
cit., s/p.; Veres, Luis: La retérica del terror. Sobre lenguaje, terrorismo y medios de
comunicacién. Madrid: Ediciones de la Torre, 2006.

20 Cit. en Veres (2006), op. cit., p. 62.

21 Catala Carrasco, Jorge: Vanguardia y humorismo grifico en crisis: la Guerra
Civil Espaiiola, (1936-1939) y la Revolucién Cubana (1958-1961). Suffolk/ Rochester:
Tamesis, 2011, p. 96.

22 Torres, Daniel: Picasso en la Guerra Civil. Barcelona: Norma Editorial,
2018.

2 Doubrovsky, Serge: Fils. Paris: Gallimard, 1977. Asimismo, muchas nove-
las graficas sobre la recuperacion de nuestra Memoria Historica son ejemplos
de “autoficcién”, como vemos en Soldados de Salamina, adaptacion grafica de la
novela de Javier Cercas a cargo de José Pablo Garcia.

166 Boletin Hispdnico Helvético, ISSN 1660-4938,

volumen 37-38 (primavera-otofio 2021), pp. 161-183



La Guerra Civil en vifietas

plinas e impresos efimeros de los que se nutre. Por ende, lejos
de pretender ser una reproduccién veridica de la Guerra Civil,
la reciente propuesta de Torres reivindica la importancia de ins-
trumentos propagandisticas como las fotografias, las pancartas
o las vifetas de caracter narrativo. Asi, tras desgranar los nive-
les de ficciéon que componen la obra, analizaremos algunas ree-
laboraciones de publicaciones de corta vida editadas entre 1936
y 1939, tales como los carteles de guerra, las pancartas, las revis-
tas, las caricaturas y las aleluyas. Segin veremos, Torres parte
de materiales auténticos heterogéneos, los mezcla con las técni-
cas propagandisticos anteriormente mencionadas y llega a un
discurso metaliterario sobre las posibilidades de los géneros
graficos.

PICASSO EN LA GUERRA CIVIL: DISTINTOS NIVELES DE FICCION

Como descubrimos en las ultimas vifietas grisaceas y de
contornos imprecisos, Picasso en la Guerra Civil es el relato re-
trospectivo de Daniel Torres, quien recuerda los supuestos que-
haceres de su padre desde un presente que funciona como un
primer nivel de ficcion?.

El segundo nivel de ficcién (de colores, contornos y trazos
distintos) se situa en Francia, en 1953. Francisco Torres, historie-
tista espafiol exiliado por razones politicas en 1939, recibe una
misteriosa llamada de un tal sefior Ruiz y se traslada de Bur-
deos a Vallauris, cerca de Cannes, lugar de residencia de Pablo
Picasso en aquellas fechas. En la localidad francesa, tras una
rapida anagnorisis, el pintor le pide crear una historieta en la
que el propio Picasso lucha durante la guerra entre las fuerzas
republicanas para lidiar con el conflicto psicologico que le ha
provocado el no haber participado en la contienda. Asi pues,
después de la llegada a Vallauris, los encuentros entre el padre
de Torres y el pintor se convierten en un largo marco narrativo
en el que hablan, entre otros asuntos, de la complejidad del
género grafico. Durante sus discusiones, los personajes tardan
en ponerse de acuerdo sobre el guion y el estilo de la historieta

24 Sobre la compleja estructura de la obra en forma de caja china, se ha pro-
nunciado Blaya, Josefina: «Picasso en la Guerra Civil. Daniel Torres. Nota de
prensa», Normaeditorial, 2018, https://www.normaeditorial.com/prensa/NP-
PICASSO.pdf (consultado 4-IV-2019). Para entender esta novela gréafica también
resulta imprescindible la entrevista con el dibujante, titulada «Conversacion
con Daniel Torres», Norma Editorial, 25-X-2018, https://www.youtube.com/
watch?v=DEi-bpDWR-U (consultado 4-VI-2019).
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que Torres tiene que dibujar, y solo tras finalizar la situacion-
marco aparece la reproduccidn en vifietas de las experiencias
imaginarias vividas por Picasso, ahora joven soldado del bando
republicano:®
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Torres (2018), op. cit., pp. 70-71

% Todas las imagenes incluidas en el presente articulo pertenecen a Picasso
en la Guerra Civil, de Daniel Torres. © 2018 Daniel Torres, representado por
Norma Editorial S.A.
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Empieza asi el tercer nivel ficcional, es decir, una nueva his-
torieta titulada La verdadera vida de Pablo Ruiz leida con atencion
por el Picasso anciano. Esta consta de una portada (calcada de
la pelicula de Charlie Chaplin titulada jArmas al hombro!), y de
67 folios. La verdadera vida de Pablo Ruiz se caracteriza por un
color distinto, un grafismo con menos sombra y valorizacién
del volumen?, al igual que por la insercién de un considerable
numero de referencias histdricas y materiales artisticos de la
época, pues al fin y al cabo se trata de crear una biografia
ficticia y ubicar las peripecias del protagonista en plena Guerra
Civil. Finalmente, dentro de La verdadera vida de Pablo Ruiz,
Torres inserta un ntiimero de revista ahora dibujado por el
Picasso-soldado, titulado Combatiente, estos son los suefios y men-
tiras de Franco. Se abre, en consecuencia, el cuarto nivel ficcional
de la obra, cuyos rasgos distintivos (el uso de un color dife-
rente, el estilo del trazo y el objetivo satirico de las vifietas), lo
separan del anterior. En pocas palabras, estamos frente a la
técnica de la caja china adaptada a los mecanismos de la novela
grafica.

LA VERDADERA VIDA DE PABLO RUIZ: ENTRE PROPAGANDA Y REELA-
BORACION ARTISTICA

La verdadera vida de Pablo Ruiz narra los quehaceres de un
joven Picasso que, desde Barcelona, se implica en el combate
con la creacion de carteles propagandisticos, historietas y dibu-
jos afines a los ideales del gobierno republicano. A pesar del as-
pecto inventado (recordemos que Picasso, en esas fechas, vivia
en Francia y tenia 55 afios), Torres salpica su relato con datos
reales y materiales auténticos ya a partir del espacio en el que
se mueven los personajes. Asi lo percibimos desde el plano ge-
neral de Barcelona que inaugura el cémic, en el que reconoce-
mos las pancartas y los retratos de Stalin y Lenin que aparecie-
ron colgados en la fachada del Hotel Coldn, en 1937, hasta la
pintada “POUM. ;donde esta NIN? En Salamanca o en Berlin”,
que el Picasso-personaje observa al pasar por las calles barce-

% Para mas detalles sobre este aspecto, remitimos a la resefia de Garcia
Rouco, Diego: «Picasso en la Guerra Civil. Torres hace un homenaje al comic a
través de la figura de Picasso», Zonanegativa.com, 6-VI-2018, https://www.zona
negativa.com/picasso-en-la-guerra-civil/ (consultado 5-VII-2019), en la que se
analizan las caracteristicas cromaticas y estilisticas de los niveles de ficcién en
los que se articula la obra.
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lonesas y que hace referencia a la desapariciéon de Andreu Nin,
maximo dirigente del Partido Obrero de Unién Marxista?”.

Ademas, a lo largo de la historieta se subraya la importancia
de los medios de comunicacion durante la contienda, como ve-
mos cuando Picasso y sus amigos son retratados mientras hoje-
an revistas que albergan vinetas propagandisticas, tales como el
semanario satirico EI Mono Azul?¢ o La Ametralladora®. Al seguir
con la lectura, descubrimos que el joven protagonista se dedica
a la creacion de manifiestos afines a los ideales del bando repu-
blicano. Su labor hace que aparezcan carteles que calcan el con-
tenido (y a veces incluso el estilo), de los que efectivamente cir-
culaban en aquella época, como los que hacen énfasis en la de-
fensa de los valores familiares, en la importancia de la instruc-
cion o en el papel de la mujer en el marco de la lucha®.

De la misma manera, segln creemos, el siguiente cartel (en-
tre otros muchos), supuestamente ideado por el Pablo-soldado,
es una reelaboracion de Per a aixafar el feixisme ingresseu a I'avia-
cid, de Rafael Tona, editado en Barcelona en 1937 por el Sindicat
de Dibuixants Professionals (UGT)?!. Asi lo sugieren sus rasgos
graficos, pues en el primer plano de la obra de Tona encontra-
mos la imagen de un vigoroso pufio cerrado que invita a alistar-
se en la aviacion militar. En el segundo plano, sobre un fondo
azul, un conjunto de aviones militares se dirige hacia la misma
direccién a la que apunta el pufio para seguir con la lucha. A
pesar de estas semejanzas, en la adaptacion llevada a cabo por
Torres-Pablo se subraya el poder del dibujante, que incita a sus
receptores a homenajear a la aviacion republicana con un lapiz

27 Torres (2018), op. cit., p. 74. Se trata de una referencia a la pintada “;Go-
bierno Negrin? Dénde esta Nin, en Salamanca o en Berlin”, que apareci6 tras su
desaparicion en 1937.

28 La revista El Mono Azul, a cargo de la Alianza de Intelectuales Antifas-
cistas para la defensa de la Cultura, se editd por primera vez en 1936 en forma
de “hoja volandera”, e incluia ilustraciones.

2 En un primer momento, la revista La Ametralladora, con sede en Sala-
manca, se dirigia a los soldados del bando sublevado, pero luego se convirti6
en una publicacion humoristica que celebraba los ideales del fascismo también
por medio de vifietas, fotografias o aleluyas. Se puede acceder a los nimeros de
la revista a través de la Biblioteca Digital “Memoria de Madrid”.

3 Sobre la representacién de la mujer en los carteles editados durante la
Guerra Civil, ver el articulo de Gdmez Escarda, Maria: «La mujer en la propa-
ganda politica republicana de la Guerra Civil espafola», BARATARIA. Revista
Castellano-Manchega de Ciencias Sociales, 9 (2008), pp. 83-101.

31 Se puede acceder a la reproduccion del cartel a través de este enlace:
https://mdc.csuc.cat/digital/collection/pavellorepu/id/237/.
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en la mano. El cielo, ahora, es “rojo”, como confirman el titulo y
el simbolo comunista en forma de estrella:

Este es el cartel
original de “Pablo.

i e e

P et
=

\_‘

Torres (2018), op. cit., p. 84

La implicacién politica del joven Picasso hace que éste sea
transferido por el Comissariat de Propaganda de la Generalitat
al XV cuerpo del ejército en el papel de cabo impresor. Acto
seguido, el artista se ve involucrado en la batalla del Ebro, que
se desarroll6 entre julio y noviembre de 1938. De nuevo, dentro
de la historia inventada, surgen datos veridicos tales como la
existencia de una prensa de trincheras® o el interés de los me-
dios de comunicacion internacionales hacia la contienda®. En
pleno enfrentamiento, el joven Pablo prepara un ntimero espe-
cial para la revista Vifietas del frente, titulado Combatiente, éstos

32 Arasa Fava, Daniel: La informacion y la propaganda en la Batalla del Ebro.
Segtin el Plan Previsto. According to Plan. Tesis doctoral dirigida por el prof. dir.
Jaume Brufau Prats, y leida en Barcelona, en la Universitat Abat Oliba CEU en
2015, p. 555.

3 Miquel Lara, Avelina/ Comas Rubi, Francisca (eds.): «Fotografia, escuela
y propaganda durante la Guerra Civil: una aproximacién desde Nova Iberia»,
Historia y Memoria de la Educacién, 8 (2018), pp. 231-269.
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son los suefios y mentiras de Franco®. En esta publicacion efimera
(que usa, literalmente, como arma de guerra)®, se burla de
Franco y critica a varias personalidades politicas que lo apoya-
ron ya a partir de la portada. El nimero supuestamente dibuja-
do por el soldado durante la batalla del Ebro remite, en reali-
dad, a una obra casi homdnima realizada por Picasso entre ene-
ro y junio de 1937, compuesta por un titulo, un poema y dos
planchas con nueve cuadros cada una. La obra, creada para
apoyar al bando republicano con las ganancias obtenidas por su
venta, se exhibié en la Exposicidon Internacional de Paris de
1937%. En los nueve cuadros que componen la primera plan-
cha¥, anterior al bombardeo de Guernica, asistimos a la ridicu-
lizacion de Franco a través de los recursos tipicos de las vifietas
satiricas, como la exageracion de los elementos anatomicos de
los protagonistas, su hipersexualizacion y su infantilizacion.
Daniel Torres, por medio de su personaje, retoma el trabajo
original del malaguefio, lo modifica y lo mezcla con otros im-
presos que circulaban en la época, llegando a un resultado
distinto. De esta manera, ahora el Picasso soldado no propone
unos grabados sin texto, sino un numero de revista para con-

3 Este episodio remarca la importancia que tenian las revistas de trincheras
para animar a los soldados. Sobre este aspecto, ver Blanco Domingo, Luis:
«Libros como trincheras. El Servicio de Lecturas del Soldado de la Biblioteca de
la Universidad de Zaragoza durante la Guerra Civil (1936-1939)», Revista Gene-
ral de Informacién y Documentacién, 27, 2 (2017), pp. 433-470.

3% En las vifietas que se encuentran en las pp. 119-120 de la novela grafica de
Torres vemos que los soldados colocan las copias de este nimero de revista
dentro de unos cohetes con los que bombardean las zonas en manos del ejército
enemigo. En nuestra opinion, estamos ante una posible referencia al “Courrier
de I'Air”, un peculiar método de distribucién de impresos propagandisticos uti-
lizado durante los grandes conflictos del siglo XX.

3 Sobre la Exposicién Internacional de Paris se puede consultar el articulo
de Peral Vega, Emilio: «El Pabellon de Espafa en la Exposicion Internacional de
Paris (1937): estandarte de una propaganda erratica», en: Emilio Peral Vega/
Saez Raposo, Francisco (eds.): Métodos de propaganda activa en la Guerra Civil
espafiola. Literatura, arte, miisica, prensa y educacion. Frankfurt a.M./ Madrid: Ver-
vuert/ Iberoamericana, 2015, pp. 15-48.

37 La obra se conserva en el Museo Nacional Reina Sofia, de Madrid. Para
un andlisis pormenorizado de los grabados de Picasso y de su significado, remi-
timos al articulo de Angel Gonzélez, Sara: «“Suefio y mentira de Franco” de
Pablo Picasso: arte y poesia en legitima defensa», Impossibilia: Revista Internacio-
nal de Estudios Literarios, 13 (2017), pp. 223-240. Se puede acceder a la repro-
duccién digital de las dos planchas de Picasso a través de los siguientes enlaces:
https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/sueno-mentira-franco-i, y
https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/sueno-mentira-franco-ii.
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tribuir a la lucha ideolédgica desde el frente, y no lo hace desde
Francia, en 1937, sino desde Espafia, y en 1938, de manera ana-
cronica. Para que la burla y la critica a la que aspira el personaje
con su publicacion ficticia quede clara, Torres calca la estruc-
tura de las aleluyas bélicas, como notamos gracias al uso de
vifietas rectangulares, auténomas y acompanadas de unos pa-
reados. Asimismo, el dibujante se aleja del trabajo original de
Picasso por un lado, con la insercion de bocadillos (elementos
tipicos del lenguaje del comic); por otro, a través de la referen-
cia a numerosos acontecimientos bélicos y al papel de la comu-
nidad internacional (rasgos propios de las publicaciones propa-
gandisticas de la época) y, por tltimo, con la reelaboracién de
carteles y caricaturas editadas durante la contienda.

Esto lo vemos, por ejemplo, en la tercera vifieta del Suefio
Primero, donde en primer lugar se condena el alzamiento mili-
tar a través de la correspondencia entre texto e imagen y, en se-
gundo lugar, se retoman algunos elementos del cartel de Josep
Espert fechado en 1937 y publicado por la Delegacion de Propa-
ganda y Prensa3. En el impreso original vemos a unos soldados
italianos —tal y como sugiere la bandera tricolor— dentro de
una bota de grandes dimensiones. Esta, en la que reconocemos
el simbolo del fascio, pisa el mapa de Espana en llamas, mien-
tras que el texto, en negritas y versalitas, ordena: “jLevantaos
contra la invasion italiana en Espana!”. Torres retoma el cartel
de Espert, acenttia el protagonismo del soldado y de la bota por
medio del plano contrapicado, al igual que subraya los efectos
mortiferos de la sublevacion del 36. Asi lo vemos gracias a los
rasgos faciales del militar que preanuncian la tragedia y a la
multitud de civiles a punto de ser aplastados tras su salto:

3 Para acceder a la reproduccion del cartel de Espert ver http://pares.mcu.
es/ParesBusquedas20/catalogo/show/119479.
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1 2 3 6

A )a Repuiblica por millares
Juraron lealtad los militares.

Pero saltdndose el juramento
Saltaron el estrecho al momento. l 2

Torres (2018), op. cit., p. 122

En cambio, en la cuarta vifieta del Suefio primero estamos
ante un posible calco de la baraja antifascista ideada por Mauri-
cio Amster®. Asi lo sugieren, o eso creemos, el dibujo en forma
de carta que encuadra la escena, el as de espadas que sostiene
Franco y el nimero 1 que aparece en los bordes de la vifieta. En
este caso, Torres se aleja de la obra original y afade las referen-
cias a los accidentes aéreos de José Sanjurjo y Emilio Mola, que
tuvieron lugar respectivamente en 1936 y 1937. Ademas, tam-
bién inserta al teniente Queipo de Llano delante de una radio,
posible referencia a las numerosas charlas propagandisticas que
dio por este medio. Para burlarse de é€l, el autor evidencia su
proverbial adiccion al alcohol desde el punto de vista grafico y
textual. De esta manera, el teniente sujeta una copa de vino y
las palabras que pronuncia recuerdan las que publicé Rafael
Alberti en febrero de 1937 en el periddico quincenal Chogque:
“iAtencién! Radio Sevilla./ Queipo de Llano es quien ladra/

3 Se puede consultar aqui https://elpais.com/cultura/2011/03/17/album/130
0316402_910215.html#foto_gal_8.
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quien muge, quien gargajea [...]. jRadio Sevilla, sefiores!/ Aqui
un salvador de Espana./ jViva el vino, viva el vémito!”#. Final-
mente, al lado de Franco encontramos a José Millan-Astray,
cuya famosa exclamacion pronunciada tras el discurso de Una-
muno de 1936 queda plasmada a través de la calavera que rem-
plaza su cara:

CON SANJURIO Y QUEIPD Y MILLAN
Y MOLA "SUBIENDD" A EN EL CIRCO, YA

A LOS CIELDS .. S0L0 QUEDA UN AS EN

iVIVA LA
MUERTE f

Torres (2018), op. cit., p. 122

En el namero Combatiente, estos son los suefios y mentiras de
Franco no se retoman sdlo carteles de guerra, sino también vifie-
tas de satira politica que efectivamente circulaban en aquellas
fechas o en afos poco posteriores. De nuevo, Torres las imita,
las modifica y llega a resultados similares tanto a los de las
publicaciones republicanas de la época como a las extranjeras
favorables a su causa. Un rapido rastreo permite notar que la
prensa internacional antifascista solia burlarse de la estatura del

40 Alberti, Rafael: «Radio Sevilla», en: Caudet, Francisco (ed.): Romancero de
la Guerra Civil. Madrid: Ediciones de la Torre, 1978, p. 119. El poema aparece
fechado el 1 de octubre de 1936.
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Caudillo. Pensemos, por ejemplo, en el famoso dibujo The har-
mony boys, de David Low, fechado en 1940, en el que reconoce-
mos a Joseph Stalin, Benito Mussolini y a un bajisimo Francisco
Franco mientras cantan dirigidos por Adolf Hitler, como si de
un coro se tratara. Sucede lo mismo en una vifieta de Lon Elliot,
publicada en 1946 en ;Qué pasa con Espaiia?. En la caricatura del
dibujante britanico, Hitler (a la izquierda) y Mussolini (a la de-
recha) miran hacia un Franco cabizbajo e infantilizado, que se
sitiia en el centro del recuadro. Este leitmotiv se encuentra muy
presente en nuestra novela grafica, segin sugiere la siguiente
ilustracion:

iAsf que tus fachendosos amigotes )
Ahora se preguntan qué vieron en tus bigotes!

CON L0S AIRES DE JAGUE ... Y MONAGUILLO _ CAGADO
DABAS ... NOS ‘HAS SALiDD !

Torres (2018), op. cit., p. 126

Como vemos en el dibujo de Picasso-Torres —inspirado, se-
gun creemos, en el de Elliot—, los rasgos infantiles del dictador
espafiol aparecen acentuados, pues mas alla de su estatura,
también el vestuario, el juguete que sujeta y su expresion facial
remarcan su puerilidad. En ambas propuestas, Franco queda
enmarcado entre los dos dictadores cuyas dimensiones subra-
yan su inferioridad fisica, pero los bocadillos y los pareados
afnadidos por Torres acenttian la burla y la critica.
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Mas alla de este caso, encontramos numerosas vifietas que
reprochan las elecciones politicas de los demas paises ante la
contienda espafiola, en cambio ausentes en los grabados origi-
nales de Picasso, pero muy presentes, por ejemplo, en nuestras
aleluyas bélicas. Esta critica se percibe en la siguiente vifieta
que, en nuestra opinion, retoma la caricatura de Francisco Fran-
co ideada por Andrés Martinez de Ledn en 1936, para el porta-
folio titulado 12 dibujos en ocasion del II Congreso Internacional
de Intelectuales Antifascistas*!:

Con estos saﬁgflento;apows criminales
Franquito ya se ve hecho un reyecito.

| AHORA SE QUEDA
CON Mi GORONAT

Torres (2018), op. cit., p. 125

En el dibujo original, Franco, disfrazado de rey, aparece de
pie sobre dos muletas que representan Italia y Alemania. El dic-
tador es retratado mientras hace el saludo fascista ante un cu-
mulo de calaveras y, debajo de su tunica, se distingue el mapa
de Espafa con un cartel en el que leemos: “Se rifa, se alquila, se
vende.” En la adaptacién de Daniel Torres, la satira de Franco

4 Se puede acceder a su reproduccion a través del siguiente enlace: http://
www.fundacionmartinezdeleon.com/Genesis-de-Oselito/Dibujos-1936-1939/#ne
xt, y en Barrero, Manuel: «Vifietas republicanas en la Guerra Civil Espafiola»,
Tebeoesfera: Cultura Grifica, 1 (2006), pp. 33-60.
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se da a distintos niveles, que corresponden al grafico y al tex-
tual. Asi, ante todo, el historietista afade unos pareados que
critican el apoyo de las potencias extranjeras al bando subleva-
do por medio de una adjetivacion explicita, y éste queda plas-
mado en las muletas que levantan al dictador, como sucedia en
la imagen original. Sin embargo, ahora su ridiculizacion se lleva
a cabo también a través de las palabras pronunciadas por los
personajes representados, pues Franco afirma ser nada menos
que “Paco Primero” y disminuye su importancia ante un timido
Alfonso XIII. Finalmente, la burla lingiiistica se refuerza gracias
a los elementos que componen el dibujo. Tal como ocurria en la
vifieta de Martinez de Ledn, en la de Torres todo lo que remite
a la grandeza del dictador espafiol es, en realidad, apariencia:
desde la corona de bufén que lleva con orgullo, hasta las mule-
tas gracias a las que ensalza su estatura y la falsa mano con la
que Franco intenta acentuar su autoridad2. La denuncia de To-
rres se vuelve atin mas explicita al entender que esa grandeza
se apoya en las calaveras de las victimas de la contienda y en la
sangre que derramaron, que se halla en la parte inferior del
dibujo.

Encontramos otra vifieta que supone una clara critica poli-
tica hacia el final del niimero ideado por el Picasso soldado. En
este caso, el resultado de Torres es bastante parecido al famoso
dibujo de Kimon Evan Marengo —alias Kem—, titulado Todos
dictadores, y fechado en diciembre de 1936. En la propuesta del
dibujante britanico reconocemos a Hitler y a Franco —ahora be-
bés fascistas— mientras maman de la Loba capitolina —a saber,
un Mussolini animalizado— como si de Romulo y Remo se tra-
tara. En la version de Daniel Torres, Hitler y Mussolini, igual-
mente infantilizados, se alimentan con los biberones que les
ofrece un vendado y alegre Churchill, segtin sugieren su atuen-
do y sus rasgos faciales. Asi parecen indicarlo también los pare-
ados que encabezan la vifieta, con los que se denuncian la deci-
sion del Comité de No Intervencion al igual que sus conse-
cuencias “explosivas”, plasmadas en el barril a punto de esta-
llar:

4 Segtin creemos, estamos ante una posible referencia a la mano incorrupta
de santa Teresa de Jesus, relicario conservado celosamente por el Caudillo,
quien la usa para remarcar su aparente majestuosidad. En otros cuadros que
componen la historieta, Franco aparece arrodillado mientras reza ante la figura
atdnita de la santa.
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El Comité de No Intervencién, ante este delito flagrante
Dobla la espalday cierra los ojos, vergonzante.

QUE YA VERAS COMOD R i J€, JE, iGUAL
TE LO VAMOS A PAGAR : QUE HEMOS HECHO
MUY PRONTO. EN MONICH |

O ) Z
[RENTIRAS

Torres (2018), op. cit., p. 125
CONCLUSIONES

Después de la aprobacion de la Ley de Memoria Histdrica, el
27 de diciembre de 2007, hemos asistido a la proliferacion de
novelas graficas que recuperan nuestro pasado reciente situan-
do su trama durante la contienda, en la inmediata posguerra o
durante la dictadura franquista. Entre una multitud de titulos,
podemos mencionar la labor de Carlos Giménez, con su 36-39.
Malos tiempos (2007); el relato autobiografico El arte de volar
(2009), a cargo del dibujante Kim y del guionista Antonio Alta-
rriba; las aportaciones de Paco Roca, con El invierno del dibujante
(2010) y Los surcos del azar (2014), o el reciente trabajo de Salva
Rubio, Pedro J. Colombo y Aintzane Landa, cuya novela grafica
El fotografo de Mauthausen (2019) es una narracion en vifietas del
trauma vivido por los apatridas espafoles en el campo nazi.

Picasso en la Guerra Civil se suma a esta lista incompleta, sin
cerrarla. Como hemos visto a lo largo de este articulo, la tiltima
obra de Torres es el resultado de un largo proceso de investi-
gacion, recuperacion y reelaboracién de impresos de corta vida
editados entre el 36-39. Por ende, lejos de ser una obra sobre la
mera recuperacion de la Memoria Historica, el trabajo del dibu-
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jante valenciano explora la capacidad de fabulacién del género
grafico y subraya la importancia que tuvieron las aleluyas, las
caricaturas, los tebeos y los carteles durante la contienda, ver-
daderos “soldados de papel y tinta” ni siquiera tan efimeros#.
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Pensar la literatura de América Latina seria imposible sin
figuras como el nicaragiiense Rubén Dario, el primer hispano-
americano que logro influenciar profundamente la poesia espa-
fiola, o los guatemaltecos Miguel Angel Asturias, premio Nobel
de 1967, y Augusto Monterroso, maestro de la brevedad y la
ironia, personalidades que, mas alla de erigirse como represen-
tantes de problematicas netamente regionales, han consolidado
su renombre gracias a un tratamiento universalista y trascen-
dental de las cuestiones que aquejan no so6lo al hombre y la
mujer de Centroamérica, sino al ser humano en su totalidad. El
aporte de la literatura centroamericana se mide con tales escri-
tores y también con textos y producciones culturales fundacio-
nales del mundo prehispanico como el Popol Vuh, el Rabinal
Achi o el Giiegiiense (0o Macho Ratén), lo que da cuenta —entre
otras— de las riquezas de las civilizaciones aut6ctonas en esta
parte del continente.

Avanzando ya en el tiempo, durante los afios ochenta se
desperté un mayor interés por estas literaturas, suscitado por la
atencion internacional que provocaron los avatares politicos,
especialmente en relacion con los movimientos de liberacion y
las utopias sociales. Y asi, autoras y autores de aquellas tierras
gozaron de reconocimiento fuera de las fronteras de su pais: la
feminista Gioconda Belli, el poeta sacerdote Ernesto Cardenal,
el revolucionario Roque Dalton, asesinado por sus compareros
de lucha, o Sergio Ramirez, que de vicepresidente de un gobier-
no revolucionario presidido por Daniel Ortega ha pasado a ser
un disidente perseguido por el mismo presidente transformado
en dictador. Escrituras todas ellas atravesadas por aconteci-
mientos historicos que urgian ser representados —la construc-
cion del canal de Panama, la revolucién sandinista en Nicara-
gua, la violencia de la guerra civil salvadorefia— o encontraron
su lugar de reflexion en aquellas manifestaciones artisticas y
literarias. En la actualidad los intereses se amplian y cambian,
tal como nos demuestran las obras de Horacio Castellanos
Moya, Rodrigo Rey Rosa o Eduardo Halfén.

Por otro lado, ya en un plano histérico-social, las circunstan-
cias politicas que esta experimentando la regién hoy en dia nos
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imponen la tarea de preguntarnos por su quehacer artistico en
momentos tan convulsos como los presentes. Las caravanas de
migrantes hondurefios, la violencia de las bandas criminales,
las revueltas en Nicaragua, los trabajos de memoria necesarios
en el Salvador y Guatemala y el afianzamiento de gobiernos
autoritarios son cuestiones que la literatura y el arte no sosla-
yan, y que seguramente encuentran en los nuevos lenguajes y
narrativas su particular forma de representacion.

Nos habria gustado hablar de todo eso y de mucho mas.
Explorar la literatura mas reciente escrita en Guatemala, Hon-
duras, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica y Panama era nuestro
proyecto cuando, a finales de 2019, anunciamos un coloquio
internacional sobre nuevas narrativas centroamericanas que se
celebraria en junio de 2020 en la Universidad de Lausana. Colo-
quio que no pudo ser ya que, como todos sabemos, un virus
hizo cundir el panico y convirtié el mundo entero en una mez-
cla de reclusorio y manicomio de dimensiones kafkianas. Tam-
bién fracasé nuestro intento de postergar el simposio al otofio,
pues en noviembre atin no se habian calmado las olas del histe-
rismo global. Sin embargo, no queriamos darnos por vencidos y
tratamos de animar a los ponentes de aquel coloquio abortado a
mandarnos sus textos: algunos lo hicieron, otros que no figura-
ban en el programa original se juntaron a la empresa, y el mo-
desto resultado de nuestro empefio es este dossier cuyos siete ar-
ticulos abarcan tanto los lados oscuros de Centroamérica —las
duras condiciones penitenciarias descritas por José Ledén San-
chez (Jorge Chen Sham), la brutal guerra civil salvadorefia en
las novelas de Horacio Castellanos Moya (Julio Zarate), los de-
saparecidos en el audiovisual documental (Silvia Rosa)— como
los aspectos mas amenos de la region —el café en la poesia cos-
tarricense contemporanea (Josefa Lago Grana y Mayela Vallejos
Ramirez)—, y abordan ademas el tiempo-espacio de las etnias
originarias en El tiempo principia en Xibalbd de Luis de Lion, el
problema de la ética ante el poder en la obra de Sergio Ramirez
(Nathalie Besse) y la importancia de la retorica cultural (Vladi-
mer Luarsabishvili). Eso es todo lo que pudimos salvar del nau-
fragio de nuestro coloquio gracias a los/as “supervivientes” que
no abandonaron la empresa y a los/as voluntarios/as que acu-
dieron al rescate. jGracias a todos/as que han hecho posible este
dossier en los tiempos insanos de la pandemia!
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El tiempo principia en Xibalbd, de Luis de Lion:
un acercamiento espacial desde la temporalidad

Sebastian Arce Oses

Universidad de Costa Rica
Escuela de Estudios Generales
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Resumen: Se aborda la novela El tiempo principia en Xibalbd, de Luis de
Lién, como una practica de espacio a través del analisis de la constitu-
cién espacio/temporal a partir de la cosmovision maya. Gracias al tras-
fondo cultural sobre el que se asienta esta novela, hay una fuerte vin-
culacién de las representaciones y semantizaciones del espacio fisico,
del tiempo, del movimiento y de los personajes, pues los mayas tienen
una concepcion ciclica y de reconstrucciones que los apartan de la
linealidad occidental cristiana. Aunque el plano narrativo parte de la
voz del pueblo indigena como centro, en el imaginario expresado se
marcan posturas fuertes en la oposicion entre el indio y el ladino, en
donde el desencuentro y la violencia tornan imposible un espacio de
didlogo entre ambos mundos. Estos desencuentros se manifiestan prin-
cipalmente en las practicas religiosas, la sexualidad, la violencia, el
racismo y la percepcion de la belleza.

Palabras clave: Novela centroamericana, tiempo/espacio maya, Luis
de Lidn, imaginario indio/ladino.

Title Abstract: The novel El tiempo principia en Xibalbd, by Luis de Lion,
is approached as a practice of space through the analysis of the space /
time constitution based on the Mayan worldview. Due to the cultural
background on which this novel is based, there is a strong link
between the representations and semantizations of physical space,
time, movement and characters, since the Mayans have a cyclical con-
ception and reconstructions that separate them from the western
Christian linearity. Although at a the narrative level the centre is the
voice of the indigenous people, in the imaginary strong positions
emerge through the opposition between the indigenous and the Ladi-
no. Disagreement and violence between these two worlds make it im-
possible to create a space for dialogue. These disagreements are mani-
fested mainly through religious practices, sexuality, violence, racism
and the perception of beauty.

Keywords: Central American Novel, mayan time/space, Luis de Lién,
ladino/indigeous imaginary
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1. ESTAMOS FUERA DEL TIEMPO

Una estampa: Ciudad de Guatemala, 21 de febrero de 2020.
Estamos a pocos dias de Cuaresma y la Semana Santa acerca su
alfombra de flores y de inciensos. Me encuentro en casa del
poeta y editor Simén Pedroza, quien dirige el famoso taller
artesanal de Ediciones Bizarras. Hay musicos tocando en el
patio que viven en esta estrafalaria casa: entrar en sus pasillos
es descubrir otra realidad. El hombre que canta lleva su propia
cuenta de los dias segtin el calendario maya, tras ver su celular
comenta sorprendido que un dia como éste “estamos fuera del
tiempo”. Sus palabras hacen eco en mi, dan mayor peso a esta
sensacion de real irrealidad que me emociona.

Han pasado varios meses de confinamiento. Aquella frase
del musico atin resuena como el estribillo de una cancién imbo-
rrable, y creo adivinar el porqué: tal asombro estético se vincula
con la novela de Luis de Lion. Entonces decido consultarle a
Marvin Garcia, poeta, editor, productor cultural guatemalteco y
gran conocedor del pensamiento maya, si hay algin momento
fuera del tiempo en ese calendario. “Hola, hermano” —me es-
cribe— “El Wayeb’, ponles mucha atencion a esas imagenes en
la obra de Luis de Lién”. Investigo y encuentro que hay un
lapso dentro del calendario maya solar llamado en maya yuca-
teco Wayeb’. Se trata del mes mas corto, compuesto por cinco
dias. Como sabemos, el calendario de esta civilizacion funciona
de manera distinta al gregoriano occidental y marca periodos
sumamente sagrados en la vida social y espiritual de los mayas:

Cada Winal o mes tiene 20 dias y el afio trascurre con 18 meses,
para hacer un total de 360 dias; con el ajuste de este mes de cinco dias
del afio nuevo se completa el periodo de 365 dias que tiene el afio. Con
este periodo finaliza y a la vez empieza el afio civil, agricola o solar,
esto fue realizado por una vasta observacion astrondmica para la medi-
cién del tiempo y controlar los ciclos agricolas que fueron la base fun-
damental de la sociedad maya, de ello hay evidencia en varios sitios
arqueologicos como en Uaxactun y Tikal en donde hay complejos dedi-
cados a la observacion astrondmica. (Menchu 2012)

Asi, cada Winal representa un periodo de ajuste, de purifica-
cion espiritual y material, de reposo, de ofrenda y se vincula
con nuevos ciclos, con una nueva carga energética que esta por
venir. En este sentido, el Wayeb’
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[es] el mes de la expectativa del nuevo Eq'anel (cargador del tiem-
po), es el mes complementario de preparacion para el recibimiento del
nuevo afio nuevo maya Haab’, los 5 dias sagrados para entregar la res-
ponsabilidad del Cargador saliente y el recibimiento de la responsabili-
dad del Nuevo Cargador entrante. Los 5 dias de reflexién y evaluacion
de cada persona, en cada casa, en cada familia y en cada unidad maya.
(MayaTecum, s.f.)

Se trata visiblemente de otra concepcién del tiempo, nada
parecida a la visiéon lineal occidental. Desde esta perspectiva,
nuestra realidad se mueve y vibra como las galaxias alrededor,
los planetas, las estrellas, la luna, y esta observacion y esta
cuenta de dias y de movimientos se relacionan con el paso de la
vida y sus ajustes:

[todo] existe dentro de una macroespiral gigantesca que surge exac-
tamente al lado de las Pléyades y donde esta contenido todo lo que
tiene forma material, a lo que llamamos Teos-Universo [...]. Todas las
galaxias giran alrededor de algo que la ciencia no ha encontrado. Es el
centro del universo segun ellos, pero en realidad giramos en una de las
vueltas de la macroespiral. Entonces las lineas curvas de la macroespi-
ral se llegan a tocar. Es alli cuando hay ajustes en el universo. (Barrios
2015: 115)

Para finalizar la anécdota: después me enteré de que el ami-
go musico se habia adelantado en la cuenta calendarica, pues el
Wayeb” del 2020 iniciaba el 26 de marzo. Sin embargo, me in-
teresa marcar que este evento fortuito me llevo a calzar image-
nes y sensaciones que no terminaba de entender sobre la vision
espacio-temporal de la novela EI tiempo principia en Xibalbd
(1985) del guatemalteco Luis de Lioén. En la obra hay una rela-
cion manifiesta con esta idea del Wayeb’, momento que ante-
cede a la Semana Santa cristiana y que evidencia una conexién
que fricciona con la nocioén de ciclos “fuera del tiempo”, o sea,
lapsos que terminan y comienzan. Lo primero a resaltar es que
hay acontecimientos en la novela mas violentos y profanos que
las tradicionales y coloridas procesiones catdlicas. Este contras-
te entre ambas cosmovisiones se enfatiza en el titulo con la refe-
rencia a Xibalba, el inframundo maya donde reinan los sefores
de la muerte. Ronaldo Nibbe sostiene al respecto que “un titulo
que insiste en que el tiempo principie all4, promete una novela
repleta de conflictos, tensiones, y contradicciones” (2016: parr.
1).
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Con una estructura no lineal, la novela cuenta las historias
de Pascual Baeza y Juan Caca. El primero es un indigena que,
después de desertar del ejército y sufrir el racismo en la ciudad,
regresa a morir a la comunidad donde estd “enterrado su om-
bligo” (28). En ese lugar, el personaje reencuentra las mismas
condiciones coloniales que habia dejado al partir, ante lo cual
vuelve a decir irse del pueblo, pero antes de hacerlo pasa por la
Iglesia y es alli cuando por primera vez contempla la imagen de
madera de la virgen de Concepcién, “la tinica ladina del pue-
blo” (64). Pascual entonces cambia de opinién y decide perma-
necer en la comunidad con la intencién de robarse la imagen de
la virgen y violarla, lo que provocara una cadena de sucesos
sobre los que nos instruye la trama.

El titulo del texto pone el foco en el contenido mitico indi-
gena, estructurador de la narracion y codificador de la interpre-
tacion. La novela usa el cronotopo del tiempo sagrado para in-
sertar los acontecimientos que atraviesan un periodo de transi-
cion, pero en movimiento. Aunque la narracién parte de la voz
del pueblo indigena como centro, en el imaginario expresado se
marcan posturas fuertes en la oposiciéon entre el indio y el
ladino! guatemaltecos, en donde el desencuentro y la violencia
tornan imposible un espacio de dialogo. Estos desencuentros se
manifiestan principalmente en las practicas religiosas, cuyos
iconos impolutos como la Virgen son trastocados y profanados.
Pero, el tiempo contintia, vuelve a principiar, los ciclos se aca-
ban y les siguen otros, esperando la luz acaso de un encuentro
en donde ambas visiones puedan coexistir.

2.NAJT

La cosmovision maya es, para el antropoélogo Carlos Barrios,
“una forma de vida”, ya que “[t]oda la manifestacion de la crea-
cion se da en el «Najt» Espacio — Tiempo”; estos dos factores,
junto con la Velocidad (lo que hace a cada ser diferente es su
energia, su vibracion de mayor rapidez), delinean “lo que cono-
cemos como Realidad” (2015: 116). Habitamos una realidad que

1 Mario Roberto Morales describe ladino como una deformacién de latino y
comenta que para el siglo XVIII “era un término genérico para nombrar a cual-
quiera que no quisiera ser identificado como siervo ligado a la tierra (indio)
aunque étnica y fenotipicamente lo fuera. En la actualidad, la palabra se sigue
usando en Guatemala y el sur de México para identificar a quienes no son indi-
genas” (Morales 2013: 9).
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tiene al cosmos por “figura y modelo”, por lo que Barrios expli-
ca:

Solo existe el Najt y desaparece en el momento en que se “para” la
rueda de los k’atun (la espiral del tiempo). La vida-evolucién es el tran-
sitar por este infinito camino. Romper ese “movimiento” es encontrar la
negacion de la existencia, parar el tiempo es encontrar otras realidades
y este se logra en el suefio o en la absoluta quietud. (Barrios 2015: 89)

“Parar el tiempo” se logra no solo en el suefio o en la quie-
tud, sino también en la literatura. La novela de Luis Lion se
transforma en otras posibles realidades, en un universo que atin
esta esperando la luz del sol. Por ello, autores como Zavala y
Araya (2008) y Ortiz (2010) sefialan que fue el primer escritor
indigena contemporaneo: en su literatura se conjuga el oficio
literario con la cosmovisién de su pueblo, asistimos a una fuerte
secuencia de imagenes, espacios, tiempos, personajes enuncia-
dos desde la situacion del indigena; una historia propulsada
por una estructura narrativa no lineal, que ha sido descrita
como ciclica, oscilante, esférica, espiral. Morales aclara muy ati-
nadamente que de Lién concebia que “lo concreto no empieza
ni termina, sino sélo se mueve” (Morales 2013: 12).

El escritor aprovecha sus raices para llevar a cabo una trans-
formacion no solo literaria, sino también epistémica, es decir,
una mutacién que brinde nuevos cddigos para configurar las
lecturas y las interpretaciones plasmando otra forma de com-
prender el tiempo y los conflictos inscriptos en las dindmicas
humanas marcadas por la subalternidad racializada®. Sobre este
aspecto, Barrios expresa lo siguiente:

Los Mayas estaban obsesionados con romper esas lineas para viajar
en el espacio-tiempo, el Najt. Es el instrumento donde existimos y la
mayoria se aferra; o para decirlo mds claro, se queda presa en lo que
llamamos realidad. Pero a su vez es el elemento que nos lleva a lo que

2 Este concepto lo utiliza Arturo Arias para analizar las implicaciones pre-
sentes en las clasificaciones étnico-raciales propuestas por los conquistadores
espanoles sobre las poblaciones originarias, asi como el proceso descolonizador
en los relatos de Luis de Lién, por lo que asegura: “Su proyecto estético reva-
loriza la inferioridad internalizada por nifios pueblerinos de origen maya como
resultante de la subalternidad racializada. De Lién procura transformar estos
rasgos en una identidad cultural viable y legitima, capaz de generar agencia-
miento o gestion de poder y articular un movimiento emancipador en fecha
futura” (Arias 2018).
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llamamos pasado o a lo que llamamos futuro, que es otra abstraccién.
(Barrios 2015: 118)

Si bien el realismo magico de Asturias aprovecharia también
esta nocion espaciotemporal en novelas como Hombres de maiz
(1949), no estaba interesado en promover un proyecto politico
de identidad maya, lucha que de una manera muy consciente si
buscé De Lion. Para comprender cabalmente esta aspiracion,
debemos detenernos en la figura del escritor.

3. Luis DE LION

Luis de Lién, como escritor, cultivd la poesia, el cuento y la
novela. A saber: Los Zopilotes (cuentos, 1966), Su segunda muerte
(cuentos, 1970), Poemas del volcin de Agua (1980), El tiempo
principia en Xibalbd (1985). De Lion llegaria a convertirse en el
primer escritor originalmente indigena interesado en dar cuen-
ta de una literatura con novedosas posibilidades creativas y una
responsabilidad en materia de resistencia politica, visible en de-
claraciones, como: “No puedo participar del llamado mestizaje
precisamente porque lo hispano es la negacion de mi lengua, de
mi cultura”; o: “El lenguaje cackchiquel [sic] si podria prestar-
me recursos mas intimamente poéticos. La realidad guatemal-
teca actual no es grito, es dolor, profundo dolor” (Montenegro
2002). Estas declaraciones deben leerse como una posicion
firme en cuanto a quién es el uno indigena y quién es el otro
ladino, y cual es el centro de su interés para encontrar recursos
para la escritura. En este contexto, el autor busca desestabilizar
el poder intrinseco en la literatura y el dominio cultural, apar-
tarse de la visidn meramente exodtica y la extrafieza estética de
otro tipo de literatura indigena, o como sefiala Mario Roberto
Morales: “No hay en ella nada de folklorismos idealizadores ni
de ofrecimientos de “buen salvaje”, sino una visiéon de primera
mano —y desde la indianidad — de nuestro mestizaje conflicti-
vo” (2013: 16).

Al ser la realidad que circunda al escritor de dolor y muerte,
de injusticia y un mestizaje opresor, su texto resulta un medio
para plasmar aquello que se habia silenciado.

4. ESCRITURA Y MOVIMIENTO

Michel de Certeau expone como, en la Atenas de la actuali-
dad, a los transportes colectivos se les denomina metaphorai, lo
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que supone que las personas abordan una “metafora” para ir y
venir de un lugar a otro. A través de esta llamativa compara-
cion, de Certeau denota que también existe una relacion entre la
nocion de metafora con los relatos, pues éstos trazan, organizan
y movilizan recorridos de espacio a través de una sintaxis y
estructura narrativa particular (Certeau 2007: 127).

La literatura puede entenderse, a la sazén, como una meta-
fora, como un espacio en el cual hay movimientos a través de
toda una gama de cédigos e interpretaciones que no so6lo descri-
ben un sitio, sino que demarcan teatros de acciones donde se
manifiestan y legitiman practicas, o como el filésofo detalla:
“Crea un campo que autoriza practicas sociales arriesgadas y
contingentes” (2007: 137). Desde esta concepcion, el espacio se
vuelve un lugar practicado, donde ocurre una serie de movi-
mientos y de acciones por parte de sujetos, lo que también di-
buja fronteras y puentes entre lo propio y lo extranjero, cuyas
relaciones nunca paran de fluctuar produciendo acercamientos
o distanciamientos entre los hechos contados y los personajes
que los protagonizan y los “otros” que resultan ser sus limites,
junto con todo el marcaje sintactico, lingiiistico y cultural que
conforman.

En la novela analizada se descubre una fragmentacién y
desencuentro étnico y cultural dentro de la sociedad, pues ha
prevalecido la dominaciéon blanca cristiana sobre la indigena. A
pesar de la represion y las masacres, pervive una forma de vida
que se desvia de los planteamientos occidentales, y la literatura
tiende a rescatar estos relatos “metafora”, en tanto vehiculos
movilizantes de una representacion alternativa de la diada
espacio-tiempo y los personajes que en ella participan.

Asi expuesto, cabria preguntarse: ;Qué brinda la novela El
tiempo principia en Xibalbd, en relaciéon con determinadas repre-
sentaciones, codigos culturales e interpretativos, contextos his-
tdricos, sociales y simbdlicos eurocentristas? ;Qué espacios, con
sus practicas, fronteras y puentes son posibles en una Guate-
mala caracterizada por una dinamica sociocultural y de politica
estatal de explotacion, exclusion, rechazo, indiferencia y agre-
sion contra las etnias indigenas del pais? ;A cuento de qué vie-
ne establecer una relacion entre este espacio-tiempo de nombre
extrafio, ignoto, ajeno a nuestras “comunes” referencias cultura-
les o geograficas, con un término tan frecuente en el habla, pero
tan dificil de precisar, como es el tiempo?

Como se sabe, Xibalba es descrito en el Popol Wuj: los geme-
los Junajpu y Ixbalamke deben descender hacia Xibalb4, en una
serie de pruebas similares a las que enfrentaron sus padres,
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quienes fueron llamados y derrotados por Jun Kame y Wuqub
Kame. Xibalba corresponde al inframundo en la cosmovision
maya, un espacio habitado por estos poderosos sefiores, encar-
gados de las calamidades y dolencias que sufren los humanos.
Los gemelos consiguen derrotarlos y sacrificarlos, pero primero
deben afrontar una serie de pruebas, como las que habian vivi-
do sus padres: casas en llamas, piezas infestadas de jaguares,
murciélagos, cuchillos, hambre y el ser tentados y maltratados.
El conocimiento de los abuelos y las abuelas logra trasladarse
hasta ellos, y los hermanos lo aprovechan para derrotar a los
sefores de Xibalba y devenir uno en el sol, el otro en la luna.
Antes de esta proeza, no existian el sol ni la luz que propiciaron
que aparecieran los hombres, creacion definitiva de Tepew
Qucumatz. Con esta historia comienza el tiempo de todas las
grandes etnias mayas, y los sucesivos ciclos que dentro de su
concepcion espaciotemporal conforman el devenir.

Ahora bien, cabe destacar que, si bien Xibalba representa el
inframundo, al buscarle un término correlativo en la cultura
cristiana, se podria homologar con el “infierno”, espacio de
muerte y sufrimiento, que no estaria alejado del todo de lo que
sucede en la novela. Pero Xibalba no es el infierno, no se atena-
zan condenados, ni se ponen adulteros, desfalcadores ni viola-
dores a las brasas, ni se atormenta con eternidades, ni huele a
azufre. Xibalba, como se explicd en relacion con el Wayeb’, se
convierte en un espacio-tiempo dentro de las realidades posi-
bles. La vivencia de la temporalidad, su concepcion filosoéfica,
es muy distinta dentro de la visién maya, y se refunde con la
espacialidad de manera un tanto diferente a los parametros
occidentales:

El Popol Vuh, por otra parte, da a entender que los mayas tuvieron
una marcada vivencia de la temporalidad: a lo largo de todo el libro se
habla en forma reiterativa y ansiosa de un amanecer que esta por llegar,
el amanecer primigenio [...]. El Popol Vuh no concibe la creacién como
creacion “ex nihilo”; habia algo preexistente, s6lo que estaba como re-
ducido a la minima expresion: “todo estaba en suspenso, todo en calma,
en silencio” (15). En este texto se nota que la carencia expresamente
sefialada en ese algo pregenésico es la del tiempo (no la del orden como
en las antiguas cosmogonias griegas). Y la creacién se concibe no sélo
como diferenciaciéon de las cosas, sino también como irrupcién del
movimiento y la vida, y se asocia a ella estrechamente la temporalidad:
“...que surga [jsic!] la tierra y que se afirme... que aclare y que amanezca
en el cielo y en la tierra”. (Molina s.f.: 16)
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En la novela, como en el Popol Wuj, el principio de las cosas
no se da sobre “la nada”, s6lo se descubre el espacio a partir del
movimiento temporal, el cambio de un ciclo a otro. En el texto,
se marca sucesivas veces que los habitantes del pueblo atin
estan esperando la llegada de la luz; el pueblo se debate entre la
vida y la muerte, entre el no tener conciencia de si verdadera-
mente estan vivos o si ya han muerto hace mucho tiempo —ala
manera del Comala de Rulfo—, se debaten entre el frio, la oscu-
ridad y el silencio:

Y no hallando otra cosa que hacer, mejor decidieron acostumbrarse
a la oscuridad y seguir mirando para donde siempre amanecia [...] y
pensaron que si estaban velando la luz del sol era para dejar de seguir
penando, ya que la oscuridad no les servia siquiera para hacer mas
muertecitos. Y entonces, para no seguir penando, decidieron inventar el
dia solo en sus cabezas. (de Lion 2013: 66)

El viento inicial trae en si la premonicion de la muerte y el
cambio. La narracién esta marcada por la ciclicidad, con la su-
gerencia de un comienzo causado por el movimiento del viento
que inicia la novela (“Primero fue el viento”, 27), y con esta
misma frase es que termina (“Entonces, esa noche, primero fue
el viento”, 147). Este viento impersonal y que parece tumbarlo
todo es el que caracteriza a un pueblo incierto, del que nada se
conoce, un lugar poblado por una multitud indiferenciada de
hombres innombrados, de “hombres cansados, aburridos”,
“mujeres” sin mas, “patojos” o “chirises”. La fuerza de ese
viento arrecia y da comienzo a los destrozos y al miedo hacien-
do gravitar sobre la narracion la idea de la naturaleza mani-
fiesta que algo esta por pasar:

El viento rompia los cercos, despedazaba los techos de paja, se lle-
vaba las hojas de lamina, quebraba las tejas, se metia debajo de las
camas, llenaba de tierra todo, se revolcaba entre las ollas, las quebraba,
mataba a las gallinas, rasgaba la ropa de la gente, mordia la carne y
sobaba su lengua 4spera y roma hasta mas alla del corazoén, en el mero
fondo de la vida. (de Lién 2013: 29)

El viento proviene del cementerio, y se patentiza en los rui-
dos de los perros y de los coyotes, del frio y del silencio, pero
también en la apariciéon de una carretilla sin conductor, pues
nadie vive de ese lado del pueblo, sélo los muertos ahora trans-
formados en hierba u hormiga. Se dice que la carretilla “[h]a-
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ciendo rechinar los goznes de sus brazos, de sus rodillas, de sus
caderas, escupiendo la saliva blanca de su carcajada, se puso a
bailar al compas de la marimba de sus costillas”; pero ante este
baile “alegremente triste”, la gente no sale a festejar, sino que
“se metid a adentro de si misma con la esperanza de que la fies-
ta terminara pronto, ya no siguiera” (Lion 2013: 33). La carreta
recorre todo el pueblo, pasa por el frente de todas las casas,
pero se detiene al frente de una en especial; no se sabe de quién,
pero se menciona que podia ser la de un moribundo. Abrir la
puerta, entrar?, era llegar a un espacio distinto, lleno de blancu-
ra, en contraste con la oscuridad reinante fuera. Asi, sin deta-
llarse mucho, y sélo con la lectura posterior, nos enteramos de
que entramos en el primer contraste de visiones de mundo que
se representa a través de espacios especificos. El mundo indige-
na que afuera se despliega entre el fin y principio de un ciclo,
contrasta con la uniformidad de la “casa blanca”.

El viento del final de la novela no es el mismo que el del
principio, para que todas las transformaciones hayan sucedido
tuvo que haber un cambio importante en las dinamicas cultura-
les de los pobladores, dinamicas catalizadas por los conflictos
que atraviesan también los protagonistas del relato. Nibbe se-
fiala este cambio simbdlico-estructural de la siguiente forma:

las condiciones del espacio geografico y sociopolitico han cambia-
do. Un viento que trae lluvia después de una sequia, es diferente a uno
que trae el huracan que destruye la cosecha. (2016: parr. 13)

Hay una resemantizacion de los conceptos de espacio-tiem-
po ligados con la narracion circular, una red de significantes y
significados que no se hallan “puros”, es decir, concentrados
solo en la interpretacion desde un solo enfoque cultural, el indi-
gena, sino que entran en dialogo conflictivo con las significacio-
nes que se realizan de ciertos elementos propios de la coloniza-
cién y evangelizacion, impuestos a través del cddigo cristiano

3 Ortiz realiza un analisis a partir de “movimientos oscilatorios” entre el
mundo indigena y el ladino que producen efectos de discontinuidad y transi-
ciones en la narracién: “Estos efectos estan a su vez relacionados con secuencias
de recorridos llevados a cabo por algunos de los personajes, impulsados hacia
una constante transgresion de un umbral, es decir, el paso de un determinado
espacio hacia otro, que en la novela es simbolizado ejemplarmente en el cruce
de las puertas. El tiempo principia en Xibalbd esta cargada de imagenes en donde
aparecen un sinnimero de puertas que van a ser cruzadas por las mas diversas
figuras” (2010: 143).
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occidental y el sistema de control politico ladino. Esto también
alcanzara la identidad de los personajes y los complejos que ha
instalado el mestizaje impuesto.

Las descripciones del espacio y de acontecimientos sucedi-
dos en el pueblo se entremezclan con las particulares actuacio-
nes de personajes como Concepcion, Juan Caca y Pascual, hasta
que la suma de eventos propicia que se marque el cierre de un
ciclo y la apertura de otro. Esto queda en evidencia al titularse
el dltimo capitulo como «Prélogo»: el comportamiento de la
naturaleza indica el paso hacia una estaciéon nueva, donde bro-
tan todos los frutos, que luego caen y el viento comienza, de
nuevo, a correr.

Las distintas cosmovisiones no bordan relaciones amistosas,
puntos de encuentro notables, puede que este pueblo conserve
costumbres como ir a misa y cierta fe residual de las tradiciones
catOlicas hegemonicas, pero la misma presentacion del espacio
y las relaciones de los personajes con éste ponen de manifiesto
un tiempo en movimiento, un proceso que esta a punto de esta-
llar para dar pie a otro ciclo, distinto. Este movimiento herme-
néutico también entra en juego con la lectura de la novela,
donde es evidente la fragmentacion entre las realidades, la for-
ma que tienen determinados individuos de mirarse y pararse
en el mundo, de interpretar la realidad que los circunda y de
problematizar y reaccionar ante los hechos de su tiempo.

4.1 REPRESENTACION ESPACIOTEMPORAL
EL PUEBLO

Particularmente relevante es la identidad del pueblo en el
que transcurre la trama. Este espacio corresponde fisicamente a
un paraje aislado, retirado de las grandes urbes, ajeno a los
avances tecnoldgicos, indiferente a los asuntos politicos y esqui-
vo a grandes cambios en su poblacién, rutina y economia.
Cuenta asimismo con un entramado de costumbres y moralida-
des enraizadas que le otorgan un cariz netamente rural, alejado
de la premura citadina moderna, de alli que parezca algo “an-
clado”, detenido en el tiempo:

Pueblo de mierda, ni siquiera una nueva calle inventa, ni un nuevo
apellido, ni una nueva cara, ni una nueva manera de enamorar, ni de
chupar, ni de vestir. Si, buscas una casa y podés entrar a cualquiera,
buscas a una persona y puede ser la que pasa enfrente de vos y de la
que sabés todo, preguntas por otra, pero si estd muerta parece como si
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estuviera viva, todo el mundo sabe lo que puede saberse de ella y nadie
la olvida, ni siquiera un nuevo nacimiento puede ser una nueva historia
porque parece como si la vida del muerto se repitiera en el recién vivo.
(de Lion 2013: 59)

Este espacio rural presenta también la caracteristica particu-
lar de constituirse por pobladores originarios, sin precisarse la
etnia ni el nombre del pueblo, por lo que la cosmovision e iden-
tidad de sus habitantes entra en choque evidente con la cultura
cristiana occidental. De esta manera, se vuelve un escenario
donde se manifiesten los desencuentros entre lo “indio” y lo
“ladino” —esto es lo blanco, lo mestizo, lo no indigena, desde la
lengua hasta la forma de vestir—, y que dara lugar a los conflic-
tos y vacios tanto en los personajes como en lo colectivo, en el
pueblo. Se representan y accionan en la novela dispositivos
narrativos y hermenéuticos que lian tanta entropia. El pueblo
llega a representarse como un lugar mondtono, pobre, pasivo,
con descripciones que muchas veces implican un lenguaje fuer-
temente hostil.

LA CASA BLANCA

La “casa blanca”, lugar donde vive Juan Caca, representa
desde su mismo nombre un espacio de contraste con los pobla-
dores pobres y de tez oscura del pueblo, asi como con la cultura
indigena predominante. De hecho, se llega a decir que es “como
la segunda iglesia” (2013: 42), y bajo este supuesto halo de pu-
reza y santidad, se erige del mismo modo como un espacio aje-
no:

Que si entrabas al cuarto de los santos [...] menos tu alma, todo el
resto era como el jardin y el exterior de la casa: sobre una mesa que
tenia una carpeta blanca y una vela eterna, un cuadro en el que habia
un Cristo de la Resurreccién, otro en el que habia un Cristo sepultado y,
ocupando el lugar principal, es decir el centro, otro en el que habia una
Virgen de la Concepcidn y abajo, otro en el que habia s6lo almas toma-
das del brazo por angeles que volaban hacia un cielo sin nubes. (de
Lién 2013: 35)

Pero el espacio fisico funciona también para mostrar la am-
bigua apariencia de Juan Caca, en su mismo nombre notable-
mente manchado. Las paredes de su casa y el umbral de su en-
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trada, sus acciones generosas y su pureza, contrastan con su
negacion a aceptar sus deseos eroticos por Pascual y su aver-
sion por el sexo con su esposa.

LA IGLESIA

El relato acerca del surgimiento de la iglesia en el pueblo
establece una comparacion con un pajaro que termina fosiliza-
do y pintado de blanco. Es notable la manera irénica en que se
evoca el asentamiento de la imposiciéon occidental cristiana
sobre la organizacion del mundo indigena:

Si, desde que poco a poco, como un pajaro inmovil y sin nombre,
venido al mundo sin necesidad de huevo y al que le nacieran, primero
solo los huesos, luego la carne y finalmente las plumas hasta quedar
parado como fésil vivo, la iglesia fue emergiendo de sus cimientos
hasta quedar pintada de blanco como paloma de Castilla y a su alrede-
dor aparecieron, como pichoncitos de paloma espumuy, los ranchos, en
este pueblo nunca ha ocurrido nada. (de Lién 2013: 59)

La iglesia no solo es el simbolo del dominio ladino sobre el
pueblo indigena, sino también sefia indiscutible de que por mas
distanciamiento que se pretenda entre el uno y el otro, siempre
hay influencias ladinas en lo indio, y viceversa. Aquella estruc-
tura, con su Dios y santos blancos y de costumbres diferentes,
con sus misterios de fe inextricables, de virginidades y materni-
dades, no les permite a los pobladores reconocerse, aceptarse
tal cual son. Ademas, se nota que se han dejado en manos de
grupos de cofradias y fanaticos las decisiones del pueblo, que
luego explotaran al no encontrar coherencia con la verdadera
percepcidn deseante y sacrilega de los pobladores para con los
iconos religiosos.

Como ya se dijo, la cosmovisiéon maya esta intensamente im-
pregnada de una perspectiva colectivista, donde es el pueblo el
que tiene mayor preponderancia que el individuo; y esto esta
presente en el inicio del texto. Sin embargo, conforme se avanza
en la descripcién y narraciéon fragmentarias y profundamente
simbdlicas del texto, podemos ir encontrando personajes a par-
tir de los cuales establecer problematicas y posturas distintas
dentro de esa colectividad, que resultan fundamentales.
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LA PUTISIMA VIRGEN DE LA CONCEPCION

Desde la primera frase, la descripcion de este personaje re-
sulta sumamente subversiva:

La virgen de la Concepcién era una puta. [...] Era incansable pero
que no perdia su cara de trece afios o sea el tiempo en que alguien des-
cubrié que se parecia a la Virgen de la Concepcion que habia en la
iglesia y de dénde le venia su apodo: el mismo pelo, la misma cara, los
mismos o0jos, las mismas pestafas, las mismas cejas, la misma nariz, la
misma boca y hasta el mismo tamano, con la diferencia nada mas de
que era morena, que tenia chiches, que era de carne y hueso y que, ade-
mas, era puta. (de Lién 2013: 38)

El personaje de Concepcion o “Concha” se construye en
paralelo a la Virgen cristiana de la Concepcién. Por un lado, se
presenta como alguien deseada por todos en el pueblo gracias a
su parecido con la imagen blanca de madera. Por otro lado,
contrasta en su color, origen y Comportamiento con la anterior,
siendo incluso un compendio de todo el mal imaginable, tal
como se desprende de las palabras del mismo padre: “el resu-
men de todo... protestantismo, comunismo, masoneria y libera-
lismo” (46).

La oposicion entre lo indio y lo ladino es palpable en la con-
traposicion entre la representacion blanca y casta de la Virgen
de la Concepcidn, frente a la Concha, apelacion que invoca el
simbolismo sexual. Ademas, es la Virgen de la Concepcién, ma-
trona de la reproduccion. Sin embargo, nuestro personaje feme-
nino es un sujeto deseante, libidinoso, activo; su cuerpo es un
espacio semantizado que convoca el deseo, el gozo, pero tam-
bién el dolor y el sufrimiento:

Porque conforme el tiempo pasaba, ella se iba llenando de mas
pajaros en todo su cuerpo. Y esos pajaros eran hambrientos y €l tenia
que alimentarlos. Entonces se fue poniendo puro huesito de la buena
tuberculosis. Y se muri6. (de Lion 2013: 40)

Esta mujer al quedarse viuda pasa de hombre en hombre, lo
que marca aun mas su esterilidad, ya que su sexualidad es
abyecta en términos de “concepcién”, pues es infértil. Por el
contrario, se ofrece como insaciable: “Todos habian puesto su
lapiz en su vagina. Le habian dejado alli sobre su montafia su
tinta semitransparente, su ejército de espermatozoides indios”
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(Lion 2013: 51). El pueblo al completo la buscaba para satisfacer
sus deseos indecibles:

Y ni modo, era sabroso, riquisimo, gozar seguido ese rito lacrimoso
con que ella recibia a los hombres, los hacia sonar como si de verdad
estuvieran sobre la auténtica Virgen de la Concepcién, aunque quienes
lo cuentan no lo digan. Indios al fin. (de Lién 2013: 42)

Concha no concibe ningtin hijo, puesto que Juan, al casarse
con ella, no pretende intimar por mas incitacion que haya. Esto
la lleva a quemar su sexo y esterilizarse. Sin embargo, es suma-
mente interesante que Concepcidn sea el inico personaje, hacia
el final de la novela, que se atreva a hablar con cierta coheren-
cia, criticando la doble moral y el actuar incongruente de los
pobladores, enamorados de la Virgen Maria, pero sin aceptar
que también querian a esta “Maria” india. Tal contradicciéon no
se escapa a los ojos de Concepcion: “Pero los hombres la quie-
ren a ella. A ella, la Ladina, la diz que Virgen a pesar de su hijo,
de su quemon de canillas, de que es so6lo madera estéril” (de
Lién 2013: 103).

JUAN CACA

Juan es quien vive en la llamada “Casa blanca”. Esta casa se
relaciona mas con el imaginario cristiano y los valores propug-
nados dentro de su doctrina, y contrasta visiblemente con la
construccion del pueblo. Juan tiene sus particularidades que lo
hacen distinto a los demas: no presenta carencias econdémicas
tan marcadas, tuvo la oportunidad de estudiar para ordenarse
sacerdote, aunque no culminé, viajé a la ciudad en busca de
mujer, y promueve un comportamiento “ejemplar”, compasivo,
casto y solidario, que en ocasiones es interpretado como con-
ducta de un santo, pero también se llega a dudar de su hombria
porque no logra concebir un hijo. Por esto, la figura y preferen-
cias de Juan Caca llegan a ser cuestionadas.

A pesar de ser un personaje amable y caritativo, también re-
presenta la distancia del indigena con su propio pueblo, el ale-
jamiento con sus raices. El espacio que habita se relaciona con
esta posicion. Sin embargo, Juan sufre el rechazo de los ladinos
cuando baja a la ciudad a buscar mujer y se rien de él, al con-
siderarlo un “indio sucio”. Regresa para casarse con “Concha”,
dado que “[n]Jo podia un hombre como €l juntarse con otra
mujer que no fuera la Virgen de la Concepcién” (Lion 2013: 43).
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Su hombria también llega a ponerse en entredicho en un pasaje
interesantisimo en donde recibe el mote de “gallina” y va a bus-
car a otro personaje importante de la historia, Pascual, al que se
le denomina “coyote”. Mas alla de la relacion de poder y fuerza
desproporcionadas, que podemos ver por la comparacion utili-
zada en los animales asignados a cada cual, también hay un
deseo expreso que empieza a movilizarse: “Lo vio como se ve a
un dios soltero y hasta le tembl¢ el corazén deseando ser Coyo-
ta” (Lion 2013: 84).

PAsCUAL

En contraposicion a Juan, tenemos a Pascual, indio impulsi-
vo y rebelde, dibujado con todos los rasgos de un “delincuente”
que no soporta la pasividad de su pueblo y, tras una serie de
conductas violentas que se manifestaban desde pequefio, deci-
de marcharse:

él, que habia desertado del ejército con todo y arma, que habia esta-
do en la carcel por robo, que habia jefeado una pandilla de ladrones de
almacenes, que habia integrado otra de cuatreros en la costa, que habia
entrado otras veces mas a la carcel, que habia pasado la frontera y habia
vivido por un tiempo en otro pais al que nunca alguno de este pueblo
irfa ni en suefios, que habia estado en una revolucién de shute pero
habia estado, que habia vivido con una prostituta que nunca le dio un
hijo porque no queria que fuera indio igual a su padre pero a quien
amaba por su color, se sintié desolado como si recuperara algo que le
era inutil ya, inttil y sin embargo necesario porque para eso habia vuel-
to. (de Lion 2013: 80)

Pascual regresa al pueblo, pero ha vivido y mirado mas co-
sas que cualquiera de su comunidad. La mujer india no le pro-
voca atracciéon porque no la encuentra bella. Este personaje
también sufre un desarraigo al no encontrarse en las costum-
bres de su grupo étnico, pero también al ser rechazado en otros
espacios:

Y a este pueblo vos regresaste; vos, el que aqui dejo enterrado su
ombligo y se llevo6 su vida, el que regres6é por su ombligo para morir
junto a él, pero dejé en otro lado lo mejor de su vida; vos, el que regreso
con los ojos llenos de mundo, mundo odiado, mundo ladino, en donde
fuiste discriminado. (de Lioén 2013: 60)
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Este personaje lleva a cabo una de las acciones que termina-
ran por reventar el silencio y pasividad del pueblo indigena,
mostrando las contradicciones y deseos ocultos que los habitan-
tes, principalmente masculinos, guardaban para con las repre-
sentaciones religiosas blancas. Roba la imagen de la Virgen de
la Concepcién de la iglesia, pues desea tener sexo con ella. La
escena es fuerte, plagada de rabia y furia que ponen de mani-
fiesto una serie de emociones desbordadas en este deseo impro-
pio, diriamos, porque no lo asociamos con las conductas espe-
radas hacia una figura como la Virgen:

Durante toda la noche pasé en lucha constante contra la madera,
puyandola, queriendo atravezarla [sic] a puro huevo, pero la madera se
resistia. A veces parecia que como que se iba a convertir en carne, que
como que estaba a punto de sangrar y entonces, su miembro se volvia
mas nervio, mas miembro, mas necio. (de Lion 2013: 98)

El lenguaje sexual explicito utilizado impacta y resulta una
estrategia efectiva para mostrar, sin dilaciones, de manera blas-
fema, heresiarca, la poca representatividad que en la realidad
podian marcar estos simbolos cristianos en la vida de los indi-
genas. Se trastocan totalmente los valores impugnados a la vir-
gen, quien también participa ante la insistencia del otro. Los
pobladores, indignados al darse cuenta del secuestro, buscan la
imagen en todas las casas, aunque ya presentian, aiin antes de
estar frente a la puerta de Pascual, que €l podia ser el culpable.
Cuando abren la puerta, la escena no puede ser mas irdnica y
explicita. He ahi que la virgen se transforma en un personaje
que les habla:

Entonces le dio vergiienza y de un tirén se zaf6 de él, corrié hacia
donde estaba su ropa y se puso el vestido blanco, el manto azul, la coro-
na de reina de las virgenes, de rosa mistica, torre de David, arca de oro,
salud de los enfermos, refugio de los pecadores, etc. Y les pidié perdén
a todos, les dijo que disculparan pero que tenia afios y afios de haber
conocido sélo a la paloma y que, de alli en adelante nada, que mentiras
que seguia siendo virgen, que gracias porque la perdonaban, que gra-
cias por no hacerle nada a su momentaneo marido. (de Lién 2013: 112)
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Todo esto llevara al momento ultimo de la narracion, cuan-
do los pobladores, coléricos, deciden linchar y ultrajar a la vir-
gen, y en su lugar colocar a la Concha*.

5. PRIMERO FUE EL VIENTO...

Para quienes estén familiarizados con la concepcién de los
pueblos originarios guatemaltecos, las referencias culturales y
las proyecciones planteadas en lo que pareciera ser una erratica
y cadtica narracion, entenderan que hay un ciclo en proceso,
que culmina con el linchamiento de Pascual y de la Virgen. Esto
lo podemos ver en los lapsos, por ejemplo, donde la narracion
se enfoca en la colectividad y en fenémenos de la naturaleza
que nos llevan a referencias como las del Popol Wuj.

Dejamos para otro trabajo profundizar atin mas cémo en las
primeras paginas se manifiestan similitudes intertextuales con
las primeras creaciones del mundo contadas en el libro andni-
mo maya. La oscuridad, el frio, los animales que cantan, la in-
sistencia en que la luz del dia atn esta por llegar, el cambio
hacia un mundo que se regenera al final del escrito, son alusio-
nes que, vistas detenidamente, guardan un asidero importante
en el Popol Wuj. Pero también se utilizan construcciones sintac-
ticas que, si hemos realizado la lectura de este texto maya
quiché, habremos percibido que se emplean recurrentemente en
la novela. Sam Colop, traductor de la version del Popol Wuj que
poseo, comenta:

En la mayoria de las traducciones se ha obviado el lenguaje en que
fue escrito el Popol Wuj. Se han enfocado mas en su contenido. El len-
guaje en que fue escrito este libro, combina verso y prosa. (Colop, en
Andnimo 2011: XXV)

También se dan estas preocupaciones de forma en EI tiempo
principia en Xibalbd. Luis de Lidn tenia una inquietud profunda

4 Karen Poe realiza un acercamiento sobre la relacion entre sexo, cuerpo e
identidad desde Foucault y el psicoanalisis de Lacan, en que concluye que la
novela “es un intento de poner en crisis —a partir del espacio de la sexualidad
vinculado con la etnicidad — uno de los baluartes de la modernidad occidental:
el individuo auténomo y sujeto de derechos y deberes” (2003: 90).
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por buscar utilizar la riqueza de la lengua indigena en la escri-
tura, para asi alcanzar un texto novedoso’.

Ademas, la nocion del relato como metafora segun de Cer-
teau, en el sentido de que traza movimientos y organizaciones
de lectura que ponen de manifiesto practicas sociales y codigos
culturales no muy convencionales, va de la mano con una sin-
gular manera de entender el espacio en la novela. Mucha de la
riqueza interpretativa del texto funciona gracias a esta nociéon
de metéfora: las comparaciones estan a la orden del dia, y son
sumamente significantes, implican un revolucionario movi-
miento hermenéutico.

El movimiento del tiempo mitico es ciclico, desde una cos-
movision maya, pero el movimiento hermenéutico en los perso-
najes pareciera ser circular: no abandona ciertas diferencias irre-
conciliables entre indios y ladinos, y siempre vuelve hacia ellas,
eso si, dotandolas de un nuevo sentido porque la novela se en-
riquece de un imaginario cultural distinto al que estamos acos-
tumbrados. El final de la novela queda abierto hacia la posibili-
dad de una reivindicacion de lo indio sobre lo blanco.
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Resumen: Sergio Ramirez resulta ser un escritor imprescindible en las
narrativas del istmo, singularmente interesante ademas por su doble
itinerario, literario y politico. De hecho, sus novelas, en las que el po-
der aparece como un tema central y estructural, son posibles respues-
tas de la literatura al poder politico, entre referencias extraliterarias e
imaginarios propios de la ficcidn. Se tratara de estudiar primero las fi-
guras del poder, sus modalidades novelescas que, entre abusos, co-
rrupcién y muerte, conforman un poder degradado, cuando no ridicu-
lizado mediante una tonalidad discursiva esencialmente satirica cuya
funcién critica resulta evidente. Nos interesaremos luego en los proce-
dimientos narrativos relacionados con el poder que deconstruyen la
trama, el género, el relato mismo y la nocién de verdad objetiva y tini-
ca. Nos preguntaremos finalmente en qué medida Sergio Ramirez re-
vela frente al poder una ética de la escritura, en tanto contradiscurso e
implicacidn, ;es decir una escritura actuante?

Palabras clave: Nicaragua, poder, corrupcidn, ética, escritura actuante.
The novels of Sergio Ramirez: facing power, an ethics of writing

Abstract: Sergio Ramirez is an essential writer in the narratives of the
isthmus, and is also particularly interesting for his dual literary and
political trajectory. In fact, his novels, in which power appears as a
central and structural theme, are possible responses of literature to
political power, between extraliterary references and fictional imagery.
We will study first the figures of power, its novelistic configurations
which, between abuse, corruption and death, shape a power that is
degraded, if not ridiculed by means of an essentially satirical discur-
sive tonality whose critical function is evident. We will then look at the
narrative procedures related to power that deconstruct the plot, the
genre, the story itself and the notion of objective and unique truth.
Finally, we will ask to what extent Sergio Ramirez reveals, in the face
of power, an ethics of writing, as counter-discourse and implication,
that is to say, an active writing?

Keywords: Nicaragua, power, corruption, ethics, active writing.
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"Hablo aqui por los miles y miles de hombres y
mujeres de mi patria [...]. La razén de mi vida

es ser lengua de mi pueblo”.

(Sergio Ramirez)!

Sergio Ramirez, “el mejor intérprete de la realidad especifi-
camente centroamericana” segiin Mario Benedetti? resulta ser
un escritor imprescindible en las narrativas del istmo, singular-
mente interesante ademas por su doble itinerario, literario y
politico®. De hecho, sus diferentes escritos exploran ese poder
sobre el que afirmé:

el poder me fascina, es un juego perverso y apasionante. Sus reglas,
trampas y oscuridades son milenarias. No cambian. Pueden aplicarse a
cualquier sistema politico. Nadie puede negar el poder del poder.
(Fernandez-Santos 2003)

En sus novelas, el poder aparece como un tema central y
estructurador, que orienta el eje diegético: derrocamiento del
dictador por conspiradores o revolucionarios, intrigas politicas
con potencias extranjeras en otros siglos, dicotomia recurrente
corrupcion vs ética; siempre son tensiones y relaciones conflicti-
vas que recalcan la correlacion poder-contrapoder.

Se tratara de estudiar aqui, primero, las figuras del poder,
sus modalidades novelescas que, entre abusos, corrupciéon y
muerte, conforman un poder degradado, cuando no ridiculiza-
do mediante una tonalidad discursiva esencialmente satirica de
evidente funcionalidad critica. Nos interesaremos luego en los

1 Discurso proferido con motivo del titulo de Doctor Honoris Causa, Univer-
sidad Central de Ecuador, en 1984 (Ramirez 1987: IX).

2 Véase el prologo de Cuentos completos de Sergio Ramirez (1997: 11).

3 Sergio Ramirez nacié en 1942 en Nicaragua. Anhelando favorecer la crea-
cidn literaria, fundd en 1960 la revista Ventana en la Universidad de Leodn en la
que estudiaba la carrera de Derecho. Mas tarde en 1968 fund¢ la Editorial Uni-
versitaria Centroamericana (EDUCA), y en 1981 la Editorial Nueva Nicaragua.
Hoy dirige revistas como El Hilo Azul o la revista electronica Cardtula. Paralela-
mente a su implicacién literaria, no podemos olvidar su labor politica de terre-
no, pues lider6 en 1977 el “Grupo de los Doce” contra el dictador Somoza, inte-
gro en 1979 la Junta de Gobierno y fue vicepresidente de 1984 a 1990, afio de la
derrota sandinista en las elecciones. Después de desolidarizarse de Daniel Orte-
ga, cred en 1995 el Movimiento Renovador Sandinista (MRS) que sélo recogio el
1% de los votos en la presidencial de 1996. Abandoné definitivamente la poli-
tica para dedicarse plenamente a la escritura novelesca.
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procedimientos narrativos relacionados con el poder que de-
construyen la trama, el género y la nocién de verdad objetiva y
unica. Finalmente, nos preguntaremos en qué medida Sergio
Ramirez revela frente al poder una ética de la escritura, en tanto
contradiscurso e implicacion.

1) FIGURAS DEL PODER

Los escritos de Sergio Ramirez van evolucionando con la
historia colectiva y sus propias vivencias. En un primer mo-
mento fue actor y portavoz legendario de la revolucién, se mar-
c6 como un fervoroso defensor —dentro de un cuestionamiento
identitario que planteaba el problema de la soberania de Nica-
ragua confiscada por los Estados Unidos—, pero mas adelante
devino un memorialista critico del proceso revolucionario en su
autobiografia Adiés Muchachos. Memoria de la revolucion sandi-
nista (Aguilar 1999). En cuanto al tema que nos convoca, el es-
critor afirmo:

El poder termina modificando la vida de quien lo ejerce, y de los
que estan colocados bajo el poder. [...] Y aunque se trate del poder de
una revolucién, es el mismo poder de siempre [...]. El poder comienza a
deteriorar los ideales desde el mismo dia en que se asume; el poder es
un ser viviente. (2000: 12)

El poder, uno de los “demonios” de Sergio Ramirez y tema
recurrente de su obra, aparece en diversas novelas con rostros
también diferentes, a saber: puede ser la conspiracion contra
Somoza Garcia a quien matara el joven poeta Rigoberto Lopez
Pérez en Margarita, estd linda la mar (1998), el derrocamiento del
dictador Somoza Debayle y el arresto de su ex secretario priva-
do por jovenes revolucionarios a punto de tomar el poder en
Sombras nada mds (2002), los juegos estratégicos de poder entre
Nicaragua y potencias extranjeras en Mil y una muertes (2004), la
confrontacion entre un policia/detective desencantado pero éti-
co y un poder politico corrupto en el diptico El cielo llora por mi
y Ya nadie llora por mi (2008 y 2017), o la rebeldia de la biblica
Sara, en una novela epénima, contra el poder absoluto del mis-
mo Dios (2015).

En estas ficciones inspiradas en la historia colectiva y en per-
sonajes o hechos referenciales, Sergio Ramirez descubre al po-
der, ensefiando, entre grandeza y decadencia, sus arcanos y
vericuetos, sus abusos y su miseria. Frente a lo cual, nosotros
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nos preguntamos: ;Mediante qué motivos novelescos el escritor
aborda el poder? ;Con qué tonalidad o con qué estética?

Aparte de las representaciones ordinarias del poder corrup-
to tales como los fraudes, las malversaciones, el narcotrafico, el
crimen, la tortura, y otras formas de violencia, Sergio Ramirez
despliega una estética de la corrupcién en los motivos aborda-
dos —suciedad, fetidez, excremento, lodo—, revelando, entre
dramatizacion y humor feroz, los hedores del poder. Una mo-
dalidad notable que bien ilustra la corrupcién y la monstruosi-
dad del poder es el tratamiento del cuerpo: los cuerpos grotes-
cos de los representantes del poder y los cuerpos mutilados de
sus victimas metaforizan un poder disfuncional, mediante lo
escatologico, la demonizacién o la animalizacién que denuncian
respectivamente un poder abyecto, maléfico y deshumanizado.

El primer aspecto, el tema excrementicio, se usa siempre en
la caracterizacién directa del dictador, tal como ocurre con
Somoza Garcia en Margarita, estd linda la mar o su hijo Somoza
Debayle en Sombras nada mds. En la primera novela, Somoza
“caga por la barriga, [...] por medio de una valvula de goma”
desde la supresion del recto y el trasplante de un ano artificial
en la barriga (1998: 37); en la segunda novela se menciona que
el dictador es victima de incontinencia fecal en la piscina en la
que esta con sus colaboradores quienes ni siquiera se atreven a
apartarse (2002: 370).

Mas alla de la anécdota, nos interesa el sentido alegérico de
este motivo grotesco: Margarita, estd linda la mar presenta a
Somoza como un “gangster que sin tener culo se ha cagado en
toda Nicaragua” (1998: 36), mientras Sombras nada mds convierte
la anécdota truculenta de la piscina en otra metafora nacional:
“iEl somocismo no es mas que pura mierda, y en esa mierda se
banan los serviles!” (2002: 394). En otros términos, el dictador
corrupto e impuro condena a la suciedad a su desgraciado pais.
Pero hay mas: también lo condena al infierno, a juzgar por el
paralelismo entre lo escatoldgico y lo satanico: “El aire huele a
azufre, a mierda de diablo” (1998: 263). Se afiade al cuerpo gro-
tesco el cuerpo monstruoso, otro elemento recurrente en dichas
novelas.

En la estela de la caricatura politica, las narrativas se entre-
gan a una diabolizacién de Somoza, encarnacién del Mal a juz-
gar por varios elementos teratoldgicos e imagenes apocalipticas:
“Vergiienza para nosotros y para la armonia del universo, que
la bestia asiente su pezufia en estas calles. [...] Ha nacido el
anticristo, hermano. Y para nuestra desgracia, en Nicaragua”
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(1998: 217), lamenta uno de los conspiradores cercanos a la
perspectiva nacional.

Lo mismo se produce con la animalizaciéon que atraviesa
esas novelas, particularmente con el cerdo, que se asocia a la
historia de Nicaragua tanto en Mil y una muertes como en Mar-
garita, estd linda la mar donde Rubén Dario ironiza acerca del
gobernador Pedrarias Dévila quien

[fue] el que trajo por primera vez los chanchos a Nicaragua. [...] un
conquistador que se hizo poderoso criando chanchos. Este es un pais
bueno para engordar chanchos. (Ramirez 1998: 68)

En las novelas de Sergio Ramirez, no s6lo abundan los cuer-
pos deformados, también aparecen como metaforas de los abu-
sos los cuerpos heridos de las victimas del poder. Esta corporei-
dad estropeada sirve como denuncia de la desgracia y la infa-
mia que maltratan al pais, y significan una identidad nacional
dafada para un autor que ha asistido a la desacralizacion de los
mitos nacionales y las ilusiones de su tierra. Una desacraliza-
cion y muerte que se narra en Margarita, estd linda la mar, a
través, por ejemplo, del poeta Rigoberto Lopez Pérez, genuino
heredero del rebelde antiimperialista que intenta matar a Somo-
za Garcia. Por otro parte, Sandino sera atrozmente mutilado,
victima de una emasculacién post mortem; y Rubén Dario, el
Gran Panida nicaragiiense y orgullo de la nacién, morira des-
pués de una operacion llevada a cabo por el yankista doctor
Debayle (en cuya familia se va a integrar el dictador). Teniendo
en cuenta que Sergio Ramirez considera a Sandino y Rubén
Dario como los dos paradigmas de la identidad nicaragiiense,
comprendemos que sus cuerpos mutilados revelan una Nicara-
gua herida que ha tenido que enterrar sus mitos.

Mil y una muertes parece confirmar este aspecto si considera-
mos la foto final de la novela como una posible ilustracion del
cuerpo muerto de la patria, puesto que se observa el suefio cata-
clismico de uno de los dos narradores, un fotoégrafo del siglo
XIX llamado Castellén que visualiza la destruccién de Nicara-
gua:

Sobre el gris sucio del barro que definia todo el horizonte, estaba
tendido el cadaver desnudo de un nifio de unos tres afios. A su derecha,
un cerdo negro y flaco lo husmeaba, acercandose. (2004a: 351)
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En un trabajo anterior (Besse 2010: 113), pretendimos mos-
trar que el cuerpo de esa foto puede denotar una metafora del
pequefio pais, ensuciado, abandonado y agonizante en un am-
biente corrupto (el lodo, el puerco); pero también puede revelar
una posible representacion alegérica de la muerte de la revolu-
cién: para Sergio Ramirez, la pérdida de los valores éticos es
una sefial de muerte prematura, porque una revolucion es mo-
ral o no lo es (2000: 31). Esto es a lo que apela la foto de un nifio
(defuncién precoz) rodeado por lo impuro, yacente en una
atmosfera de corrupcion. Cabe preguntarnos entonces si la te-
rrible imagen que cierra Mil y una muertes es un eco de las ilu-
siones perdidas de Sergio Ramirez, quien ha llegado a afirmar:
“La historia de Nicaragua es una burla sangrienta" (1985: 303).
El autor propone asi, en sus novelas, un imaginario doloroso y
dramatico —o dramatizado— de su pais*.

A este respecto, los desenlaces presentan un interés particu-
lar: la mayoria de las veces, tienen que ver con la muerte y/o
una forma de oscuridad. De este modo, en Mil y una muertes las
ultimas palabras, justo antes de la foto, son “la nueva avalancha
de piedras, lodo, troncos descuajados que me arrastra a la oscu-
ridad junto con el cadaver del nifio y con el cerdo” (2004a: 351);
o en Sombras nada mds, la trama termina con la ejecucion del ex
secretario del dictador en medio del jubilo colectivo. En lo que
concierne a Margarita, estd linda la mar, vemos que un personaje
se lleva el frasco con el sexo de Rigoberto Lopez Pérez —como
hizo afios antes con la urna donde reposaba el cerebro de
Rubén Dario— “hacia el prostibulo desierto, hacia la fuente de

4 Podriamos hablar aqui del protagonista policia de EI cielo llora por mi, un
antiguo guerrillero que luch¢ en las filas del FSLN y volvié mutilado, herido en
la rodilla, por lo que le implantaron una protesis.
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noche y de olvido, hacia la nada” (1998: 369). Estos dos 6rganos
arrancados del cuerpo apelan a una identidad nacional mutila-
da o un pais que ha perdido a sus “héroes”. A esto se afiaden
unas “Palabras postreras”, cuatro paginas que recuerdan, entre
poder y contrapoder, hechos historicos y personajes referencia-
les, particularmente la muerte de los dos Somoza y las torturas
a los conspiradores.

En el caso de El cielo llora por mi 'y Ya nadie llora por mi, el
policia/detective protagonista es castigado primero por des-
mantelar una red de narcotrafico que implica a personajes poli-
ticos de las mas altas esferas y, en la segunda novela, por reve-
lar los abusos de un personaje poderoso y protegido por el
poder. Los castigos son ejemplares: en la primera novela lo des-
piden, en la otra termina escondiéndose en el Mercado Oriental,
es decir, en el margen y la sombra, en ambos casos marginado,
ilustrando la exclusién a la que condena el poder a quienes
osan enfrentarlo.

En un estilo diferente, la novela Sara (2015) se sitia de nuevo
entre poder abusivo y contestacion firme. Ya no se trata de
conspiradores y revolucionarios sino de una sola mujer, inspi-
rada en la Sara biblica frente a Dios, pero tan rebelde como cier-
tos personajes de las novelas precedentes frente al poder ahora
absoluto de Dios mismo y sus emisarios, especialmente con un
arma que suele ser la de Sergio Ramirez: la risa. El autor explica
en una entrevista sobre esta novela: “el poder no conoce el
humor” porque “no le gusta que lo desnuden”>. Frente al poder
no solo se alza la accion o la investigacion, sino también ese
humor que tanto le importa a Sergio Ramirez. De hecho, cuan-
do le preguntaron si le parecié haber sacrificado su vision criti-
ca cuando formaba parte del gobierno sandinista, explicé: “No
pocas veces, pero nunca dejé de cuestionarme, y en muchas
ocasiones me salvo el humor, que nunca me abandond frente a
las poses y las vanidades” (2004b: 167). Los procedimientos na-
rrativos que se relacionan con el poder tienen que ver con ese
distanciamiento, necesario a la hora de considerar el poder
mismo, la Historia, la memoria.

5 Primero, véase la entrevista en la libreria Lé en Madrid, 5 de marzo de
2015: https://www.youtube.com/watch?v=NeK9aWQIV-I. Luego, el blog de un
librero: https://laslecturasdeguillermo.wordpress.com/2015/04/06/sara-de-sergio
-ramirez/.
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2) PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS Y PUESTA EN PERSPECTIVA DEL
PODER

Narrador, estructura narrativa, intertextualidad, intergeneri-
cidad, polifonia participan de diversas maneras en la construc-
cion o la elaboracion novelesca del poder en las ficciones de
Sergio Ramirez. La mayoria de las veces, estos procedimientos
narrativos introducen una distanciacién que permite tomar una
perspectiva precisa a la hora de considerar y de enfocar el po-
der.

El narrador, que puede ser un Sergio Ramirez autoficcionali-
zado, suele centrarse en las relaciones entre poder y contra-
poder, revelando una correlacién o una ecuacién inevitable. En
Margarita, estd linda la mar, que trata de una conspiracion contra
el dictador, frecuentes apartes e invitaciones del narrador (a
acercarse, a mirar) asi como varios picados que ponen al narra-
tario en la situacion del espectador en un palco mirando esce-
nas de teatro, permiten ganar altura y tener una visién de con-
junto. El “distanciamiento” en el teatro es un “recurso que con-
siste en alejar al espectador de la accion para que pueda adop-
tar una actitud cognoscitiva y critica”s. Este procedimiento es
recurrentemente empleado también por el autor nicaragiiense,
invitando al lector a “ver” el conjunto narrado. En Sombras nada
mds, por ejemplo, se ofrece la perspectiva en tercera persona de
un protagonista que forma parte del bando vencido, mientras
que varios documentos (apdcrifos) pretenden dar cuenta de los
hechos desde otro angulo, mas distanciado. En Mil y una muer-
tes, novela que evoca luchas de poder entre Nicaragua y poten-
cias extranjeras en el siglo XIX, dos personajes comparten una
narracién en primera persona: un Sergio Ramirez autoficcional
que investiga sobre un fotdgrafo nicaragiiense (Castellon); y
luego este ultimo, cuyas memorias conforman los capitulos
pares de la obra. El manuscrito del fotégrafo narra esencialmen-
te su prehistoria, es decir, las tribulaciones de su padre Fran-
cisco Castellon (un personaje de referencia historica) como cen-
tro de intrigas y de intereses politicos internacionales. Los capi-
tulos se alternan, a modo de diptico (algo bastante caracteristico
de las novelas de Sergio Ramirez) para ofrecer, otra vez, una
doble perspectiva que favorezca la pluralidad de voces y la
consecuente distancia critica. Es de destacar, dos planos tempo-
rales de los que uno al menos tiene que ver con el poder, como
acabamos de ver con Mil y una muertes.

¢ Definicién del Diccionario de la Real Academia Espafola.
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Podemos observar estas dos configuraciones estructurales
también en Margarita, estd linda la mar, cuyos capitulos impares
nos introducen en la Casa Prio, donde se trama el complot con-
tra Somoza, mientras que los capitulos pares nos permiten se-
guir el trayecto de los conspiradores desde El Salvador (en la
primera parte de la novela) y luego la actuacion de Rigoberto
Lopez Pérez (en la segunda parte). Al mismo tiempo, como la
novela precedente, Margarita se articula alrededor de un diptico
temporal: relata por un lado el regreso triunfal a Nicaragua de
Rubén Dario en 1907 (y su muerte nueve afnos después en
Ledn), y por otro lado, la llegada y el asesinato en 1956 del dic-
tador Anastasio Somoza Garcia en esta misma ciudad, donde
los conspiradores de “la mesa maldita” escriben la leyenda del
poeta. La novela entrelaza asi dos destinos inversos: uno que
simboliza el triunfo y el otro, la caida.

Hallamos de nuevo este esquema narrativo en la novela
Sombras nada mds, en la que corren paralelos, con una simetria
notable, dos destinos opuestos: por una parte, la captura y la
muerte del antiguo brazo derecho del dictador (simbolo del fin
de la dictadura), y, por otro lado, el triunfo de la revolucion.
Esta novela expone asimismo una construccion dual, puesto
que cada capitulo numerado termina con una suerte de anexo
cuyo titulo novelado revela una historia reinventada, subordi-
nada a la ficcién primaria. Esos anexos tienen la funcién de
documentos de archivos y ofrecen asi una distancia, otro punto
de vista sobre los hechos y un tipo de discurso distinto, pero
también producen efectos de lo real que pretenden aumentar la
ilusion referencial (aunque se trate de documentos apdcrifos).

Estas observaciones dejan ya entrever el recurso a la inter-
genericidad que, segiin diversas modalidades y de manera mas
o menos explicita, se relaciona a veces con la problematica del
poder. En Mil y una muertes, mediante el uso de la fotografia el
hibridismo genérico toma la forma de la intermedialidad, y
favorece juegos de interferencias y de refracciones entre las re-
presentaciones verbal e icénica. De esta manera, la foto le con-
fiere al relato un poder de autentificacion y le transmite su pro-
pio valor narrativo, mas inmediato, sin perjudicar al texto que
le atribuye una historia y un sentido, en una relaciéon de com-
plementariedad. Particular interés presenta la foto terrible del
desenlace que se inmiscuye en el relato y hace de la intergeneri-
cidad un valioso medio de amplitud expresiva del texto. Aque-
lla foto postrera y sepulcral, cuyo poder dramatico es innega-
ble, intensifica el pathos, petrifica al lector seguramente mas de
lo que lo hizo el texto.
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Ahora bien, esta foto que, segtin el mismo Sergio Ramirez en
su pagina oficial, fue tomada en las vecindades del volcan Casi-
tas (en el occidente de Nicaragua) después de que el huracan
Mitch devasto al pais en 19987, no puede leerse de modo ajeno
al poder: contiene una acusaciéon implicita de los gobiernos que
malversan el dinero de la nacién en lugar de usarlo para cons-
truir casas mas solidas en los pueblos aislados cercanos a los
volcanes, o carreteras transitables o necesarios hospitales. La
denuncia es contundente: nada se hace por otorgarle una
vivienda digna a esos ciudadanos desposeidos, cuyas casuchas
no resisten las sacudidas ni los huracanes, ni el rio de lodo que
se lo lleva todo®.

La intergenericidad aparece ademas desde el umbral de la
novela Ya nadie llora por mi, y directamente relacionada con los
abusos del poder, a juzgar por la pagina Wikipedia dedicada al
protagonista detective Dolores Morales, en la que se recuerda
como lo castigan al final de El cielo llora por mi por capturar a
narcotraficantes: “Dada la corrupciéon imperante, tal accién de-
sagrado a las altas autoridades del gobierno, y el ministro de
Gobernacién ordend su retiro de servicio” (2017: 12). En el mis-
mo documento apdcrifo, la tltima seccion “Cambios politicos
trascendentales”, que se producen mientras Morales es investi-
gador privado, recalca la devastadora corrupcion que hace ley.
El antetexto ficticio y contextual asocia, antes del relato mismo,
poder politico y corrupcion.

Igualmente, podemos hablar de la intergenericidad en Mar-
garita, estd linda la mar, cuyo procedimiento fundamental con-
siste en proponer entre las dos partes de la novela un “Inter-
mezzo tropical”, que consta de un curriculum vitae poco orto-
doxo de Somoza Garcia y de la carta de despedida de Rigoberto
Lopez Pérez a su madre el 21 de septiembre de 1956 (163-178).
Entre las diversas estrategias escriturales sefialadas, ademas de
los apartes del narrador y de los picados en la “escena” histo-
rica ya mencionados, es imprescindible traer a colaciéon los dia-
logos teatrales con sus didascalias (de una a cuatro paginas), los
que nos permiten presenciar —puesto que el texto teatral parece
presentificar personajes y hechos— la elaboracién del complot
contra el dictador. Y, para cerrar, no podemos olvidar de citar el
ensayo en el teatro Dario de una obra en la que Rigoberto tiene

7 Véase el articulo «El nifio, el buitre y el cerdo» en la pagina web del autor:
http://www .sergioramirez.com/

8 Ver al respecto la novela de Arquimedes Gonzalez: Qué sola estds Maité.
Managua: Anama Ediciones, 2007.
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una escueta pero simbdlica réplica: “buenas noches, padrecito”,
pronunciada en el teatro Gonzalez durante una ceremonia en la
que el mismo poeta rebelde le dispara al padre de la nacién
(Ramirez 1998: 226).

El recurrir a la presentacion de un texto teatral en la narra-
cién contribuye a la ficcionalizacion de la Historia y pone en
crisis la manera historiografica de leerlo todo; idea y recurso
que encontramos de igual modo en Sombras nada mds, donde se
espectaculariza de nuevo la Historia oficial: a unos dias del
triunfo sandinista, el protagonista capturado por jévenes revo-
lucionarios se vera sometido a un tribunal popular, en el cual
importarda menos la verdad que la capacidad del prisionero a
seducir al pueblo, llevandolo a provocar aplausos liberadores o,
en caso de aburrimiento, un irrevocable “;Pareddn!”. El uso de
esta estrategia dramatica pone de manifiesto la urgencia de “en-
trar en escena”, “ponerse en escena” e impostar un caracter, un
discurso, un mundo en esa lucha constante impuesta por los
poderes de turno. Al mismo momento, se erige como modo de
ejercer un poder-contrapoder, desde la ficcién, y asi, decons-
truir el poder, relativizarlo, y permitir considerarlo desde otra
perspectiva.

La polifonia, muy presente en las novelas de Sergio Rami-
rez, si no constitutiva de ellas, refuerza este aspecto dramatico
de socavacion del poder oficial. Investigacion, memoria y dialo-
gos se abren como formatos que formulan y agregan documen-
tos diversos, y con ellos distintos tipos de discursos, pero tam-
bién de versiones discordantes, conformando un multiperspec-
tivismo que lleva al lector a dudar, y cuestionar en tltima ins-
tancia la nocién de verdad tnica. Sergio Ramirez se inscribe,
desde esta perspectiva, en la corriente del pensamiento post-
moderno que, después de la muerte de las utopias y de los
grandes relatos, desconfia de la bisqueda de la verdad y piensa
que la literatura, como la Historia y cualquier ciencia humana,
no puede ofrecer sino una verdad, subjetiva y parcelaria. Con
esa misma aprehension fragmentaria de una verdad plural,
Ramirez aboga por la tolerancia y la apertura a la verdad del
otro.

3) UNA ETICA DE LA ESCRITURA

Les consideraciones precedentes evidencian una implicacién
ética de Sergio Ramirez mediante la escritura. Después de que
el grupo politico que él habia formado en 1995 (Movimiento
Renovador Sandinista) perdiese las elecciones presidenciales en
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1996, Ramirez se retiré de la politica para retornar exclusiva-
mente a la literatura, pero a una literatura que no esté totalmen-
te desconectada de la realidad nacional, una literatura que
pueda concienciar a los lectores. En este sentido ;tendra la lite-
ratura una forma de poder, particularmente frente al poder
politico? Ana Maria Amar Sanchez se interesa por el “poder”
de los perdedores en su ensayo de 2010, Instrucciones para la
derrota. Narrativas éticas y politicas de perdedores:

Asumir la pérdida, el camino de la resistencia y el rechazo a los
vencedores y su presente es también optar por perseverar en la memo-
ria: una forma de triunfo que estd lejos de ser s6lo una cuestion espe-
culativa. Es negarse al olvido afirmando el discurso de la literatura
como un espacio de debate y construccion de soluciones —imaginadas
e imaginarias— para nuestros conflictos histdrico-politicos porque,
como dice un personaje de Alvarez Gardeazébal, “la historia se escribe
por parte de los que triunfan, los que pierden escriben novelas” (Amar
Sanchez 2010: 71).

Para Ana Maria Amar Sanchez, esos textos parecen “plan-
tear, en tanto escritura, en tanto parte de un discurso especifico,
alternativas, debates, confrontaciones, otros usos de la politica,
a contrapelo de los discursos oficiales y mediaticos” (77). Cier-
tas novelas de Sergio Ramirez corresponden a esas afirmacio-
nes, al proponer figuras de perdedores éticos. Por una parte,
resuelven de alguna manera la derrota tal como dice Ana Maria
Amar Sanchez, y por otra parte, asumen una posicion ética:

Lo que he llamado una ética de la escritura puede entenderse como
esa perspectiva del relato que, mas alla de la historia misma o de los
sujetos que la enuncian, asume nitidamente una posicion. (223)

(Frente al poder politico, el poder simbolico de la escritura?
La novela no se puede considerar como un espacio del poder,
pero el espacio de no-poder a partir del cual se elabora la
escritura le confiere una libertad precisamente antagénica del
poder. Mario Vargas Llosa lo expresa en su famoso libro La
verdad de las mentiras cuando define toda buena literatura como
un cuestionamiento radical del mundo: presenta una “predis-
posicion sediciosa” (2002: 393), y en el corazén de todas las fic-
ciones “llamea una protesta” (21); la literatura constituye por
ende un “corrosivo permanente de todos los poderes, que qui-
sieran tener a los hombres satisfechos y conformes” (30). Las
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novelas de Sergio Ramirez pueden aparecer como un contradis-
curso o un contraespacio, por lo menos como un discurso o un
espacio que no se puede compartir con el poder, segtin él mis-
mo explica en una entrevista titulada «La literatura esta refiida
con la militancia»:

Yo recomiendo siempre a los alumnos que me encuentro en talleres
y seminarios que no se metan en politica, lo cual no quiere decir que no
opinen. Uno tiene que tener una conciencia abierta y critica, sobre todo
en paises con tantas anormalidades publicas como tienen los de Amé-
rica Latina. Pero la obra literaria debe abordarse desde la libertad y
hablarle al poder, no plegarse a él; y eso es algo que, si uno pertenece a
un partido, o forma parte de un régimen, se ve notablemente limitado.
(Gordo 2015)

Este novelista, que evoluciono en las altas esferas del poder,
sabe mejor que otros hasta qué punto politica y literatura son
antinémicas:

El papel del escritor debe ser critico; un escritor alienado solo re-
sulta una voz burocratica. Yo vivi la experiencia en el poder. Defendia
la causa como relacionista publico de la revolucién. Y realmente no
podia ser critico con lo que estaba viviendo. Hubiera sido un contra-
sentido. El espacio critico es indisoluble de la escritura y el poder no te
lo permite. (Bono 2015)

Si el escritor tiene que ser critico, la escritura debe mostrar y
decir. ;Significa eso que a su manera tiene que actuar? ;Se pue-
de hablar en este caso de una escritura actuante, una escritura
que seria como una forma de accién sobre el mundo, sobre el
lector? Si escribir es no callar, o negarse a la indiferencia, la es-
critura resulta, por deduccién, potencialmente productiva.

Abordamos aqui una posible dimension axiolégica del he-
cho literario, una visién de la novela como participacién, una
idea que recuerda los principios sartreanos en ;Qué es la litera-
tura? Sartre afirmé que en el fondo del imperativo estético dis-
cernimos el imperativo moral (Sartre 1948: 79); sabemos el pa-
pel y la responsabilidad que le atribuia al escritor cuya funcion
es hacer que nadie pueda ignorar el mundo, que nadie pueda
decirse inocente del mundo (31), lo que no significa que el
autor, que apela al lector a comprometerse y a llevar con €l la
responsabilidad del universo, actie sobre sus lectores, pero
apela a su libertad, porque si la literatura no es un acto, consti-
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tuye una condicion esencial de la accién, el momento de la con-
ciencia reflexiva (Sartre 1948: 78, 195).

El consideraba que el escritor, destinado a referir las injusti-
cias de todo tipo, debe escribir para un publico que tenga la
libertad de cambiarlo todo, sea la supresion de las clases, la
abolicion de toda dictadura o el trastorno de cualquier orden en
cuanto tiende a petrificarse (Sartre 1948: 31, 195). Sergio Rami-
rez sefiala mas de una vez las injusticias sociales que agobian a
su pais, y cuestiona o acusa el poder cuyos mecanismos y en-
granajes conoce por experiencia, un poder que siempre debe ser
compensado, cuando no neutralizado, por un contrapoder,
aunque éste sea inmaterial, como la ética.

En esta tltima puede radicar la implicacidn, la participacion:
en esta ética que, en los diversos escritos de Sergio Ramirez,
resulta ser un término clave, tanto en la politica como en la es-
critura. Si pudo afirmar en su autobiografia que la revolucién
“cre6 una nueva ética” (1999: 15), tuvo que reconocer mas tarde
que su ruptura con el sandinismo de Daniel Ortega se debio al
hecho de que la revolucién habia perdido el “sedimento ético”
que la caracterizaba (2000: 19). Por ello, en reiteradas ocasiones
el novelista lamenta que “si algo ha perdido Nicaragua son los
valores éticos. Cuando los valores se pierden, es el peor desca-
labro que le puede ocurrir a un pais. [...] a este pais lo que le
falta es la ética” (2006: 79).

Segtin Sergio Ramirez, la escritura debe obedecer a la misma
exigencia moral: el escritor tiene responsabilidades éticas consi-
derables como “contribuir a crear los cimientos éticos para que
un dia el panorama sea diferente” (2004b: 244), o “alimentar
siempre un sedimento ético que dé sentido a [su] oficio, que lo
haga trascender. Ese sedimento ético se parece muchas veces a
la esperanza” (2006: 82).

De ahi que el protagonista detective de Ya nadie llora por mi
prefiera ayudar a la victima de los abusos del poder a recibir
una importante suma de dinero, y de ese modo, responder a
“su propia ética, [una] vieja ética que él defiende siempre”
(Gutiérrez). En una entrevista titulada “Ya nadie llora por mi, re-
flejo de la realidad centroamericana”, Sergio Ramirez explica
como el detective Morales

[creyd] en la justicia, en una revolucion que cambiaria todo a favor
de los mas pobres, de los desposeidos, y en la realidad actual él defien-
de esa ética como puede. Y la lleva consigo, maltrecha, pero esta. [...]
tiene que enfrentarse a la corrupciéon y a las anormalidades y debilida-
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des institucionales, sin embargo, lo hace armado con esta ética vieja en
la que ya nadie cree. Y es su manera de seguir adelante. (Ramirez 2018)

Este novelista que entr6é en la politica porque creia en su
poder transformador no ha perdido la esperanza en una socie-
dad con mas justicia social: “Y me queda, para siempre, la fe en
las utopias. [...] Nunca dejaré de creer que la justicia, la equi-
dad, y la compasién, son posibles. Que los mas pobres tienen
derecho a vivir con dignidad (2000: 14)”. Después de imaginar
un mundo mejor como politico, sigue creando en sus ficciones
un universo de todos los posibles, como si la novela pudiese re-
presentar una nueva utopia compartida:

Imaginar, que es una forma de acercarse a la utopia. Al fin y al
cabo, yo no he hecho a lo largo de mi vida sino imaginar. Imaginar
mundos en mis libros, e imaginar un mundo mejor en mi vida. Oficios
compartidos. (2000: 14)

Es la imaginacion la que detenta el poder en el espacio de
libertad perdurable de la novela, un espacio en el que el escritor
se independiza del poder politico, y recobra un poder que el
poder mismo no se arroga.

Entre referencias extraliterarias e imaginarios propios de la
ficcion, las novelas de Sergio Ramirez son posibles respuestas
de la literatura al poder. ;No seran también el eco de una cons-
ciencia colectiva, esa voz del pueblo que él siempre quiso ex-
presar? Ante un poder que impone y excluye, provocando desi-
gualdades y enfrentamientos, Sergio Ramirez recuerda la im-
portancia de la tolerancia, la capacidad de comprender la pers-
pectiva del otro: “La mayor revolucion es ver el mundo como lo
ve el otro. En la politica, pocos como Mandela o Luther King
consiguieron encarnarse en el otro” (Bono 2015).

En 2009 nuestro autor afirmaba proféticamente que la espe-
ranza residia en los jovenes:

Mi generacion deberia estar en su casa, pero Daniel Ortega sigue en
el poder. [...] y es una desgracia para Nicaragua, porque vamos a so-
portar otra vez una lucha a muerte contra alguien que se aferra al
poder. ;Cudndo va a ser ese enfrentamiento?, no lo sé, pero se va a dar
(Rodriguez Marcos 2009).

A esos jovenes y otros nicaragiienses muertos en los enfren-
tamientos de la primavera de 2018 por reclamar mas justicia
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social, Sergio Ramirez dedico su Premio Cervantes, relacionan-
do de nuevo literatura e implicacion politica. De hecho, cuando
lo distinguieron en 2014 con el “Premio Internacional Carlos
Fuentes a la Creacion Literaria en el Idioma Espafiol 2014”, el
jurado estimé que el novelista sabia “conjugar una literatura
comprometida con una alta calidad literaria” y valoro “su papel
como intelectual libre y critico, de alta vocacién civica” (Corea
Torres 2015): la ética otra vez. Y frente al poder, una ética de la
escritura.
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didspora y Moronga de Horacio Castellanos Moya
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Resumen: El presente articulo plantea una lectura comparada de La
didspora (1989) y Moronga (2018), de Horacio Castellanos Moya. Se pos-
tula como eje reflexivo la manera en la que ha evolucionado, a casi
treinta anos de distancia, la mirada del autor salvadorefio en torno al
tratamiento ficcional de lo que él mismo califica como “éxodo caético”
centroamericano, producto de la guerra civil y de la inmanencia de la
violencia y la pobreza en esta region. Se estudiard de qué manera la
guerra ha dejado un pufiado de naufragos que sobreviven en un mun-
do al que asisten como espectadores, viviendo con el norte puesto en el
pasado. Asimismo, se analizard como la distancia y el tiempo parecen
incapaces, en ambas novelas, de borrar las huellas de la guerra, las
cuales se mantienen latentes en la memoria de los personajes, incluso
después de haberse exiliado en México y los Estados Unidos. Caste-
llanos Moya construye un puente, a lo largo de su obra, entre la ficcién
y el contexto histdrico salvadorefio. El puente se vuelve, en su obra
mas reciente, distante y cinico ante la desilusion y la desesperanza de
encontrar una solucion a la violencia.

Palabras clave: Exilio, Guerra civil, Horacio Castellanos Moya, Litera-
tura centroamericana, Memoria, Violencia

Memory and exile: traces of the civil war in Horacio Castellanos
Moya’s La diaspora and Moronga

Abstract: This article proposes a comparative reading of Horacio
Castellanos Moya's La didspora (1989) and Moronga (2018). We examine
the way in which the Salvadoran author's view has evolved, in thirty
years, around the fictional treatment of what he qualifies as the Central
American "chaotic exodus", a product of the civil war and the
immanence of violence and poverty in this region. We will study how
the war has left a handful of shipwrecked who survive in a world in
which they are mere spectators, living with their minds set on the past.
It will also analyze how distance and time appear incapable, in both
novels, of erasing the traces of the war, which remain present in the
memory of the characters, even after they have been exiled in Mexico
and the United States. Castellanos Moya builds a bridge, throughout
his work, between fiction and the Salvadoran historical context. The
bridge becomes, in his most recent novel, distant and cynical in the
face of disillusionment and the hopelessness of finding a solution to
the violence.
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Publicadas con casi treinta anos de diferencia, La didspora
(1989) y Moronga (2018), del escritor salvadorefio Horacio Caste-
llanos Moya, presentan una serie de reflexiones en torno a la
guerra civil en El Salvador y plantean una relacion critica y a la
vez nostalgica del devenir del movimiento revolucionario. En
ambos casos es posible identificar un momento de ruptura, que
se traduce esencialmente en el exilio, pero también en la desilu-
sion ligada al sentido que los personajes otorgan al ideal revo-
lucionario. El exilio aparece como una forma de sobrevivir al
pasado, que condena, sin embargo, a permanecer al margen de
la sociedad. La desilusion justifica, para algunos personajes, la
voluntad de encontrar explicaciones a una serie de crimenes
que desvirttian la memoria, una de las pocas pertenencias que
conservan de su pais y del pasado.

Pese al vinculo de Moronga con el resto de la obra de Caste-
llanos Moya, el presente articulo propone una lectura de esta
novela y La didspora® teniendo como eje reflexivo la evolucién, a
treinta afnos de distancia, de la mirada del autor en torno al tra-
tamiento ficcional de lo que él mismo califica como “éxodo cao-
tico” centroamericano (Morbiato 2020: s/n), producto de la gue-
rra civil y de la inmanencia de la violencia y la pobreza en esta
region. Ambos textos dan cuenta de un pufiado de naufragos
de la guerra que carecen de identidad y sobreviven en otro
mundo. El tema de la diaspora tras la guerra, considerado como
parte fundamental de su poética (Sdenz 2018), es puesto a dia-
logar, en Moronga, con otras preocupaciones de indole contem-

! La edicién de La didspora utilizada para este articulo es una reedicién de
2018, fecha de publicaciéon de Moronga, lo que sugiere una continuidad en la
reflexion tematica entre ambas novelas. Si bien hay un trabajo sobre el lenguaje
de la primera novela, el autor precisa en una nota: “No he tocado la trama, ni
ciertas imprecisiones histdricas, ni los personajes, algunos de ellos con una
mentalidad dificil de tragar para la susceptibilidad de los tiempos que corren”
(Castellanos Moya 2018: 11).

2 Sdenz subraya el vinculo entre Moronga y otras novelas de Castellanos
Moya, como El arma en el hombre (2001), en cuanto a la presencia de personajes,
como José Zeledon o “el Viejo”; también sefala la relacién con la saga familiar
de los Aragén que reenvia “a novelas como Donde no estén ustedes (2003), Des-
moronamiento (2006), Tirana memoria (2008) o incluso La sirvienta y el luchador
(2011) y El suerio del retorno (2013)” (2018: 346).
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poranea. Los personajes se ven inmersos en un periodo de vio-
lencia que, lejos de apaciguarse, se extiende desde América
Central hasta los Estados Unidos. El autor presenta una serie de
extranjeros entre la nostalgia de la guerra y el desasosiego, per-
sonajes que viven con el norte puesto en el pasado. Estos ele-
mentos constituyen la primera parte del analisis.

En la segunda parte, se subraya el hecho de que mas que un
desplazamiento, los personajes viven una suerte de estanca-
miento relacionado con la necesidad de encontrar explicaciones
a una serie de crimenes. La falta de respuestas forma una suerte
de coagulo histdrico que determina la relacion con la memoria,
individual y colectiva, en torno a la guerra. Un ejemplo es el
asesinato del poeta Roque Dalton, que impide a algunos perso-
najes abandonar el pasado, pese al tiempo transcurrido y pese a
haberse desperdigado por el norte. La tltima parte se concentra
en las diferentes formas en las que los personajes recuperan la
historia. Castellanos Moya construye una serie de puentes entre
la ficcion y el contexto histérico salvadorefio. Frente a una ver-
dad oficial que se trata de imponer (La didspora), la ficcion per-
mite madurar una imagen que traduce la brutalidad del pasado
y el vacio del futuro (Moronga), como sangre cocida que consu-
me a los personajes.

1. EL EXILIO COMO NAUFRAGIO: ENTRE DESILUSION Y RUPTURA

En un articulo sobre La didspora, Ortiz Wallner (2013: 150)
habla de un “descentramiento de la perspectiva de lo nacional”
que caracteriza las producciones literarias centroamericanas a
partir de la década de 1970; asimismo, emplea el término de
“fisura narrativa” para evocar los procesos y conflictos provo-
cados por la movilizacion de personas y la circulacion de bienes
materiales y simbdlicos. Ortiz Wallner destaca la importancia
del desplazamiento para comprender los procesos historicos y
culturales que de €l se desprenden y se convierten “en una con-
dicién necesaria para la aprehension y el discernimiento de las
formas de vida y convivencia que la produccién literaria pone
en escena” (2013: 151). Es posible establecer una serie de corres-
pondencias entre los personajes de La didspora y Moronga; la pri-
mera da cuenta del inicio del exilio, la segunda recupera el ras-
tro de esos naufragios treinta afos después. El exilio en ambos
casos concretiza la ruptura con el pasado y con El Salvador.
Dicha ruptura esta aunada a la desilusion, ya que los personajes
han sido combatientes o colaboradores politicos del partido. El
exilio es vivido como un naufragio debido al aislamiento que
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implica la clandestinidad; el desplazamiento de algunos perso-
najes permite evocar las dificultades para afrontar la ruptura,
que se materializa en la llegada o en la estancia en un pais ex-
tranjero —México en La didspora; Estados Unidos en Moronga—,
y el hecho de que se trate, para la mayoria, de un viaje sin re-
greso. El problema es la adaptacion y la constatacion, para algu-
nos, de la imposibilidad de dejar la clandestinidad; la nostalgia
de la acciodn, politica o militar, aumenta el deseo de volver, pese
a que el regreso implique una nueva decepcion, algo que Warin
(2006) considera inherente a la nocion de exiliod.

La didspora se inicia con la llegada de Juan Carlos a México,
en 1984; su presencia adquiere un caracter definitivo, al quedar,
por tal hecho, fuera del partido y de la guerra: “’De aqui no hay
regreso’, se dijo” (Didspora 15). No obstante, encuentra una red
de colaboradores del partido, asi como un sinnimero de salva-
dorefios que huyen del conflicto. En México, Juan Carlos entra
en contacto con antiguas amistades, a quienes habla de la situa-
cion del pais, aunque evita hablar de su pasado, para no “revol-
ver la miasma de la que venia huyendo” (15). Estar al tanto del
partido y la guerra ya no es necesario: “No habia regreso posi-
ble. Cualquier nostalgia resultaba idiota” (50). Los aconteci-
mientos de los que huye lo condenan a la incertidumbre, lo que
sabe del partido aparece como una amenaza que lo obliga a ser
discreto y vivir sin dejar huellas. Si la militancia exigia la clan-
destinidad, su huida la prolonga debido al temor a represalias,
lo que hace que optar por una vida normal sea casi imposible.
Su existencia aparece como una forma de marginalidad ligada a
su compromiso con la revolucion.

Cabe sefialar que su salida constituye una critica a la milita-
rizacién del partido. Rita, quien se encarga del tramite de refu-
giado de ACNUR para Juan Carlos, confirma la llegada masiva
de salvadorefios a México, que estima en trescientos mil. Pese a
que detesta hablar de su vida, Rita le aconseja elaborar “una le-
yenda coherente” (Didspora 25) que enfatice mas sobre su condi-
cion de perseguido politico que sobre su militancia. El objetivo
de Juan Carlos es emigrar a Canada o Australia, irse “lo mas
lejos posible, donde pudiera tomar distancia, reflexionar. A
Centroamérica no podia regresar y si se quedaba en México se
pasaria la vida como cucaracha buscando empleo” (19).

3 “La nocion de exilio esta ligada a la del regreso, y los derechos al regreso;
todas las reconquistas y las restauraciones, todas las busquedas de las raices,
todas las voluntades de anular el exilio y reencontrar la patria, ;no se han sal-
dado por igual niumero de fracasos o desastres?” (Warin 2006: 205, nuestra tra-
duccion).
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La situacion de Juan Carlos hace eco a la marginalidad de
José Zeledén en Moronga. La novela comienza con el viaje que
realiza para establecerse en Merlow City, donde un antiguo
compaiiero de la guerrilla, Rudy, quien ha rehecho su vida bajo
el nombre de Esteban, le ayuda a encontrar trabajo. Tras casi
treinta afos de exilio, Zeleddn sigue evitando hablar de su rela-
cion con la guerra: “Si alguien le preguntaba sobre aquellos
afios, respondia que se habia mantenido al margen” (Moron-
ga 22). Como Juan Carlos, Zeledén también es precavido y evita
dejar huellas.

En ambos casos, la clandestinidad se reafirma en el hecho de
que ninguno usa su verdadero nombre. Tras la militancia, el
exilio aparece como una nueva forma de invisibilidad, a causa
de la ausencia de documentos migratorios o del uso de falsos
documentos. Juan Carlos es secuestrado e interrogado por la
policia mexicana, a la que revela su verdadero nombre: Mario
Antonio Ortiz, nacido el 1 de septiembre de 1953: “Afirmo que
él habia sido Juan Carlos, era su seudénimo en el Partido, pero
que desde principios de noviembre estaba fuera de todo” (Dids-
pora 56). Su seudonimo es, para algunos, la tinica forma de reco-
nocerlo y, para él, su manera de existir en el relato. A diferencia
de Rudy, que cambia de nombre para romper con el pasado,
Zeleddn conserva el nombre de un guerrillero muerto, que ad-
quiere al conseguir “documentos de identidad con otros nom-
bres” (Moronga 69). Incluso sus compafieros desconocen su ver-
dadera identidad; esta flexibilidad coincide con su incapacidad
para establecerse; a poco de llegar a Merlow, Zeledon supo que
“[t]lenia que largarme” (Moronga 67).

La invisibilidad desvela otro problema relacionado con el
exilio: la convivencia con el enemigo en un contexto en el que
todos desean hacerse olvidar. En las oficinas de la ACNUR,
Juan Carlos se cruza con un cuadro militar, responsable de mu-
chos crimenes. Esta convivencia sugiere la posibilidad de repre-
salias y reafirma la necesidad de mantenerse al margen. Asi-
mismo, el exilio posibilita un giro irénico que pone a prueba a
los personajes. En Estados Unidos, Zeledén hace trabajos que
contrastan con su militancia: en la universidad debe revisar la
correspondencia de profesores y estudiantes hispanohablantes
para identificar conductas inapropiadas, una forma de colabo-
rar con la policia. También trabaja como taxista, cuando en su
pais los taxistas eran asesinados por colaborar con el ejército.
Por su parte, Juan Carlos, al ser secuestrado por la policia, se
sorprende por la facilidad con la que habla del partido:

Boletin Hispdnico Helvético, ISSN 1660-4938, 233

volumen 37-38 (primavera-otofio 2021), pp. 229-247



Julio Zdrate

Estaba en realidad colaborando, pensd. Ese hombre [el policia] era
una prolongacién del enemigo. [...] Mencioné los seudénimos de los
comparieros que mas detestaba. Asi se convertia uno en canalla. (Dids-
pora 57)

Su denuncia aparece, en este caso, como una forma de ajus-
tar las cuentas con el pasado, pero reafirma la amenaza de futu-
ras represalias.

Zeleddn también se encuentra entre un presente plagado de
secretos y un pasado que apenas puede evocar. Esteban le pre-
gunta si sigue los acontecimientos politicos en el pais y si desea-
ba regresar, “ahora que los compas acababan de encaramarse a
la Presidencia tras ganar las elecciones” (Didspora 17). Por su
parte, el Viejo le habla del juicio de deportacion a dos generales
que se habian establecido en Miami. A Zeled6n le sorprende
que Esteban considere amigos a quienes gobiernan el pais; tam-
poco le entusiasma la justicia a destiempo, pues “quienes los
estaban jodiendo [a los generales] eran los mismos que durante
la guerra los habian financiado. El Viejo decia que los gringos
no tenian amigos” (Moronga 44).

Dentro de los personajes, algunos manifiestan su deseo de
volver. Quique es uno de los salvadorefios que en su salida del
pais sigue una ruta —llegar a Guatemala, dirigirse a México
cruzando el Suchiate como clandestino— que se perfila “como
la ruta de un éxodo* permanente” (Didspora 79). La primera vez
que cruza, Quique encuentra trabajo en la ciudad de México,
pero es detenido y deportado a la frontera guatemalteca. La
perspectiva de volver a su pais o quedarse en Guatemala no le
parece segura, por lo que decide ir de nuevo a México como
clandestino. Tras cruzar el Suchiate se encuentra con que “el
éxodo habia crecido” (Didspora 82). En México restablece el vin-
culo con el partido que, en 1984, le autoriza “su deseo de retor-
nar a combatir en las filas de la guerrilla salvadorefia” (Didspo-
ra 63).

El regreso de Quique contrasta en Moronga con el de Eras-
mo. Como todos, Aragén huye de la violencia. Aragon recuerda

4 El término éxodo subraya el numero considerable de personas que han em-
prendido el viaje hacia los Estados Unidos desde Centroamérica. Bencastro
también lo emplea en su novela Odisea del Norte (1999) para subrayar la dimen-
sion épica que adquiere el recorrido migratorio al dar cuenta de “las innume-
rables y dramaticas historias del gran éxodo latinoamericano” (90). Asimismo,
la nocion de odisea coincide con la perspectiva del naufragio que viven los per-
sonajes de las novelas de Castellanos Moya.
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un retiro que organiza al final de 1978 con cuatro amigos en el
llamado Bosque de Montecristo. Su viaje aparece como una for-
ma de

escapar de la brutalidad que nos rodeaba, de la exigencia de que
participaramos con fervor de la carniceria, de lo que llamaban ‘el com-
promiso de nuestro tiempo’, y que no era mas que la feroz imbecilidad
colectiva, pero no hubo escape alguno. (Moronga 232)

Durante su estancia, los jovenes se cruzan con un grupo de
soldados que los amenaza, pensando que colaboran con la gue-
rrilla. Este encuentro los destruye moralmente. A diferencia de
Quique, cuyo regreso es inmediato para tomar las armas, Ara-
gon se instala en México, reconstruye su vida y tiene una hija.
Al enterarse del fin de la guerra, decide volver para participar
en la transformacion del pais®: “regresar a El Salvador desde
México para contribuir con un periédico de nuevo tipo a la lla-
mada ‘transicion democratica’™ (Moronga 276). La distancia
temporal en Moronga permite hacer esta retrospectiva sobre su
vida y su primer exilio. Su implicacién no es militar, sino poli-
tica; pero su regreso confirma la decepcién, que se salda con un
nuevo exilio y el desengano de la transicion:

quienes antes eran enemigos a muerte, entonces hicieron mancuer-
na para el saqueo y el crimen, de tal manera que el pais sigui6 siendo la
misma cloaca emporcada de sangre. (Didspora 276)

Los personajes salvadorefios que aparecen en ambas novelas
guardan un vinculo con la guerra; la mayoria se exilian a causa
del recrudecimiento de la violencia y las dudas sobre el devenir
del partido. Todos huyen del pasado y se encuentran suspendi-
dos en un espacio intermedio, que puede considerarse como la
marca de la clandestinidad. Si bien algunos consiguen adaptar-
se, la militancia los obliga a mantener ciertos secretos; Juan Car-
los o Zeledén no regresan, pero tampoco pueden integrarse.
Ambos evolucionan al margen de una existencia que sé6lo ad-
quiere sentido en su relaciéon con el pasado, como Quique,
quien decide volver. La relacién con el pasado se traduce de
varias formas que reenvian, sin embargo, a la violencia. Treinta
afos después, Zeledén sigue cambiando de ciudad, como una
forma de seguir huyendo. Al final, como Quique, sucumbe a la

5 Saenz (2018) reconoce en Erasmo Aragén un alter ego del autor y ve el pa-
saje del regreso a El Salvador como un episodio de caracter autobiografico.
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nostalgia del combate y decide responder al Viejo, quien lo con-
tacta para proponerle un trabajo que no es sino una prolonga-
cion de la violencia. El contexto cambia y los motivos nada tie-
nen que ver con la revolucién, pero Zeledon lo sabe: “Si iba a
entrar de nuevo en accién, debia ver las cosas de otra manera,
como el puro negocio que eran” (Moronga 107). El efecto de
atraccion del pasado sobre los personajes en exilio les impide
proyectarse en el futuro o adaptarse a su nuevo entorno, lo que
subraya la importancia del olvidof; en ambos relatos, la toma de
distancia permite elaborar una mirada critica que evalda el pa-
sado con el objetivo de comprender las desilusiones y crimenes
ligados a la revolucion.

2. LA DESILUSION Y LOS CRIMENES: EL. ASESINATO DE ROQUE
DALTON

El capitulo siete de la tercera parte de La didspora presenta el
contexto en el que se produce el asesinato de Roque Dalton:

A mediados de mayo de 1975, el Ejército Revolucionario del Pueblo
(ERP) difunde un volante en el cual anuncia la ejecucién del ‘traidor’
Roque Dalton Garcia, acusado de ser un agente de la CIA infiltrado en
ese grupo. (Didspora 122)

El volante precisa que fue ejecutado el 10 de mayo en un
lugar no especificado y que iba a cumplir 40 afios. En pocas
lineas, se resume su vida politica, su ingreso al Partido Comu-
nista Salvadoreno, en 1957, el exilio entre México, Cuba y Che-
coslovaquia, su regreso a El Salvador, en 1973, para incorporar-
se al ERP y su obra: “Al momento de su muerte, es considerado
el mas importante escritor en la historia salvadorefia” (Didspora
122). Ante las protestas que desata su ejecucion, “el ERP difun-
de otro comunicado en el que ahora acusa a Dalton de ser un
agente cubano infiltrado en esa organizacion. Agrega que todo
el escandalo es porque a los cubanos se les muri6 su ‘payaso’”
(Didspora 122). La muerte del poeta aparece, en ambas novelas,

¢ Bodei plantea el pasado como la patria perdida, y la memoria, como un
vehiculo para volver atras y conservar las huellas de un espacio propio. Es
necesaria la memoria como experiencia, dice Bodei, pero también es, indisolu-
blemente, necesario el olvido, “la apertura para pensar lo nuevo y lo posible, a
los cuales se accede a partir de la ruptura con respecto a lo que éramos y a lo
que pensabamos” (2006: 20, nuestra traduccién).
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como un punto de inflexién en torno a la militancia de varios
personajes.

Stéphane Tison plantea la memoria de la guerra como una
construccion social, “una puesta en perspectiva colectiva de re-
ferencias pasadas compartidas por una comunidad” (2011: 12,
nuestra traduccion). Asimismo, califica la memoria de “recepta-
culo” de imagenes y simbolos significantes para una sociedad y
subraya su relacion con la experiencia traumatizante. El acerca-
miento al suceso se produce esencialmente desde la investiga-
cion, de Gabriel en La didspora y de Aragéon en Moronga. Es de
notar la evolucién de la distancia temporal y geografica en
torno al hecho. La didspora se sittia en 1984, en México; Moronga
se desarrolla en 2010, en los Estados Unidos. Gabriel sigue el
exilio tras la guerra: instalado en México como profesor en la
UNAM, cuarentén y desilusionado del partido, espera terminar
su tesis sobre “las relaciones entre el escritor y la revolucion en
El Salvador. Un tema caliente, pero inevitable. El asesinato del
poeta Roque Dalton, a manos de sus propios companeros gue-
rrilleros, era el eje” (Didspora 23). Por su parte, Aragén es un
historiador y periodista en la cincuentena que trabaja en la uni-
versidad en Merlow City y solicita una beca para investigar en
los Archivos Nacionales de Washington “los cables desclasifica-
dos de la CIA del periodo 1963-1964, cuando la agencia habia
tratado de reclutar al poeta revolucionario” (Moronga 55).

Si ambos coinciden en la voluntad de encontrar una explica-
cion al asesinato, hay una diferencia en el planteamiento de la
investigacion en el relato. En La didspora, el lector apenas se en-
tera del proyecto de Gabriel, que aparece como una forma de
hacer el duelo de la revolucion. Encontrar sentido a “la muerte
del mito” (Didspora 125) es fundamental porque, para él, ese
asesinato cristaliza su desilusion sobre el devenir del movi-
miento. En Moronga, la investigacion de Aragén es central. Sus
reflexiones aparecen como una defensa, a destiempo, de un
cierto ideal del escritor comprometido que se corresponde con
el postulado de la tesis de Gabriel. El suefio de Gabriel de obte-
ner una beca y de escribir una biografia del poeta es realizado
varios afios después por Aragon, cuyo interés por la informa-
cion desclasificada de 1964 responde al libro de Brian Latell,
Castro’s Secrets’, donde “aparecia la foto de Harold Swenson, el
oficial que dirigid la operacién contra Dalton” (Moronga 184). El

7 Castro’s secrets fue publicado en 2012; en Moronga, el relato se sitiia dos
afos antes, ya que el reporte del asesinato en el que se ve implicado el profesor
Aragon esta fechado el 15 de agosto de 2010.
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libro dedica un capitulo al caso e incluye los nimeros de los ca-
bles que Aragdn investiga. El profesor sabe que lo esencial de la
historia que desea contar ya ha sido dicho: “que Dalton no ha-
bia traicionado” (Moronga 185) y negd ser agente de inteligencia
cubano pese a las pruebas que Swenson tenia en su contra.

Lo que en La didspora aparece como un tema inevitable, en
Moronga se plantea como la reescritura de una verdad a des-
tiempo: Gabriel se preocupa por la posteridad del poeta y la
validez de la figura del escritor comprometido; el tema, para
Aragoén, es un pretexto para visitar la capital estadounidense y
escribir una historia que ya ha sido contada. Ambas novelas
hacen de la traicién una figura central en el proceso de escritu-
ra: confirmar la lealtad del poeta es mas importante que expli-
car los motivos que llevaron a su asesinato; asimismo, los rela-
tos desvelan otras historias de traicion relacionadas con la gue-
rra. Los cables que Aragdn estudia evocan una operacion de la
CIA en 1964 para desactivar y revertir las redes de espionaje
cubano en varios paises:

gracias a la informacién entregada por un cubanito traidor de nom-
bre Vladimir Rodriguez Lahera, [...] el operador de la inteligencia cuba-
na para los agentes salvadorefios en aquella época, quien exudaba una
especial animadversion, si no odio, hacia Dalton. (Moronga 213)

Aragoén confirma la informacién del libro de Latell y recons-
truye la historia:

Swenson y el cubano traidor llegaron a San Salvador el 9 de sep-
tiembre de 1964 para convertir a Dalton en doble agente que informara
ala CIA, a quien los militares salvadorefios tenian secuestrado desde el
4 de septiembre, pero habia otros cuatro agentes cubanos. (Moronga
218)

Entre los nombres, Aragon descubre uno en el que el descla-
sificador olvida tachar: “el texto era un solo renglon que decia
‘The name of the target is...” y aparecia el nombre de Fabian
con sus dos apellidos” (Moronga 222). El descubrimiento lo
asombra porque convive con €l en un grupo de apoyo politico a
la izquierda salvadorefia en 1980. Para Aragdn, el documento
representa “la prueba de que desde el 20 de septiembre de 1964
el escritor de izquierda habia trabajado para la CIA, mientras
Dalton se negaba a colaborar con Swenson” (222). Su investiga-
cion lleva al desenmascaramiento de otro escritor, que colabord
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con la CIA en 1964 y también “en 1981 cuando yo participé en
ese grupo de apoyo a la izquierda revolucionaria” (283).

En La didspora, uno de los ejes del relato es el asesinato de la
comandante Ana Maria y el suicidio del comandante Marcial.
El capitulo 1 de la tercera parte hace un breve recapitulativo de
los acontecimientos:

Madrugada del 6 de abril de 1983, ciudad de Managua: Mélida
Anaya Montes, de 53 afios de edad, mas conocida como la comandante
Ana Maria, segunda al mando de una de las mas poderosas organiza-
ciones guerrilleras de El Salvador, es salvajemente asesinada. [...]

Salvador Cayetano Carpio, de 64 afios de edad, mas conocido como
comandante Marcial, maximo jefe de las FPL y hasta entonces el mas
respetado dirigente de la revolucion salvadorena, se encuentra en Libia
al momento del asesinato de Ana Maria. (Didspora 101)

Pese a que se acusa inicialmente a la CIA, pronto son deteni-
dos los responsables, entre quienes figura el lugarteniente del
comandante Marcial. E1 20 de abril, “el Ministerio del Interior
nicaragiiense difunde un nuevo comunicado en el que se infor-
ma que Salvador Cayetano Carpio se suicidd de un tiro en el
corazén, el 12 de abril” (Didspora 101). Las FPL tardaron ocho
meses en emitir un comunicado donde se reconocia que Carpio
era el principal responsable del asesinato y que, al ser descu-
bierto, decidi6 suicidarse. Al igual que el asesinato de Dalton, el
reporte sobre este suceso podria considerarse como documen-
tal, aunque carece de referente bibliografico; en Moronga, en
cambio, se entiende que el planteamiento de la informacién de
caracter histdrico proviene de la consulta de los cables desclasi-
ficados. Esta informacion contextualiza los acontecimientos que
provocan la desilusion y la ruptura.

En La didspora, el lector conoce mas detalles de la traicion a
través de Juan Carlos, quien dedica los tltimos seis meses de su
militancia a explicar los hechos. Ambos actos, mediante un eu-
femismo del partido, son presentados como “los sucesos de
abril” (Didspora 108). Al igual que Dalton, los comandantes re-
presentan “un mito” (106), ya que son un obrero y una maestra
los maximos lideres del movimiento y no un grupo de intelec-
tuales. La verdad demuele a Juan Carlos, pues se da cuenta de
que los revolucionarios son “tan criminales como sus adversa-
rios” (107). Sus dudas crean una situacion de desconfianza
hacia él en el partido; ante esta presion, prefiere irse y ser consi-
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derado como desertor. A diferencia de Juan Carlos, la historia
no sorprende a Gabriel, quien “ya habia perdido la inocencia,
su mito” (128).

Castellanos Moya construye una critica del desencanto al
poner al descubierto una historia de traiciones que conlleva a la
pérdida del ideal revolucionario. Juan Carlos se cansa de justi-
ficar la muerte de los comandantes. Encontrar el nombre del
traidor se vuelve una obsesion para Aragdén “como si mi mision
fuese ésa, destapar al traidor, que todo lo demas sobre la cap-
tura de Dalton por la CIA ya se habia mas o menos contado”
(Moronga 222). Esta obsesion hace que reflexione sobre los moti-
VOs

que llevaron a Fabidn a traicionar, un hombre inteligente, con exce-
lente formacién y carisma, audaz, hasta valiente, ;qué produjo ese quie-
bre?, [...] ;fue el miedo a ser descubierto lo que le produjo el derrame
cerebral que lo mato6 al final de la guerra?, ;se puede confiar en alguien?
(Moronga 228)

La dltima pregunta da cuenta del ambiente general de sos-
pecha y desconfianza de los personajes, donde a cada momen-
to, incluso treinta afios después, se corre el riesgo de ser traicio-
nado o descubierto.

El comandante Marcial decide suicidarse antes que entregar-
se; Fabian, el escritor que colabora con la CIA, sobrevive al abri-
go de toda sospecha. Nadie es capturado por Dalton, las res-
puestas en torno a su asesinato son parciales. La muerte del
poeta es simbolica, con ella se pierde cierto ideal de juventud y
compromiso politico cuyo desenlace aparece como una encruci-
jada para los personajes, empujandolos al desencanto y al exi-
lios. Al final, priman los mismos intereses de los poderosos y
corruptos que desvelan, a ojos de los personajes, el verdadero
rostro de los lideres de la revolucién. No es de sorprender que
el Turco, un musico que milité en El Salvador y se encuentra en
el exilio en México, describa la revolucion, en La didspora, como

8 El término encrucijada es empleado de acuerdo con las tipologias estableci-
das por Ortiz Wallner para definir la novela centroamericana contemporanea.
La figura de la encrucijada cultural, dice, “[...] develara las inestabilidades, los
dilemas y las tensiones constantes que no van a ser resueltas sino dinamizadas
y puestas en movimiento, puesto que tnicamente la literatura permite la ubica-
cién en el punto de encuentro de todos los caminos, ese nudo donde se encuen-
tran y desde donde parten las lineas politicas, geograficas, culturales y literarias
que conforman la complejidad de las tensiones de las culturas centroamericanas
de hoy” (2012: 176).
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“un barco que ahora se hunde” (Didspora 155). El Turco detesta
ademas a los poetastros que se vanaglorian de su compromiso
politico y artistico. Para él: “el iinico que valia la pena en El Sal-
vador se murio, lo mataron, revolucién de mierda, solo asesinos
le quedan” (156). Esta constatacion, durante una fiesta en Méxi-
co, en 1984, hace eco, en 2010, de la reflexién de Aragén, en una
libreria en Washington; al buscar un libro de Dalton, piensa que
“es una estupidez ser escritor en un pais en el que nadie lee, y
peor ser poeta, al mas talentoso lo pasaron por las armas sus
propios camaradas” (Moronga 229).

Moronga termina con varios asesinatos, La didspora termina
con la resaca del Turco y sus reflexiones sobre la deriva revolu-
cionaria. El simil sugiere que el ideal revolucionario sea la
metafora de una borrachera y la resaca, la pérdida del ideal. Lo
mismo sucede con la acidez que afecta, treinta afios después, a
José Zeledon; el desengafio determina la desconfianza de Juan
Carlos y la amargura de Gabriel, la misma de Aragén al descu-
brir que él mismo milité con un traidor, un poeta a quien ad-
mird a casi veinte afios de la muerte de Dalton.

3. ESCRIBIR SOBRE LA GUERRA: UNA MEMORIA INCONCLUSA

Castellanos Moya estima que la memoria juega un rol deter-
minante en su proceso de escritura y, pese a considerarse como
un escritor que escribe desde el destierro, reconoce que la me-
moria “esta marcada por el pais [y], no estd fuera de la historia”
(Morbiato 2020: s/n). Afiade que él trabaja la memoria desde la
ficcion, por lo que la relacion entre la memoria y la verdad es
distinta, tiene gran libertad y no es necesario que coincida con
los hechos. La ficcién como “territorio personal de la memoria”,
es producto de la imaginaciéon del autor, que vive en
situaciones historicas concretas a las que reacciona de manera
personal y no en adecuacién con ciertos grupos con intereses. El
lugar desde donde se vive, asi como la manera en que se vive
dan cuenta de la relatividad de la memoria. Al destacar las
representaciones literarias de la violencia como uno de los ejes
de la obra de Castellanos Moya, Ortiz Wallner sefiala:

Ciertas literaturas son también formas de hacer memoria y de mos-
trar visiones capaces de llenar vacios en el conocimiento acerca de nues-
tras sociedades. A través de los textos literarios no solo existe la posi-
bilidad de leer y comprender el pasado, sino que también constituyen
una entrada al presente (2007: 97-98).
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Frente a las dudas que genera el devenir de la revolucion en
La didspora y las lagunas del pasado, en Moronga se ha mencio-
nado la investigacion académica como forma de acercarse a la
guerra. Ademas de Gabriel y Erasmo, Jorge Kraus perfila un
proyecto de escritura que pretende construir o recuperar la me-
moria.

Gabriel escribe una tesis sobre las relaciones entre el escritor
y la revolucién en El Salvador, en la cual Roque Dalton repre-
senta el paradigma nacional, pues encarna “la sintesis de la
creacion literaria y el ensayo politico, de la practica y la teoria
revolucionaria, de la bisqueda de la identidad nacional y el
cosmopolitismo” (Didspora 125). La muerte del poeta pone en
entredicho sus convicciones y cierta idea del compromiso poli-
tico del escritor: “;qué hacer ahora con el arquetipo del poeta
guerrillero (como Otto René Castillo y Javier Heraud) que cae
en combate con las fuerzas represivas, cuando a Dalton lo habi-
an asesinado sus propios compaiieros?” (126). La explicacion
del asesinato incide, a sus ojos, en la credibilidad del movimien-
to revolucionario. La posibilidad de que la historia recuerde a
Dalton como un traidor implica una reflexiéon sobre la transmi-
sion y la construccidon de la memoria, por lo que Gabriel decide
escribir sobre €él:

Sonaba, ademas, con lograr una beca que le permitiera visitar los
lugares donde habia residido el poeta, entrevistar a sus parientes y ami-
gos, tener acceso a su correspondencia y a sus apuntes personales, con
el objetivo de escribir una exhaustiva biografia. (Didspora 126).

Nada mas se menciona sobre el proyecto en ciernes, que es
concretizado, treinta afios después, por Aragéon en Moronga. El
obtiene la beca para investigar y “escribir una biografia del poe-
ta” (Moronga 55). A diferencia de Gabriel, para quien es funda-
mental encontrar una explicacién, Aragoén se propone reescribir
y documentar: “me parecid facil vender en espafiol de forma
extendida y detallada algo que estaba compacto en inglés” (Mo-
ronga 185). Durante su investigacion, sin embargo, descubre la
traicion del otro escritor. Esto lo persuade de haber encontrado
una explicacion al asesinato de Dalton.

Tras su descubrimiento, Aragén es abordado por una joven
que le pregunta si él cree que Dalton fue agente de la CIA. Para
Aragon, los cables lo negaban, aunque reconoce la posibilidad
de que otra verdad salga a la luz. Mas tarde, pensara que la
joven era una agente de la CIA que intentaba obtener informa-

242 Boletin Hispdnico Helvético, ISSN 1660-4938,

volumen 37-38 (primavera-otofio 2021), pp. 229-247



Memoria y exilio: huellas de la guerra en La didspora y Moronga

ciéon. En su paranoia®, imagina que alguien lo ha fotografiado
como si estuviera colaborando,

de la misma forma en que le tomaron fotos a Dalton [...] cuando lo
estaba interrogando Swenson a finales de septiembre de 1964 y esas
fotos fueron entregadas once afnos después a sus camaradas, que con
esas pruebas lo acusaron de ser agente de la CIA y luego lo asesina-
ron... (Moronga 250).

Si bien Aragon escribe una secuencia de ideas sobre el asesi-
nato, al releer sus apuntes, sus conclusiones le pareceran una
ocurrencia “tan trillada que rompi las hojas en pedacitos y las
eché al excusado” (Moronga 283). Su entusiasmo contrasta con
la indiferencia de Zeleddn, quien se entera del proyecto del pro-
fesor tras consultar su mensajeria electrénica. El sabe lo que
todo el mundo conoce en El Salvador, que Roque Dalton “era
un poeta que habia sido asesinado por el ERP bajo la acusacion
de que era agente de la CIA, afios antes de que la guerra co-
menzara” (56). Poco después, su interés decae: “Tanta obsesion
por el pasado no era lo mio” (82).

Ademas de la investigacion universitaria, la literatura apare-
ce como una forma de volver sobre estos acontecimientos. Juan
Carlos, que desea ser escritor, imagina la posibilidad de que su
historia personal sirva de argumento para una novela, no obs-
tante, su historia le parece insipida: “Lo que si valia la pena
contar era la forma en que se habian aniquilado entre si los dos
maximos comandantes revolucionarios; aunque para eso se
necesitaba una pluma maestra” (Didspora 38). Dicho proyecto es
abordado por el periodista argentino, Jorge Kraus, quien fue
militante “en una de las organizaciones de izquierda que tuvie-
ron su apogeo en la primera mitad de la década de los setenta”
(Didspora 103). En un par de lineas se describe su exilio en Cara-
cas y en México, donde se convierte en el reportero estrella de
un diario prestigioso. Kraus aparece como un oportunista que
escribe varios libros sobre el triunfo de las revoluciones en Afri-

9 La paranoia, asi como cierta verborrea compulsiva, es caracteristica de al-
gunos personajes de las novelas de Castellanos Moya; es el caso de Aragdn, en
Moronga, quien teme en todo momento ser detenido a causa de su pasado; o del
corrector de estilo en Insensatez (2004), quien se implica en un proyecto de me-
moria que da cuenta del asesinato masivo de indigenas en un pais centroameri-
cano. Conforme avanza en la lectura, el corrector de estilo teme convertirse en
victima de los militares que miran con recelo la recuperacién de dichos testimo-
nios.
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ca; ante la noticia de que las fuerzas sandinistas entraban a
Managua, en 1979, Kraus se dirige al frente y escribe una serie
de reportajes. Su fotografia, con uniforme militar, camara y fu-
sil, cuelga en la sala de su apartamento: “es uno de sus trofeos
de guerra” (104). A este “trofeo” se afiade, a principios de 1980,
“su nuevo libro, bajo el titulo de Cronica de la victoria sandinista”
(104). Cuando El Salvador pasa a un primer plano internacio-
nal, Kraus se dirige a ese pais; no obstante, el sectarismo de las
organizaciones revolucionarias complica su trabajo. Kraus sélo
escribe

sobre revoluciones triunfantes, en las que la seguridad del repor-
tero estaba garantizada. Hacerlo sobre El Salvador significaba entrar a
los frentes de guerra en condiciones de clandestinidad o arriesgarse a
visitar una capital controlada por los escuadrones de la muerte. (110)

Ambas opciones implican el riesgo de morir, por lo que
Kraus opta por viajar a otros sitios, en Medio Oriente o Asia,
donde es acusado “de infiltrarse en los movimientos revolucio-
narios para sacar informacién que luego entregaba a la Secre-
taria de Gobernacién mexicana y, por ende, a la CIA” (111).

Tras el desprestigio, la muerte de los lideres de la revolucién
abre una nueva posibilidad para escribir sobre El Salvador,
pero debe convencer a los sandinistas y a las fuerzas populares
salvadorenas de que los hechos habian sido demasiado crueles
y complejos como para contentarse con una explicacion general:
para él, “una historia novelada seria una manera formidable de
hacer comprensible y difundir la version oficial” (Didspora 119).
Su proyecto es pensado como un best seller sobre el crimen, si-
guiendo la “técnica de la novela policiaca, pero con puros he-
chos reales. Algo semejante a A sangre fria de Truman Capote”
(Didspora 118). Kraus planea la historia seguin el planteamiento
del suspense; no obstante, insiste en que la version del partido
es la verdad:

su trabajo consistiria precisamente en demostrar que esta verdad
era absoluta, hasta en los minimos detalles. La btiisqueda de elementos
que determinaran otro enfoque del caso implicaria, ademas, entrar en
contradiccion con las FPL, el FMLN y los sandinistas. (Didspora 121)

Su proyecto suscita cierto entusiasmo; sin embargo, el par-
tido le advierte que mejor olvide el tema.

Al final, es de notar que todos los procesos de escritura per-
manecen inconclusos o son frustrados por diversos motivos; a
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Gabriel le faltan recursos, Kraus no tiene el visto bueno del par-
tido y Aragon carece de elementos concluyentes sobre el asesi-
nato de Dalton. Si en La didspora la escritura de la historia se ve
frustrada, en Moronga la verdad ya ha sido contada y carece de
mayor interés, salvo para quienes mantienen un vinculo con ese
pasado en conflicto. La frontera entre los hechos y la ficcién es
porosa, las investigaciones permiten contextualizar y subrayar
la inconsistencia de las verdades sobre la violencia de la guerra
y los crimenes evocados. El autor participa también de la ambi-
gliedad entre la realidad y la ficcion alrededor de la reescritura
de la historia; su propia memoria aparece como un marco de es-
critura ficcional sustentado por diversos elementos de caracter
histérico y por su percepcion y comprension de los hechos, sin
excluir el olvido, que interviene en el incesante y conflictivo
proceso de recuperacion del pasado.

4. LA PROLONGACION DE LA VIOLENCIA

Para obtener su trabajo en la universidad, Zeledén sigue una
entrevista en la que debe justificar su presencia en Estados Uni-
dos: “;Por qué te viniste: perseguido politico, ;problemas eco-
némicos? —La situacién es muy mala alla. No hay empleo ni
gobierno. Las maras son las que mandan” (Moronga 30). Su res-
puesta da cuenta de la transformacién de la violencia y de los
motivos que siguen orillando a los salvadorefios al exilio. Ya no
la guerra, sino una forma de violencia endémica ligada al em-
poderamiento de las pandillas; una violencia cuya influencia
desborda el marco nacional para constituir un problema que
concierne toda América del Norte: “Al parecer muchos pandi-
lleros habian llegado a Chicago, procedentes de Guatemala,
Honduras y El Salvador; comenzaban a organizarse y a mover-
se por la zona” (Moronga 62). El epilogo de la novela sobre el re-
porte policiaco de un tiroteo en Chicago, en junio de 2010, reve-
la esta transformacién de la violencia, la cual Ortiz Wallner ana-
liza e identifica en la escritura del autor: “En el marco de un
conflicto armado que se transforma en conflicto social en la
época de la posguerra, los espacios de los enfrentamientos cam-
bian tanto como quienes se enfrentan” (2007: 88). Entre los res-
ponsables y victimas figuran narcotraficantes, maras, pero tam-
bién un ex guerrillero y algunos ex militares. Esta transicion se
produce al fin de la guerra, cuando a los guerrilleros se les en-
comienda una nueva mision: “cuidar una plantacién de amapo-
las en el altiplano guatemalteco en la frontera con México”
(Moronga 69).
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Tras el conflicto no hay paz, los guerrilleros se inscriben en
otra forma de clandestinidad ligada a la ilegalidad y al crimen
organizado, donde la ciudad, segtin Ortiz Wallner, se convierte
en el nuevo espacio de conflicto

de una sociedad civil en ruinas [donde se] muestran las formas en
que se han transformado los modos de relacionarse del individuo con el
espacio urbano, con sus habitantes, con el Estado, el poder, y con el
concepto mismo de ciudadania. (2007: 89)

La intervencion estadounidense también contintia: ya no se
trata de apoyar a los militares, sino de combatir el narcotrafico.
Treinta afios después, la violencia alcanza a Zeledon. Uno de
sus contactos, el Viejo, un antiguo ex guerrillero y asesino co-
mun que se ha mantenido “activo” durante todo este tiempo, le
escribe desde México que “acababa de estar en la zona caliente
de Michoacan, donde habia la posibilidad de un negocio” (Mo-
ronga 35). El trabajo implica la compra de armas para un cartel
en México a un individuo apodado Moronga, un traficante sal-
vadorefio que tiene un vinculo con las maras. El Viejo también
debe liquidarlo. Pese a su insistencia, Zeledén mantiene un co-
digo ético y evita implicarse: “Ni narcos ni maras” (70), dice y,
posteriormente, afiadira:

—[...] Yo me formé para accionar sabiendo quién era el enemigo.
Todo muy claro. Habia un sentido, una causa. [...] No es mi rollo matar
por dinero, Viejo. Menos por encargo de esa gente. [...]

—¢Y cudl es la diferencia? (Moronga 132-133)

La pregunta del Viejo pone en entredicho el fundamento del
compromiso revolucionario al poner en un plano de igualdad
cualquier expresion de la violencia, sin tener en cuenta su fun-
damento politico o intereses econdmicos. Pese a que no parti-
cipa en el trabajo, Zeledén se implica en el tiroteo y cubre las
espaldas del Viejo, como una tultima marca de lealtad entre
compaiieros. La pregunta del Viejo también termina por desvir-
tuar el ideal que los personajes de ambas novelas persiguen y
aniquila la esperanza de la ansiada transicion. Su reencuentro
con el pasado se produce en la violencia, como la tinica forma
“de abrirse al futuro” (Didspora 89). Esta premisa de La didspora
resuena en la escritura de Castellanos Moya, treinta afios des-
pués.
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Resumen: Desde el proélogo autorial y el incipit, la novela La isla de los
hombres solos (1967) problematiza la funcién del testimonio, al plantear
la complejidad temporal de la escritura autobiografica; la novela posi-
bilita su pacto narrativo bajo la autenticidad y la veracidad del dis-
curso y analiza las capacidades de la autoria con los topicos clasicos de
la captatio benevolentiae y la excusatio propter infirmitatem. La solicitud,
de que se refiera al caso por parte de un auditor/lector interno a la
manera de la picaresca, aclara, pues, la perspectiva del testimonio en el
que la amplificacién del dolor y los sufrimientos colectivos permiten
no solo justificar sino exculparse. Este trabajo planteara los limites de
la cuestion autobiografico-testimonial en la obra seminal del laureado
escritor costarricense.

Palabras claves: José Ledn Sanchez, La isla de los hombres solos, pacto
narrativo, testimonio.

The Island of the Lonely Men by José Leén Sanchez and the Autobio-
graphical-testimonial Question

Abstract: From the authorial prologue and the incipit, the novel La isla
de los hombres solos (1967) problematizes the function of testimony,
since it raises the temporal complexity of the autobiographical writing;
the novel makes possible its narrative pact due to the authenticity and
the veracity of its discourse and analyzes the capacity of the author-
ship with the classic topics of the captatio benevolentine and the excusatio
propter infirmitatem. The request, which refers to the case of an internal
auditor/reader in the manner of the picaresque, clarifies, then, the
perspective of the testimony in which the amplification of pain and
collective suffering allows not only justification but also exculpation.
This paper will outline the limits of the autobiographical-testimonial
issue in the seminal work of the laureate Costa Rican writer.

Keywords: Jose Leon Sanchez, The Island of the Lonely Men, Narrative
Pact, Testimony.
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A mi hermano Chema, de quien aprendi, en esa
emulacion del modelo de la curiosidad, a entrar en
ese mundo fascinante de esta novela cuando tenia
nueve afios y la lef a escondidas.

La cuestion autobiografico-testimonial, que ronda e impre-
gna el imaginario cultural sobre el cual se legitiman y se auten-
tifican las obras narrativas, tiene en la novela La isla de los
hombres solos (1967), de José Ledn Sanchez (nacido en Alajuela,
1930), un ejemplo paradigmatico de cdmo la biografia del autor
y sus avatares problematizan la situacion narrativa de una obra
literaria, para que funcione de acuerdo con unas reglas de codi-
ficacion/ descodificacion bien precisas dentro del campo cultu-
ral de un pais. Los efectos de producciéon de esta manera de
presentar el relato y de marcar la autoria deben analizarse en
una novela que, muy temprano, planteaba la cuestion del testi-
monio en la literatura costarricense, eso si, a la luz de la verosi-
militud a la que responde este efecto de realidad sobre el texto
y su autoria.

En su seminal trabajo sobre los modos de insercion de la lite-
ratura ante cddigos realistas de interpretacion en el discurso de
la critica costarricense, Manuel Picado planteaba la prevalencia
de la “voz autorial”, la cual despliega la necesidad de “generar
mecanismos que hagan creer que el discurso literario no esta
regido por las leyes propias del simbolismo, sino por las de su
referencia (y dependencia) de lo real”'. En el caso de la filiacion
y de la identidad, que este tipo de critica planteaba, la pregunta
de quién firma el libro y si éste responde y refleja las vicisitudes
de su biografia personal en una suerte de transposicion literaria
con el mundo de ficcion. Tales preguntas dominaban, y todavia
lo siguen haciendo, las respuestas inmediatas de los lectores,
para que la cuestion del “autor” siga repercutiendo en toda su
dimension humana y social.

En el caso de José Ledn Sanchez, su historia personal esta
relacionada con un “crimen” abominable para el imaginario
costarricense: fue la profanacion de la Basilica de Los Angeles y
se perpetrd el 13 de mayo de 1950, cuando se robaron las joyas
que engalanan la imagen de la Patrona de Costa Rica2 El escan-

! Picado Gémez, Manuel: Literatura/ ideologia/ critica: notas para un estudio de
la literatura costarricense. San José: Editorial Costa Rica, 1983, p. 31.

2 A sus veinte afios de edad, Sanchez fue acusado por su suegro, quien ale-
g6 que el mismo José Ledn le entregd el botin de las joyas; en el robo murié un
custodio y, para sacarle una confesion, lo torturaron y le tendieron una trampa
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dalo fue inmediato en un pais en donde tal acto fue catalogado
de “sacrilegio” al orden divino. A José Ledn Sanchez lo conde-
naron luego en 1959 a la reclusion, para pasar 30 afios de su
vida descontando su pena en el presidio mas seguro y abomi-
nable del pais. Como puede inferirse, José Leon Sanchez publi-
ca su novela antes de que termine su periodo de reclusién, de
manera que cargd contra una opiniéon publica abiertamente des-
favorable y reticente a su figura “publica” que lanza su novela
en el espacio cultural costarricense, a causa de lo cual debe en-
frentarse de otro modo al publico, y la prueba esta en el para-
texto que acompana la novela. Desde este punto vista, en La isla
de los hombres solos se despliega tanto la figura de un autor in-
terno como la del editor, los cuales sirven aqui para insertar/
neutralizar, paraddjicamente, la carga de esa “presencia del au-
tor real” en tanto fuente y garantia del valor del acto de comu-
nicacion. Acostumbrados a leer y a interpretar el texto a partir
del “hombre de carne y hueso” que escribe la obra literaria den-
tro de una referencialidad biografica, nuestro consumo literario,
sobre todo en el ultimo tercio del siglo XX en Costa Rica, estaba
apegado a la realidad de unos hechos que la novela contaba sin
tapujos en una suerte de testimonio de la realidad de las cérce-
les y del trato inhumano, pues no son el producto ni de la ima-
ginacion ni de la fantasia.

Michel Foucault escribié entre 1969 y 1970 un articulo que
ha hecho historia sobre el problema de la autoria y que presenta
en forma definitiva en la versién de la Universidad Estatal de
Buffalo, Nueva York, con el titulo de «;Qué es un autor?», el
cual se incluye en el volumen Entre la filosofia y la literatura’. La
pregunta de base sobre la cual parte Foucault nace de esa nece-
sidad imperiosa para el lector de una obra literaria que es de
saber quién habla y quién se posiciona asi. De esta manera,

obligdndolo a firmar una declaracién muy alejada de la realidad de las cosas,
sensacionalista y que le gand el ser llamado el “Monstruo de la Basilica”. Lo
sentencian y lo trasladan al Penal de la Isla San Lucas, en donde escribe y da
forma a su novela-testimonio. A raiz de un recurso de habeas corpus, en 1998 la
Sala Constitucional de Costa Rica, la Sala IV, se pronuncia sobre su caso ale-
gando él fallas procesales, lo cual permite que, el 14 de octubre de 1999, la Sala
III que se dedica a las cuestiones penales lo declare inocente del crimen por el
cual lo habian condenado y sea redimido ante la opinién puiblica costarricense.
En internet, el lector que esté interesado en ampliar los hechos y los pormenores
del caso de José Ledn Sanchez encontrara profusamente informacion al respec-
to.

3 Foucault, Michel: «;Qué es un autor?», en: Entre la filosofia y la literatura.
Barcelona: Paidos, 1999, pp. 133-152.
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cuando se presenta un autor con un libro no puede obviarse la
posicion social ni su estatuto, con el fin de que se visualice su
funcionamiento social dentro de tres relaciones, que simplifico
y resumo a continuacion*. En primer lugar, Foucault constataba
que el nombre del autor no funcionaba como si fuera una per-
sona ordinaria, porque esta en relaciéon con sus capacidades in-
telectuales, asi como la estima y la imagen publica que también
ostente en tanto “distincion”; por lo anterior, en segundo lugar,
mucho menos podria plantearse la propiedad ni la responsabili-
dad de su palabra para que genere imputaciones legales o se le
atribuya efectos de realidad frente a lo “estético” y lo “imagina-
rio”. Mientras lo que se firma se trate como una “obra de fic-
cion” o, simplemente se caracterice como literatura, la proble-
matica de la atribucién de la palabra tiene un uso y una circula-
cion complejas en nuestras sociedades occidentales, para que
las motivaciones del autor estén sujetas a codigos de aceptabili-
dad y a determinaciones culturales. En tercer lugar, Foucault
remitia tanto los atributos del autor como su legitimidad al
complejo circuito simbdlico-comercial en el que funciona el
libro y la industria cultural, y, con esta finalidad, problematiza
las funciones del paratexto literario, sin el cual éste no puede
circular socialmente hablando>.

A la luz de lo anterior, la funcién-autor, para plantearla con
mas propiedad ahora en el caso de José Ledn Sanchez, muy
bien la podriamos resumir desde la perspectiva de Mancha San
Esteban de la siguiente manera:

[...] las diferencias en la lectura de una obra no residen en el texto,
sino en la funcién-autor. El nombre del autor aporta una explicacion
diferente al mismo, en virtud, en este caso, de trayectorias biograficas
opuestas (el hecho de que uno sea extranjero y el otro espafol, etc.).
Pero para que la funcién-autor entre en juego, ese nombre ha de alcan-
zar un estatuto en una cultura determinada. Ha de ser rescatado del cir-
cuito cotidiano para situarlo en otro campo simbdlico, al igual que un
bidé cambia de estatuto al ser introducido en el espacio del museo
(Cuales son los mecanismos por los cuales un nombre ordinario se
convierte en el nombre de un autor? ;Por qué un discurso esta dotado
de la funcién-autor y otros desprovistos de ella? Esto sélo puede ser si,

4Y lo hago de esta manera para no hacer un excurso prolijo sobre una pro-
puesta, la de Foucault, de una coherencia y de una pertinencia muy conocida
por la critica literaria.

5 Foucault (1999), op. cit., pp. 329-333.
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como afirma Foucault, hay un reconocimiento en una cultura determi-

nada.6

El hecho de ser un personaje inscrito en la marginalidad, de
haber cometido un “sacrilegio” para una Costa Rica fuertemen-
te catdlica y tradicionalista en la década de los 50 del siglo pasa-
do, comprometié su “figura como autor”, maxime si lo encarce-
laron. La opinién publica del pais veia en este robo un “acto
abominable”, de ahi el calificativo de “Monstruo” con el que
sentenciaron muy temprano su “imagen”. Su posterior trayec-
toria influye sobre la recepcién de su novela, para que su bio-
grafia deba ser tomada con precaucion y, con esta finalidad, el
paratexto literario no sélo mediatiza la percepcion de la obra,
sino también viene al rescate de la funcion-autor. Este trabajo se
ocupara de las relaciones que, en materia de obertura textual,
representan siempre la contigiiidad textual y pragmatica entre
el prologo y el incipit de una novela.

1. EL PROLOGO AUTORIAL Y SU COMPLEJIDAD TESTIMONIAL

Entrar en esta estrategia de verosimilitud empieza por tomar
en consideracion ese lugar privilegiado que recentra al para-
texto de una novela en tanto lugar en donde ya se impone una
cierta programacion textual, eso ya es un lugar comudn de la cri-
tica; pero que en el caso de La isla de los hombres solos presentara
una cronologia conflictiva de la novela. En la nomenclatura de
Gérard Genette, se trata de un prologo autorial, es decir, de la
propia mano del escritor, en donde se explica lo que Genette
denomina los “themes du pourquoi”’, para que se desarrollen
las funciones de la génesis y las circunstancias de su redaccion
que marcan un contexto de produccién$, asi como una declara-
cién de intenciones en donde se procura una cierta interpreta-
cion por parte del escritor para responder a las inquietudes que
se proyectan por parte del lector®.

Este «Prologo del autor a su primera edicion clandestina»
(firmado por “JOSE LEON SANCHEZ”, y fechado asi: “Carcel

¢ Mancha San Esteban, Luis: «;Qué es un autor en el siglo XXI? La disolu-
cién de los espacios tradicionales de la legitimacién», Cuadernos de Historia Con-
tempordnea, 41 (2019), p. 136.

7 Genette, Gérard: Seuils. Paris: Editions du Seuil, 1987, p- 184.

8 Jbidem, p. 195.

9 Ibidem, p. 205.
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de Alajuela —25 de enero, 1967”), acompana la edicién publi-
cada. En este prologo el escritor José Leon Sanchez confiesa que
logré editar su novela en forma casi manual y con circulaciéon
clandestina para que acabara en un “autodafé” de censura in-
quisitorial en su primera version, pues fue quemada. A la luz
de lo anterior, y revisando la cronologia, tres fechas se imponen
de acuerdo con las condiciones de produccion descritas aqui:

1)

2)

3)

Primero, el traslado en 1950 al Penal de San Lucas, que
se anuncia a los convictos y al que despierta como una
pesadilla que descubre, retrospectivamente, el joven
presidiario y lo autentifica en cuanto protagonista de
una sordida realidad ante su pregunta: “;Pero en reali-
dad existe un lugar mas inhumano, doloroso y horrible
que esta penitenciaria?”10. La expectativa que abre la
pregunta es a lo que responde la novela y nos sitia en
el mundo sérdido y sin piedad de la carcel y del castigo
a quien se constituye como un sujeto marginal y conde-
nado por sus actos.

Segundo, la fecha de la escritura del libro, pues el escri-
tor expone la fecha de término de la obra para el afio de
1963; con ello, no sdlo atestigua la funcién autorial, sino
también la catdrtica-terapéutica de la escritura cuando
indica que “[d]esde que escribi este libro en 1963, no es
sino hasta ahora que lo he vuelto a leer. Senti la misma
angustia” (p. 11). Escribir el libro obedece a un ejercicio
de liberacién del individuo frente a la cruda realidad
del mundo carceral, para que las vivencias de esa expe-
riencia contada traumaticen y provoquen sentimientos
de repulsa en el escritor que, al releer, revive su caso
personal.

Tercero, la fecha del 25 de enero de 1967, en la que se
firma el prologo y se revela al lector que es a raiz de la
publicacién del libro que se vuelve sobre la lectura del
manuscrito y se lanzan las siguientes palabras lapida-
rias: “Efectivamente, San Lucas era para esos tiempos
un sitio terrible, que recordar hace volver a sufrir”
(2016, p. 11). La funcion del recuerdo cobra aqui toda
su dimension para que active el sufrimiento del pasado
y se plantee no solo la manera en la que se apropia del

10 Sanchez, José Ledn: La isla de los hombres solos. San José: Asociacion Cultu-
ral Teatro Espressivo, 2016, p. 11.
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pasado!l, sino también las condiciones traumaticas del
recuerdo:

El recuerdo me ha hecho llorar a veces, ya que estas paginas no son
invento. Senti en mi propia carne el fuego del acero, los largos meses de
calabozo, las manos atadas con hierros, el desprecio a mi condicion de
ser humano.

En el presidio llegué a saber que el hombre puede llegar a descen-
der hasta convertirse en perro o menos que un perro. (p. 11)

Las condiciones de la escritura del libro nacen de un evento
traumatico y que provoca “angustia” en el espacio del “presi-
dio”, para que la zoomorfizaciéon adquiera la connotacién de-
gradativa y reductora de la nimiedad y de la bestializacion. Si,
como indica Ezquerro, el espacio “est la seconde coordonnée
structurale de la narration. L’espace romanesque se définit, en
gros, comme le ‘cadre’, ou plutdt les cadres ol évoluent les
personnages et ol se déroule l'action”’2, ese marco del “presi-
dio” al que alude ordena las vivencias, las explica y les da un
“marco” de explicacién en lo que padece y sufre el personaje en
su interior. De esta manera, Bobes Naves tiene razén en plan-
tear la relacion co-sustancial entre su percepcion, la descripcion
de acciones y las percepciones sensoriales, por cuanto

[e]l espacio, como el tiempo, puede entenderse como una categoria
gnoseoldgica que permite situar a los objetos y a los personajes por refe-
rencias relativas. Es también un concepto que se alcanza mediante per-
cepciones visuales, auditivas, tactiles y olfativas.13

Tal y como indica la tltima cita de la novela, el sufrimiento
se experimenta en “[su] propia carne”, en el cuerpo para que
deje huellas indelebles en la memoria; su irradiacion se produce
en ese espacio cerrado que significa el “calabozo” en tanto espa-
cio cerrado, de reclusion, mientras que la falta de libertad se
desarrolla en la sinécdoque “las manos atadas con hierros”,
expresando la violencia que cosifica y degrada al individuo (“el

1 Robin, Régine: Le roman mémoriel: de I'histoire a 'écriture du hors-lieu.
Longueuil: Les Editions du Préambule, 1989, p-47.

2 Ezquerro, Milagros: Théorie et pratique de la fiction. Montpellier: CERS,
1983, p. 72.

13 Bobes Naves, Maria de Carmen: Teoria general de la novela: Semiologia de
“La Regenta”. Madrid: Gredos, 1985, p. 196.
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desprecio a mi condiciéon de ser humano”). La equivalencia
entre el presidiario y el “perro” presenta los limites no sélo de
la dominacién sino también de la deshumanizacion ante las
condiciones de aislamiento y de penurias materiales.

Entonces, la génesis de la novela se encuentra en el impacto
de la carcel tanto en el cuerpo como en el alma del presidiario,
mientras que el castigo transita desde sus marcas corporales al
espiritu del sujeto que escribe; su revuelta contra esta tortura
del cuerpo o rebelién se manifiesta no sélo en la escritura de la
novela de José Ledn Sanchez, sino también en ese doloroso pro-
ceso de tomar la palabra en contra de la prisién, del aislamien-
to, del servicio disciplinario y, sobre todo, de los castigos infli-
gidos™. En este sentido, la persona que habla aqui se identifica
en tanto personaje protagdnico, es el reo que vivid y experimen-
to este descenso a los infiernos de la condiciéon humana, para
presentarse luego en su funcién de narrador que escribe la his-
toria y firma, al final del prélogo, como autor. Se trata de la
triple referencia que cohesiona el pacto autobiografico seguin
Philippe Lejeune; su finalidad es doble: a) proporciona una
identidad personal y narrativa que cohesiona el relato y le pro-
porciona su veracidad y b) “pon[e] en juego la cuestion de la
persona y la cuestién del nombre”15, de modo que resuena la
veracidad de su relato: “no son inventos”, me pasd a mi y yo
mismo lo cuento y le doy forma con mi pluma.

Por lo anterior, la experiencia del “presidio” problematiza y
funda la coherencia del proélogo autorial, para que la afeccién y
la catarsis sean el producto de los recuerdos vividos. Pero aqui
se impone un problema que tiene que ver con el paso del
tiempo, y la percepcion del tiempo vivido, lo que en francés se
denomina con el término la durée, pues contar siempre ha teni-
do un valor eminentemente temporal y, en este caso, se narran
acontecimientos ahora ubicados en un pasado no tan reciente,
sino mas bien un poco lejano, porque empiezan a ocurrir en
1950. Desde Aristdteles la memoria se relaciona con el pasado y
conlleva “la distinction entre I'avant et ’apres”16, asi percibida
por la conciencia humana y grabada sobre la memoria que la

4 Foucault, Michel: Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisién. México D.F.:
Siglo Veintiuno Editores, 1995, 232 ed., p. 37.

15 Miraux, Jean-Philippe: La autobiografia: Las escrituras del yo. Buenos Aires:
Ediciones Nueva Vision, 2005, p. 20. Véanse también las reconsideraciones que
hace el propio Lejeune posteriormente, en: Lejeune, Philippe: «Le pacte autobio-
graphique (bis)», Poétique, 56 (1983) pp. 419-432.

16 Ricoeur, Paul: La mémoire, I'histoire, 'oubli. Paris: Editions du Seuil, 2000,
p- 19.
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moldea en tanto inscripcidn y referencia. Tratandose de la ac-
cion de recordarse, Aristoteles distingue el simple recuerdo que
se produce por una afeccion y la busqueda activa del recuerdo;
de esta manera, recordarse plantea el problema de la distancia
temporal que el acto narrativo intenta resolver y, de este modo,
paliar los posibles vacios, erratas, olvidos u omisiones conscien-
tes o confesadas:

[...] Vacte de se souvenir (mnemoneuein) se produit lorsque du
temps s’est écoulé (prin kironistithenai). Et ’est cet intervalle de temps,
entre I'impression premiere et son retour, que le rappel parcourt. En ce
sens, le temps reste bien 'enjeu commun a la mémoire-passion et au
rappel-action. Cet enjeu, il est vrai, est quelque peu perdu de vue dans
le détail de I’analyse du rappel. (Ricoeur 2000: 22)

Para neutralizar el paso del tiempo, es decir, el afio desde
que se escribié la novela, 1963, a la publicacion en forma de
libro, 1967, han mediado cuatro afos, lo que se atina al largo
intervalo desde el traslado a San Lucas y las primeras vivencias
que datan de su arribo al Penal en 1950. En tal periodo tan largo
de gestacion y de escritura, los recuerdos pueden olvidarse, los
acontecimientos borrarse, los detalles también escaparse y los
contornos podrian no ser tan nitidos y claros cuando la memo-
ria, sabemos, es flaca y discriminadora; maxime cuando se trata
de una experiencia traumatica y, en el dolor y la catarsis, el su-
jeto intenta, para salir a flote, reconfigurar y reconstruir sin que
ello implique que planteemos la falta de verdad. Dicho de otra
manera, hay que sujetarse y reforzar la credibilidad y el contra-
to de la narracién. La estrategia utilizada para paliar y, asi, ase-
gurarse la coherencia de tal proceso de rememoracion se en-
cuentra en la perspectiva autobiografica asumida en tanto lec-
cion de vida, devolviéndonos hacia la experiencia personal y a
las pruebas iniciaticas en tanto camino de aprendizaje.

Esta segunda estrategia se dibuja en el mismo prologo auto-
rial, cuando el protagonista evoca el rescate de un documento
valioso para la cuestion de la autenticidad historica y veracidad
documental; el hecho de salvar del olvido y como fuente testi-
monial para la historia colectiva los anales o las bitdcoras del
presidio, corresponde a la funcién de la memoria y la responsa-
bilidad ética del documento histérico:

Trabajaba en una cuadrilla de aseo cuando se nos encargé lanzar al
mar un nimero grande de viejos libracos donde en los penales se van
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anotando todo lo que sucede: novedades, castigos, visitas, incidentes,
ordenes. Todo. Uno de esos libros llamados de Guardia rescaté de la
destruccién y asi me fue posible conocer pasajes tremendos de una indi-
ferencia para con el ser humano que parecia increible.

Si en ese tiempo, 1950, el penal era doloroso, ;cémo podia dudar de
lo que mis ojos estaban leyendo?

Esta historia era necesario contarla para que a nosotros, los hijos de
Costa Rica, nos sea imposible olvidar. En 1950 habia presos en el penal
que tenian mas de 28 afios de estar ahi. No eran sino remedo de
persona.

Me fue facil reconstruir la historia con toda su intensa tristeza. (p.
12)

La cita es extremadamente larga, pero no he podido cortarla
por tres razones. La primera porque muestra el caracter docu-
mental desde donde el escritor también parte para sustentar su
escrito; es decir, ha podido ejemplificar y verificar con detalles
en la informacién por parte del mismo aparato ideoldgico re-
presivo, como lo llamaria Louis Althusser, las exacciones y las
represalias de otros presos: al caso individual se le agregan
otros con la misma intencionalidad: en los libros de “Guardia”
se recogen los datos precisos de otros reos, sus casos particula-
res, en un listado que lleva a censar y a repertoriar la vida coti-
diana: “se van anotando todo lo que sucede: novedades, casti-
gos, visitas, incidentes, 6rdenes. Todo”. En este primer nivel, la
autenticidad se fundamenta en los datos que proporcionan los
propios victimarios y la autoridad de la carcel, que dejan anota-
do sus nombres, datos en forma de una croénica y bitacora. Se-
gundo y tan importante como el anterior, el dolor y el sufri-
miento del penal no son una historia individual, sino que inclu-
yen la aparicién de otros casos, de otras historias experimenta-
das por terceros, de manera que su relato no tiene una fuerza
individual, sino es la convergencia de una experiencia colectiva.
En tercer lugar, sobre el caracter colectivo se erige el deber de
memoria y la necesidad de testimonio colectivo; recordemos
sus palabras: “Esta historia era necesario contarla para que a
nosotros, los hijos de Costa Rica, nos sea imposible olvidar”.
Olvidar/ recordar se convierten en el par paradigmatico que
obliga a la posicion testimonial. La escritura nace de una res-
ponsabilidad ética por parte del sujeto autobiografico, para que,
en su narracion no solo se escuche la de otros, sino que sus pa-
labras adquieran el valor de documento de una época en tanto
rescate de la voz de los silenciados y oprimidos en el espacio de
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la carcel. Es decir, La isla de los hombres solos se propone como
una denuncia y nace del empefio del escritor, José Ledn San-
chez, por dar testimonio fehaciente del tipo “estuve alli, lo vi y
también lo vivi”, propio de la validez histérica y documental
desde la Antigiiedad grecolatina. De este modo, al “reconstruir
la historia”, sus conciudadanos no se olvidaran de las atrocida-
des cometidas en el Penal de San Lucas. El deber de memoria
pertenece al estadio del “acontecimiento”, la sérdida vida y las
exacciones en Presidio, para que el sujeto actie en tanto ciu-
dadano y ahora convertido en historiador de la colectividad'”.

Por esa razon, el resto del prologo autorial apuesta por ins-
cribir la funcién de la autoria dentro de esa necesidad de ates-
tiguar sobre el desprecio humano en la carcel y de denunciar
sobre realidades de miseria y de marginalidad. Esta situacion
paradigmatica de lo que atestigua el sujeto es lo que permite,
segin Renato Prada Oropeza, la amplificaciéon de ese dolor y
ese sufrimiento a una esfera grupal o colectiva, gracias a lo cual
la estrategia discursiva imbrica la verdad de quien lo enuncia y
lo ha vivido en carne propia y lo escribe para denunciar o testi-
moniar, poniéndose él mismo en tanto garante y testigo de lo
que testifica’®. Y si esto no fuera suficiente, el prélogo autorial
introduce dos citas de autoridad para demostrar la credibilidad
referencial y testimonial de quien suscribe esta carta de inten-
ciones, que es el prologo en tanto estrategia paratextual; en
principio su utilizaciéon obedece a la necesidad de aportar mas
pruebas a la credibilidad del escritor; pero podria correr el ries-
go de producir el efecto contrario, cuando el lector puede estar
pensando en la insistencia, innecesaria o excesiva, por parte de
la instancia autorial.

La primera cita corresponde al escritor costarricense Anasta-
sio Alfaro (1865-1951) de su libro Arqueologia criminal americana
(1906), de donde extrae un parrafo que aborda las condiciones
insalubres en la Isla San Lucas: “Las fiebres paltdicas dafian en
tal forma el organismo de los reos, que los que no sucumben en
el presidio contraen dafios permanentes que los imposibilitan
para volver a entrar en el concierto de los hombres libres...”
(cit. p. 12). Inmediatamente, el escritor no sélo enjuicia a la so-
ciedad costarricense, sino también se atreve a sacar unas con-
clusiones de acuerdo con una argumentaciéon que expone un
silogismo cerrado, que reproducimos en su conclusion:

17 Ricoeur (2000), op. cit., p. 334.
18 Prada Oropeza, Renato: «Constitucién y configuracion del sujeto testimo-
nio», Casa de las Américas, XXX, 180 (1990), pp. 34-35.
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Todo en conjunto, hasta el minimo pensamiento de reo impuesto en
estas paginas, forman lo que para mi modesto entender consiste en una
tragedia que es ya una enfermedad de la sociedad: el fruto de la indife-
rencia para con el ser humano encerrado entre las rejas, no importa el

lugar o el nombre que lleve la institucién penal. (p. 12)

Si quien firma el prologo venia hablando de las implicacio-
nes de la malaria y el paludismo en la isla, termina haciendo
una comparacion en relaciéon con la sociedad costarricense, la
cual, a su justo entender, esta enferma también. La analogia de
la cual parte es la siguiente:

enfermedad (malaria) - isla
enfermedad (indiferencia) - sociedad

De manera que intenta saldar las cuentas y enjuiciar a la
sociedad costarricense que, en tanto colectivo, lo ha encarcelado
y a quien dirige en una ultima instancia su proceso de enjuicia-
miento. La segunda cita remite a un escritor, Ernesto Helio, a
quien no hemos podido identificar'?, y pone la siguiente cita
con el fin de que sirva para subrayar el contexto de la realidad a
la que responde el escritor; es decir, a las condiciones y a la
génesis de la escritura: “El escritor siente en si mismo la para-
doja torturante que es ansiar un ideal y encenagarnos en una
realidad miserable. Sacudiéndonos en la duda nos asienta en
nuestras creencias” (p. 13). La identificacion, dentro del topico
de las almas gemelas, pondera la valorizacion de un afecto y de
un pensamiento comun y solidario?, pues tiene mucho que ver
actualmente no sélo con un intercambio de afectos y de senti-
mientos, sino también con unas aspiraciones comunes que ex-
presan lazos ideoldgicos y estilisticos. Asi, se plantea la respon-
sabilidad y la funcion de la escritura, obedece a la necesidad de
plantear ese mundo soérdido y deplorable de la carcel presenta-
do por José Ledn Sanchez, asi como a las posibilidades estéticas
y filosoficas que ello entrafia para quien se esfuerza en tocar
fondo sobre esa realidad de la carcel y verla desde un angulo no
tan halagiiefio. Con lo cual y sin tapujos, muestra la finalidad
del libro en este cierre del prélogo autorial, ante el compromiso

19 Sin ninguna posibilidad de rastrear su identidad y su bibliografia, llama
la atencién que José Ledn Sanchez haya puesto una cita de una persona desco-
nocida, a pesar de nuestros intentos por hacer un seguimiento en internet.

2 Sanchez-Blanco Parody, Antonio: «Una ética secular; la amistad entre los
ilustrados», Cuadernos de Estudios del Siglo XVIII, 2 (1992), p. 113.
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del realismo social de escribir la verdad y retratarla de esta
manera?!:

Presento en este libro el San Lucas desde principios de un siglo. El
latigo y la cadena retumban sobre la espalda de los reos que se creen
muy hombres: los degenerados, los seminifios, y también alcanza a uno
que otro inocente.

He querido marcar la personalidad huidiza y terrible de seres ence-
rrados en una isla como fieras.

La finalidad de esta obra no es sembrar la amargura sobre un re-
cuerdo pasado. Es una invitacién para meditar en el futuro.

JOSE LEON SANCHEZ
Carcel de Alajuela -25 de enero, 1967. (p. 13)

Las metonimias “latigo” y “cadena”, propias del espacio de
la carcel, se transforman en sinécdoques del sistema de repre-
sivo y de violencia de San Lucas y, de este modo, se vuelven
representacion de un sufrimiento omnimodo que iguala y
estandariza a todos los seres humanos dentro de un espacio que
los incuba e irradia sobre ellos su cosificacion. Asi, esos “seres
encerrados” convergen dentro de un confinamiento que los
mantiene aislados y separados del resto de la sociedad; la isla
no es aqui el lugar utdpico o paradisiaco sino un infierno de re-
clusién, de miseria y de enfermedad, para que se configure esa
“personalidad” de “fieras” dentro de la conciencia de estar pre-
so (estar confinado, estar detenido) sin posibilidades de huir o
de encontrar la libertad, en esa fundiciéon entre ambito personal
e irradiaciones del entorno espacial:

El espacio lo crea el personaje. Y afiadiré ahora: esa creacion revela
su cardcter y es un modo (el espacio) de figuracién simbolica. Se busca
lo que acaso no existe... la sustancia espacial se relaciona, pues, con el
estado de animo y con la tensién.?2

Injustamente o no, el prdlogo autorial no se pregunta si el
individuo es culpable de tal reclusion o de su sentencia, sino

2 Segtin ese compromiso del escritor tal y como lo percibid y lo explicitd el
realismo socialista en la década de los 30 y 40 en Occidente, véase al respecto,
Aguiar e Silva, Vitor Manuel: Teoria de la literatura. Madrid: Gredos, 1979, 32
reimpresion, p. 94.

2 Gullén, Ricardo: Espacio y novela. Barcelona: Antoni Bosch Editor, 1980, p.
24.
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mas bien culpa a la sociedad costarricense por haber creado un
lugar tal en donde se atropellan los derechos humanos; se acaba
con la salud de los reos y con sus esperanzas, con el fin de que
gane “las pesadumbres y las pesadillas de lo absurdo-cotidia-
no”2. Todo el peso del topico del locus horridus se dibuja aqui
en este espacio de lucha y de angustia en su enfrentamiento
constante contra la isla, los hombres y el sistema represivo, para
que se transforme en “lieu de solitude et de combat spirituel [y
material]”?4, contra un medio hostil y nada hospitalario?.

Por ello, llama poderosamente que toda la insistencia del
testimonio del escritor vaya hacia denunciar y recriminar en la
linea de la defensa personal y reivindicacion de sus congéneres,
los que pasaron por la misma prueba y condena, mientras las
palabras finales de la cita, con esa apelacion al porvenir y a la
proyeccién de la novela: “Es una invitacion para meditar en el
futuro” (p. 13), redireccionan, para no indicar que neutralizan
en parte, la condicién autobiografica y el proceso de sanacion
de quien suscribe el libro y quiera ahora, pretende desdibujar o
retocar el lado de “amargura” que ha realizado sobre esa con-
frontacion de su “recuerdo pasado”. Por lo tanto, en su final, el
prologo encauza el libro hacia la finalidad de saldar cuentas con
su pasado en la Isla de San Lucas, en esa especie de nuevo pac-
to de escritura entre el escritor y sus lectores?, cuyo contrato
tiende a buscar que no se repita mas esa historia de marginali-
dad y de represién, con lo cual se posiciona en 1967 con el
cierre del Penal de la Isla de San Lucas como un lugar en donde
se cometieron crimenes contra los derechos humanos y se ex-
plotd a seres humanos?.

2 Agosin, Marjorie: La literatura y los derechos humanos: Aproximaciones, lectu-
ras y encuentros. San José: EDUCA, 1989, p. 15.

24 Renoux-Caron, Pauline: «Locus horridus, locus orandi: L’espace désertique
dans La Cancién del Gloriosisimo Cardenal [...] San Jerénimo de Fray Adridn de
Prado», en: Peyrebonne, Nathalie/ Renoux-Caron, Pauline (eds.): Le milieu natu-
rel en Espagne et en Italie: Savoirs et représentations, XVe-XVIIe siecles. Paris:
Presses Sorbonne Nouvelle, 2011, p. 252.

% De ahi, esa imagen que encierra el titulo de la novela (La isla de los hombres
solos), porque el locus horridus se representa siempre como un desierto de seres
humanos abandonados a su suerte y, para el Barroco espafiol, éste era un mun-
do-sepultura.

20 Lejeune (1983), op. cit., pp. 421-422.

2 Cierre que no se logrd hasta 1991.
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2. EL INCIPIT. UN ESPACIO INCOMODO PARA LA DEFENSA DEL
ESCRITOR

Ahora bien, en el incipit de la novela, se sigue problemati-
zando la funcién del testimonio, al plantear las capacidades de
la autoria fuera de la dimensién de la escritura del libro. La
novela comienza in media res, sin que responda a esa retorica de
apertura de la que nos habla el relato clasico cuando presenta
formalmente al personaje protagonico y se responde a las pre-
guntas jquién?, ;dénde?, ;cuando? y ;por qué??8 y, mas bien, se
inicia con la interpelacién por parte de un “narratario” (un des-
tinatario) interno al narrador. La solicitud de que se refiera al
caso por parte de quien escucha al protagonista a la manera de
la picaresca funda la situacion comunicativa de la novela sobre
no sdlo el topico de un discurso bajo mandato, propio del naci-
miento de la novela picaresca, sino también sobre la necesidad
de contar su propia verdad; veamos el incipit:

Me dice usted que ya se lo habian contado. Bueno, es cierto que no
sé leer ni escribir.

Pero alguna persona tiene que dar a conocer estas penas que le he
de ir contando a usted y que iran saliendo poco a poco.

De cosas como un libro no he sabido nunca nada.

Pero sé muy bien hablar y hablar de todo lo que he vivido y siem-
pre lo hago con este tono de penar en mis palabras. En verdad toda mi
vida ha sido como esa tristeza que se adivina en los ojos de un grupo de
gallinas cuando tienen hambre y esta lloviendo y desde hace muchos
dias han estado esperando que pase ese llover y llover. (p. 21)

Observemos primeramente dos cosas: en la situaciéon comu-
nicativa aparece un destinatario del discurso, un “usted” a
quien se dirige el narrador; el verbo utilizado es “contar”, con
lo cual se expone el régimen del discurso caracterizado por la
oralidad o por la narracién oral; lo anterior debe contrastarse
frente al prologo autorial, que se define por la categoria de
“libro” y de “obra” escrita. Esto no es un mero detalle, significa
una fractura que hay que tomar en cuenta desde el punto de
vista narrativo y autorial, dentro de un doble nivel:

2 Duchet, Claude: «Idéologie de la mise en texte», La Pensée 215 (1980), pp.
96-97.
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Sujeto: José Leon Sanchez El reo

Estatuto: el escritor El personaje protagdnico
Canal: La escritura La oralidad

Producto: el libro La isla de los hombres solos Su historia-testimonio
Destinatarios: los lectores potenciales que lean ~ “Usted”

De tal manera que, en la confrontacién entre el prologo
autorial y el incipit de la novela, aparece una contradiccién: la
funcién del escritor, quien escribe el “libro” y se presenta como
tal, es incompatible con una persona que se identifica ahora, en
el inicio de la novela, como analfabeta y sin un minimo de edu-
cacion formalizada, mucho menos cuando a un “escritor” se
asocia con capacidades intelectuales y un modus vivendi que no
lo representaria el protagonista; su confesion no deja ninguna
duda porque apela a la sinceridad y franqueza: “Bueno, es cier-
to que no sé leer ni escribir” (p. 21). Respondiendo de esta ma-
nera, parece mirar directamente a su interlocutor, proyectando
que conoce o responde a quien lo escucha. Es decir, ahora se
defiende con nuevos argumentos a una verdad incémoda y que
no puede ocultar; el inicio del incipit desemboca en el derecho
de respuesta a este “usted”, que duda de las capacidades del
protagonista para transformarse en “escritor”. Al reproducir el
ambito de la informalidad de una conversacion, en la que el
protagonista se defiende y alega la verdad de la narracién, se
intenta desarticular las reticencias de que el “narratario” (el lec-
tor interno o quien escucha al protagonista) haya también escu-
chado repetidas veces tal “historia” y no le otorgue el crédito y
la veracidad requeridas; por lo tanto, el protagonista se esforza-
ra con el reto de contar la singularidad de su caso e intentar
atraer la atencion de su interlocutor.

El protagonista de la novela, lo hace utilizando los dos topi-
cos clasicos del discurso; en primer lugar, la excusatio propter
infirmitatem, en donde el individuo “plaidait son incapacité a le
traiter avec tout le talent nécessaire”?, para confesar primera-
mente que no podria estar a la altura del tema, porque no posee
una educacion formal o es iletrado (“Bueno, es cierto que no sé
leer ni escribir”). En segundo lugar, este topico esta al servicio
de la captatio benevolentiae; se trata “de valoriser le texte sans in-
disposer le lecteur pour une valorisation trop immodeste, ou

2 Genette (1987), op. cit., p. 193.
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simplement trop visible, de son auteur”?; en este caso, se trata
de atraer la atencién de su auditor pregonando que su historia
nace desde lo mas intimo y personal; recordemos lo que indica-
ba: “Pero alguna persona tiene que dar a conocer estas penas
que le he de ir contando a usted y que irdn saliendo poco a
poco” (p. 21). La credibilidad se ajusta a criterios de validacion,
que para Alain Berrendonner desembocan en “l’état de fait ré-
sultant de l'activité énonciative antérieure de cet agent vérifica-
teur, sujet capable d’asserter”3!.

A la luz de lo anterior, todo el incipit se construye como un
lugar de persuasion y esta dominado por justificaciones al dere-
cho de la palabra por parte de quien no la posee: coyuntural-
mente se trata de un reo, de alguien que ha infringido las leyes
(por eso fue recluido en la Isla San Lucas) y, desde el campo de
las letras, de quien no sabe ni leer ni escribir pero quiere contar,
a pesar de estas limitaciones, su historia. Toda la captatio benevo-
lentize se subordina a esta mala conciencia de transgredir el
ejercicio de la autoridad, al tiempo que esta forma de valoriza-
cion debe hacerse en forma cuidadosa para no indisponer a su
interlocutor y poder contar su “historia”. Insistamos, la imagen
que el sujeto ofrece de si mismo es la de una persona humilde y
sin estudios: “De cosas como un libro no he sabido nunca na-
da”. Por lo tanto, opone el saber libresco y la educacion formal
a su caso personal, que él se propondra contar con la mayor
exactitud y prolijidad; con esta finalidad subraya el dominio de
la expresiéon oral frente al cddigo escrito: “Pero sé muy bien
hablar y hablar de todo lo que he vivido y siempre lo hago con
este tono de penar en mis palabras” (p. 21). La expresion de los
sentimientos y su formulacién en “este tono de penar en mis
palabras” es lo que marca la experiencia cognitivo-emocional,
de modo que la comparacién con “los ojos de un grupo de galli-
nas” desemboca en el relieve cobrado por la mirada y la conmo-
cion:3? de unas gallinas indefensas y de mirada limpia y diafa-
na.

A la luz de lo anterior, el protagonista se sabe afectado por el
sentimiento de tristeza y esto incide tanto en la evocaciéon de
una situacion previa, como en el grado de conciencia que se
experimenta ante esa determinada situacion hasta que adquiere
unos contornos en tanto agente verificador y actor de la histo-

30 bidem, p. 184, las cursivas son del texto.

st Berrendonner, Alain: Eléments de pragmatique linguistique. Paris: Editions
de Minuit, 1981, p. 62.

32 Castilla del Pino, Carlos: Teoria de los sentimientos. Barcelona: Tusquets,
2000, 32 ed., p. 23.
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ria; es decir, se convierte en objeto de su discurso. Pero el lector
desconoce de qué ha tratado previamente su entrevista o dialo-
go, porque ha sido el tema previo de esta conversaciéon que no
se reproduce en la marcha. Ahora bien, tanto el protagonista
como su interlocutor saben a qué se refiere con esta compara-
cion entre su “vida” y “la tristeza”; volvamos a subrayar sus
palabras: “En verdad toda mi vida ha sido como esa tristeza
que se adivina en los ojos de un grupo de gallinas cuando tie-
nen hambre y esta lloviendo” (p. 21), para que sea afectado de
esta manera, emocional pero también discursivamente. Al res-
pecto indica Carlos Castilla del Pino:

El procesamiento informativo tiene repercusion emocional si y s6lo
si se acompafa de una serie de connotaciones que el sujeto confiere al
objeto y que lo elevan a la categoria de objeto simbolico «personal», bio-
grafico. La memoria juega un papel fundamental en este proceso, por-
que las connotaciones que atribuimos al objeto proceden de nuestra

experiencia biografica previa, no surgen de inmediato.®

Este “procesamiento informativo” ya lo ha realizado el suje-
to protagonista para que su experiencia y su biografia personal
estén interpretadas desde el angulo de sus sentimientos; y en lo
particular, relacionar la “historia” con “la tristeza” es una tarea
que le atafie o compete primero al protagonista, para que luego
efecttie las necesarias operaciones afectivas y gnoseoldgicas
ante ese manejo y percepcion, que primeramente le produce
problemas de aceptacion y se somatizan casi siempre:

Ademas, se trata, como ya hemos visto, de «respuestas» a la expe-
riencia, de manera que no se esta triste porque notamos los efectos de
tristeza [...], sino porque tenemos una experiencia con el objeto que nos
depara tristeza, la cual nos pesa, nos impide concentrarnos, atender,
recordar lo percibido durante ella, etcétera.?*

A este primer estadio o fase de las emociones corresponde-
ria el tiempo que tard6 en rumiar (permitasenos esta expresion
tan contundente), aceptar y reconstruir su “vida” para llegar a
la conclusion de su “afectacién”. Un segundo estadio es cuando
la experiencia emocional ahora se trasvasa en una relacién con
el objeto, adquiriendo contornos para una interpretaciéon y

3 [bidem, p. 25.
34 [bidem, p. 25.
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construyéndose una “interpretacion” sobre aquello que produ-
ce no solo la “tristeza” sino también la amargura de la expe-
riencia carcelaria: los vejamenes y torturas en la Penitenciaria
de la Isla San Lucas. La comparacién con los “ojos de las galli-
nas”, desamparadas y sometidas a las necesidades de la natura-
leza, equivale a ese primer intento de evaluacion y, en tanto
leitmotiv, alude a sus padecimientos y a la espera continua y
respuesta retardada en el tiempo de la vivencia y de los afios
que han transcurrido hasta la escritura.

Con ello, se profundiza respectivamente en la victimizacién
y en la impotencia ante las inclemencias de la insalubridad y las
privaciones. Sus “palabras” traducen asi el sufrimiento en una
suerte de transparencia de su testimonio personal, con lo cual
reafirma su derecho a contar su historia, porque nace de lo mas
intimo de su situacidn personal. La veracidad y la credibilidad
de su historia se neutralizan en esa afirmacion de que, por tan-
tas veces repetida, se la sabe de memoria, con el fin de asegu-
rarle no tanto la exactitud con una “puntual y veridica histo-
ria”, segun el clasico lema cervantino relacionado con la verdad
histérica, como sus buenas intenciones con respecto a las expec-
tativas ofrecidas a su destinatario. Veamos la continuacién de la
secuencia inicial, toda vez que el incipit es insuficiente para dar
cuenta del contraste de los sentimientos de tristeza3, de manera
que se hace necesario ampliar sus palabras con la continuacién
de la novela:

Mil veces yo he contado esta historia.

iEs que no sé cuantas veces!

Recuerdo que son muchas, y casi ahora la suelo repetir de memoria
como si fueran mil letras escritas en uno de esos periddicos de la capi-
tal.

Pero nadie antes me ha solicitado que le cuente la historia para
dejarla entre las paginas de un libro lleno con todo lo que son mis penas
y donde hombres muy sabidos, mujeres bonitas y personas humildes
como yo, puedan llegar a saber lo que es la forma de vivir en un lugar
donde no hay mas que un mar por la derecha; un trozo de mar por alla
en frente, mar aqui, a este lado, y un rio verde, largo y grande y ancho
todo lleno de mar. (p. 21)

La hiperbodlica constatacion (“Mil veces yo he contado esta
historia”) suena a justificaciéon desesperada de una confesion

3 Castilla del Pino (2000), op. cit., p. 26.
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(“;Es que no sé cuantas veces!”), para que se dibujen dos cosas:
a) la ausencia de empatia por parte de esas personas a quienes
les ha contado anteriormente su “historia” o b) una respuesta
infructuosa a sus demandas de comunicacion y colaboraciéon en
la publicacion de su narracién. Simplemente nos decantamos
por la primera opcién: la necesidad de una “escucha” que
muestre su identificacién y la importancia de su experiencia
frente a quienes la hubieran calificado de nimia, sin interés, in-
significante, inverosimil, fantasiosa; de ahi la insistencia en que
la ha repetido sin cesar. Ahora bien, la pretension es ahora es-
cribir “la historia para dejarla entre las paginas de un libro”,
cosa que no se le habia ocurrido antes. Si la memoria funciona
como documento que inscribe lo vivido y la talla dejando sus
marcas indelebles, esto mejor lo podria realizar lo escrito, cuan-
do la historia pueda pasar de lo contado oralmente hacia “las
paginas de un libro lleno con todo lo que son mis penas”.

Este pasaje de la historia de lo oral hacia lo escrito es lo que
determina el topico de la escritura bajo mandato, porque si el
personaje protagoénico cuenta su historia, lo hace no sélo bajo la
obediencia sino por el interés mostrado por el “usted”. El verbo
no deja la menor duda, es “solicitar”; responde a unas deman-
das cognoscitivas por parte de su interlocutor, interesado en lo
que ha vivido el personaje en ese espacio de una isla. Del fa-
moso “caso” del Lazarillo de Tormes: “Y pues Vuestra Merced es-
cribe se le escriba y relate el caso muy por extenso” (1985: 95-
96), pasamos a la excepcionalidad de la solicitud en La isla de los
hombres solos: “Pero nadie antes me ha solicitado que le cuente
la historia”. ;Qué de excepcional o significativo posee esa “his-
toria” para que su interlocutor la considere digna de estampar
en un libro, despertando no sélo su curiosidad por parte de un
personaje de baja escala social®, sino también su interés de sa-
ber sobre sus casos extremos, sordidos o extraordinarios en la
mentalidad aristocratica del Siglo del Oro3?

En efecto, todas las estrategias que fundan un relato picares-
ca se desarrollan bajo este topico del mandato y de la obedien-
cia de la escritura, para que las expectativas narrativas y los
avances en la progresion de la narracion se fundan en esta soli-
citud y en como colmarlas. El hecho de que el protagonista se
presente como un analfabeto que no sabe ni leer ni escribir y

3% Toda la tradicién picaresca se inaugura bajo este presupuesto de la nimie-
dad del personaje, véase Rico, Francisco: La novela picaresca y el punto de vista.
Barcelona: Seix Barral, 1976, 22 ed., p. 22.

37 Ibidem, p. 100.
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como un reo que ha vivido al margen de la sociedad, caracteri-
zan los impedimentos soterrados para que no pueda convertir-
se en un escritor. La tradicion picaresca desarrolla esta “mala
conciencia” de este héroe del/al margen que es el picaro, banal,
disonante, descalificado, que proviene de los bajos fondos;
pero que desea, a través de su relato protagonico, acercarse a la
sociedad y reencontrarse con ella. Al respecto, Alicia Yllera ha
planteado, en un sugestivo articulo, cémo el anonimato del
Lazarillo de Tormes, el hecho de que su “autor” no lo publicara
bajo su nombre, obedece a la infraccion que se estaba realizan-
do al cddigo de escritura de la historia, por cuanto la tercera
persona estaba reservada a los grandes héroes y personas vir-
tuosas; sin embargo, Lazarillo no tiene este valor social y no
puede recurrir a un narrador (cronista o historiador) que lo
presente como tal. Solamente de esta manera podria explicarse
su vehemencia de representarse €l mismo desde el artificio de
la primera persona del singular®; el picaro debia tomar la pala-
bra y narrar su relato desde esa conciencia de la marginalidad y
de la exclusion social que caracterizan el género picaresca desde
el principio*.

Lo mismo le sucede al protagonista de La isla de los hombres
solos, quien debe encontrar razones para justificar la narracion
de una “historia” desde ese margen y desde su condicién de ile-
trado, para que resuene la fuerza de su voz forjada en el dolor y
enfrentada a los mayores sinsabores. En segundo lugar, desde
la funcién-autor, desmontar las posibles opiniones ulteriores de
quien reconozca a €l quien ha cometido el sacrilego robo de la
Virgen de los Angeles, y acepte un relato que lo exculpa en par-
te y apela a sus vicisitudes e infortunios, segiin la expresion de
los trabajos y los dias ingratos que experimenta el ser humano
en su peregrinaje terrestre a causa de “los presupuestos de la-
boriosidad y sufrimientos constantes”4!. Sobrepasar esa expe-

3 Bertin-Elisabeth, Cécile: «Le picaro: héros de la marge ou héros d’un
nouveau centre?», en: Bertin-Elisabeth, Cécile (ed.): Les héros de la marge dans
I’Espagne classique. Paris: Les Editions Le Manuscrit, 2007, p. 27.

% Yllera, Alicia: «La autobiografia como género renovador de la novela:
Lazarillo, Guzmidn, Robinson, Moll Flanders, Marianne y Manon», 1616, Anuario de
la Sociedad Espafiola de Literatura General y Comparada, 4 (1981), p. 178.

40 Jbidem, pp. 182-183.

4 Egido, Aurora: «Los trabajos en El Persiles», en: Villar Lecumberri, Alicia:
Peregrinamente peregrinos: Actas del V Congreso Internacional de la Asociacion de
Cervantistas. Lisboa, Fundagido Calouste Gulbenkian, 1-5 septiembre 2003. Madrid:
Asociacion de Cervantistas, 2004, p. 31.
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riencia traumatica es el primer paso para contar “la historia”; el
segundo es enfrentar a esa enésima oportunidad de contar ante
quien si lo quiere escuchar y le aconseja la publicacion en forma
de libro. Cobran aqui vital importancia las explicaciones de lo
padecido en tal experiencia, el estar rodeado de agua en tanto
lugar de una prueba y de un aprendizaje de vida. Y es que este
“lugar”, de oprobio, de sufrimientos y de exacciones, se confi-
gura no tanto como la isla paradisiaca sino como el espacio de
soledad y de incomunicacién, para que la perspectiva de lo
autobiografico se encuentre adjetivado por la asfixia y el encie-
rro claustrofdbico; de ahi la profunda fuerza de su relato basa-
do en su condicién de reo.

3. LOS LIMITES DE LA PALABRA, ;UNA AUTOBIOGRAF{A O UN
TESTIMONIO? (CONCLUSIONES)

Del prélogo autorial a la secuencia inicial de la novela, La
isla de los hombres solos dibuja un espacio comunicativo de una
alta tension narrativa, cuando la autoafirmacién de la figura del
escritor choca con la del personaje protagonista del incipit,
quien se presenta como un analfabeto pero que tiene unos gran-
des deseos inmensos y bien justificados de contar su “historia”
y, por primera vez, encuentra a alguien que lo escuche sincera-
mente. Todo lo anterior, ya sea en forma testimonial (por el
relato del reo que sabe también reproducir unas vivencias que
también son colectivas porque las adscribe a una pertenencia
colectiva), ya sea por el canal ficcional (de la novela picaresca,
ante unas condiciones de marginalidad y de inferioridad que
deben vencerse también), justifica la problematizacion de la
palabra en ese paso de lo oral a lo escrito y conlleva, principal-
mente la superacidn personal y la captatio benevolentiae para que
su relato sea puesto en forma de libro, a pesar de sus obvias y
conocidas limitaciones que estan en la memoria de los costarri-
censes.

Dubitativo y con la mala conciencia de quien se ve en y des-
de el margen, esta posicion choca con la reivindicativa y defen-
siva del prologo, en donde el escritor enarbola la funcién de
que su libro es una denuncia y un testimonio, cuando amplifica
el dolor y el sufrimiento a una situacion colectiva, vivida y tam-
bién experimentada por otros muchos reos que estuvieron en la
Penitenciaria de la Isla de San Lucas. La necesidad de escribir
“sus penas” y acabar con la “tristeza” de su experiencia indivi-
dual, las cuales lo han traumatizado, empieza por esa posibili-
dad actual y presente, y por lo tanto nueva y empatica, porque
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anteriormente no habia encontrado un verdadero interlocutor
que le diera su lugar; es decir, a través de este primer “escucha”
que lo humaniza y al mismo tiempo se solidariza con su caso
personal, nos invita él mismo a tomar una posicién. Si lo en-
cuentra en este “usted”, confidente y escucha que lo incita y le
solicita que escriba su relato de vida, es porque piensa del inte-
rés y el valor que su relato puede adquirir y poseer. Este trabajo
ha planteado, entonces, los limites de la cuestion autobiogra-
fico-testimonial en la novela inaugural de José Leén Sanchez,
para que el texto plantee, en su desarrollo ulterior cuando se
sigue la lectura sintagmatica y la progresion del relato, los limi-
tes de la palabra entre una autobiografia y un testimonio colec-
tivo.
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Resumen: Los poetas costarricenses contemporaneos Jorge Chen Sham
y Julieta Dobles Yzaguirre llevan al lector de viaje por Costa Rica, pin-
tando la naturaleza, las costumbres y la idiosincrasia del tico a través
de la presentaciéon de lugares, sensaciones y alimentos tipicos del pais.
De estos ultimos, el café es un producto central en la identidad histo-
rica y cultural costarricense, y a esta deliciosa bebida le dedica Chen
Sham el poema «El café recién chorreado en Cervantes» en la coleccién
Por Costa Rica de viaje: sus tripticos (2015). Dobles, por su parte, ofrece al
lector «Aromas de café» en su libro Costa Rica poema a poema: un reco-
rrido por el alma secreta de la patria (1997). Este articulo explora los aspec-
tos culturales y sociales del consumo de café en este pais centroameri-
cano, por medio del analisis de estos dos poemas de Chen Sham y
Dobles.

Palabras claves: Café, sociabilidad, poesia costarricense, Jorge Chen
Sham, Julieta Dobles.

Sweet Aroma of Coffee: A Culinary Tour of Costa Rica by Poets
Jorge Chen Sham and Julieta Dobles.

Abstract: Contemporary Costa Rican poets Jorge Chen Sham and Julie-
ta Dobles Yzaguirre take the reader on a journey through Costa Rica,
painting the nature, customs, and idiosyncrasy of the Tico through the
presentation of places, sensations, and typical foods of the country.
Among the latter, coffee is a central product in the Costa Rican histo-
rical and cultural identity. Chen Sham devotes the poem «Freshly
Brewed Coffee in Cervantes» to this delicious drink in his collection
Por Costa Rica de viaje: sus tripticos (2015), while Dobles invites us to
taste it in «Aromas of Coffee» in her book Costa Rica poema a poema: un
recorrido por el alma secreta de la patria (1997). This article explores
cultural and social aspects of coffee consumption in this Central Ame-
rican country by analyzing these two poems by Chen Sham and
Dobles.
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1. INTRODUCCION: EL CAFE EN COSTA RICA

Cada manana, en cualquier parte del orbe, alguna persona
se despierta con el aroma del café y con los deseos de saborear
el amargo dulzor de esta energética bebida. Efectivamente, el
café es una de las infusiones mas populares del mundo. Los
consumidores raramente se paran a pensar en sus origenes, tal
vez porque ha sido adoptado por todas las culturas, que se han
aduenado del mismo. Los estudiosos de este producto concuer-
dan que no hay documentos exactos que muestren su lugar de
origen, aunque se reconoce a Etiopia como el primer lugar don-
de se decubrieron sus caracteristicas. Se cuenta que unos pasto-
res, observando la euforia de las cabras que comian los frutos,
empezaron a mostrar interés en las propiedades de esta planta.
No es hasta el siglo XV que se encuentran los primeros registros
del café como bebida en algunos monasterios sufistas de Ye-
men. De esta manera se distribuyé por todo el mundo islamico,
no sin que esta bebida encontrara oposicién porque se le daban
caracteristicas magicas y hasta diabdlicas.

Ya para el siglo XVII el café se encontraba en Europa, donde
se desarroll6 un buen mercado, especialmente entre Venecia y
el norte de Africa. De Europa comenz¢ a distribuirse a las Amé-
ricas, adonde llegé a través de la isla de Martinica en las Anti-
llas. En 1808, Tomas Acosta lo introdujo en Costa Rica y este
evento cambidé radicalmente la vida agricola y sencilla de los
costarricenses. Antes del inicio del cultivo del café, Costa Rica
era la provincia mas pobre de la capitania de Guatemala, tal
como indica Oscar Arias: “La miseria fue, como ha podido ob-
servarse, fruto de todos los dias hasta la aparicion del café”!.
Por su condiciéon econdmica tan pobre, la regién sdlo tenia un
pequefio volumen de exportacion de algunos productos, princi-
palmente a Panama, aunque ya importaba café de Cuba para el
consumo local, porque los espafioles que llegaban, quienes ya
se habian aficionado a su consumo, empezaron a importarlo y
finalmente iniciaron su produccién. El cultivo del café para la
exportacion y sus consecuentes beneficios trajo consigo un cam-

! Arias, Oscar: Grupos de presién en Costa Rica. San José: Editorial Costa Rica,
1971, cit. en: Jiménez Castro, Alvaro: El café en Costa Rica. Gran modelador del
costarricense. San José: EUCR, 2013, p. 15.
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bio importante en la economia costarricense, ya que convirti6 a
esta provincia en una regién préspera y los ayudo a salir de su
estado de pobreza, como indica Jiménez Castro: “Este cultivo
cambia las circunstancias sociales, economicas, politicas y cultu-
rales del pais, y fortalece el régimen de la pequefia propiedad”2.

Costa Rica fue el primer estado de Centroamérica que sem-
bré café de forma comercial y el primero en establecer una flo-
reciente industria cafetalera. Los gobiernos locales instaron a
que los campesinos cultivaran café y muchos de los terrenos se
obsequiaron y otros se vendieron en pequenas parcelas, lo que
resultd en una caficultura representada por la pequefia propie-
dad?®. Es en ese momento que se crea la figura del campesino
cafetalero duefio de sus tierras. La gran expansion cafetalera
generd enormes ingresos econémicos para el pais, creando en el
costarricense ese orgullo nacional por el café como el “grano de
oro” de los ticos, nombre acunado a fines del siglo XIX. La ex-
portacion del café también propicié una apertura hacia Europa,
lo que cambié muchos habitos sociales, ademas de que permitié
la importacion de articulos de consumo, utensilios y maquina-
rias de Inglaterra y Alemania®.

La expansion cafetalera en Costa Rica es contraria a lo que
sucedid en El Salvador y Guatemala, donde los duefios de los
cafetales eran grandes terratenientes y apenas habia pequefios
productores. Mientras en la mayor parte de Latinoamérica los
grandes terratenientes terminaron absorbiendo los terrenos de
los pequenos propietarios, en Costa Rica esto ocurrié en menor
escala. Carlos Monge Alfaro indica que la “tendencia igualitaria
sufri6 algunas alteraciones como consecuencia directa del de-
senvolvimiento de las actividades agricolas mercantiles, pues la
industria del café proporcioné ganancias a aquellos grupos o
familias que se dedicaban al negocio de la exportacién”>. La
brecha entre pequefios finqueros y grandes cafetaleros ocurri6
cuando los pequefios productores fueron obligados a vender su
cosecha a precios muy bajos a los beneficiadores exportadores,
que procesaban y luego exportaban el producto final, ya que los
pequefios propietarios no tenian los medios (la maquinaria y
los contactos mercantiles) para hacerlo. Tal como sefiala Lowell
Gudmundson:

2 Jiménez Castro (2013), op. cit., p. 16.

3 Ibidem, p. 24.

4 [bidem, pp. 396-397.

5 Monge Alfaro, Carlos: Historia de Costa Rica. San José: Libreria Trejos, 1982,
p- 225.
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El café y sus transformaciones [...] alteraron radicalmente la pro-
ductividad material de la sociedad, su racionalidad situacional, y el
significado de la riqueza y la pobreza, la tierra y el trabajo, el capital y
el comercio.

Esta transformacion significa que para muchos campesinos
que perdieron sus tierras, el cultivo del café se convirtié de un
trabajo familiar en trabajo de mano de obra:

El enriquecimiento de las familias trajo por consecuencia el paulati-
no despojo territorial a los pequefios propietarios. De esa manera, estos
pequenos propietarios se convirtieron en la mano de obra que los gran-
des cafetaleros necesitaban.”

De ahi surge la figura del pedn, el campesino sin propiedad,
que debe trabajar para el terrateniente. La construccion del
ferrocarril a Limén en la década de 1870 precipitd la expansion
del café y los cambios en la estructura socio-econdmica del pais.
En la primera mitad del siglo XX, la produccién de café se vio
afectada por las guerras mundiales y la gran depresion. Los
precios cayeron, las exportaciones disminuyeron, y se volvid a
una economia de subsistencia. La mejora del mercado que co-
mienza en la segunda mitad del siglo XX trae una nueva época
de bonanza. Se establecen convenios internacionales para la ex-
portacion del café, que dejan el producto a merced del mercado
internacional y los precios dictados por las grandes empresas
multinacionales, de manera que en esta nueva normalidad las
oportunidades y la riqueza se reparten de manera radicalmente
desigual. En épocas mas recientes cabe destacar la creacion de
cooperativas cafetaleras, que empezaron a formarse para hacer-
les frente a las crisis econdémicas y al dominio de las grandes
empresas cafetaleras que dominaban el mercado:

El inicial éxito, o fracaso, del movimiento cooperativo dependia casi
por completo de su capacidad de adquirir plantas de beneficio y com-

¢ Gudmundson, Lowell: Costa Rica antes del café. San José: Editorial de la
Universidad Estatal a Distancia, 2010, p. 85.
7 Monge Alfaro (1982), op. cit., p. 225.
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petir con los beneficiadores particulares para atraer socios con mejores

condiciones y precios.

A pesar de que el impacto econémico del cultivo del café ya
no es tan significativo hoy como lo fue hace un siglo, “el grano
de oro de los ticos” continta siendo un producto clave en la re-
presentacion de la identidad cultural y nacional costarricense.
Como simbolo, el café con frecuencia aparece plasmado en la
literatura, el arte, la musica y la poesia, como veremos. Y por
supuesto, el consumo de esta deliciosa bebida, junto con sus
dulces acompanamientos, es un acto de sociabilidad fundamen-
tal en la vida familiar y comunitaria en toda Costa Rica. Ade-
mas, al no ser un alimento de subsistencia, puede ser visto casi
exclusivamente desde una perspectiva social mas que bioldgica:

El consumo del café trasciende a la esfera publica para determinar
las dinamicas sociales que se desarrollan en torno a su ingesta e identi-
ficar su influencia en la construccién de los procesos de sentido de per-
tenencia compartido entre los costarricenses.’

Efectivamente, la pregunta comun “;querés una tacita de ca-
fé?” no solo lleva consigo un acto alimenticio sino implica con-
versacion, diadlogo, camaraderia, una forma de revivir momen-
tos importantes, afirmar amistades, compartir conversaciones y
anécdotas. En ese sentido, la comida se puede ver como acto so-
cial que refuerza la identidad nacional y de grupo, o una forma
de

traducir el mundo mediante los simbolos culinarios de sus fiestas,
de los espacios para el consumo y la sociabilidad, de las distinciones de
género o de clase, del comportamiento de los consumidores y sus dis-
pares habitos alimentarios.!?

8 Gudmundson, Lowell: Costa Rica después del café. San José: Editorial de la
Universidad Estatal a Distancia, 2018, p. 104.

9 Vega Jiménez, Patricia: «Cafeterias josefinas: cultura urbana y sociabili-
dad», Revista de Historia de América, 131 (2002), p. 81.

10 Amaya-Corchuelo, Santiago (et al.): «Placer, salud y sociabilidad. El
hecho alimentario a través del jamon ibérico», Revista de Dialectologia y Tradicio-
nes Populares, LXXIIL, 2, (2018), p. 426.
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2. EL CAFE EN LA POESIA COSTARRICENSE

Dos poetas costarricenses contemporaneos, Jorge Chen
Sham en su coleccion Por Costa Rica de viaje: sus tripticos (2015) y
Julieta Dobles Yzaguirre en su libro Costa Rica poema a poema: un
recorrido por el alma secreta de la patria (1997), llevan al lector de
viaje por Costa Rica, pintando la naturaleza, las costumbres, y
la idiosincrasia del tico a través de la presentacion de lugares,
sensaciones, y alimentos tipicos del pais. Ambos poemarios
constituyen una declaracién de amor profundo por la patria por
parte del yo lirico, y ello los lleva a ensalzar sus vivencias y
emociones. Tanto Chen Sham como Dobles presentan un reco-
rrido por las distintas regiones del pais y ofrecen un retrato de
sus gentes, celebrando aspectos culturales, lugares, fiestas y
comidas tipicas costarricenses. El poemario de Chen Sham lleva
al lector a los volcanes Irazt y el Arenal, a los pueblos de Santa
Cruz, Alajuela, Cervantes y Turrubares, a las playas de Punta-
renas y Limén y a los canales de Tortuguero. Dobles, ademas
de frutas y comidas, dedica poemas a los rios que atraviesan la
geografia de Costa Rica, a los volcanes que irrumpen en sus
bosques, a las plantas que los adornan, como las veraneras y las
palmeras, y a lugares significativos como Guanacaste, Puerto
Limén y San Pedro de Montes de Oca. Entre algunas diferen-
cias importantes entre los dos poemarios hay que destacar que
el de Chen Sham es un libro de viajes: nos cuenta de los dife-
rentes sitios que ha visitado y las experiencias que él ha tenido
en esos lugares y como lo han marcado. El énfasis esta centrado
en la vivencia del poeta. Mientras que Chen Sham evoca luga-
res reales situados en la geografia de la nacidn, el recorrido de
Dobles es mas mental que fisico y evoca aspectos idiosincraticos
del ser nacional a través de los lugares en los que se detiene.
Dobles manifiesta su compromiso con la patria, ya que los
aspectos socio-politicos toman el protagonismo por encima de
la experiencia personal de la voz poética.

De los alimentos explorados en los poemarios de Chen
Sham y Dobles, el café ocupa un lugar central, como le corres-
ponde por su importancia en la identidad histdrica y cultural
costarricense. A esta deliciosa bebida le dedica Dobles el poema
«Aromas de café». Chen Sham, por su parte, ofrece al lector «EI
café recién chorreado en Cervantes». Este ensayo se concentra
en el analisis de estos dos poemas, en los cuales los poetas
hacen un canto al café desde perspectivas muy tnicas y perso-
nales. En el poema «El café recién chorreado en Cervantes»,
Chen Sham se enfoca en los aspectos sensoriales y la evocacion
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de la escena filtrada a través del recuerdo del yo poético, y se
concentra en la percepcion y degustacion de la experiencia del
café como bebida. El poema de Dobles «Aromas de café» tam-
bién se enfoca en el aspecto socializador del café, que invita a
conversar con los amigos y es la excusa para reunirse. Sin em-
bargo, ese poema desarrolla ademas otros aspectos fundamen-
tales del impacto social y politico del café, ya que evoca los con-
flictos generados por la industria cafetalera: mientras que la
bebida evoca unién y comunidad, la industria que la produce
ha traido divisién y desigualdad al pais.

3. POR COSTA RICA DE VIAJE: SUS TRIPTICOS DE JORGE CHEN SHAM

La coleccién Por Costa Rica de viaje: sus tripticos (2015) con-
siste en once poemas, y cada uno de ellos esta fraccionado en
tres partes que se complementan entre si, instaurando una uni-
dad tematica. El primer poema del triptico plantea los elemen-
tos anticipatorios a los eventos que se van a desarrollar en el
segundo poema. Esta parte es el corazon del poema, que inscri-
be los aspectos mas sobresalientes de los eventos que comparte
con el lector. Culmina con la tercera parte, que recoge a modo
de conclusion las tltimas reacciones de la voz poética a lo acon-
tecido. Aunque la construccion es diferente al triptico pictdrico,
donde los laterales son de menor tamarfio con relacién al panel
central, si conservan éstos su esencia de complementarlo. Estos
poemas laterales abren y cierran el poema central y crean un
verdadero triptico que esboza con sus palabras los diferentes
sucesos.

El elemento pictorico esta latente en cada uno de estos poe-
mas, creando en el lector una pintura imaginaria de todos los
sitios que el poeta ha visitado y que quiere compartir con su
publico. En este poemario de Chen Sham, la voz poética funcio-
na como un espectador que contempla su entorno, rememora
los sitios visitados para revelar con palabras sus pensamientos
y su emocion de lo experimentado. El poeta pasa de una actitud
contemplativa a la accion, al reconstruir por medio de sus ver-
sos la experiencia vivida. Concretamente, en este poemario, ese
proceso de reelaborar el mundo que lo rodea juega un papel
fundamental, lo cual nos acerca a la concepcién de la poesia del
Romanticismo, en el que entendian la naturaleza como un gran
cuadro:
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Una de las caracteristicas sobresalientes del Romanticismo es el
hecho de buscar refugio en la naturaleza que toma dos formas. La pri-
mera podemos llamarla personal, y se encuentra cada vez mas fuerte en
Rousseau, Wordsworth, Lamartine y Byron. La segunda forma de
“vuelta a la naturaleza” se manifiesta en la busqueda de paisajes exoti-
cos, sus representantes son Bernardin de Saint Pierre y Chateaubriard.!

En esta relacion con el medio ambiente, la funcién del poeta
era captar, ver, oir y sentir ese gran espectdculo que represen-
taba la naturaleza misma. De ahi que la imaginacion en los poe-
tas romanticos jugara un papel fundamental porque permite al
poeta expresar sus emociones mas profundas relacionadas con
situaciones comunes de la vida, como es el caso de este poema-
rio, ya que su interés recae en ese deseo por enaltecer los paisa-
jes maravillosos de su tierra natal. Es notable en la poesia ro-
mantica, especialmente en la hispanica, ese deseo por ensalzar
la patria, como se puede ver en José Maria Heredia que, a dife-
rencia de los europeos, aprecia la riqueza de su propia tierra.
Chen Sham se aproxima mas a esta segunda forma que men-
ciona Menton, porque tiene ese deseo por mostrar lo exético de
la naturaleza. Al igual que Heredia, desea compartir con su lec-
tor la belleza de su patria y el orgullo que siente por lo propio.

Por Costa Rica de viaje: sus tripticos invita al lector a ser parte
de un mundo pedestre, sencillo, habitado por seres humanos
comunes y corrientes que disfrutan tanto como el yo poético de
las bellezas naturales que le rodean. Para ello recrea escenas
vividas, en forma de un cuadro de costumbres que presenta
paisajes, personajes y actitudes que definen la idiosincrasia
local. La melancolia en estos poemas se plantea por medio de
las afioranzas de lo vivido, que permiten que la voz poética
enuncie con gran ternura sus recuerdos, porque su papel indi-
vidual es puntualizar lo vivido y a la vez compartirlo con sus
coterraneos. Se respira una gran sensibilidad en estos poemas
porque “when the sensitive heart turned inwards to contem-
plate itself it became increasingly conscious of its own melan-
choly”12. En resumen, el poeta, a través de sus recuerdos y las
técnicas discursivas, logra reconstruir e inmortalizar las expe-
riencias vividas por medio de sus versos. Aun mas, el poeta no
solo logra captar las imagenes de los diferentes paisajes de los
lugares visitados, sino que va mas alla, creando en la mente de

11 Menton, Seymour: «Heredia, introductor del Romanticismo», Revista
Iberoamericana, XV (1949), p. 83.
12 Furst, Lilian: Romanticism. Norfolk: Cox and Wyman, 1971, p. 25.
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sus lectores, por medio de la sinestesia y la precision de las des-
cripciones, retratos efectivos de lo experimentado. Es patente
que Chen Sham impone sus propios sentimientos cuando re-
presenta en sus poemas las experiencias vividas. El objetivo
principal del poeta fue escoger situaciones de la vida comtn y
corriente y relacionarlas o describirlas con un lenguaje sencillo
y coloquial pero poderoso a la vez, para lograr que un contexto
ordinario se convirtiera en algo bucolico. Esta técnica ha logra-
do crear imagenes sumamente coloridas que hacen que el re-
ceptor las asocie con circunstancias similares o estados emocio-
nales excitantes. Por lo tanto, los poemas pueden ser interpreta-
dos por la realidad insinuada o por la imaginacién, producto de
las excelentes imagenes creadas en cada uno de estos poemas
que han logrado transformar la pluma en un habil pincel que
convierte cada poema en un lienzo pletérico de imagenes de la
realidad, como se puede observar en el poema analizado en este
trabajo.

Cuatro poemas de la coleccion hacen referencia a la comida
como un elemento importante de la experiencia personal de la
voz poética en su percepcion del paisaje cultural de los lugares
visitados en este viaje imaginario. En «Serenata bajo la luna de
Santa Cruz», la voz lirica hace alusion a platillos tipicos de la
zona, como el pozole, los gallos de lengua, y también el famoso
vino de coyol, que “engrandece la esplendidez de la noche”s.
Por otro lado, en el dltimo poema del triptico de «Algarabia en
el mercado de Alajuela», la voz poética invita al lector a disfru-
tar con él la seccion de soditas del mercado. El ment es extenso
y exquisito, e incluye “sopa de mondongo, casado con pescado,
/ ceviche de platano...”'4, ademas de “un batido de papaya con
leche”, “un gallito de carne y una taza de café”’5, para terminar
degustando una deliciosa olla de carne. El poema «El vigoréon
del paseo de los turistas», por su parte, destaca este famoso pla-
to que venden mayormente las vendedoras nicaragiienses en el
malecdn de Puntarenas. Se describe con maestria la composi-
cién de este exquisito manjar hecho con repollo avinagrado, to-
mate, yuca, “para rematar con el chicharrén crujiente”'s, platillo
que degusta el yo poético con gran entusiasmo.

13 Chen Sham, Jorge: Por Costa Rica de viaje: sus tripticos. San José: Editorial
Universidad de Costa Rica, 2015, p. 23.

4 Jbidem, p. 29.

15 Jbidem, p. 30.

16 Jbidem, p. 37.
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A. «EL CAFE RECIEN CHORREADO EN CERVANTES»

Mientras que los poemas arriba mencionados resaltan la im-
portancia de algunos alimentos para la identidad regional de
lugares de la geografia costarricense como Santa Cruz, Alajuela,
y Puntarenas, el poema «El café recién chorreado en Cervantes»
se centra en este producto que es fundamental para la esencia
del costarricense y su identidad nacional y cultural. Como en la
mayoria de los poemas de esta coleccion, el uso de la sinestesia
esta presente desde el titulo del poema, creando en el lector la
experiencia olfativa que produce el aroma del café recién hecho,
que en este caso ha sido preparado a la usanza tradicional
costarricense usando el tipico chorreador de café. La primera
estrofa del poema nos pinta una atmdsfera brumosa y fria que
se encrudece con la lluvia tupida, que es tipica de la zona de
bosque nuboso donde se encuentra el poeta:

El invierno con su fria bruma

atempera al que pide posada,

cuando la luna atin no llega

y la lluvia recrudece.

Las piedras y el barro circundan,

el silencio hace amistad con el viento;

este ultimo se cuela parsimonioso

para que reciba a los sedientos

de una tarde que no quiere atin dormirse!”

El yo lirico hace referencia a términos como “amistad”, “po-
sada” y “sedientos”, refiriéndose a los viajeros que llegan bus-
cando una bebida, pero también el deseo de compartir una
amena conversacion con los amigos, de ahi la referencia a la
“tarde que no quiere ain dormirse”. La primera parte del poe-
ma, por medio de las imagenes y las personificaciones del vien-
to y de la tarde, crea el ambiente oportuno para la segunda par-
te, en la que el yo lirico insinta la necesidad de alguna bebida
caliente que reviva los huesos y el alma, como excusa para el
acto social. De repente, como una especie de encantador, lanza
un conjuro para que florezcan tanto los alimentos deseados
como “el calor humano” resultante de la sociabilidad del mo-
mento, reforzando el elemento social y hedénico del deseo por
el placer de alimento y compania:

7 Ibidem, p. 17.
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Los huesos quieren el abrazo hogarefio,

quieren el calor humano en las molduras del alma.
iQué se haga el deseo maravilloso

de la lumbre y de los alimentos celestiales!'8

Con esta invocacion se adentra a la segunda parte, que es el
corazon del poema. Es la gran metafora alrededor de la cual se
ha tejido toda esta exhortacién a degustar una deliciosa taza de
café. En estos versos observamos el uso de la personificacion
para plantearnos una sensacion que todos hemos experimenta-
do en algin momento. Esto nos acerca al hablante poético pro-
vocando en nosotros también ese deseo de saborear una rica
tortilla con queso acompanando el afiorado café. A la vez utili-
za el epiteto para describirnos al compasivo camarero que,
como una especie de dios bondadoso, se dedica a saciar el ham-
bre de los que han entrado en su recinto:

Café con tortilla de queso

empieza a gritar el estdmago vacio

al misericordioso salonero que nos recibe.

En el saléon medio-vacio de hambres y esperas,
los recién llegados se acomodan ardientes,
mezclandose con la melancdlica tarde.

Huele a café recién chorreado en otras mesas,
mientras nosotros inventamos

las esperanzas de alquimicos colores,

de nieves-postres en precipitadas delicias."

Lévi-Strauss identificé la comida como un campo funda-
mental de investigaciéon mediante el que la cocina se convierte
en lenguaje para expresar su estructura inconsciente?’, mientras
que Amaya-Corchuelo explicé que la forma en que las normas
y las gramaticas de la cocina, que vinculan texturas, sabores en
platos y preparaciones, dan sentido social al comer?'. Otros
autores apuntan la importancia de los espacios de sociabilidad
para el mundo artistico, “en lugares como plazas, parques y
bibliotecas, y en establecimientos como cafés, clubes, librerias o

18 Jbidem, p. 17.
19 Jbidem, p. 18.
2 Lévi-Strauss, Claude: 2004 [1965]: «Le triangle culinaire», Food & History
2,p.19.

2 Amaya-Corchuelo (2018), op. cit., p. 426.
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sociedades literarias”?2. En el caso de este poema, el yo lirico se
encuentra en un entorno rural, por lo que el establecimiento
donde se encuentran es probablemente un restaurante de cam-
po, una taberna, con un salén regentado por el “misericordioso
salonero”. Facilmente, los lectores pueden crear una escena
mental de los manjares que tipicamente acompanan al café cho-
rreado en los establecimientos que se encuentran en esta zona
cafetalera:

Todos se preparan para suspirar y agradecer

las purificadas tortillas de queso,

el metalico gallo de huevo picado,

el tamal de elote inquieto en su crema.

Son las consortes de la estelar vedette;

sin ellas no hay espectaculo que exorcice la escena.
Asi viene el café

en su chorreador de fiesta?

Notese como en esta estrofa se recrean imagenes festivas
que decoran el ambiente para recibir la estrella de la tarde. Las
acompanfantes del café son piezas esenciales de este convite, ya
que “sin ellas no hay espectaculo que exorcice la escena”. Todos
estos platos tradicionales (tamal de elote, tortillas de queso,
picadillos de arracache, gallo de huevo) saturan la imaginaciéon
con todos esos manjares que en Costa Rica comtinmente acom-
pafian una tarde de cafecito. En este instante, el preciado café
hace su entrada gloriosa. Es un rey triunfante y cautivador que
provoca en los clientes del restaurante una especie de embrujo
que les despierta “emociones del terrufio”?%. Una vez realizado
el milagro de la alquimia culinaria, todo alrededor parece que
ha encontrado una gran paz y contentura. Tanto los demas
comensales, al igual que la voz lirica, retornan metaféricamente
hablando a su propio pequefio mundo:

Vuelvo a sorber mi café recién chorreado.
(En la mesa de la par las palabras sobran),
tienen picadillo de arracache como espléndido intruso,

de un convite apenas incisivo.

2 Rubio Hernandez, Alfonso: «La calle, el café y el prostibulo: Espacios de
sociabilidad en la obra de Pedro Herreros», Historia Caribe, X1, 28 (2016), p. 77.

2 Chen Sham (2015), op. cit., p. 18.

2 Ibidem, p. 19.
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(Del otro lado del salén asientan con murmullos
es el capitulo final del corazén ahora con regocijo),
piden la cuenta sin reclamar atin la partida,
porque inquietan al salonero

con la receta del tamal asado.?

La escena empieza a cerrarse. Algunos de los huéspedes
piden la cuenta y se preparan para la partida. En ese instante, la
voz poética retorna a la escena y se percata del momento magi-
co compartido. Al darse cuenta de que su taza yace vacia, llama
al mesero: “Salonero mas café por favor”’?, como tratando de
perpetuar el instante vivido a través de la taza de café recién
chorreado. En resumen, este poema intimista de Jorge Chen
Sham muestra la convivencia y hermandad que resulta por
medio de la tacita de café que los costarricenses rigurosamente
toman en la tarde. El café es como un amigo que se brinda, feliz
y entusiasta, para recibirlos. Es un elixir que les devuelve el
calor al cuerpo, después de sufrir los rigores del clima himedo
y frio tipico de esa region. También ocupa el centro del esce-
nario del salén, el espacio de sociabilidad que les permite a los
comensales compartir la experiencia social y culinaria a través
de la taza de café y los manjares que lo acompanan.

4. COSTA RICA POEMA A POEMA: UN RECORRIDO POR EL ALMA
SECRETA DE LA PATRIA

En Costa Rica poema a poema: un recorrido por el alma secreta de
la patria (1997), Julieta Dobles presenta una interesante incur-
sion en la naturaleza, las costumbres y la vida en general del
costarricense. La coleccion consta de 52 poemas, de los cuales
16 estan relacionados con aspectos culinarios y con frutos au-
toctonos de Costa Rica. En estos 16 poemas, se enfatiza la cons-
truccion de elementos socioculturales y politicos alrededor de
la comida costarricense. Por lo tanto, muestran no solamente el
aspecto culinario, sino que reflejan la historia de un pueblo
desde sus inicios hasta nuestros dias. A la misma vez en esta
coleccion, la poeta se da a la tarea de ensalzar las cosas simples
de la vida, la cotidianidad del costarricense, las costumbres
existentes y la afioranza por lo que se ha ido perdiendo a través
de los tiempos.

% Ibidem, p. 19.
% [bidem, p. 19.
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En estos poemas, Dobles trabaja la estructura de la oda para
expresar sentimientos profundos con un estilo dignificado. A
través de los tiempos, las odas se han caracterizado por ser poe-
mas largos y por expresar temas serios relacionados con la ver-
dad, el arte, la libertad, la justicia y el significado de la vida.
Segtin el diccionario de la RAE la oda es una “composicién poé-
tica lirica de tono elevado, que generalmente ensalza algo o a
alguien”?”. Los poemas de Dobles son sencillos y no siguen el
modelo de las odas tradicionales, sino que se asemejan mas a
las Odas elementales de Pablo Neruda. No significa con ello que
no expresen temas serios y profundos, por el contrario, las odas
de Dobles presentan la tematica con un tono serio pero ameno y
familiar en donde se puede apreciar el amor que representa la
patria para la voz poética, y asi lo ha expresado la poeta en
entrevistas y conversaciones. Como se puede apreciar, la poeta
tiene como proposito fundamental enaltecer todo el compendio
de cosas que dan formacién a lo que ella entiende como patria.
No es un poemario cargado de proselitismo politico o critica
social, pero si se encuentran pinceladas de la visién sociopoli-
tica de la poeta. Los temas tratados en esta coleccidon pintan con
ternura todos los angulos posibles de ese sitio imaginario lla-
mado patria. Estos cantos son toda una alabanza a la tierra que
le dio abrigo y sustento. Es una manera de llevar vida y espe-
ranza a una gente que ve desaparecer sus raices y tradiciones a
pasos agigantados en un pueblo que se homogeneiza y se ajusta
a las exigencias de un mundo globalizado. Gabriela Chavarria,
en el prologo del mismo poemario, subraya que el poema dedi-
cado al mes de septiembre es donde mejor expresa ese amor a
la patria como algo positivo y

no comparte con la poesia centroamericana la denuncia de una
patria violentada, usada s6lo para beneficio de unos pocos y a la que
solo puede salvérsele por medio de la lucha.?

La poeta reconoce en los alimentos un aspecto fundamental
del ser costarricense y como estos pueden proyectar aspectos
significativos de la historia patria y de las costumbres del
“tico”. En algunos de estos poemas, los ingredientes funcionan

27 Real Academia Espafola: Diccionario de la Lengua Espafiola. Madrid: RAE,
1992, https://dle.rae.es/oda (consultado 4-V-2021).

2 Chavarria, Gabriela: «La voz femenina de la patria», en: Costa Rica poema a
poema: un recorrido por el alma secreta de la patria. San José: Editorial de la Univer-
sidad Estatal a Distancia, 1997, p. xiv.
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como simbolos de la historia o de la identidad nacional. Se enfa-
tiza el mestizaje que representan no soélo en Costa Rica sino
también en toda Latinoamérica y nos recuerda la herencia indi-
gena, espanola y africana, mientras que otros muestran un con-
tenido mas intimo y personal. En «Sabores del gallo pinto», pla-
to tipico por excelencia de la mesa costarricense, la poeta ex-
plora mas el aspecto social. En la primera parte de este poema
nos plantea como se configur6 la sociedad del nuevo mundo:
con los codiciosos conquistadores, con los nativo-americanos
convertidos a la esclavitud y con esclavos traidos con grilletes.
Muestra como esas diferencias sociales desaparecen frente al
humilde plato de arroz con frijoles porque une al rico y al pobre
en sus sazones de chiles dulces, apio, cebolla, ajos, tomillo y
pimienta. En «Itinerarios de la tortilla», la voz poética nos lleva
por un viaje temporal y espacial en donde se mezclan el origen
del maiz con el procedimiento que se utiliza para crear una tor-
tilla. La voz lirica nos remonta a sus antepasados indigenas
para plantear su origen y la “herencia que dejaron los abuelos
vencidos”?. Es claro que la poeta desea establecer que sus ante-
pasados, a pesar de ser maltratados y avasallados por los con-
quistadores, preservaron su cultura a través de sus alimentos,
que no abandonaron con la llegada del invasor. Hace referencia
a la tradicion maya en el Popol Vuh que explica que somos hijos
del maiz y que el Dios Quetzalcdatl les dio el maiz para que
pudieran subsistir y mitigar el hambre. De manera similar, en
«Peregrinajes del tamal», la combinacién de sabores simboliza a
todos los pueblos que contribuyeron con sus ingredientes. La
poeta considera que el tamal es como “una orquidea extrafia
sobre una mesa”® en donde se condensan aquellos que “nos
dieron su genio y su memoria”3!. En el tamal, los ticos han en-
contrado al amigo con el cual se retinen a celebrar la bella tradi-
cién de saborear un tamalito en la Navidad, cuando la casa de
todos se engalana con los colores encendidos “que recogieron el
color del dia”32. Otros poemas estan relacionados con frutos
costarricenses: «Sabor primero (El banano)», «Descubriendo al
marafiéon», «Trompo del sol (El pejibaye)» y «Misiones del
aguacate». En estos poemas, Dobles elogia estos frutos a través
de unas odas sencillas pero llenas de imagenes maravillosas

2 Dobles Izaguirre, Julieta: Costa Rica poema a poema: un recorrido por el alma
secreta de la patria. San José: Editorial de la Universidad Estatal a Distancia, 1997,
p- 102.

30 [bidem, p. 65.

31 [bidem, p. 65.

32 [bidem, p. 65.
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que los describen hasta su esencia misma. Estos poemas permi-
ten recuperar la belleza de los frutos tan cotidianos y comunes
normalmente para las personas, pero que aqui se enaltecen y
alcanzan una nueva dimension.

A. «<AROMAS DE CAFE»

De manera similar a como Jorge Chen Sham elogia al café, el
poema de Julieta Dobles «Aromas de café» se concentra en este
producto tan importante para la sociedad costarricense. Su fra-
gante aroma es probablemente de los mas exquisitos y llamati-
vos, y puede inundar todos los sentidos del ser humano y evo-
car recuerdos y pensamientos. El poema es introducido por un
verso que se repite al principio de cada estrofa de forma anafo-
rica: “;Quieres una tacita de café?”3. Esta frase crea una sensa-
ciéon de familiaridad y una relacion afectiva (enfatizada por el
uso del diminutivo) de la voz poética con su lector, por ser una
frase comun del costarricense invitando al amigo, al hermano y
hasta al extrafio a degustar esta aromatica bebida. El acto fami-
liar y cotidiano de la invitacidn a una tacita de café es solamente
un mero pretexto para el acto social de establecer una conver-
sacion o iniciar una amistad. En este poema, la voz poética nos
estd invitando a conocer mas sobre “el grano de oro de los
ticos”. Empieza con una bella definicién de lo que significa el
café para el ciudadano costarricense, comunidad en la que la
voz poética se incluye, por medio del uso de la forma “noso-
tros”:

Es savia de la patria,
incienso, mas que aroma, de la tierra,
azahar de nuestra infancia,

arbolillo sagrado de nuestros predios.?

Noétense las palabras que usa la voz lirica para definir el
café, como “savia de la patria”, “incienso de la tierra”, “azahar
de nuestra infancia” y “arbolito sagrado”. Todas estas metafo-
ras llevan implicita una conexion profunda entre el café y el ser
costarricense. No es un fruto cualquiera, sino algo sagrado que
marca y define al tico. Como “savia de la patria” es motivo de

3 Ibidem, pp. 11-12.
3 Ibidem, p. 11.
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orgullo nacional y, en otras palabras, es la esencia misma que
nos define.

El poema da un giro en la siguiente estrofa para presentar-
nos aspectos sociopoliticos alrededor de esta bebida. La voz
poética hace responsable al café por los cambios socioecondmi-
cos y politicos que se produjeron en Costa Rica a mediados del
siglo XIX con el inicio de su cultivo. Inculpa al café por un cam-
bio radical en la vida social y econémica de nuestros abuelos,
que vivian una vida tranquila y pobre. Si bien es cierto que el
café trajo una nueva esperanza para los pobladores de estas
tierras, también “dividié a los hermanos en duefios y olvida-
dos”%. Con la industrializacién del café, se empez6 a estratificar
la sociedad costarricense en grandes cafetaleros, medianos pro-
ductores y peones de las plantaciones. También mejoré la eco-
nomia, pero so6lo para un sector de la sociedad:

El enriquecimiento de las familias trajo por consecuencia el paula-
tino despojo territorial a los pequefios propietarios. De esta manera,
estos propietarios se convirtieron en la mano de obra que los grandes
cafetaleros necesitaban. Por otro lado, en un principio el café se sacaba
y arreglaba a pilén —y cualquier hijo de vecino estaba en la capacidad
de hacerlo—; pero al establecerse relaciones mercantiles con Londres,
las exportaciones alcanzaron elevadas cifras, lo que obligd a perfeccio-
nar el cultivo y el beneficio del grano mediante la traida de costosas
maquinarias y la construccién de instalaciones llamadas beneficios que
tenian a su cargo el aspecto final de la industria... De esta manera, en el
siglo XIX ocurri6é un fendmeno econémico-social de grandes proyeccio-
nes en la vida nacional: se formaron dos tipos— desconocidos durante
la colonia —el agricultor exportador y el pedn (que en no lejana época
posey6 tierra y cafetal) que trabaja en la finca del patrén y a veces vive

en la misma.%

Estas variabilidades también acarrearon cambios en el siste-
ma politico: “instalé presidentes, fusilo heroicidades” (1997:
11). La nueva clase social que se afianzaba en Costa Rica vio la
posibilidad de dominar el &mbito politico. Un ejemplo contun-
dente de este fendmeno es el derrocamiento del primer presi-
dente electo en Costa Rica, Dr. José Maria Castro Madriz, por la
élite cafetalera para poner en su lugar a Juan Rafael Mora, una
de las personalidades mas poderosas entre la nueva aristocracia

3 Ibidem, p. 11.
% Monge (1982), op. cit., pp. 224-225.
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cafetalera. Mora logro establecer un gran crecimiento econémi-
co y salvd a la nacién de la invasion imperialista de William
Walker. Sin embargo, la élite cafetalera se horrorizé cuando
Mora quiso establecer una banca nacionalizada para el pais, lo
cual hubiera determinado y controlado el crédito para los cafe-
taleros. Juan Rafael Mora terminé siendo fusilado por los mili-
tares que le derrocaran en 1859:

Las poderosas familias que crearon capitales a la sombra de la ex-
portacion de café, necesitaban ejercer amplio y absoluto dominio en el
gobierno de la republica; todo debia marchar de tal manera que nada
obstaculizara el desarrollo de sus negocios. Por otro lado, hubo en el
siglo pasado la circunstancia especial de que las familias dedicadas al
cultivo y exportacion del café eran, desde los primeros afos de vida
independiente, las de mayor estimacion social y politica. Asi los asuntos
de gobierno vinieron a ser asuntos privados de las principales familias;
cuando éstas peleaban entre si o se distanciaban se producia una crisis
politica, cambios de Jefes de Estado o de Presidente, movimientos en
los cuarteles, golpes de estado, etc. Si un politico joven o viejo, con cul-
tura o sin ella queria escalar posiciones, debia ante todo, estar bien en
esos circulos de cuyas reuniones salieron, no pocas veces, los nombres
de las personas que debian ocupar la Presidencia de la Reptiblica.?”

Por otra parte, los cambios sociales y culturales no se hicie-
ron esperar: “y llen6 a San José / de estatuas, y de teatros / y de
parques y musica y poemas”3. La nueva burguesia queria
transformar la aldeana San José en una ciudad cosmopolita.
Era necesario tener una nueva concepcion cultural, y producto
de esa actitud es la construccién del Teatro Nacional, que fuera
en parte subvencionado con los impuestos de los cafetaleros y
con impuestos a los productos de importaciéon. La nueva bur-
guesia queria contar con un lugar digno para los artistas de
opera y musicos de fama mundial, y asi, el teatro fue inaugu-
rado el 21 de octubre de 1897 para orgullo de todos los costarri-
censes:

El gran teatro nacional de Costa Rica es, ni mas ni menos, un hijo de
la actividad cafetalera nacional. El gran desarrollo de este cultivo gene-
r6é un enorme bienestar econémico en el pais, el cual, ligado a la gran

37 Ibidem, p. 226.
3 Dobles (1997), op. cit., p. 11.
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influencia cultural derivada de su exportacion a Europa, permiti6 desa-
rrollar un sentimiento cultural que demandaba edificar un coliseo; de
esa forma, en 1850 el gobierno inicid en San José la construccion del
llamado Teatro Nacional en la actualidad.®

Después de ese recorrido politico, el verso anaférico “;Quie-
res una tacita de café” retoma el elemento de sociabilidad tan
ligado al acto de tomar café, y a los alimentos que con frecuen-
cia lo acompafian, como vimos ya en el poema de Jorge Chen
Sham. Efectivamente, “alrededor del plato participamos, cele-
bramos, agasajamos, descubrimos y convergemos; se conme-
mora, se acuerda, se rie, se dialoga, se critica, se saborean re-
cuerdos y se tragan disputas”#. La voz poética plantea que el
café esta en el corazdn de las casas costarricenses y que el aro-
ma conforta y reanima a sus gentes a seguir por la vida:

Es el pretexto ideal de la tertulia,
el confortante aroma de la amistad,
el beso que no espera,

la mano sostenida y cordialisima,

del que invita a su casa y a su paz.4!

Sin embargo, los dos versos antepentltimos plantean lo ca-
prichoso del mercado internacional del café: “El café nos eleva a
la riqueza / y hacia el afio siguiente cae su precio / caprichoso y
desleal”2. Esto muestra otra realidad que afecta constantemen-
te a la economia del pais, sin que la mayoria de las personas
que degustan ese maravilloso “amargo y breve sabor”# se per-
caten de lo que econémicamente pasa a su alrededor. Como ex-
plica Gudmunson:

Mientras que los defensores del nuevo orden alaban sus reales e
innegables logros, abundan también indicadores de la creciente desi-

% Jiménez Castro (2013), op. cit., p. 46.

40 Aduriz, Andoni Luis: «Comida social», El Pais Semanal, 19-II-2016,
https://elpais.com/elpais/2016/02/18/eps.html (consultado 4-V-2019).

4 Dobles (1997), op. cit., p. 12.

4 Jbidem, p. 12.

4 Ibidem, p. 12.
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gualdad y sus efectos negativos, entre ellos una marcada exclusion

social y econdmica de ciertos grupos.

El poema concluye con las tertulias que se producen alrede-
dor de una tacita de café acabadito de chorrear, y como éste nos
conforta y nos acerca a lo mas intimo de nuestro ser, demos-
trando que la comida es “un tema cultural y politico por exce-
lencia”4>.

Julieta Dobles utilizé la oda, que es un canto de alabanza re-
flexivo, para plantear una tematica que combina su amor por la
patria, con una critica sutil de aspectos del imaginario nacional.
En este poemario, la poeta se alejo del tono elevado de la oda
para recuperar la belleza del mundo cotidiano, que se descubre
en los platillos y frutos oriundos de Costa Rica. Por lo tanto, se
encuentra un cantico de la realidad culinaria pero revestido con
elementos de lo politico, social y cultural, que deja ver como a
través de la comida un artista puede expresar aspectos impor-
tantes de una sociedad.

En conclusién, en los poemarios de Jorge Chen Sham y
Julieta Dobles Yzaguirre encontramos una alabanza a la patria a
través de sus lugares, personas y comidas, aspecto también no-
tado por los autores del prélogo en ambas colecciones. En «La
Itaka interior de Jorge Chen Sham», Ramén Pérez Parejo des-
cribe la intencién del autor de “descubrir su propia alma a tra-
vés de los distintos paisajes de su pais”4. Asimismo, contrasta
el poemario de Chen Sham con el de Dobles, del que dice que
“la autora elabora un itinerario por Costa Rica totalmente im-
pregnado de una exaltacion patridtica confesional”#’. Gabriela
Chavarria, por su parte, en el prélogo «La voz femenina de la
patria» explica que el poemario de Dobles “presenta el amor
como un acto de fe, en que nuestra patria tiene el poder de
reconstruirse a través de la hermandad”#s. En particular, los
poemas «El café recién chorreado en Cervantes» de Chen Sham
y «Aromas de café» de Dobles ensalzan el café como producto
clave en la identidad costarricense contemporanea. El poema de
Chen Sham hace énfasis en el aspecto de la sociabilidad facili-

# Gudmundson (2018), op. cit., p. 151.

45 Meza, Carlos Andrés: «Introducciéon: Comida, cultura y politica», Revista
Colombiana de Antropologia, 50, 2 (2014), p. 1.

4 Pérez Parejo, Ramon: «La [taka interior de Jorge Chen Sham (Prdlogo)»,
en: Por Costa Rica de viaje: sus tripticos. San José: Editorial Universidad de Costa
Rica, 2015, p. xii.

47 Ibidem, p. xii.

4 Chavarria (1997), op. cit., p. xiv.
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tada por una taza de café chorreado en una tarde himeda y fria
de invierno, de manera que los invitados a degustar el café y
sus acompafiamientos “comulguen / y desborden el espacio
interior / de sus faenas cotidianas”#. Por su parte, el poema de
Dobles describe como la llegada del café a Costa Rica trajo
cambios a nivel familiar, social y politico. Mientras que el café
como producto de mercado dividié la sociedad entre pobres y
ricos, como producto de consumo ha creado una comunidad
entre las personas que comparten en sus diferentes niveles
sociales una tacita de café “acabadito de chorrear, / salvador,
humildisimo, / confortante, y translticido, / en las tazas sin tre-
gua de la patria”.
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Me llaman el desaparecido, que cuando llega ya se
ha ido:

figuraciones del desaparecido en el audio-visual documental
centroamericano reciente

Silvia Rosa

Université de Lausanne
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Resumen: En el presente articulo nos centramos en las nuevas dimen-
siones de la figura del desaparecido en peliculas documentales y docu-
ficcionales recientes en América Central, particularmente revisamos
cineastas de Guatemala, Nicaragua y El Salvador. El objetivo de la in-
vestigacion es extender la categoria ontologica y estética del “desapa-
recido original” (Gatti, 2008), que ha sido trabajada en paises del Cono
Sur (Argentina, Chile, Paraguay), a fines de repensarla en las actuales
condiciones sociales, politicas y estéticas de Mesoamérica. La particu-
lar situaciéon del istmo presenta problematicas propias que precisan
formas también propias de representacion, como, por ejemplo, la “de-
saparicion en transito”, la “desaparicion voluntaria” o la “desaparicion
en potencia”. Todos estos conflictos son los que el actual celuloide cen-
troamericano tematiza en sus cintas.

Palabras clave: Cine documental, desaparecidos, Centroamérica.

Me llaman el desaparecido, que cuando llega ya se ha ido: figurations
of the desaparecido in the recent Central American documentary au-
diovisual

Abstract: In this article we focus on the new dimensions of the figure
of the disappeared in recent documentaries and docufictional films in
Central America, particularly filmmakers from Guatemala, Nicaragua
and El Salvador. The aim of the research is to extend the ontological
and aesthetic category of the “desaparecido original” (Gatti, 2008) that
has been worked on in the Southern Cone countries (Argentina, Chile,
Paraguay) in order to rethink it in the current social, political and
aesthetic conditions of Mesoamerica. The particular situation of the
isthmus presents its own problems that also require its own forms of
representation, such as, for example, disappearance in transit, volunta-
ry disappearance or potential disappearance. All of these conflicts are
the subject of current Central American cinema.

Keywords: Documentary film, disappeared persons, Central America.
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Fui a la Oficina de Personas Desapare-
cidas, pero no habia nadie alli.

George Carlin

Las dos citas que abren estas reflexiones, la de la icdnica can-
cion de Manu Chao en el titulo y el satirico pleonasmo de
George Carlin, relevan dos de las caracteristicas civicas y episte-
molégicas que conlleva la representacion del desaparecido en el
arte y en la sociedad: su figuracion en tanto entidad presentifi-
cada (materializada) cuando su naturaleza es la ausencia de
una presencia y el estatuto/nombramiento civil y estético de
quien no esta, pero estuvo en el espacio publico. Desgraciada-
mente en América Latina las décadas que siguieron al retorno
de las democracias en muchos paises —como Argentina o
Chile— llegaron con la urgencia de gestionar tal situacion. La
realidad de los desaparecidos se impuso ante la sociedad civil
con tal facticidad en términos no s6lo emocionales sino juridi-
cos y legales que impulsoé a la region a plantearse en profundi-
dad la herida. Esta necesidad fue la raiz del auge de obras artis-
ticas y estudios académicos relativos a la memoria historica de
la dictadura, en cuyo aparato tedrico la figura del desaparecido
forzado por el terrorismo de estado adquirié un estatuto prepon-
derante, no solamente por la dolorosa realidad histérica que
simbolizaba y la necesidad coyuntural de la denuncia y el recla-
mo de justicia, sino también porque se convirtié en una catego-
ria estética privilegiada para cuestionar el estatuto mismo de la
ficcion y de las estrategias diegéticas que representan la memo-
ria.

En lo que respecta al audiovisual, obras como las de Alber-
tina Carri (Los rubios, 2003) en Argentina o Pablo Larrain (Toni
Manero, 2008) en Chile e incluso desde la animacion Historia de
un oso (Gabriel Osorio, 2014) y Padre (Santiago Bou Grasso,
2013) evidenciaron desde diferentes estrategias, géneros y cate-
gorias cinematograficas la dificultad de representar en el celu-
loide al desaparecido, una entidad que no sélo nos reta artistica-
mente sino que produce un enfrentamiento juridico y politico
en un contexto transcultural que nos ubica

[no] solo ante un reto estético cuando trata de encontrar un lenguaje
apropiado a la tematica, sino también ante un reto social especifico: lo
quiera o no debe llenar, suplir un vacio en el discurso colectivo, pues
cumple sin quererlo una funcién compensatoria para el espacio vacio
que han dejado la politica y la jurisprudencia, (Buschmann 2019: 48)
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En este orden, Albrecht Buschmann llama la atencion sobre
un riesgo lacerante al que debe enfrentarse todo proceso de re-
presentacion del desaparecido, el hecho de revocar la ausencia
al nombrarla lingiiistica y fisicamente sin sacrificar su compleji-
dad en un proceso iterativo de aparicién-desapariciéon. Por ello,
segun este critico, hablar, escribir y filmar los desaparecidos es
un desafio en todos los regimenes que podria ser resuelto con
éxito desde estrategias de representacion que invoquen y mar-
quen la ausencia y su anomalia social, tales como los finales
irresueltos, las urdimbres narrativas con vacios, los espacios en
blanco y las rupturas de las reglas clasicas de cada género, poli-
cial o fantastico, por ejemplo. De este modo, Buschmann anali-
za e intenta solventar técnicamente el gran problema detectado
por Markus Klaus Schiffauer en 2006 en sus trabajos sobre las
primeras obras cinematograficas argentinas que tematizaban la
desaparicion:

Espero que este pequefio recorrido haya alcanzado su objetivo:
mostrar que lo que a primera vista podriamos entender por el género
del cine de los desaparecidos, se rige mas por la tematica de los desapa-
recidos —o mas preciso aun: por la oposicion entre desaparecidos y
sobrevivientes— que por una estética particular. Al parecer esto no sélo
tiene que ver con problemas politicos 0 econémicos, sino también con
un problema estético para un medio audiovisual directo como lo es el
cine: la representacion de la ausencia (Schaffauer 2006: 255).

Largometrajes como los de Albertina Carri, Lita Stantic, Ben-
jamin Naishtat o Andrea Testa y Francisco Marquez en Argen-
tina, Paz Encina en Paraguay o Pablo Larrain, Andrés Wood y
Marcela Said en Chile, se han impuesto la tarea en la tltima
década de pensar modos narrativos alternativos para abordar la
desaparicion forzada de civiles durante las dictaduras perpetra-
das por Videla, Pinochet o Stroessner.

En el caso cinematografico que nos proponemos escorzar
aqui, la desaparicion corre por otras vias a las experimentadas
por los paises del Cono Sur durante la década de los setenta y
ochenta. Penosamente en la region centroamericana hoy nos en-
frentamos a nuevos desaparecidos cuyo ente desaparecedor no
es el Estado (o solamente el Estado). Los resabios de los conflic-
tos armados de los afios ochenta, el fendmeno de las migracio-
nes masivas, las pandillas criminales y la pobreza endémica en
nuestras sociedades nos instan a cavilar y redefinir lo que en-
tendemos por desaparicién y desaparecido, como asi también a re-
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gistrar nuevas figuraciones de ambos conceptos que sobrepasen
ese “desaparecido originario”, tal como dijera Gabriel Gatti'.

I. AMERICA CENTRAL: LA DESAPARICION ENTRE GUERRA, CRIMEN Y
MIGRACION

La década entre 1976 y 1986 encontré a Centroamérica en
plenos afios de la Guerra Fria entre EEUU y la Unidn Soviética.
La lucha de movimientos sociales que buscaban el reconoci-
miento de los derechos humanos de las mujeres, de los pueblos
autdctonos y otros grupos marginalizados, se sumaban a las
fuertes protestas juveniles en contra de la Guerra de Vietnam.
Con este marco internacional de fondo, la regién se sumi6 en
uno de los periodos mas mortiferos de su historia: un ciclo de
movilizacion y luchas intestinas que llevd a guerras civiles en
Nicaragua, El Salvador y Guatemala. Los enfrentamientos entre
el Estado y los grupos insurgentes se cobraron la vida de mas
de 70.000 civiles y miles de soldados e insurrectos, y provoca-
ron también grandes desplazamientos y tensiones politicas que
aun hoy perviven en el entramado social. De ahi que la gran

1 Gabriel Gatti se esfuerza por dar cuenta de un estatuto nuevo del ser en y
después de la ultima dictadura argentina, un estatuto extrafio y desconcertante:
el desaparecido. Al respecto, Gatti menciona cuatro hitos del proceso histérico
por el cual se formé y se amplid la categoria de desaparicion y desaparecido. En
primer lugar, se dio la construccién de una categoria social: el desaparecido ori-
ginario, cuya existencia se remonta a la tltima dictadura militar argentina (1976-
1983), exponiendo un mecanismo de represién politico-sistematico e imponien-
do un orden de terror a través de la clandestinidad y el silencio. En segundo
lugar, para Gatti esa construccion se solidifico en el lenguaje ordinario alcan-
zando el caracter de un ideal estético, psicoclinico, politico-social e historico,
promoviendo un campo social denso y de una institucionalidad robusta, mas
alla de las fronteras de su origen. Asi, el desaparecido viaja hacia otros momen-
tos y espacios geograficos en un campo de gramaticas juridicas, humanitarias,
activistas, estéticas y tedricas, y deviene en una categoria transnacional.

Lo que motivd —en tercer lugar— que se apelara a esta categoria en situa-
ciones de vulneracion de los derechos humanos, diferentes a las condiciones en las
que se fundd. De esta manera la idea de desaparecido se extendid a conflictos
como el genocidio en Guatemala, las guerras en Afganistan, las victimas del
genocidio de Camboya e incluso la guerra civil espafiola. Por tltimo, este hito
es quizas el mdas novedoso, pues esta vinculado con la extension de la categoria
hacia los paisajes de catdstrofe ordinaria: los desposeidos, los indocumentados, los
refugiados, los expulsados; cuya desaparicién es producto de una politica de
exclusion selectiva y sistematica, en gran medida acompasada por la hegemonia
de un sistema econdémico para el cual este campo de inteligibilidad de los suje-
tos resulta util y rentable. Ver Gatti, Gabriel (2008).
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mayoria de las producciones artisticas recientes en el panorama
centroamericano cristalicen de una u otra forma la catastrofe de
las posguerras de los afios ochenta y noventa.

Centrandonos ya especificamente en los desaparecidos, el
Comité internacional de la Cruz Roja en Ginebra releva en sus
archivos que en Guatemala alrededor de 45.000 personas desa-
parecieron durante el conflicto armado y 40.000 familias atin
esperan una respuesta sobre el paradero de sus seres queridos?.
En los afos posteriores al conflicto armado contintian registran-
dose miles de desapariciones a raiz de otras situaciones de vio-
lencia, entre las que se destacan las pandillas criminales de jo-
venes (maras) cuyas actividades incluyen violacién, narcotrafi-
co, extorsion, contrabando de armas, secuestro, robo y asesina-
tos por encargo. Segun el investigador chileno Marcos Garcia
Letelier, las maras en la actualidad guatemalteca exhiben nive-
les de violencia superiores a los de otros paises de la region en
las mismas circunstancias, como El Salvador y Honduras?.

En lo que respecta al conflicto armado salvadorefio, la esti-
macion de la CICR es de 8.000 desapariciones denunciadas du-
rante la guerra civil* y a causa de la violencia actual (pandillas y

2 El conflicto armado interno en Guatemala (también conocido como Guerra
Civil) se extendi6 en ese pais centroamericano entre 1960 y 1996 dentro del
marco de la Guerra Fria entre el bloque capitalista de los Estados Unidos y el
bloque comunista de la Unién Soviética. La guerra ocasiond un gran impacto en
términos econdmicos y politicos agudizando la polarizacién de la sociedad gua-
temalteca. El conflicto se inicid a principios de la década de los sesenta, cuando
el 13 de noviembre de 1960 se realizé un fallido golpe de Estado para derrocar a
Miguel Ydigoras Fuentes. En 1962 se crea el primer grupo guerrillero del pais,
el Movimiento Revolucionario 13 de noviembre (MR13), el cual se organizo y
estuvo activo en el oriente del pais hasta su disoluciéon en 1971. La guerra civil
finalizd el 29 de diciembre de 1996, durante la presidencia de Alvaro Arzt, con
la firma del “Acuerdo de Paz Firme y Duradera” entre el Gobierno de Guate-
mala y la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca, intentando poner fin
a un enfrentamiento que dur6é mas de 36 anos. Fuente estadistica: Pagina inter-
net de ICRC: https://www icrc.org/es/document/guatemala-desapariciéon (con-
sultado 31-V-2021).

3 En tal sentido las cifras son elocuentes: solamente entre el afio 2000 y 2007,
la cantidad de asesinatos fue de 35.510, es decir, un promedio de 4.439 por ano,
370 mensuales o 12 diarios en el pais de Rigoberta Mencht. Segun los reportes
de UNICEF cada dia se reportan de 17 a 20 casos de nifias, nifios y adolescentes
desaparecidos por causa de las maras. La Alerta AlbaKeneth es un sistema para
la busqueda, localizacién y proteccién inmediata de nifios, nifias y adolescentes
desaparecidos o sustraidos.

4 Se conoce comunmente como guerra civil de El Salvador al conflicto bélico
interno en el que la Fuerza Armada de El Salvador (FAES) se enfrent6 a las
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narcotrafico) se reportan a diario entre siete y diez casos de per-
sonas desaparecidas, en su mayoria jovenes, segin datos de
organizaciones de derechos humanos (UNICEF y CDHES)5. En
cuanto a Honduras, el principal motivo de las desapariciones
actualmente se da en el momento de las “caravanas de migran-
tes” que pretenden acceder a territorio estadounidense, despla-
zandose por la region guatemalteca y mexicana; regiones en las
que los migrantes quedan expuestos a la violencia ligada al cri-
men organizado de las pandillas®.

La situacién de Nicaragua hoy en dia se concentra, sobre
todo, al igual que Honduras en las desapariciones forzadas en
el corredor sur de los migrantes y, por supuesto, en el marco de
la represion gubernamental después de la crisis sociopolitica
que estalld en el pais en abril del 2018. Asi, la Asociaciéon Nica-
ragliense Pro Derechos Humanos (ANPDH) sostiene que casi
unas 250 personas se encuentran desaparecidas debido a la re-
presion ejercida por Daniel Ortega’. Retrotrayéndonos al perio-
do de la revolucion sandinista cabe recordar que, entre fines de
1989 y mediados de 1990, la Asociacién de Madres de Familia-
res de Secuestrados y Desaparecidos de Nicaragua (AMFASE-
DEN) manejé documentacion precisa de 867 personas secues-

fuerzas insurgentes del Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional
(FMLN). El conflicto armado nunca fue declarado oficialmente, pero se conside-
ra que se desarrolld entre 1979 y 1992, aunque el pais vivia un ambiente de
crisis politica y social ya durante la década de 1970. El niimero de victimas ha
sido calculado en 75 000 muertos y desaparecidos. El conflicto armado conclu-
y6, después de un proceso de didlogo, con la firma de los “Acuerdos de Paz de
Chapultepec”, que permitié la desmovilizacion de las fuerzas rebeldes y su in-
corporacion a la vida politica del pais.

5 Seguin datos de la Fiscalia General de la Republica (FGR), entre enero y la
primera quincena de julio de 2019 se registraron 1.811 denuncias de personas
desaparecidas. Un ritmo similar al de 2018, cuando en todo el afio hubo 3.679
denuncias, en una poblacién que supera por poco los 6,5 millones de habitan-
tes. Todas estas desapariciones se vinculan con la accién de pandillas como la
Mara Salvatrucha (MS-13), segin explica el director de la Organizacién no
gubernamental salvadorefia por los derechos humanos, Miguel Montenegro.
Ver: https://www. fidh.org/organisation/comision-de-derechos-humanos-de-el-
salvador-cdhes (consultado 30-V-2021).

¢ El Informe Honduras sobre Flujos migratorios laborales intrarregionales:
situacion actual, retos y oportunidades en Centroamérica y Repiiblica Dominicana. San
José, C.R.: OIM, OIT, CECC SICA, Red de Observatorios del Mercado Laboral,
OLACD, AECID, 2011; lanza una estimacion de entre veinte y treinta mil mi-
grantes hondurenos desaparecidos en los ultimos doce afios durante el trayecto
a EE.UU.

7 Fuente: ANPDH. Consulta en linea.
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tradas por la Resistencia y tuvo informacion confiable de otros
5 mil casos. Otras fuentes manejaban cifras superiores a los 10
mil secuestrados-desaparecidos. La enorme diferencia entre
unas cifras y otras se debe a que el conflicto se desarrolld casi
exclusivamente en las zonas mas apartadas del pais, con una
bajisima densidad de poblacion y a donde no llega facilmente el
Registro Civil de las Personas ni ninguna otra forma de herra-
mienta estadistica. Pero como un masivo porcentaje de los par-
ticipantes directos en los enfrentamientos eran jovenes movili-
zados en el servicio militar, procedentes de los sectores urbanos
o rurales del Pacifico, donde se da una mayor organizacién so-
cial, los datos oscilan entre la precisién de los desaparecidos
mejor documentados —que son la minoria— y la presuncién de
los demas, que son la mayor partes.

Paralelamente a este desolador contexto social? se esta expe-
rimentando un renacer del cine en América Central y una reno-
vacion tematica y técnica que ha entregado recientemente ver-
daderas joyas como las obras de Jayro Bustamente, Julio Her-
nandez Cordon, Mercedes Moncada o Marcela Zamora, entre
otros. De alli el interés de este trabajo, acercarse a obras cinema-
tograficas documentales de la tltima década para explorar la
categoria del (lo) desaparecido, pues consideramos que la particu-
lar situacion de la region no sélo recupera los planteos estable-
cidos por la desaparicion forzada en contextos de terror de estado,
sino que también amplia el concepto a modos particulares del
“no estar”, “no dejarse ver” o “evaporarse” derivados de las
condiciones socio-politicas propias de Centroamérica, a la vez
que indagan renovados itinerarios a la hora de pensar esta pro-
blematica.

Maria Lourdes Cortés, historiadora costarricense de la in-
dustria audiovisual, recuerda que Panama debié esperar 60
afos para ver filmadas historias propias y no ser solo el esce-
nario de peliculas de James Bond; que Honduras no filmoé casi
ningun largometraje ficcional durante todo el siglo XX; mien-

8 Consultar la tesis de maestria de Miriam Isabel Reyes Ruiz: Los desafios del
estado de Nicaragua en la biisqueda de personas migrantes desaparecidas en México.
Tijuana, B. C., México: 2018. Consulta en linea.

9 No hacemos particular referencia aqui a los casos de Panamd y Costa Rica,
pues la situacion socio-politica de estos paises es diferente a la de las naciones
anteriormente mencionadas, lo que amerita un tratamiento distinto. Costa Rica
y Panama cuentan con una deriva histérica, econdmica e intelectual que ofrecié
otras posibilidades artisticas a los realizadores. Ver Cortés, Maria Lourdes: La
pantalla rota. Cien afios de audiovisual en Centroamérica. Ciudad de México: Santi-
llana: 2005.
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tras que la presencia del “cine documental” o “cine de guerra”
contd con un impulso inusitado durante las décadas de luchas
intestinas en paises como Nicaragua o El Salvador (Cortés 2005:
389-609). Durante los afios de las revoluciones, las cintas expo-
nian el afan de registrar el momento histdrico, lo que acarred un
desarrollo exponencial del cine testimonial como instrumento
de internacionalizacion del conflicto, aun desde condiciones de
produccion deficientes por la misma coyuntura de la guerra. De
ahi que se echara mano de todos los materiales posibles para
hacer cine: grabaciones caseras, fotografias, cine 16mm con
super8, video de media pulgada y de %, audios telefonicos, etc.
Todos ellos soportes materiales que provenian de diversos am-
bitos: combatientes que hacian de técnicos, camarografos, perio-
distas, turistas, médicos, sacerdotes, etc. Este conglomerado de
situaciones hizo que la industria audiovisual en América Cen-
tral tuviera una historia para nada analoga con el resto de las
regiones americanas y naciera desde otras zonas:

El audiovisual centroamericano ha tenido que surgir entre los es-
combros de las guerras y los desastres naturales; ha debido sortear
dictaduras e invasiones y, sobre todo, ha peleado con pantallas copadas
por las imagenes siempre perfectas del cine dominante. (Cortés 2005:
26)

La guerra, con sus suefios, tensiones y atrocidades, marco,
sin lugar a dudas, no solo el inicio del cine en Centroamérica en
contenido, sino también en motivos, formas, expectativas y tec-
nologias. Por ello, la animacién —por ejemplo— no ha perma-
necido ajena a este cauce tal como lo demuestra el primer corto
de animacion centroamericano reconocido internacionalmente
que justamente se centra en el conflicto armado salvadorefio:
Victimas de Guernica, de Ferran Caum. Esta manifiesta coinci-
dencia exhibe mucho de la deriva audiovisual en la regién: pro-
ducciones nacidas de restos de materiales precarios provenien-
tes de otras construcciones, remodelaciones o demoliciones en
cuya memoria organica quebrada esta tatuada la materialidad
de la desapariciéon como evento permanente en el devenir de la
region.

II. EL DOCUMENTAL APARECE LOS DESAPARECIDOS

Numerosos cineastas se estan haciendo cargo de la historia
ultima de sus paises. Por ello, retoman la cuestion de los desa-
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parecidos en contexto de transito adscribiendo asi a la tradicion
documental de la region durante los periodos de guerra y ape-
lando a esta forma filmica tan reactiva e inmediata, ya por su
valor testimonial, como de denuncia. La cinematografia docu-
mental esta especialmente capacitada para registrar la inmedia-
tez del drama de toda nueva (dis)funcionalidad social, colocan-
do al espectador en el centro de la accion colectiva. Se remarca
como ante la experiencia de la desaparicion los individuos que
la dicen expresan la congoja, el dolor e insisten en la demanda
de cambios estructurales para evitarla, al mismo tiempo que
idean nuevas estrategias de aparicion, entre las que la presencia
de la foto es la mas caracteristica. Con camara en mano los cata-
lanes Nuria Clavero y Aitor Palacio acompanaron a una familia
migrante durante su travesia en la primera caravana hondurena
de 2018 hacia New York tras la desaparicion de la madre de la
protagonista y produjeron Exodo. El objetivo era documentar las
vivencias de la pareja (ella embarazada) y su hijo de tres afios
intentando alcanzar los Estados Unidos, mientras que el suefio
americano se materializaba en el cuerpo del nifio que la chica
dio a luz horas después de atravesar el muro.

La indignacién de las madres que en caravanas atraviesan
México para buscar a sus hijos desaparecidos-migrantes en las
calles, en las rutas, en las plazas publicas y denunciar la violen-
cia de las politicas migratorias se resalta en documentales reali-
zados por las televisiones de muchos paises, entre ellos México
(TR), Francia (France 24), Alemania (DW), Inglaterra (BBC),
Argentina (TV publica) o TeleSur (cadena venezolana de voca-
cion latinoamericana). En estas obras pioneras, la camara se
desplaza a través de las manifestaciones, deteniéndose en los
rostros y las palabras de las madres en tanto acto de denuncia,
busqueda y construccion de una memoria colectiva de los desa-
parecidos individualizados en el relato intimo de cada familia.

El mexicano Arturo Gonzalez Villasefior construye en Lléva-
te mis amores (2014) el relato de la desaparicion total al borrar
directamente de la cinta a los migrantes, pues la trama investiga
la dura realidad de “Las patronas”, mujeres mexicanas que
desde hace mas de veinte afios ofrecen comida y agua a los
migrantes que viajan a Estados Unidos montados en “La Bes-
tia”. La filmacién registra a las patronas preparando la comida
y las bolsas que “largan” al tren cuando el este pasa. La imagen
metonimica de las manos intentando alcanzar los sacos impacta
al reducir el cuerpo migrante a la sobrevivencia alimenticia que
cada bolsa significa. En este caso no es el desaparecido literal el
que se expone, sino el borramiento de derechos y la invisibiliza-
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cion de todo un colectivo desgarrado por el acto mismo del
desplazamiento. Los documentales, en este sentido, tienen la
funcion de “crear documento”, es decir, de dar testimonio de la
existencia de “la cosa”. Se trabaja con la idea de representacion
directa y, de este modo, se subsume la cosa en su figura; a la
vez que se adhiere a la impronta/efecto de la fidelidad que todo
documento y testimonio acredita: se trata de la verdad. Este
tipo de cine ambiciona una reconstrucciéon de la “verdad”, y el
testimonio resulta una de las formas mas requeridas, porque es
la demostracién y la evidencia de la veracidad —en nuestro
caso— del desaparecido y de la violencia del estado militarizado
o de las bandas criminales: el ofro es un desaparecido, un no-
presente y adquiere estatuto de existencia solamente porque lo
dicen sus madres y por una imagen mediatizada en las fotogra-
fias. Este tipo de apuesta es heredera del cine del Holocausto y
adscribe a una linea historiografica que recupera el testimonio
como evidencia y constataciéon de los acontecimientos para
construir una suerte de archivo. Obedecerian al sentido de testi-
monio dado por Paul Ricoeur “como sustento especifico de la
obra” (Ricoeur 2016: 76). Con la técnica del testigo de la victima
hablando a la camara o en filmacién directa, la implicacién del
espectador es contundente y el registro de “aquel que no esta”
se acusa en la palabra del otro: se habla de él porque él no
puede hablar. El discurso del otro (las madres, generalmente) es
el que nombra la ausencia, y al nombrarla “desaparece” en el
marco de referencia lingiiistica. Asi, la revoca, la anula y com-
pensa de alguna manera la vacante “real” y el vacio que dejan
el Estado y la legalidad al meter todos los desaparecidos “en la
misma bolsa”, en “el mismo tren”. Con el acto de nombrar y
mostrar la desaparicion a través de la foto y las entrevistas, los
documentales no sdlo singularizan a cada desaparecido, sino
que también cumplen una funcién social de pesquisa y llama-
miento. Este es el caso de documentales tales como Casa en tie-
rra ajena, de Ivannia Villalobos Vindas y Carlos Sandoval Garcia
(2016), Migrantes desaparecidos. Familias unidas exigiendo justicia,
del colectivo Proyecto Verdad y Justicia para Personas Migran-
tes Centroamericanas (2014) o las peliculas documentales del
célebre Gael Garcia Bernal y Mark Silver: Los invisibles (2010) y
(Quién es Dayani Cristal? (2013). Los que quedan, de Juan Carlos
Rulfo y Carlos Hagerman (2008), fue uno de los primeros traba-
jos que acreditaron el pavor de la desaparicion durante el tran-
sito por México. El salvadorefio Tomas Guevara enfocd otro
angulo de la desaparicién: la simbdlica, la ausencia de las ma-
dres en su obra Ausentes (2010), donde a través de entrevistas e

304 Boletin Hispinico Helvético, ISSN 1660-4938,
volumen 37-38 (primavera-otofio 2021), pp. 295-314



Me llaman el desaparecido, que cuando llega ya se ha ido

historias particulares se descubre el desgarramiento de las ma-
dres que migran y dejan a sus hijos con la ilusién de ofrecerles
un futuro mejor, pero que al hacerlo aceptan que no sdlo se en-
frentan a la desaparicion fisica sino también simbdlica en la
constelacion familiar.

En este entramado entre migraciéon y desaparicién, son re-
calcables las labores documentales de Marcela Zamora Chamo-
rro, reconocida documentalista salvadorefia, que cuenta con
mas de quince obras en su haber y una afirmacion critica de en-
vergadura que la llevé a ser premiada en Biarritz 2010 con su
obra Maria en tierra de nadie (2010), recibir el Premio Amnistia
Internacional por Los ofendidos (2016) en el DocsBarcelona Film
Festival. La tematica que atraviesa sus cintas es la violencia en
El Salvador en todas sus formas: violencia social (El estudiante,
2010, o Culpables de nacimiento, 2010), sexual (Xochiquetzal: La
casa de las flores bellas, 2007 o Ellos sabian que yo era una nifia,
2012) econdémica, institucional, militar (Las masacres del Mozote,
2011)0, del conflicto armado salvadoreno o de las pandillas
(Maria en tierra de nadie o El cuarto de los huesos). Esta directora
de origen nicaragiiense focaliza su mirada e investigacion en las
consecuencias que devienen de esa explotacion permanente a la
que es sometido el pueblo salvadorefio, especialmente desde el
abuso de poder, la discriminacién y la arbitrariedad que pade-
cen las mujeres, eje central de su discurso videografico. En lo
que concierne a nuestro tema, los documentales de Zamora re-
presentan al desaparecido desde la funcionalidad del testimo-
nio, tal como vemos en Maria en tierra de nadie (2010), su primer
largometraje coproducido con El Faro Producciones, un fresco
doloroso sobre el tema de las mujeres migrantes centroameri-
canas expuestas a todo tipo de vejaciones en la ruta de quienes
recorren los miles de kilometros que separan la frontera Sur y
Norte de México. Los desaparecidos son presentificados simbo-
licamente desde aquella “fatal confusién” sefialada por Gabriel
Gatti'!, confusion que equipara desaparicion y muerte. En los

10 También en el documental Las aradas: masacre en seis partes (2014), Marcela
Zamora revela los hechos sucedidos el 14 de mayo de 1980 en Rio Sumpul,
donde fueron asesinados 600 civiles cerca de la frontera entre El Salvador y
Honduras. Mientras que los representantes politicos de ambas naciones nega-
ron durante afios los hechos, los sobrevivientes dan testimonio de la masacre
cometida por el gobierno salvadorefio.

1 Gabriel Gatti explica que la asociacién directa entre desaparicién y muer-
te se da merced a tres motivos. En primer lugar, porque fue y es la realidad del
“desaparecido original”, quien “desaparecia” durante el periodo dictatorial en
Argentina estaba muerto. Segundamente por el desembargo de la antropologia
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recorridos de Marcela Zamora los familiares apelan a la incerti-
dumbre del paradero de la persona buscada desde una dina-
mica iconografica asimilada a la muerte: cruces portadas por las
madres, fotografias en una mano y velas en la otra o directa-
mente flores lanzadas al agua y a la ruta. Si bien el desapare-
cido no estd ni muerto ni vivo, la “esperanza” de las madres se
envuelve de una gramatica ritual propia del duelo. En paralelo
a la anchura social de los desaparecidos “reales”, la pieza ofrece
una apuesta valiente en lo moral y sugestiva en lo estético, al
entretejer la narracion de las madres que buscan con el relato de
varias mujeres que estan intentando migrar y que por lo tanto
son conscientes de que corren el riesgo de desaparecer. El cruce
entre el vacio inenarrable del que deja de estar y es buscado con el
que estd, pero estd en un estado de potencial desaparicion es una
ocurrencia nueva en este tipo de narrativas que tiene que ver
justamente con el hecho histérico de convivir literalmente con
las desapariciones como posibilidades naturalizadas en la con-
temporaneidad del istmo.

En El cuarto de los huesos (2015) o Las masacres del Mozote
(2011), la artista recurre a una de las modelizaciones actuales de
la desaparicién, la antropologia forense, una manera de operar
alegdrica y materialmente sobre este “nuevo estado del ser” que
son los huesos. Restos que no pertenecen a nadie, pero a los que
hay que restituir una identidad, una familia, una sepultura. EI
cuarto nos invita a conocer de primera mano el trabajo sobreco-
gedor y técnico del grupo forense encargado de rescatar, des-
cribir y clasificar los restos humanos encontrados en fosas co-
munes a fin de restaurar la identidad de las victimas no sélo del
conflicto armado que vivié El Salvador durante 1980 y 1992,
sino también de la violencia de las bandas criminales en la ac-
tualidad. Al mismo tiempo que se captura el trabajo forense, se
filma a las madres que estan a la espera de la terrible respuesta
que les permitira llenar con despojos ¢seos el vacio provocado
por la desaparicion de sus hijos, ya que, como reza la cita prin-
cipal del documental: “En este pais encontrar el cadaver de tu
hijo también puede ser un alivio”. El estatuto del desaparecido
funciona aqui como una negacién misma del concepto y como
su horizonte de expectativa: los huesos atestan la ausencia al
mismo tiempo que devuelven fisicamente la clausura del pre-
cepto de la desaparicion.

forense que opera sobre los restos mortales a individualizar; y, por ultimo, por-
que “hay algo de cierto”, un desaparecido no es ni un vivo ni un muerto: es
algo ambiguo que convoca a la muerte (Gatti: 2019).
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En Las ruinas de Lourdes (2013), Marcela Zamora explora las
ruinas literales en que se convierten pueblos enteros de los que
de un dia para otro desaparecen familias completas. Son fami-
lias amenazadas por las maras cuya tnica opcién para sobre-
vivir es la de desaparecer antes de “pagar con sangre” y ceder a
las extorsiones pandilleras. La camara captura el hueco dejado
por las familias en esas casas deshabitadas corporalmente, pero
pobladas de vida anterior. Mufiecos, libros, fotos, cuadernos o
cartas atestiguan con creces de la disociacion entre cuerpo e
identidad que la categoria ontoldgica de la desaparicién aca-
rrea, pues esos lugares son “hogares” en su sentido espacial y
subjetivo: cada casa es desemejante, singular y da cuenta de la
forma de ser, de los gustos y bondades de cada familia des-
terrada por el accionar delictivo de bandas como la de Barrio
18'2. La desaparicion se representa desde una materialidad de la
ausencia, de la retirada voluntaria del desaparecido; otro aspec-
to ajeno a las figuraciones que hasta ahora conociamos. Los tra-
bajos de esta documentalista nicaro-salvadorefia recurren al tes-
timonio y al documento, pero a un testimonio y a un documen-
to disimil al de la tradicién precedente porque lo documentado
tiene valor de presente y de futuro, en la categoria de lo/del
desaparecido se actualiza lo que esta o puede pronto —lamen-
tablemente— desaparecer. Por otro lado, la manera en que Za-
mora aprovecha la camara para filmar materiales (cuerpos, es-
queletos, restos, ruinas, objetos) crean un tipo de relato filmico
muy efectivo en términos ontoldgicos al exponerlos desde un
registro sensible y no solamente presentificado por la palabra.
Recordemos por ejemplo en Maria en tierra de nadie la escena en
que la camara focaliza la falta, la amputacion de la pierna de
Marila al caer de “La Bestia” para dar cuenta de la desapari-
cion/claudicacion de su “suefio americano”. La imagen del desa-
parecido no proviene de lo invisible, de lo imposible o inenarra-
ble: Marcela Zamora bebi6 de todas las técnicas desarrolladas
anteriormente por los cineastas argentinos del “desaparecido
originario” (Gatti 2008) para traducir la desapariciéon en image-
nes potentes y reveladoras que denuncien la desgraciada “natu-
ralizacion” del problema en la historia y en la actualidad cen-
troamericana. Mediante imagenes empiricas en claroscuros, en
movimiento (personal forense excavando), descentradas (un
craneo al lado de un pie), con fragmentos de restos dseos en

12 En El espejo roto (2013), Marcela Zamora se adentra en el barrio de Soya-
pango a fin de registrar el universo cotidiano de una docena de nifios que
viven, crecen, juegan y sufren en un lugar controlado por la pandilla Barrio 18.
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estantes, bolsas y fosas y de la voz en off de la propia cineasta;
se crea efectivamente un relato capaz de trazar el pasaje de la
desaparicion individual al horror colectivo de un pais horadado
por la violencia institucional y del crimen organizado:

El cuarto de los huesos podria ser El Salvador, es tan chico como El
Salvador que lo esconde, esta tan saturado como El Salvador que lo es-
conde; es tan carente de todo que este cuarto deberia llamarse “Cuarto
de los huesos de El Salvador” y no Antropologia forense. Aqui se reen-
cuentran sin tregua: pandilleros de la mara Salvatrucha como pandille-
ros del Barrio 18 y sus victimas. También hay huesos que hablan de
otros huesos, los de los migrantes que retornan calavera. Aqui se con-
densan tres de las mas grandes tragedias del pais: son nuestros huesos
de la guerra y de la paz, huesos que surgieron para gritar lo que pasd
antes y lo que pasa ahora (Zamora, El cuarto de los huesos: 2015).

III. DOCUFICCIONES DEL PASADO: EL CASO DE LA ASFIXIAY POLVO

En América Central numerosos estudios recientes, entre los
que cabe destacar la investigacion doctoral de Andrea Cabezas
Vargas sobre cine centroamericano contemporaneo® y los va-
rios articulos de la critica y pionera Maria Lourdes Cortes, han
demostrado que asistimos en los ultimos quince afios a un
florecimiento del cine en la region mesoamericana en todos sus
géneros: ficcional, documental y de animacién bajo la impronta
de reclamos socio-politicos e histéricos:

El advenimiento del siglo XXI ha significado una época de avances
para el conjunto de cinematografias regionales. En este periodo, gracias
al apogeo del cine en la regién, motivado por diferentes iniciativas indi-
viduales y colectivas como la creacién de la Escuela de Cine y Televi-
sion Veritas (Costa Rica 2003), la Escuela Casa Comal (Guatemala 2006),
la creacion del fondo de ayuda a la produccién cinematogréfica centro-
americana, CINERGIA (2004-2015), y el incremento de productoras de
cine en la regién han permitido el considerable aumento cuantitativo y
cualitativo de las producciones centroamericanas. [...] También surgen
jovenes cineastas formados en distintos rincones del mundo, como

3 Titulo de la tesis: Cinéma centraméricain contemporain (1970-2014): la con-
struction d’un cinéma régional: mémoires socio-historiques et culturelles, de Andrea
Cabezas Vargas, disponible en Mémoires socio-historiques et culturelles. Bor-
deaux: Université Michel de Montaigne, 2015.
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Meéxico (Julio Hernandez), Estados Unidos (Hernan Jiménez), Francia
(Jayro Bustamante), Inglaterra (Paz Fabrega), Rusia (Ishtar Yasin) e
Israel (Abner Benaim). Bajo un desarrollo generalizado, aunque no
homogéneo, de la produccion filmica y del audiovisual centroamerica-
no, la Historia sigue ocupando un lugar privilegiado dentro de los temas
abordados en la pantalla grande.

A partir del 2000, después de una década de silencio, el cine centro-
americano vuelve sus ojos al pasado y filma un importante niimero de
peliculas en torno a los afios de conflictos bélicos en la regién (Cabezas
Vargas 2018: 23, negrita nuestra).

Tal como senala Cabezas Vargas, el siglo XXI trajo consigo
una renovada eclosion cinematogréfica en el istmo que vuelve
su mirada al pasado bélico, a los meandros de las revoluciones
e imprime en el celuloide la urgencia de los debates en torno a
la migraciéon y la violencia de las pandillas. En este orden, son
innumerables las cintas que podemos traer a colacién, pero
para no alejarnos de nuestra tematica, recalaremos sélo en algu-
nas aventuras cinematograficas de docuficcion' que explicita-
mente tematizan la desaparicién, en particular comentaremos
dos motivos: la desaparicion del padre militante y la desapari-
cion del testimonio sobre un desaparecido.

La pelicula guatemalteca La asfixia de Ana Bustamante (Cine
Concepcion, Nanuk Audiovisual: 2018)'5 cuenta el viaje iniciado
por Ana (la realizadora) entre las huellas borrosas de la memo-
ria para recordar y reconstruir la historia de su padre, e invocar
asi lo ocurrido a toda una generaciéon masacrada durante los 36
afios de Guerra Sucia en Guatemala. Emil Bustamante, el padre
de la protagonista, es uno de los 45.000 detenidos-desapareci-
dos del pais. La madre estaba embarazada de Ana cuando el
padre fue retenido/desaparecido por lo cual nunca llegé a cono-
cerlo. La autoficcion se vertebra a partir de una caracteristica de
la protagonista: el hecho de que regularmente a ella le falta el

14 Entendemos la docuficciéon como un género que trabaja conjuntamente
con referentes facticos (documentos o testimonios, por ejemplo) y elementos
ficticios (animacidn, por ejemplo) produciendo un pacto de ambigiiedad (Marti-
nez Rubio: 2014) dada la torsién de la referencialidad a través de elementos
ficcionales.

15 Esta Opera prima fue galardonada en varias ocasiones: Premio Especial
del Jurado en el Festival Internacional de Cine de Guadalajara, Premio
FIPRESCI en Panama International Film Festival, Premio FIPRESCI y Premio
del Publico a la Mejor Pelicula Extranjera en BAFICI, Festival Internacional de
Cine de Buenos Aires.
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aire. La hipdtesis de su progenitora es que eso le ocurre porque
ella misma durante un momento —presa del panico— ante la
desaparicion del padre tuvo un momento en el que no pudo
respirar. Esto paso la tarde del 13 de febrero de 1982 cuando
estaba llegando a una fiesta de cumpleafios y se dio cuenta de
que su marido no estaba’®. A partir de este rasgo de la cineasta
(la asfixia) se edifica el relato simbdlico de la biisqueda del padre a
partir de procedimientos técnicos utilizados en el cine y la lite-
ratura de “la generacion de los HIJOS” cuyo dispositivo germi-
nal es el rescate (en términos de memoria) de los padres desapa-
recidos. Bustamante parte del dispositivo del padre para deam-
bular por un abanico de realizaciones que comienza con la figu-
ra del padre desaparecido como lo irrepresentable e inretorna-
ble (Reati, 1992). Esto se asienta en la metafora del pastel que
ella pretende volver a hornear, una torta parecida a la del cum-
pleanos al que su padre no lleg6, usando incluso los mismos
ingredientes, la misma receta y copiando la decoracion de una
foto, pero, por supuesto, sin lograr ni siquiera evocar algo pare-
cido. La técnica de las fotografias familiares comentadas agen-
cia una ficcion recuperadora al apelar a la imagen material (la
foto) y los objetos paternos (cartas, ropa) para patentizar una
presencia corporal que llega hasta el punto de revelarse en su
propia asfixia. La pelicula de Ana Bustamante abre una pagina
en el cine centroamericano (junto con la nicaragiiense Heredera
del viento y la docuficcion salvadorena Los ofendidos) que ya en
Argentina o Chile se ha cursado: el agenciamiento histdrico de
los padres militantes conjugando intimidad y politica en el
cuerpo mismo de los hijos!. Esta pulsién de conocimiento es
caracteristica de un cine que ensaya, desde el yo huérfano, repo-
ner el ausente/ el desaparecido, recobrar a cascajos y recompo-
ner a trozos lo que la catastrofe del terrorismo de estado o los
conflictos bélicos ocasionaron, procurando cerrar heridas, reha-
cer vinculos, remediar lo enfermo. Por eso, La asfixia pone en
practica estéticas de la recomposicion: reconstruye audiovisual-

16 En la pelicula se insiste sobre la idea del “horario”, el hecho de “llegar en
hora”, pues en caso de no “llegar hasta tal hora” era el indicio de que se estaba
ante una desaparicién forzada.

17 Heredera del viento, de Gloria Carrion (2018), parte de las pesadillas que la
realizadora tenia cuando nifa y la ausencia de sus padres para contenerla en
momentos claves de la infancia. El film abre el debate sobre el sentimiento de
soledad y abandono con el que crecieron muchos hijos de militantes revolucio-
narios. En Los ofendidos, Marcela Zamora reconstruye la historia de su padre:
alguien que, durante la guerra civil salvadorefa, junto a miles de personas mas
fue capturado y torturado por el Estado.
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mente el relato materno sobre el momento de la desaparicion,
vuelve a cocinar y decorar ese pastel, retine y ordena documen-
tos de su padre y hasta recluta informacion sobre otros desapa-
recidos que la burocracia estatal veld.

Frente a proyectos autoficcionales como los de Bustamante,
cuyo principio es el de ensayar restituciones visuales y referen-
ciales de un desaparecido, podemos encontrar otro tipo de
apuestas audiovisuales que se niegan a recomponer la figura
perdida y prefieren habitarla desde los restos, la mirada al ses-
go y las ruinas, es decir, desde la borradura de todo rastro testi-
monial y de todo dato empirico del desaparecido. De este
modo, esas estéticas asumen la imposibilidad de la representa-
cién y la enunciacion en condiciones extremas. Este es el caso
de Polvo’s, cinta guatemalteca de Julio Hernandez Cordén
(2012) que cuenta la historia de Ignacio y Alejandra quienes
pretenden filmar un documental acerca de lo sucedido en
Comalapa. En la pelicula, la pareja se enfrenta a la dolorosa
tarea de contar la historia de las mujeres que siguen buscando a
sus maridos o padres desaparecidos durante la larga Guerra
Civil de Guatemala; para ello se trasladan a Comalapa donde
conocen a Juan, un hombre a quien le secuestraron su padre y
que no tiene esperanzas de hallarlo. Juan sabe quién fue el
delator, por lo que convive con una indomable sensaciéon de
venganza de la cual Alejandra e Ignacio son testigos. Con esta
situacion de escenario, los documentalistas deciden centrar su
film en esa desaparicion, pero contrariamente a lo esperado,
Juan no denuncia, no habla, no quiere decir ni mostrar, sélo
guarda silencio. Y es ese silencio, ese mutismo lo tinico que les
resta a los documentalistas para ofrecer a sus espectadores.

La pelicula navega entre las ansias documentales cuyo pilar
es el testimonio y la negaciéon del mismo. En esos resquicios
Hernandez Cordén apela al silencio y la mirada para mostrar la
ausencia, para dejar claro que algo estaba alli y ahora ha desa-
parecido. Como muy bien ha sefialado Maria Lourdes Cortés en
su estudio sobre Polvo y Gasolina (opera prima de Cordén en
2008), con Polvo el cineasta nos hace acudir a una magistral mise
en abyme que cuestiona intrinsecamente el acto mismo de
“documentar” y de la moral y los limites de la representacion.
No sdlo la narratologia elegida (seguir al protagonista sin in-
teractuar con él) y la filmacioén en camara sucia (super 8) evitan
la reconstitucién testimonial del horror vivido como modo de

18 La pelicula (tercera de su realizador) principié su andadura internacional
ganando el Gran Premio de los Encuentros de CinéLatino de Toulouse.
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certificacion de la desaparicion sino también a partir de las
estrategias cinematograficas usadas: camara lejana y estatica,
falta de musica, voz y primeros planos. La filmacién se ancla en
el presente, la narracion se diluye, domina el silencio y se cap-
turan planos largos y estaticos del hijo. Las secuencias son inco-
nexas y nos privan de un sentido englobador. Nos incomoda,
siempre hay objetos ante el lente que nos impiden ver clara-
mente los personajes, hay una constante sensaciéon de lente
sucio, de cosa mal filmada. En definitiva, los documentalistas
descubren la vida desnuda, la imposibilidad técnica de restau-
rar al desaparecido. Hasta el relato del desaparecido se pierde,
Juan no lo dice, no lo enuncia. Sélo nos queda la ira contenida
en Juan que lo conduce a la violencia /quemar un bus, golpear/
golpearse, incluso comer veneno (abono) y la recurrencia de un
torso desnudo arrastrado entre la maleza como imagen mental
que vuelve una y otra vez (padre). Cortés concluye en su arti-
culo: “Polvo es una pelicula del desencanto, no de la reconci-
liacion. La llaga sigue abierta y la incomunicacién y la soledad
son aun mas patentes. Es la incapacidad de Juan de relacio-
narse: ni con quienes quieren entrevistarlo, ni con su pasado, ni
consigo mismo” (Cortés 2018: 144). Si bien coincidimos con
Maria Lourdes Cortés, creemos asimismo que es justamente
esta incapacidad de montar un discurso acabado y categorico
sobre los desaparecidos, contar una verdad, lo que vuelve a
Polvo una obra tan fundamental, honesta e imprescindible en el
nuevo cine centroamericano. Los efectos de distanciamiento, la
exhibicién de los recursos técnicos, la imposibilidad de entre-
vistar, de hablar, el enmudecimiento, todo desbarata la idea de
poder construir un relato portador de verdad tinica y de modos
unificados de resarcimiento y cicatrizacion individual; lo que
afianza la perturbacién y el desasosiego de que la guerra —en
tanto alteracion total del orden— debe seguir inquietando a
pesar de hablar, identificar los restos de las victimas y los nom-
bres de los culpables.

Hemos hecho un rapido recorrido por algunas figuraciones
del desaparecido en el cine documental mesoamericano ultimo,
lejos de agotar la figura proponemos abrirla a las nuevas apro-
ximaciones técnicas, tematicas y coyunturales propias de la re-
gién demostrando que la categoria desdichadamente se expan-
de y se resignifica a la luz de las problematicas sociales de
América Central. Los desaparecidos (y su aparicion en la pan-
talla) de los que hoy da cuenta este cine han mutado y van mas
alla del desaparecido forzado durante los conflictos armados, nos
desafian desde situaciones muy especificas a renovar su repre-

312 Boletin Hispinico Helvético, ISSN 1660-4938,
volumen 37-38 (primavera-otofio 2021), pp. 295-314



Me llaman el desaparecido, que cuando llega ya se ha ido

sentacion. Los peligros (potencial desaparicién) derivados del
éxodo iniciado en octubre de 2018 (caravanas de la muerte) y el
accionar de las maras, por ejemplo, bosquejan la premura de
pensar otros dispositivos de representaciéon que no provengan,
por ejemplo, del pasado (archivos), sino de la ignominia del fu-
turo.

En este contexto, nos propusimos iniciar una reflexién sobre
la desaparicion forzada en el ambito de la cinematografia docu-
mental, pero el camino que resta estd en ciernes y se presenta
como una invitacidn a ahondar la cuestién en el cine de ficcion
principalmente, algo que, por evidentes motivos de espacio, no
hemos podido desarrollar. Nos queda explorar los rumores,
ruidos y fantasmas del cine de Jayro Bustamante, el silencio de
Septiembre, un llanto de silencio de Kennet Muller (2017), el colec-
tivo de madres en Guatemala y el huérfano antropdlogo de
Nuestras madres de Cesar Diaz (2018); las madres ausentes de El
camino de Ishtar Yasin (2008) y La hija de todas las rabias de Laura
Baumeister (2019), las travesuras de un nifio desaparecido en
Puro mula de Enrique Pérez Him (2011) o los figurines de plasti-
lina de Ferran Caum en su corto de animacion Victimas de Guer-
nica (2015). Desparecidos que debemos decir y presentar bajo la
eterna esperanza de que Sara (nuestra nifia migrante en la Jaula
de Oro®) nunca mas desaparezca literalmente de la pantalla.
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Un papel del motor metaforico en la formacion del
discurso: el contexto centroamericano desde la
Retorica cultural®
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Resumen: El propdsito de nuestro trabajo es investigar el papel del
motor metaforico en la formacion del discurso literario centroamericano
desde la perspectiva de la Retérica cultural. Asi pues, nuestro articulo
consta de tres partes: después de una introduccidn, en la primera parte
comentaremos el lugar de la Retorica cultural dentro de los Estudios
de la cultura y destacaremos las peculiaridades del modelo teérico de
la metafora y del motor metaforico; en la segunda parte describiremos
las caracteristicas del género, de la sociedad y de la cultura dentro del
contexto centroamericano y observaremos la metaforizacion de la ciu-
dad en la novela centroamericana; en la tercera parte ofreceremos las
conclusiones del trabajo.

Palabras clave: Retdrica cultural, motor metaférico, contexto centroame-
ricano.

The role of the metaphorical engine in discourse formation: the
Central American context from the perspective of Cultural Rhetoric

Abstract: The purpose of our paper is to investigate the role of the
metaphorical engine in the formation of Central American literary dis-
course from the perspective of Cultural Rhetoric. Thus, our paper con-
sists of three parts: after an introduction, in the first part we will
comment the place of Cultural Rhetoric within Cultural Studies and
highlight the peculiarities of the theoretical model of metaphor and
metaphorical engine; in the second part we will describe the characte-
ristics of genre, society and culture within the Central American con-
text and observe the metaphorization of the city in the Central Ameri-
can novel; in the third part we will offer the conclusions of the work
done.

Keywords: Cultural Rhetoric, metaphorical engine, Central American
context.

1 Esta publicacién es resultado de investigacion realizada en el proyecto de
investigacion de referencia PGC2018-093852-B-100, proyecto financiado por el
Ministerio de Ciencia e Innovacién de Espafia y por la Unién Europea.
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INTRODUCCION

La Retorica tiene una relacién fundamental con la cultura,
bidireccional por su cardcter historico: siendo, por una parte, la
técnica discursiva utilizada en la Antigiiedad grecolatina y, por
otra, llevando las peculiaridades culturales en su naturaleza
comunicativa y persuasiva. Al final del siglo XX, tres tendencias
bien destacadas fueron distinguidas por José M. Pozuelo Yvan-
cos (1988): la Retérica de la argumentacion, representada por
Chaim Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca; la Retorica estructu-
ralista, representada por el Grupo p; y la Retdrica general de
caracter textual, presupuestada por Antonio Garcia Berrio. Esta
ultima tendencia, por su entendimiento de la retérica como de
la “técnica de la persuasion” con una dimension discursiva y,
por tanto, textual (Garcia Berrio 1994: 34), conduce al entendi-
miento y a la formulacion de la Retorica cultural, propuesta por
Tomas Albaladejo, la cual se centra en las relaciones histdricas,
sociales, comunicativas y discursivas entre la Retorica y la Cul-
tura.

La Retorica tiene unas estrechas relaciones con la historia, el
pensamiento y las acciones humanas. Los acontecimientos his-
toricos se reflejan en la cultura formando parte del discurso his-
torico y literario compuestos por las seis operaciones retéricas
(intellectio, inventio, dispositio, elocutio, memoria, actio/pronuntatio)
(Lausberg 1966-1967-1968; Albaladejo 1989; Chico Rico 1989,
1998).

En lo que concierne a América Central, es natural que los
movimientos de liberacion, los acontecimientos politicos y las
tensiones sociales vigentes en esos territorios hayan hecho flo-
recer una retorica en sus ficciones y discursos que reciba dife-
rentes valoraciones académicas. Asi, para Beatriz Cortez (2010),
se ha dado en la region una “sensibilidad de posguerra”, mien-
tras que para Margarita Rojas (2011) el planteamiento general
es el de una literatura “de guerra”, y para Arturo Arias (2012) el
acento esta puesto en el cardcter posnacional; de alli que él
hable de “literaturas post-nacionales”. Todas estas valoraciones
son evidentes durante los tltimos veinte afios en los paises cen-
troamericanos.

En nuestro caso, nos proponemos retomar las caracteristicas
de la Retérica cultural para definir los subgéneros dentro del
ambito de la novela centroamericana. Pretendemos, de este mo-
do, entender mejor las realidades de los paises desde sus aspec-
tos histdricos y culturales gracias a los usos retdricos presentes
en su literatura, para lo que analizamos las novelas histéricas
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que reflejan la importancia de los cambios sociopoliticos de la
region (Grinberg Pla/ Mackenbach 2018: 348).

1. LA RETORICA CULTURAL COMO PARTE DE LOS ESTUDIOS DE LA
CULTURA.

En la historia de la ciencia hay pocas disciplinas que tienen
tanto un pasado rico como un futuro prometedor. Una de ellas
es la Retodrica, una ciencia clasica del discurso, inventada por los
griegos y desarrollada en el Imperio Romano, que form¢ parte
de la cultura en distintas épocas y de diferentes corrientes artis-
ticas, en la Edad Media, en el Clasicismo y en el Romanticismo.
El siglo pasado fue decisivo para su desarrollo y también para
la recuperacién de su funcién histdrica, convirtiéndose la Reto-
rica en un ambito fértil para una produccion y para un analisis
de los discursos. La Retorica general de caracter textual, pro-
puesta por Antonio Garcia Berrio (1994), intenta no solamente
reactivar las posibilidades retdricas formadas durante su larga
historia, “[...] sino que también supone una ampliacién del ins-
trumental tedrico con las contribuciones retdricas producidas
desde los actuales planteamientos textuales, con la consiguiente
extension del instrumental tedrico” (Albaladejo 1989: 39). Anto-
nio Garcia Berrio abrié un camino hacia la formacién de la dis-
ciplina con una nueva perspectiva, de indole retérico-cultural,
persiguiendo el fin de destacar las posibilidades retoricas en la
formacion de la cultura y, al mismo tiempo, evaluar el papel de
las peculiaridades culturales en la composiciéon del discurso
retérico?. La propia historia de la Retorica facilitaba la mencio-
nada aproximacion de la Retoérica a la cultura: tanto en la cultu-
ra griega como en la romana, la Retdrica cumplia un papel defi-
nitivo en el avance cultural, siendo considerada como una de
las posibilidades claves en la ensefianza (Jaeger 1978; Lopez
Eire 1996, 2006; Monzon-Laurencio 2014), comunicacién (Pere-
da 2000) y, consecuentemente, en el desarrollo de la sociedad
(Partyka 2015; Acebal 2016). Teniendo en cuenta las operacio-
nes retdricas (inventio, dispositio, elocutio, memoria, actio o pronun-
tiatio (Lausberg 1966-1968; Albaladejo 1989: 57-64) con intellectio
(Chico Rico 1989, 1998), y la dimension textual, semiotica y
pragmatica en la que ejerce sus funciones en la sociedad, apare-
ce como imprescindible el acercamiento transdisciplinario reali-
zado por Tomas Albaladejo en una serie de las publicaciones en

2 Otra linea del desarrollo de la Neorretorica es la Retdrica constructivista
(Albaladejo/ Chico Rico 2020; Chico Rico 2020).
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la que propuso la Retdrica cultural en el contexto de la Neorre-
torica (Albaladejo 1998, 2009, 2012, 2014).

Hay que distinguir los Estudios Culturales de los Estudios
de la Cultura (Studies in Culture en inglés) que sobreentienden
el estudio de distintas ramas de la cultura (Albaladejo 2016).
Esta tultima denominacion subraya la existencia de una varie-
dad de componentes culturales, de diferentes planteamientos
para su compleja investigacion (epistemolégicos o metodologi-
cos) teniendo en cuenta distintas escuelas o diferentes lineas de
estudio que pueden sintetizar una investigacion cultural vincu-
landola con la filosofia, etnografia, historia, semiotica o critica
literaria:

Los Estudios de la Cultura son mas amplios que los Estudios Cultu-
rales y en ellos se incluyen varios planteamientos epistemoldgicos y
metodologicos, varias escuelas o lineas consolidadas, una de las cuales
es precisamente la de los mencionados Estudios Culturales. Entre otras,
se pueden tener en cuenta en los Estudios de la Cultura las siguientes
lineas: los Estudios Antropoldgicos y Etnograficos de la cultura, en los
que destaca la obra de James Frazer [...], la Filosofia de la Cultura, re-
presentada por Ernst Cassirer [...], la Historia Cultural, con Johan
Huizinga [...], los Estudios Culturales, planteados por la Escuela de
Birmingham, la Semidtica de la Cultura de la Escuela de Tartu (Lotman
y Escuela de Tartu [...]), la Critica de la Cultura, en la que se incluyen
las aportaciones de Wlad Godzich [...] y la Retérica cultural (Albaladejo

)

Desde esta perspectiva, la Retérica cultural viene a ser una
disciplina nueva que estudia sus componentes como consti—
tuyentes de distintas culturas y, al mismo tiempo, evalta las
caracteristicas culturales en la composicion del discurso. Basan-
dose en los componentes culturales y haciendo posible un ana-
lisis de diferentes textos o discursos® —politicos, literarios, filo-
soficos, lingiiisticos, etc.—, la Retdrica cultural no solamente ex-
plica un origen y desarrollo de la produccion de las operaciones
mentales, sino que cumple un papel decisivo en el acercamiento
de distintas ciencias del ambito de las Humanidades, las Cien-
cias Sociales y las Ciencias de la Salud: las herramientas analiti-
co-criticas del sistema retdrico pueden ser utilizadas para estu-
diar los autores y sus textos, grupos y movimientos literarios

3 Entiendo el término texto como una entidad estructural y discurso como
una entidad comunicativa de la expresién verbal.
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(Doucet 2017), para describir la retérica misma como una parte
del legado cultural, como rhetorica recepta (Albaladejo 1989) co-
nectandola con la recuperacion del pensamiento histoérico (Gar-
cia Berrio 1984, 1992), para facilitar el proceso de la reconstruc-
cion histdrica junto con materiales archivisticos y analizando las
obras ectdpicas escritas por autores ectopicos (Luarsabishvili
2013, 2020), para entender mejor las investigaciones en torno a
memoria (Gonzalez-Marin 1998; Phillips 2019) y neurociencia
actual (Martin Jiménez 2014; Nufez Fidalgo 2020).

1.1. EL MODELO TEORICO DE LA METAFORA Y EL MOTOR META-
FORICO

La Retdrica cultural como una ciencia que posee un instru-
mental critico de practica analitica ofrece al investigador una
aproximacion multidisciplinar no sélo para el estudio de la cul-
tura en general sino para el entendimiento de las posibilidades
lingtiisticas y literarias en particular. Una de las nociones que
puede ser estudiada desde la Retdrica cultural es la metdfora, el
tropo que desde los tiempos remotos se encuentra en pleno cen-
tro de la investigacion cultural: Aristételes (2011), Fontanier
(1821) y Ricoeur (2003) la han caracterizado desde diferentes
perspectivas, Richards (1965) estudi6 su capacidad lingiiistica,
Lakoff y Johnson (1981) han destacado sus peculiaridades per-
suasivas, Newmark (2010) describi6 seis y Bobes Naves (2004)
tres diferentes tipos de la metafora, Steen (2014) describié un
nuevo tipo (deliberate metaphor), Hjelmslev (1980) destac sus
valores connotativos y denotativos, Eco (2000) hizo hincapié en
su posibilidad de producir un significado indirecto, Diaz (2006)
y Arduini (2007a, 2007b) han subrayado su funcién cognitiva,
Black (1968) se refiri6 a la perspectiva sustitutiva de la metdfora,
y Riedemann y Diéguez Morales (1999), Pisarska (1989), Kurth
(1995), Arduini (2002), Samaniego (2002), Kovecses (2014) y
Luarsabishvili (2016a, 2016b) han destacado las dificultades de
su traduccién. Finalmente, no hay que olvidar los estudios que
relacionan la metdfora con la cultura, describiéndola como com-
ponente de la Retorica cultural (Albaladejo 2009, 2013, 2016,
2019a, 2019b; Chico Rico 2015; Jiménez 2015; Gomez Alonso
2017, 2020; Martin Cerezo 2017; Fernandez Rodriguez, Navarro
Romero 2018; Luarsabishvili 2021).

Antes de destacar las caracteristicas metaforicas y mostrar
sus posibilidades discursivas, me permito brevemente describir
las ideas antecedentes que probablemente facilitaron la instau-
racion de la metdfora en un acervo cultural y destacaron su pa-
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pel en un estudio de diferentes culturas, para lo que nos acerca-
mos brevemente a algunos de los trabajos de Antonio Garcia
Berrio, Stefano Arduini y David Pujante que, entre otros mu-
chos autores, han preparado un terreno fértil para un emplaza-
miento de la metdfora en el centro de La Retorica cultural.

Basandose en los elementos culturales distintivos de la ima-
ginacion antropolédgica, Antonio Garcia Berrio propuso el imagi-
nario cultural que

profundiza los poderes de resonancia poética de los hallazgos ante-
riores consolidados en su dimension de mitos artisticos; es por tanto
una forma de poesia con absoluto arraigo en el sentimiento de la propia
tradicién estética y cultural. (Garcia Berrio 1994: 473)

De tal manera, lo que estd arraigado en la tradicion estética y
cultural crea las posibilidades de la realizacion del acto comuni-
cativo, con sus funciones y posibilidades depositadas en el cam-
po retorico, como lo describe Stefano Arduini (2000). Y es el mis-
mo imaginario cultural que, segin David Pujante, une las metd-
foras junto con otros dispositivos de construccion discursiva que
lo refuerzan o modifican (Pujante 2017).

Dentro de la Retdrica se destaca un componente retérico-cultu-
ral que engloba todos los componentes de diferente indole, es
decir, por su caracter retorico, literario, filoséfico y otros, pro-
yectados tanto en el discurso retérico, como en los textos litera-
rios o filosdficos, y de lo que forma parte el codigo retérico-cultu-
ral comunicativo (Albaladejo 2016). Uno de los elementos clave
del mencionado cédigo es la metifora “[...] por su capacidad de
conexion entre la instancia productora y la instancia receptora,
al estar basada en el salto semdntico que se produce en la poiesis
y también en la interpretacion” (Albaladejo 2019b: 174-175).
Basandose en los procesos semanticos, sintacticos y pragmati-
cos de la creacion metafdrica y proponiendo un concepto del
motor translaticio que deja un espacio a otros tropos o elementos
de la serie metaférica, Tomas Albaladejo cred el modelo tedrico de
la metifora con un componente central —el motor metaférico—
que consta de los siguientes componentes:

1) El componente constituido por la serie metafdrica, de la que for-
man parte la metafora, el simbolo, la catacresis, la red metaférica, la ale-
goria y otros dispositivos de base translacional, como el simil o compa-
racion, que, como es sabido, no es un tropo, sino una figura de pensa-
miento; los elementos de esta serie se caracterizan por poseer metafori-
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cidad, aunque en distintos grados segtin el elemento del que se trate.
2) El componente formado por diversos mecanismos que intervienen en
la construccién metafdrica: comparacion, transferencia, sustitucion,
interaccién, combinacién y armonizacién. 3) El componente consistente
en el motor metafdrico. 4) El componente formado por el contexto y la
sociedad, donde se producen la creaciéon metaférica y la recepcion
metaférica, que se proyectan como procesos culturales transversales en
diferentes espacios comunicativos. (Albaladejo 2019a: 568)

Uno de los ejemplos demostrativos puede ser la metaforiza-
cion de la ciudad y su asociacion con lo malo, con el crimen o
con el robo, como en el caso de las novelas de Franz Galich
(Managua) o de Méndez Limbrick (San José). La activacion del
motor metaférico en su fundamentacion retdrico-cultural (Albala-
dejo 2019a, 2019b; Gomez Alonso 2020) puede facilitar el enten-
dimiento del mensaje semantico en la dimensién discursiva del
texto.

2. EL GENERO, LA SOCIEDAD Y LA CULTURA: EL. CONTEXTO CENTRO-
AMERICANO

Decia Ortega y Gasset que cultura es la producciéon de las
cosas humanas (1983: 516). Efectivamente, las creaciones huma-
nas se reflejan en la cultura que puede servirse del espejo y re-
flejar los acontecimientos de diferente indole —sociales, politi-
cos, econdmicos, etc.— que suceden en una sociedad cualquie-
ra. Atn mas: podemos decir que la relacién sociedad-cultura es,
por su caracter, bidireccional; por su parte, los acontecimientos
culturales son observables en la vida diaria de la sociedad, in-
fluyendo y determinando el comportamiento tanto individual
como colectivo. Lo dicho se expresa mediante un lenguaje que
siendo parte inseparable de la cultura cambia y se modifica
segin acciones humanas dentro del marco cultural concreto.
Un buen ejemplo de lo dicho puede ser la observaciéon de
Marco Kunz sobre el reemplazo del verbo asesinar por los ver-
bos ejecutar, abatir, y linchar en el lenguaje periodistico en Méxi-
co (Kunz 2018: 110). Este y otros semejantes cambios significan,
sin lugar a dudas, la importancia y la relevancia de la cultura en
la conducta y en la psicologia humana siendo bien visible tam-
bién en la literatura.

La literatura como parte integral de la cultura guarda y
desarrolla las caracteristicas sociales e histéricas de la sociedad.
Nos puede servir de ejemplo el Romanticismo, como la corrien-
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te literaria universal que quizas mas se acercd a la vida diaria
de los hombres en diferentes paises y sistemas culturales. La
formacion de distintos géneros y subgéneros literarios, su desa-
rrollo y demanda por la sociedad estan ligados con los procesos
politicos y econdémicos del pais. Reflexionando sobre la poesia
vasca contemporanea, Jon Kortazar menciona los factores poli-
ticos —la desapariciéon de Franco y la creacion del Gobierno
Vasco— y econdémicos —ayudas a la edicion del libro vasco—
como decisivos para un ensanche de la creacion poética (Korta-
zar 1999: 9-10). Al mismo tiempo, a principios de los afios 90, se
produjo una falta de la incorporacion de jovenes escritores en la
literatura vasca probablemente por el motivo de la crisis econo-
mica (Kortazar 2006: 17-18). Desde esta perspectiva y a pesar de
la lejania geografica, la influencia de los diferentes factores cul-
turales es demostrada por algunos autores en el proceso de la
creacion del sistema literario centroamericano: en su libro La
novela centroamericana. Desde el Popol-Vuh hasta los umbrales de la
novela actual (1982), Ramoén Luis Acevedo indica que la razén
principal del desconocimiento de la literatura centroamericana
se da principalmente por el subdesarrollo econémico y social de
la regién. Por su parte, Magda Zavala y Seidy Arapa (1995) en
La historiografia literaria en América Central (1957-1987) destacan
un papel decisivo de los procesos culturales en la formacion de
la estética literaria.

Partiendo de lo mencionado y profundizando en el analisis
de los factores importantes del desarrollo de la sociedad (tanto
sociales —la migracion— como humanos —la relacion entre los
protagonistas—) en general y de sus peculiaridades culturales
en particular, podemos indicar que el caracter del estudio que
ofrecemos, es decir, la deteccion de los componentes de la Reto-
rica cultural en el contexto centroamericano, es connatural a la
naturaleza de un sistema literario, el hecho que es evidente en
la idea articulada por Pierre Bourdieu sobre las posibilidades
del género, destacando su habilidad de tomar diferentes formas
segun el contexto social, sin perder de vista los factores como la
crisis econdmica, la guerra o la revolucion (Bourdieu 1995).
Efectivamente, Rénald Rivera Rivera indica la naturaleza poli-
facética de la cultura en la América hispanohablante que ofrece
diferentes opciones para una formacion del canon literario,
como es el manifiesto Crack en México o la propuesta del grupo
McOndo en Chile (Rivera Rivera 2014: 56). De aqui la diversi-
dad en la cultivacion de la estética — la novela policial o la de
aventuras y epistolar, autobiografia, novela erdtica y pornogra-
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fica, novela histdrica, la narconovela, el ensayo narrativo, etc.
(Rivera Rivera 2014: 55; Grinberg Pla y Mackenbach 2018: 349).

Parece que la novela es uno de los formatos mas cultivados
en la region* que ha gozado de cierto prestigio en el campo lite-
rario (Rivera Rivera 2014: 59). Diferentes autores ofrecen un
periodo distinto de su consolidacion contemporanea en el cam-
po literario centroamericano, lo que sintetizan Grinberg Pla y
Mackenbach en su articulo ya citado: Kathryn Eileen Kelly de-
termina su inicio desde el final de boom de la novela latinoame-
ricana, y Arturo Arias a partir de los afos setenta indica la apa-
riciéon de “mini-boom” de la narrativa en Centroamérica. Por su
parte, Grinberg Pla y Mackenbach consideran los afios setenta
como determinantes para una ruptura con el realismo social y
con el costumbrismo e indican la apariciéon de los nuevos rasgos
experimentales de lenguaje y forma de la novela (Grinberg Pla
y Mackenbach 2018: 345).

El lenguaje y la forma de la expresion literaria reflejan las
peculiaridades culturales y cambian segin el desarrollo de la
cultura. Asi, un género o un subgénero puede cambiar de es-
tructura o de otras caracteristicas clasicas para ajustarse a la rea-
lidad social de la region.

2.1. LA METAFORIZACION DE LA CIUDAD EN LA NOVELA CENTRO-
AMERICANA

En el apartado 1.1. hemos indicado la importancia de la ‘ciu-
dad’ y su significacion negativa dentro del contexto centroame-
ricano. Efectivamente, la ciudad como espacio en el que trans-
curre la vida humana, como lugar de identificacién y zona que
puede ser considerada como unidad de calles o lugares concre-
tos, se ofrece en tanto creacién o campo estético oportuno para
connotar las problematicas sociales vigentes. En la mayoria de
los casos, es decir, en muchas novelas pertenecientes a la pluma
de diferentes autores de los paises de América Central, la narra-
tiva urbana urde sus tramas en la plena noche, bajo la oscuri-
dad nocturna en la que habitan los personajes culpables de
hechos violentos. Este es el caso de la Managua Salsa City. Devé-
rame otra vez, de Franz Galich, o del relato «Solo hablamos de
lluvia» de Rodrigo Soto, textos en los que la noche cumple un
papel crucial porque todas las acciones de los personajes se lle-

¢ Para una investigacion profunda de la novela centroamericana, véase
Historia critica de la novela guatemalteca de Seymor Menton (1960) y Antologia del
cuento centroamericano de Sergio Ramirez (1973).
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van a cabo en ella y terminan al amanecer. Durante la noche
nos encontramos con distintos tipos de personajes, entre ellos
detectives, periodistas, prostitutas, etc. que forman parte del
ambiente cultural moderno, que sufren y que siguen viviendo
en una realidad nocturna, distinta por su indole de la vida so-
cial normal.

Lo que es interesante notar es que en ambos relatos la ciu-
dad funciona como metafora asociada a lo malo, a la noche y a
la oscuridad:

A las seis en punto de la tarde, Dios le quita el fuego a Managua y
le deja la mano libre al Diablo. El reloj de Dios es de los buenos pues
nunca le falla: todos los dias, a la misma hora, baja un poco la brasa del
calor [..] y entonces [..] empiezan a salir los diablos y las diablas.
(Galich 2000: 1)

Su simbolismo esta determinado por un contexto social, por
los factores (como, por ejemplo, el dinero®) que por su origen
son exteriores a la estética literaria. La ciudad es una mezcla de
las diferentes revelaciones humanas (al tratar de engafiarse
mutuamente los protagonistas — Pancho Rana y Tamara; Pezze
2014: 47), en su mayoria negativas, y de aqui su asociaciéon con
la noche, con la oscuridad. Pero esta oscuridad estd desarrolla-
da mas en los textos y se presenta ante nosotros como una oscu-
ridad no solamente externa sino interna — dentro de la ciudad,
en la multitud humana desaparece un individuo, la individuali-
dad, se pierde la perspectiva humana de las realizaciones de las
posibilidades propias:

Aqui estoy yo una mujer pobre que tiene la suerte de ser bonita y
atractiva pero que en el fondo soy una auténtica mierda, que no sirvié
para mayor cosa mas que para culiar y vivir de la rifia. Desde que tenia
14 afos me desvirgaron y como soy bonita [...] los muchachos [...] me
daban buenas cosas: ropa, comida, trago [...]. Muchos viejos me ofrecie-
ron llevarme a su casa como su mujer [...]. Pagan bien pero a mi me
gusta la independencia [...] y fundé mi propia empresa. (Galich 2000:
35)

5 “Desde la crisis de 1929, las ciudades latinoamericanas han vivido una
masiva migracion (debida al derrumbe de los precios de los bienes agropecua-
rios) no soportada por un adecuado sistema productivo urbano. Esto hizo que
las ciudades se convirtieran en lugares de circulacién de dinero, no en centros
productores de bienes” (Pezze 2014: 47).
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De aqui surge la violencia, como una fuente también muy
humana, fruto de la desesperanza e incomunicacién, formando
una realidad distinta y menos digna, llena de los habitantes
nocturnos, unidos con un solo deseo, el de sobrevivir en un
mundo violento:

Uno de ellos, el conductor, era partidario de la violencia, pues,
como decia el mismo, lo excitaba, me pone tilinte... tal vez porque vivi
en los Estados [Unidos] y alli me acostumbré. (Galich 2000: 60)

Alexandra Ortiz Wallner en su articulo sobre las narrativas
centroamericanas de posguerra reflexiona sobre la emergencia
de un fenémeno cultural en la region. Esta critica destaca un
corpus de textos que tratan de la problematica de los asuntos
culturales en la literatura. Revisando los libros de Horacio Cas-
tellanos Moya, Miguel Huezo Mixco, Arturo Arias, Rafael Lara
Martinez, Leonel Delgado Alburto y Rosina Cazali, la investiga-
dora menciona las nociones de la memoria, sociedad multicul-
tural e identidad y las localiza en el marco de los Estudios cul-
turales. Indica, al mismo tiempo, que

tanto las periodizaciones literarias como las categorias de periodi-
zacion literaria, no giran mas alrededor de una fecha, de un aconteci-
miento, sino que se van conformando en contacto con procesos cultura-
les complejos, en muchas ocasiones, de larga duracion. (Ortiz Wallner
2005: 143)

De tal manera, la cultura se convierte en un terreno fértil
para una investigacion polifacética de las dimensiones sociales
y politicas, econdmicas y filosoficas. El lenguaje y la forma de
los textos literarios acumulan en si una potencia del desarrollo
de diferentes culturas y destacan las posibilidades de su convi-
vencia.

3. CONCLUSIONES

La Retorica cultural como una disciplina nueva desarrollada
y basada en las posibilidades textuales, discursivas y culturales
tanto de la Retdrica general de caracter textual como de las
peculiaridades culturales de diferentes sistemas literarios y no
literarios, forma parte integral de los Estudios de la Cultura
junto con otras lineas de investigacion. Poseyendo un instru-
mental critico que le permite analizar los textos a diferentes
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niveles, es decir, al nivel sintactico, semantico-intensional y
semantico-extensional, la Retdrica cultural ofrece al investiga-
dor la posibilidad de destacar las caracteristicas y los valores
culturales, para encontrar la semejanza y la diferencia en la
estructura y en el desarrollo de diferentes culturas, tanto cer-
canas una a otra, como alejadas geograficamente.

La metafora como tropo y como elemento del codigo reto-
rico-cultural comunicativo cumple la funcion de la transmision
del ntcleo semantico entre el productor y el receptor, destacan-
do las peculiaridades culturales conocidas por el receptor, per-
mitiéndole su decodificacidon en base al entendimiento del men-
saje codificado por el productor.

La metaforizacion de los distintos elementos culturales en la
narrativa centroamericana esta determinada por los procesos
tanto internos del género, es decir, literarios, retéricos, filosofi-
cos, psicolégicos, como externos o del contexto —sociales, poli-
ticos, economicos, etc.—, que se proyectan como procesos cul-
turales de diferentes sistemas literarios. Deconstruyendo el
modelo tedrico de la metafora ofrecido por Tomas Albaladejo
para reconstruirlo posteriormente en el contexto centroameri-
cano y analizarlo mediante comparacion, transferencia u otros
mecanismos de la construccion metaférica, entendemos la reali-
dad social de la region con las caracteristicas culturales situadas
en primer plano.
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Mondragén, Cristina: Ficciones apocalipticas en la narrativa
contempordnea mexicana. Lausanne: Sociedad Suiza de Estu-
dios Hispanicos 2020, 382 paginas (Hispanica Helvetica, 32).

Este libro aborda el repunte de la cuestion milenarista y la
discusiéon de sus imaginarios en lo que podriamos llamar,
siguiendo a Mijail Bajtin, el cronotopo apocaliptico. Cristina
Mondragén plantea en su «Introduccién» (pp. 7-20) una visién
de conjunto y bien documentada de su significaciéon dentro de
un corpus de narrativa mexicana reciente. Se trata también de
una interpretacion rica y pormenorizada de su complejidad tex-
tual y estética, en donde abre con una invitacién heuristica
hacia estas preocupaciones tan humanas y hacia la conciencia
de “ese malestar de la cultura”, que se impone en tiempos de
cambio y de transicion. Acufiando el término de “apocalipsis-
mo” (p. 12), la escatologia y la revolucién/destruccion son cata-
pultadas por acontecimientos historicos que se viven como
catastrofes (trauma y duelo), para que se establezca una tipo-
logia del imaginario apocaliptico basado en lo mitico-simbdlico
y en sus técnicas de construccion textual siguiendo a Genevieve
Fabry (p. 16). De alli resulta el interés que puede recaer en la
literatura mexicana desde sus textos fundadores, tanto en las
cronicas de los vencidos como en los mitos aztecas, con esa con-
ciencia de la disolucion y de la desintegracion del orden viejo/
nuevo.

El Primer Capitulo, «La narracién apocaliptica de ficcion»
(pp. 21-71), plantea las lineas tedricas y metodologicas desde las
que se abordara el corpus en estudio. Enraizado en el mito, las
explicaciones de la creacion/destrucciéon funcionan en un par
dicotomico que, al menos en Occidente, ird perdiendo con el
racionalismo su raigambre religiosa, para catalizarse en ese
miedo por el fin del mundo y sus crisis drasticas. Ahora bien, el
mito sigue funcionando en el discurso judeo-cristiano, para que
perviva en tanto misterium tremendum, cuando el ser humano no
logra controlar ni su vida ni su entorno y se desata este miedo y
pavor que se torna hacia la experiencia de lo sagrado. Mondra-
gén se hace unas preguntas pertinentes sobre la insercién y el
lugar del mito apocaliptico cuando éste pierde su funcién etio-
logica (p. 35) y, convertido mas bien en tema literario, importa
principalmente su tratamiento tematico que su dimension ritua-
listica y sagrada. Por eso, ella hace una revision sucinta del fin
del mundo en la tradicion mexicana, comenzando por los “Cin-
co soles” (p. 41), y en la cristiana, la Parusia y el juicio condena-
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torio (p. 45). Su revision es exhaustiva y bien argumentada al
respecto.

Tal reflexion contintia en el Segundo Capitulo, «Discurso
apocaliptico» (pp. 73-160), cuando Mondragén revisa la tradi-
cion de lo que ella denomina la “ficcién apocaliptica” (p. 75). Su
revisién comienza con la Biblia, de la que nadie objetara su rele-
vancia, con el «Libro de las revelaciones», en donde se plantea
el profetismo que las visiones escatoldgicas en sus dos acepcio-
nes (como putrefaccion y destruccion, como esperanza de la
vida de ultratumba) organizan. Lo anterior le sirve a Mondra-
gén para deslindar un “Paradigma apocaliptico” (p. 82), que
ella va desgranando, en primer lugar, planteando sus elemen-
tos diegéticos (con su doble eje espacial y temporal), el modo de
narraciéon en donde ella comienza por esbozar el marco de la
comunicacion del mensaje y de su receptor, necesarios para rea-
lizar luego una caracterizacidon de sus narradores, testimoniales
y con maxima visibilidad y percepcion, como los profetas vete-
rotestamentarios. Ello desemboca en la desacralizacion de su
figura en los tiempos modernos y Mondragén deslinda los ras-
gos minimos de esta figura: escritor o periodista/ traductor, con
caracteristicas excepcionales para ser un observador critico, sin
olvidar su matriz originaria: “su funcién como visionario, como
elegido por la potencia sobrenatural o el destino y su papel de
testigo escatoldgico” (p. 92). A continuacién, los analisis de los
narradores perfilan este enfoque planteado por Mondragon: del
periodista Bernardo Vera de Picnic en la fosa comiin (2009), de
Armando Vega-Gil, los derrotados y antihéroes en Pedro Angel
Palou, tanto el cronista-escriba Amado Nervo como el esquivo
Dionisio Estupifan en Memoria de los dias (2003), pasando por
los narradores testigos en los relatos de Cielos en la tierra de Car-
men Boullosa (1997), cuyo entramado de palimpsestos oscurece
y complica la narracion textual. En segundo lugar, importa tam-
bién la aparicion de narradores heterodiegéticos que invaden
las ficciones, como en La leyenda de los soles (de Homero Aridjis,
1993) o Los perros del fin del mundo (del mismo Aridjis, 2012), en
donde la focalizacion sobre un personaje flineur permite pasar
revista al periplo citadino, mientras que en El dia del hurén
(Ricardo Chavez Castafieda, 1997) el narrador se regodea en los
alcances del Mal y la degradacion social.

El Tercer Capitulo, el mas denso por cierto y con el titulo de
«Discurso apocaliptico: personajes» (pp. 161-303), se centra en
las repercusiones que las oposiciones del Bien y del Mal confi-
guran en tanto “combate mitico” (p. 163), ante estos tiempos
convulsos actuales y de degeneracién moral. Lo anterior incide
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en la construccion de los personajes y la denuncia que alia tanto
la corrupcion politico-social como la naturaleza del mal y la
podredumbre. Por eso, insiste en el entramado intertextual del
referente biblico para subrayar otra vez la significacion del
“Apocalipsis” jodnico, sus motivos y los personajes que intro-
duce tales como la manifestacion de la divinidad en el par Dios-
Jesucristo (p. 167), el personaje que testimonia (p. 167), la cohor-
te celestial de los angeles (p. 171), los cuatro jinetes del Apoca-
lipsis (p. 175), la “Mujer vestida de sol” (p. 177), y respectiva-
mente la Ramera y la Novia-Esposa (p. 178), mientras los perso-
najes del Mal son inequivocos, el Dragén rojo (p. 180), el mons-
truo (p. 180) y el falso profeta (p. 181). Luego vuelve sobre el
corpus en estudio y encuentra en esta narrativa apocaliptica y
establece una tipologia. En primer lugar, estan los personajes
sobrenaturales como en La leyenda de los soles de Aridjis, en
donde el combate por el sexto sol se transviste en figuras de la
mitologia azteca (el general Carlos Tezcatlipoca, el presidente
Huitzilopochtli Urbina y Tlaloc), para que la parodia y el poder
omnimodo del Estado se perfilen, en este bando de los malos,
en corrupcién politica y muerte de los contrarios (p. 191), mien-
tras el combate escatologico se amplifica a la lucha titanica que
se lleva al terreno del horror y la perversion de una sed de san-
gre y sacrificios. También en Picnic en la fosa comiin, Armando
Vega Gil se vale de la mitologia mexica del quinto sol y de la
figura de Quetzalcdatl para replantear el restablecimiento del
orden perdido y la valoraciéon positiva de los rituales sacrificia-
les (p. 199), dentro de una transposicién del universo apocalip-
tico a un fresco indigena/ moderno, relatado por un nuevo
visionario mestizo, Bernardo Vera. En este “Apocalipsis”, el
dios del caos, Quiztlacatlatiz y sus ayudantes, los tzitzimimeh y
los albinos, ensayan regenerar a la diosa madre y exterminar el
orbe, impulsando a las “huestes del mal” que sostienen el capi-
talismo, el sistema neoliberal y el crimen organizado (p. 201); se
trata de toda una metafora postmoderna de San Juan. Por tulti-
mo, en el ocaso de los dioses (con la evocacion a Richard
Wagner) Mondragén analiza Los perros del fin del mundo, cuyo
titulo con mas claridad que ninguno anuncia el infierno/des-
truccion y la entrada de José Navaja al inframundo con la figura
de Xolotl.

En segundo lugar, Mondragon analiza los personajes que se
presentan como los elegidos y los “salvos” (en la terminologia
cristiana), en los que entrarian los dos testigos de Bernardo
Vera de Armando Vega Gil o los “salvados”, los compafieros de
Lear en Cielos de la tierra de Carmen Boullosa, para dedicarse
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luego a la novela de Pedro Angel Palou, Memoria de los dias y al
personaje colectivo de la Iglesia de la Paz del Sefior, toda una
organizacion milenarista y de culto con misién redentora que
apela al fin del mundo. Pero no todo es salvacién de ultratum-
ba, volviendo a la etimologia de escatologia, pues en EI dia del
hurén, de Ricardo Chavez Castafieda, apela a la inminencia de
las catastrofes que representa el “dia del hurén” (p. 253), con
una conciencia de la crisis en la que el propio ser humano aca-
rrea el Planeta, de modo que la novela se plantea como narra-
cién distdpica y apocaliptica a la vez. Sus personajes parecen
sacados del neopolicial contemporaneo, el personaje principal,
Hermilo Borques, mediocre y antihéroe, un sicario gigantesco
llamado Rosas Palazan y un médico forense, Francisco Vidoc.
Como ya adelantaba, Mondragoén termina analizando la rele-
vancia que posee el personaje femenino en el relato (p. 165) en
un apartado dedicado a su configuracion en tanto diosas, ma-
dres o putas, porque el “numen femenino” tal y como ella lo
caracteriza (p. 269) se hace eco de una onomastica inequivoca
con Guadalupe Guzman o Magdalena Chimalpopoca (la curan-
dera) en Memorias de los dias. Lo anterior sirve de base para
desembocar en esa oposicion de la figura de la madre, porque
en su configuracion se presentan estos personajes como capaces
de engendrar y ser fecundas pero también de matar o destruir a
su prole, de ahi sus atributos de mater horribilis, como sucede en
la novela citada de Palou. Frente a éstas, se encuentran por su-
puesto las abnegadas, las que salvan y son redentoras como
aparece en El dia del huron de Chavez Castafneda.

El Capitulo Cuarto, el mas breve, desarrolla con un lacénico
titulo «Universo poético» (pp. 305-352) las caracteristicas del
mundo representado. Mondragén comienza advirtiendo que en
estos relatos el universo narrativo siempre responde a un corre-
lato que apela a una “realidad extratextual” (p. 307), esto forma
parte de la capacidad alegorica del género y de sus complejas
evocaciones intertextuales. Siguiendo este aserto, ella analiza lo
que denomina la “espacializacién” del motivo de los cuatro
jinetes del apocalipsis ante la “inminencia catastréfica” (p. 308),
es decir, de unos escenarios que tienen como punto neuralgico
la ciudad en esa oposicién joanica entre Babilonia versus la
Nueva Jerusalén. Las ciudades apocalipticas dominan esta evo-
cacion que ya tiene mucho de critica del capitalismo y de la
metrépoli deshumanizante de las vanguardias de los afios 20
del siglo XX, para que Aridjis presente una Ciudad de México
hipertrofiada en contraste con la Tenochtitlan mitica o colonial
o se vuelva un “locus horridus” en la atroz descripcion de
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Palou o en Chavez Castafieda, en donde ella encierra todos los
vicios y la inmundicia de nuestras sociedades. Lo mismo ocurre
con las ciudades ficticias, como lo hace el mismo Chavez Casta-
fieda, con Zagarra, la ciudad ficticia de los pecados abomina-
bles. En contraste, se encuentran los “mundos trascendentes”
(p. 331), aquellos en donde los escritores (como los visionarios)
imaginan cerrar la amenaza catastréfica impulsando una reali-
dad futura, como la Jerusalén celestial de la que nos habla San
Juan, tal y como aparece en los relatos de Carmen Boullosa con
esa evocacion utdpica a la Atlantida o en la novela Si volviesen
sus majestades (2006), en donde Ignacio Padilla plantea un nuevo
escenario post-apocalipsis dentro de un tiempo ideal, no mar-
cado histéricamente (p. 341).

El trabajo de Cristina Mondragon cierra con unas «Conclu-
siones» (pp. 353-366) que resaltan la ficcionalizacién del tema
del fin del mundo y la relevancia de los procesos escatoldgicos,
para que se neutralice su carga religiosa y, mas bien, ella ade-
lante su conciencia ecoldgica en las nuevas propuestas poéticas
o narrativas del género. Ella hace una sintesis de su modelo
hermenéutico y de los rasgos minimos del “modo apocaliptico de
ficcion” (p. 356, las cursivas son de la autora). Su pertinencia
para el que quiera comprender los avatares de la narrativa ac-
tual mundial, no sélo en lengua esparfiola, son harto evidentes,
si se quiere observar el mundo distépico, de malestares, de
amenazas y pandemias, es decir de crisis, en los que estamos
enfrascados hoy en dia.

Jorge Chen Sham

Universidad de Costa Rica

Academia Nicaragiiense de la Lengua

Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola
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Sociedad Suiza de Estudios Hispanicos
Acta de la Asamblea General Ordinaria
Zurich, 29 de noviembre de 2019 (17:30-19:30)

El presidente, Antonio Sanchez Jiménez, da la bienvenida a los
socios presentes (28 + 5 miembros de la Junta), agradece a las organi-
zadoras de las Jornadas Hispanicas 2019 y comunica a la Asamblea las
ausencias justificadas de Constance Carta, Viorica Codita, Gabriela
Cordone, Elena Diez del Corral Areta, Juan Pedro Sanchez Méndez.

1. Aprobacién del Orden del dia

La Asamblea General Ordinaria (AGO) aprueba el Orden del dia
por unanimidad tras este cambio propuesto.

2. Aprobacion del Acta de la Asamblea General del 23 de diciem-
bre de 2018 (San Gallen)

La Asamblea General Ordinaria aprueba por unanimidad el Acta
de la Asamblea General celebrada en San Gallen en 2018.

3. Informe del Presidente

Tras unas palabras de agradecimiento a los organizadores de las
jornadas, el presidente informa que la Junta ha continuado sus fun-
ciones también en 2018.

Informa de una propuesta de colaboracion que ha llegado reciente-
mente y se trataria de incluir el nombre de la SSEH como colabora-
dores en un proyecto que va a presentar un profesor. Se trata de una
serie de conferencias sobre la transicion liceo - universidad. Antonio
Sanchez Jiménez, tras la lectura de la peticidn, piensa que no esta claro
el papel de la SSEH en el proyecto y lo que la inclusion de la SSEH
supondria. Como la Junta va a cambiar en esta Asamblea, pasara al
apartado de votaciones si la respuesta debe darla el presidente saliente
o0 es un tema que queda para la Junta entrante.

Toma la palabra Mariela de la Torre, quien, en nombre de Juan
Pedro Sanchez Méndez, informa que el préximo Congreso de la Aso-
ciacién Internacional de Hispanistas sera en Neuchatel en 2022. Tras la
proyeccion del video de presentacién de la candidatura, se invita a los
miembros de la SSEH que quieran participar en el mismo.

Johannes Kabatek recuerda que segun los estatutos de la AIH los
interesados en participar con comunicaciones en los congresos de la
AIH deben ser socios afios antes del congreso.



Cambios en las universidades

El presidente informa de que se ha abierto Catedra de literatura
hispanoamericana en Zurich y Adriana Lopez-Labourdette se incorpo-
rara en febrero.

En Ginebra se incorporara Constance Carta como Profesora-asis-
tente.

En Friburgo se incorporara en agosto la persona elegida, cuyo
nombre atin no es oficial.

En Basilea, Sandra Schlumpf se ha incorporado como catedratica
desde el 1 de febrero de 2019.

Actividades patrocinadas por la SSEH

. X Congreso de Minificcion «Vivir lo breve: nanofilolo-
gla y microformatos en otras artes». Universidad de San
Gallen, 21-23 de junio.

*  Congreso Internacional "Enfermedad y Literatura:
entre inspiracion y desequilibrio". Universidad de Neuchatel,
25y 26 de junio.

*  Dynamics of (im)mobilities and discursive practices in the
21st century, Berna 8, 9 de noviembre de 2018.

*  Jornadas Hispanicas 2018: “Deporte y literatura: dis-
cursos sobre la vida sublimada en el juego”. Universidad de
San Gallen, viernes 23 - sabado 24 de noviembre.

*  Obra de teatro: Informacién para extranjeros. Adapta-
cién de la obra de Griselda Gambaro representada por la AEE
de la Universidad de Ginebra.

*  Obra de teatro: Rodeo. Representado por la compaiiia
“La vecindad del 17” de la Universidad de Lausanne.

Ademas de las actividades antes mencionadas, se ha seguido finan-
ciando a Hispanica Helvetica y el Boletin Hispinico Helvético.

Johannes Kabatek agradece el apoyo de la SSEH y anuncia la cele-
bracién en enero de ALPES, dirigido a doctorandos, que este afio tra-
tara sobre el espafiol en contacto. Todavia hay plazas para doctoran-
dos.

Noticias relativas a la Academia de Ciencias Humanas y Sociales

Antonio Sanchez recuerda que el plazo hasta enero no se conoce-
ran las fechas para solicitar financiacién de la Academia, como viene
siendo habitual. Antes de finales de febrero convendria enviar la infor-
macién. Los enlaces a los formularios estan en la web de la Academia.
Se necesita compilar todo antes de la primera semana de marzo.

4. Informe del Tesorero (ejercicio de 2018)

Socios:
Contintia la tendencia a la baja del niumero de socios de los tltimos
afios, pero de forma mas moderada. A finales de 2017, la SSEH contaba
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con 184 socios activos, mientras que a finales de 2017 eran 178. Se
dieron de alta 10 socios (por solo 4 de 2017); se dieron de baja 16 socios
(12 de ellos de manera automatica por no haber abonado las cuotas
correspondientes a los tltimos dos afos).

Balance:

Como se puede ver en el balance, las entradas y salidas correspon-
den a los movimientos habituales de nuestra cuenta. La mayoria de las
actividades fueron subvencionadas por la ASSH y la Sociedad actud
como intermediaria. Asi sucedid con el Boletin Hispdnico Helvético (en el
que figuran la subvencién recibida, correspondiente a 2018, y los gas-
tos desembolsados en 2018 por los nimeros 30 y 31), con las Jornadas
Hispanicas de 2017, con los coloquios «Lo que vemos, lo que nos
mira», y «Enfermedad vy literatura: entre inspiraciéon y desequilibrio».
La llegada a finales de diciembre de 2017 de las subvenciones al colo-
quio “Métrica, ritmo acentual y autoria en la poesia espafiola del Siglo
de Oro” asi como la ayuda a la colecciéon Hispanica Helvetica relativa a
2016 hace que estas figuren como salidas de este afo.

Entre los gastos sin contribucién de la Academia, figura la subven-
cién a Hispanica Helvetica y la contribucion extraordinaria para las
Jornadas Hispanicas de 2017 y de 2018, ademas de los habituales gas-
tos de la Junta Directiva, el premio a los mejores trabajos entregados
durante las JJHH, las subvenciones a cuatro grupos de teatro, las comi-
siones de la cuenta postal.

En el capitulo de ingresos, figuran las cuotas de los socios y las
ventas del BHH.

En 2018 hubo un déficit 14'012,80 francos (que debe ponerse en
relacion con la llegada tardia de las dos subvenciones mencionada
anteriormente, que provocd su salida en el periodo no correspondien-
te). El capital de la SSEH a finales de 2018 ascendia a 20 958,32 francos.
Quiero agradecer el trabajo de las controladoras de cuentas, a saber,
las profesoras Yvette Sanchez y Rita Imboden, que, ademas, se han
percatado de algunos problemas en la forma de llevar la contabilidad,
que tienen que ver con mi falta de formacién en la contabilidad y que
precisamente tienen que ver con estos gastos devengados en periodos
anteriores, que deberian aparecer en las cuentas de dichos periodos,
incluso si no se llegaron a pagar efectivamente entonces.

Este es un tema especialmente problematico, pues muchas veces no
se conoce el importe de dichos gastos hasta que se ha cerrado ya el
ejercicio anterior (asi ocurre con las subvenciones de la Academia que
llegan al afo siguiente y las subvenciones extraordinarias de las JJHH,
que frecuentemente se deciden al afio siguiente debido a lo tarde en el
afio que estas se celebran). Quiza seria adecuado solicitar ayuda profe-
sional para la realizacion de las cuentas.

Por otro lado, me gustaria recordarle a los socios el procedimiento
para recibir las subvenciones de la Academia para coloquios, congre-
sos, conferencias, etc. Para que la Academia realice el pago, se le deben
enviar una factura con todos los gastos e ingresos del evento (a pesar
de que la Academia no subvenciona todo el importe necesita conocer
estas cifras del total) asi como los recibos de aquellos gastos que si
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subvenciona la Academia. El envio puede ser electrénico y se hace a
Manuela Cimeli (que habla espafiol, ademas de aleman y francés). Para
que la Sociedad pueda transferir la subvencién con la mayor celeridad,
debe escribirse al tesorero informando al menos del concepto por el
que se va a recibir la subvencién (nombre del congreso) y de los datos
bancarios. Puesto que el tesorero normalmente no puede ocuparse a
tiempo completo del correo de la Sociedad, todos los correos que estan
dirigidos al presidente, que no contienen la informacién bancaria, que
no indican el concepto, etc., solo retrasan la llegada del dinero, porque
implican mayor intercambio de comunicacion.
Se pasan las cuentas a votacion: se aprueban por unanimidad.

5. Informe de Hispanica Helvetica (HH)

Toma la palabra Victoria Beguelin, quien habla también en nombre
del Mariela de la Torre y de Antonio Lara para informar que el proxi-
mo numero de Hispanica Helvetica se trata de una edicion facsimil del
Vocabulario andaluz de Alcald Venceslada, cuyo autor es Manuel Galeo-
te. Estd prologada por Pedro Alvarez de Miranda. La maqueta se man-
dara a imprenta la semana que viene y esta previsto que salga a princi-
pios de afo, con edicién correspondiente a 2019. Se informara a la
secretaria de la SSEH para hacer llegar la informacion.

Queda abierta la convocatoria para la publicacion en el namero de
Hispanica Helvetica del 2020. Ya ha habido algunas peticiones, estan
evaluando el trabajo.

Anuncia que, como ya se dijo el afio pasado, se puso toda Hispanica
Helvetica en E-periédica. La Universidad de Zurich hace todo el proceso
de puesta en linea, han terminado practicamente el trabajo y muy
pronto estaran a disposiciéon de todos. Hay un embargo de 3 afos en
Hispanica Helvetica para publicar los trabajos.

Por ultimo, recuerda que tenemos un web donde se encuentra la
informacién sobre las publicaciones y donde se pueden hacer pedidos
en ella.

6. Informe del Boletin Hispanico Helvético (BHH)

Marco Kunz toma la palabra e informa que, como ya se anunci6 el
afio pasado, se ha hecho un niamero doble, 33-34, del Boletin Hispdnico
Helvético que acaba de salir en pdf. Agradece al equipo de redaccion y
a los coordinadores de los tres dossiers de este numero doble del bole-
tin. Se hace doble por una cuestion logistica, tanto de edicién como
economica. 1270 CHF cuesta hacer un nimero en papel, independien-
temente del contenido. De esta forma, se reducen los gastos de forma
mucho mas eficaz. Lo normal seria un minimo de 442 paginas y un
maximo de 628 paginas. La intencién seria llegar a una media entre
400 y 500 paginas pero es dificil de prever. La propuesta es continuar
haciendo un ntiimero doble el afio que viene y habra una secciéon de
lingiiistica, cosa muy buena porque generalmente en proporcién son
mucho menores las contribuciones que se proponen desde esta area.
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Monica Castillo Luch ha propuesto una seccién sobre el espafiol y el
francés en contacto.

En este numero doble se ha cambiado un poco el formato: se han
hecho unos ajustes para corresponder a las normas y exigencias de
indexacién de la revista.

Respecto a la web, existe, pero todavia estd en construccién. En los
proximos meses puede anunciarse su puesta en marcha.

Itziar Lopez pregunta si seria interesante derivar a estudiantes que
en su plan curricular tengan literatura espafiola como colaboradores
del Boletin Hispdnico Helvético o Hispanica Helvetica.

Victoria Béguelin responde que la misma peticion les ha llegado
por parte del centro de traduccién literaria en Lausana y que, en caso
de contar con estudiantes, seria mucho mas facil en el caso de Hispa-
nica Helvetica contar con los estudiantes de Lausana.

Marco Kunz lo ve posible para el Boletin Hispdnico Helvético. Si hay
un caso concreto, de algun estudiante interesado, se puede ver y estu-
diar. En principio para el Boletin Hispdnico Helvético seria interesante.

7. Informe de la Secretaria

Elena Padrén Castilla toma la palabra e informa de las tareas reali-
zadas por la Secretaria de la Sociedad en este afio 2019:

1) Recopilacion y edicién de las publicaciones anuales de los socios,
para nuestro Boletin.

2) Recopilacién, uniformizacién y edicién de datos para el «Infor-
me de Actividades» de nuestro Boletin.

Quisiera resaltar que en ambos casos es importante seguir las nor-
mas —tipograficas, de ordenaciéon y de formato de envio— de las
publicaciones que se especifican en el documento que enviamos adjun-
to a la peticion de las mismas. Sobre todo:

* que en las publicaciones de los socios, el envio se
haga en documento adjunto y no en el cuerpo del correo elec-
tronico de las publicaciones. Esto hace menos probable la pér-
dida de informacién.

. que en el informe de actividades de las distintas Uni-
versidades se envie un tnico documento comun.

3) Difusién por correo electrénico de anuncios (convocatorias labo-
rales, conferencias, coloquios, exposiciones, promocién de libros, etc.).
En este caso, tal y como se acordd en la Asamblea anterior, siempre
que la web ha estado en funcionamiento se ha invitado a los socios a
seguir las informaciones colgadas en la web.

4) La web: ha cambiado de nuevo de dominio. Esto ha hecho que
las informaciones hayan tenido que difundirse de nuevo por correo
electrénico, al menos hasta octubre de este afio. Una vez habilitada la
nueva plataforma proporcionada por la Academia, se ha procedido a
informar de las actividades remitiendo a la web, como venia siendo
habitual antes del cambio. Todavia esta en versidon de prueba, por lo
que sdlo es posible acceder a través del enlace que viene en el correo
electrénico que envia la Secretaria. A partir del 9 de diciembre se
publicara la version definitiva y aparecera en los buscadores. Esta
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plataforma incluye muchas mas opciones de desarrollo que la anterior,
aunque es algo mas compleja. Hay algunas cuestiones por mejorar y
que ya han sido comunicadas al responsable de la Academia, como por
ejemplo que el idioma de entrada sea el aleman y, a partir del mismo,
se hagan las traducciones a las otras lenguas. Si bien no es tanto un
problema para el que maneja la interfaz, que puede solucionarlo con
un diccionario, puede llegar a serlo en el caso de las traducciones. Ade-
mas, hay pestafnas que so6lo aparecen en este idioma, no permitiendo el
cambio a los otros disponibles. Nos han comunicado que estan viendo
las posibilidades para cambiar esto. En cualquier caso, es una plata-
forma que, por sus opciones, puede mejorar mucho la comunicacién
con los socios y la difusiéon de actividades, eventos y convocatorias.

5) Preparacion y envio de la convocatoria a la presente asamblea y
el material para las Jornadas. Queremos agradecer a los organizadores
de estas Jornadas su colaboraciéon para que pudiera llegar a tiempo
todo el material necesario. Se ha creado también este afio un flyer pro-
mocional de la SSEH que convendria difundir.

6) En colaboracion con la tesorera, actualizacién constante del
fichero de socios (adhesiones, bajas, cambios). Recordamos a todos los
socios la necesidad de informar de los cambios de direccién, tanto elec-
tronica como postal, para garantizar una comunicacion efectiva.

7) La correspondencia total (sin distinciones) recibida via e-mail
por la Secretaria desde enero 2019 hasta hoy sigue siendo abundante,
mensajes que son clasificados y archivados.

8) Es también responsabilidad de la Secretaria el Premio de la
SSEH al mejor trabajo de investigacion predoctoral (desde la convoca-
toria hasta la eventual entrega, pasando por la lectura, coordinacién y
comunicacién con los 4 miembros del Jurado, redaccién del fallo y del
certificado). Aprovecho este momento para agradecer, en nombre de
todos, el compromiso y el constante apoyo de quienes forman el actual
Jurado del premio, a saber: Constance Carta (Univ. Ginebra), Viorica
Codita (Univ. Neuchatel), Natalia Fernandez (Univ. Berna) y Sonia
Goémez Rodriguez (Univ. Lausana). Este ano han sido dos los trabajos
a evaluar.

No quisiera terminar sin recordarles a todos los directores de tesi-
nas, tanto de grado como de maestria, que la SSEH esta siempre abier-
ta a aquellos trabajos sobresalientes que puedan merecer nuestro Pre-
mio, de forma que éste sirva de aliento para futuros investigadores y
promueva su incursién en el &mbito académico.

8. Jornadas Hispanicas de 2020

Hugo Bizarri toma la palabra y anuncia que la Universidad de Fri-
burgo organizara las proximas Jornadas Hispanicas que trataran sobre
el relato breve. Por ahora plantea cuatro conferencistas entre los que se
encuentran Olivier Piccinni, Carmen Valcarcel y Teodosio Fernandez.
Propone insertar una especie de "Mi tesis en 15 minutos" donde los
doctorandos puedan exponer su tesis, aunque éste no tenga que ver
con el tema de las Jornadas. Se ha recibido ya una subvencién de la
Academia Suiza de Ciencias Humanas y como fechas para la celebra-
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cién de las proximas Jornadas propone el ultimo fin de semana de
noviembre.

Harm den Boer piensa que seria conveniente que estas presentacio-
nes de doctorandos fueran el viernes por la tarde.

Johannes Kabatek opina que es muy interesante incluir la exposi-
cién de los doctorandos y, respecto a la tematica de las Jornadas, cree
que habria que proponer temas mas abiertos que permitan la participa-
cién de investigadores del ambito de la lingiiistica.

Dolores Phillipps recuerda que el organizador es quien hace una
propuesta de tema y que se dio el caso de unas jornadas en las que
hubo mayor presencia de la lingiiistica.

Johannes Kabatek responde que su propuesta no es que se excluya
la literatura, sino que se contemple ambas disciplinas en el programa,
ya que considera que desde hace algtin tiempo en los temas que se
proponen es muy dificil encajar una propuesta de lingiiistica.

Bénédicte Vauthier sefiala que esto dependera de cada universidad,
aunque es cierto que conviene que estén incluidas de forma explicita
en las Jornadas las dos vertientes de la SSEH.

Por ultimo, Antonio Sanchez Jiménez recuerda que en 2021 toca el
turno a Neuchatel y a no ser que otra candidatura se presente, se orga-
nizaran alli las Jornadas Hispanicas correspondientes a ese afio, por lo
que convendria decidirlo cuanto antes para pedir las subvenciones.

9. Votaciones

En primer lugar, toca renovar la Junta Directiva de la SSEH.
Antonio Sanchez Jiménez anuncia que se ha presentado la Candida-
tura a la Junta Directiva de la SSEH para el proximo periodo del
siguiente equipo:

Presidenta: Itziar Lopez Guil (Universidad de Zurich).
Vicepresidenta: Dora Mancheva (Universidad de Ginebra).
Vicepresidenta: Yvette Sanchez (Universidad de San Gallen).
Tesorero: Juan Antonio Gonzalez Vicente (Universidad de Zurich).
Secretaria: Cristina Albizu Yaregui (Universidad de Zarich).

Antes de pasar a las votaciones, Bénédicte Vauthier hace constar
que ella iba a presentar candidatura pero que la retira al conocer la
candidatura de Itziar Lopez. Anade que le hubiera gustado un poco
mas de transparencia a la hora de conocer las opciones para poder pre-
sentarse y los tiempos, pues le parece que la comunicacién con el pre-
sidente no ha sido transparente a este respecto.

Antonio Sanchez Jiménez responde, por alusiones que el proce-
dimiento esta claro y los tiempos vienen marcados por los estatutos de
la SSEH. Cualquier miembro que desee presentarse es libre de hacerlo
en la Asamblea tal y como se est4 haciendo. El simplemente pone en
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conocimiento la candidatura que le ha llegado del equipo encabezado
por Itziar Lopez.

Hugo Bizzarri sefiala que rara vez tenemos dos candidatura que se
presenten, por lo que es una buena noticia y cree que es positivo que
asl sea, pues asi puede votarse y dar opcion a los socios a elegir. No
considera que haya motivos para que Bénédicte Vauthier retire su can-
didatura por el hecho de que Itziar Lépez haya presentado la suya.

Mariela de la Torre recuerda que, como socia desde 1987, todos los
socios sabemos (0 deberiamos saber) de antemano que una Junta se
queda un maximo de 4 afios (dos, renovables otros dos). Ya sabemos
que va a durar hasta un maximo de 4 afios. Por otro lado, no suele ser
habitual que se presenten dos o tres candidaturas, pero los ha habido y
es normal que haya varios candidatos. Las votaciones justo son para
eso.

Itziar Lopez informa que hablé en diciembre con el presidente
saliente (Antonio Sanchez) sobre su intencién de presentarse y no era
una cosa secreta en absoluto. Asi mismo se lo ha comunicado a Béné-
dicte, sin que haya nada oscuro en ello, y ve normal que haya otro
candidato que se presente. La anima a no retirar su candidatura y dejar
que se vote sin mayor problema.

Antonio Sanchez Jiménez reitera que es lo normal en todas las
sociedades académicas. No ha entendido en sus conversaciones con
Bénédicte Vauthier que queria esa informacidon concreta de quiénes
iban a presentarse, puesto que tampoco era un secreto que Itziar Lépez
vaya a presentarse.

Bénédicte Vauthier reitera que por los motivos que ha expuesto
retira su candidatura.

Se pasa a votacion de la tinica candidatura que se ha presentado:

Socios presentes: 33
A favor: 33

En contra: 0
Abstenciones: 0

Se aprueba por unanimidad y se da la bienvenida a la nueva Junta
Directiva de la SSEH para el siguiente periodo (dos afios), compuesta
por los siguientes miembros:

Presidenta: Itziar Lopez Guil (Universidad de Zarich)
Vicepresidenta: Dora Mancheva (Universidad de Ginebra)
Vicepresidenta: Yvette Sanchez (Universidad de San Gallen)
Tesorero: Juan Antonio Gonzélez Vicente (Universidad de Zurich)
Secretaria: Cristina Albizu Yaregui (Universidad de Zarich).

Votacion sobre la colaboracion en el proyecto en el que se solicita
incluir el nombre de la SSEH:

Hugo Bizzarri expresa que no entiende el papel que juega la SSEH
en esa peticion y qué es lo que se demanda en concreto.
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Antonio Sanchez Jiménez responde que no esta claro en la peticion,
pero que se le puede pedir que especifique qué tipo de colaboracién
solicita por parte de la SSEH antes de dar una respuesta.

Yvette Biirki cree que no deberiamos votar nada o votar no hasta
poder leer el documento completo para asi poder fundamentar la vota-
cion.

Antonio Sanchez Jiménez aclara que es una carta dirigida al presi-
dente de la Asociacién, que lo tinico que se plantea es si la decisién la
toma la Junta entrante o la Junta saliente, pero que no tiene problema
en resumir el contenido de la carta.

Yvette Biirki insiste en que tendria que hacer llegar esa carta a los
socios. Ese es el paso que falta para poder emitir una votacién, pues no
se puede votar por algo que no saben los socios.

Antonio Sanchez Jiménez responde que lo que ha hecho es resu-
mirla, pero sin problemas puede pasar la carta en francés.

Yvette Biirki manifiesta que su opinién es no votar ahora y que pri-
mero puedan leer todos los socios esa carta.

Johannes Kabatek recuerda que normalmente ese tipo de propues-
tas no van a los socios. En este caso la Junta no sabe qué hacer porque
no es una propuesta clara y por eso cree que mejor es delegar a la pro-
xima Junta Directiva el asunto, para que puedan tomar ellos una deci-
sién después de preguntar en qué consiste exactamente la propuesta
de colaboracion.

Angel Berenguer dice que esta de acuerdo con Yvette Biirki y cree
que los socios deben leer primero el documento.

Itziar Lopez opina que se puede difundir y ya se vera lo que se
hace.

Antonio Sanchez Jiménez insiste en que el punto no es qué hacer,
sino quién toma la decisidn, si la Junta entrante o la Junta saliente. La
decision final no es una cuestion de los socios, sino de la Junta.

Carlota de Benito cree que es una cuestiéon que compete a la Junta
saliente, pero como Maria Ana Ramos piensa que hay que preguntar
en qué consiste, por si nos conviene. Tal vez, por tiempos, tenga que
resolverlo la Junta entrante.

Antonio Sanchez Jiménez concluye que, por tiempos, compete a la
siguiente Junta.

Cristina Quintas cree que seria interesante conocer de todos modos
el contenido de la propuesta.

Itziar Lépez esta de acuerdo en que, en todo caso, lo mejor es pedir
informacion, y que la proxima Junta decida.

10. Premio de la SSEH al mejor trabajo académico 2019

El Jurado, constituido por Constance Carta, Viorica Codita, Natalia
Fernandez, Sonia Gomez Rodriguez y Elena Padron Castilla ha deci-
dido por unanimidad otorgar el Premio de la Sociedad Suiza de Estu-
dios Hispanicos del afio 2019 a la tesina de Master de Vladimir
Besnard, titulada Compromiso politico y romanticismo plural en la Nueva
Granada: la novelistica de Juan José Nieto Gil, presentada en la Univer-
sidad de Lausana. Si bien es verdad que este afio los miembros de este
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jurado han destacado la gran calidad cientifica de los dos trabajos que
se han presentado, el trabajo de Vladimir Besnard ha resaltado espe-
cialmente.

En él, el autor pretende rescatar la figura de Juan José Nieto Gil,
literato y politico colombiano, cuya labor como presidente de la Confe-
deracién Granadina durante la primera mitad de 1861 fue reconocida
el pasado 2018. Para ello, ademas de analizar el contexto socio-histo-
rico del autor, Vladimir Besnard analiza tres novelas de Juan José
Nieto Gil escritas durante el periodo de su exilio a Jamaica tras la
Guerra de los Supremos: Rosina, Ingermina 'y Los moriscos. Cada una de
ellas permite, entre otras cosas, hacer calas en tres aspectos politico-
sociales de la época: la posicion de la mujer en la sociedad, la presencia
indigena y el regionalismo y, por ultimo, un orientalismo poco habi-
tual en el territorio americano. El jurado ha destacado que el trabajo de
Vladimir Besnard, el primero en analizar la producciéon novelistica de
Juan José Nieto Gil, es un trabajo original en cuanto a la tematica y
brillante y sugestivo tanto en la exposicion del contenido como en sus
conclusiones.

En cuanto al aspecto formal, sobresalen de forma excepcional la
claridad expositiva del autor de esta tesina a la hora de plantear los
contenidos, la adecuada y coherente aplicacion de la metodologia esco-
gida, el uso correcto de la terminologia y el profundo analisis tanto de
las obras como del contexto socio-historico y cultural del autor.

El premio esta dotado con 1000 francos suizos. Una version resumi-
da o extracto de cada ensayo se publicara en el Boletin Hispinico Helvé-
tico, ateniéndose a las normas que se especifican en el punto 9 de la
convocatoria del Premio.

Por la presente, queda abierta la convocatoria del Premio de la
Sociedad Suiza de Estudios Hispanicos al mejor trabajo de investiga-
cién predoctoral 2020.

Felicitamos a Vladimir Besnard por este merecido premio.

11. Varia

Se recuerda que la Sociedad de amigos de Borges no tiene costes
para los socios y se anima a participar en ella.

Victoria Béguelin quiere agradecer a la Junta saliente por su trabajo
estos afos, al igual que Itziar Lopez, quien se suma al agradecimiento.

A las 19: 30h. se levanta la sesion.
Zurich, 29 de noviembre de 2019.

La secretaria, Elena Padron Castilla
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SOCIEDAD SUIZA DE ESTUDIOS HISPANICOS
LISTA DE PUBLICACIONES (2020)

Nota: Esta lista contiene las publicaciones de los socios aparecidas en el
transcurso de 2020 e incluye solo los datos recibidos por la Secretaria
de la SSEH. Omisiones y referencias incompletas no son responsa-
bilidad de los editores.

BEGUELIN-ARGIMON, Victoria

Articulos

«Los albores de la actividad traductora sinohispanica: objetivos multi-
ples tras la mediacion lingiiistica», en: Canonica, Elvezio. (ed.):
Traducir para convencer en la Espaiia de la Edad Media y del Siglo de
Oro, e-spania, 36 (2020), https://doi.org/10.4000/e-spania.35803.

«Castellanos en Oriente (siglos XV-XVI): traspasar las fronteras de la
alteridad», en: Cartelet, Pénélope/ Gaullier-Bougassas, Catherine/
Hirel, Sophie/ Robin, Anne/ Thieulin-Pardo, Hélene. (coords.):
Représenter le passage (Mondes romans, Xlle-XVle siecle), Atlante.
Revista de Estudios Romdnicos, 12 (2020), pp. 263-278.

«La descripciéon de Samarcanda en la Embajada a Tamorldn: de la ima-
gen visual a la imagen de poder», en: Roumier, Julia/ Cousse-
macker, Sophie (eds.): Ekphrasis et hypotypose (Moyen Age et Siecle
d’Or), e-spania, 37 (2020), https://doi.org/10.4000/e-spania. 36172.

BENITO MORENO, Carlota de

Articulo

«Reflexiones sobre la “lengua vulgar dialectal” y el vulgarismo», en:
Fernandez-Ordénez, Inés (ed.): El legado de Ramén Menéndez Pidal
(1869-1968) a principios del siglo XXI, Anejo de la Revista de Filologia
Espariola. Madrid: CSIC, 2020, pp. 386-418.



BRANDENBERGER, Tobias

Articulo

«Heterodoxe Mainnlichkeitsentwiirfe im Drama des portugiesischen
Estado Novo», en: Jacobi, Claudia/ Herold, Milan (eds.): Geschlech-
ter(re)inszenierungen im romanischen Drama des 17.-20. Jahrhunderts,
PhiN (Philologie im Netz) Beihefte, 26 (2021), pp. 215-231.

Reseiias

«Iker Gonzalez-Allende: Hombres en movimiento. Masculinidades espafio-
las en los exilios y emigraciones, 1939-1999. West Lafayette: Purdue
University Press, 2018», Iberoamericana, 75 (2020), pp. 270-274.

«Dirk Brunke y Roger Friedlein (eds.): El yo en la epopeya: nuevos espa-
cios de subjetividad en la poesia épica ibérica y latinoamericana del siglo
XIX. Madrid: Frankfurt; Iberoamericana, Vervuert; 2020», Iberoro-
mania, 92 (2020), pp. 286-288.

CARTA Constance

Articulos

«El Libro del conde Lucanor de don Juan Manuel», en: Grupo “O ensino
da fé cristda na Peninsula Ibérica (sécs. XIV e XV)”: Obras pastorais e
doutrindrias do mundo ubérica. Banco de datos. Brasil: Universidade
Estadual de Campinas, 2020, https://umahistoriadapeninsula.com/
libro-del-conde-lucanor/.

«Barlaam y Josafat», Obras pastorais e doutrindrias do mundo ubérica. Banco
de datos, en: Grupo “O ensino da fé crista na Peninsula Ibérica (sécs.
XIV e XV)”: Obras pastorais e doutrindrias do mundo ubérica. Banco de
datos. Brasil: Universidade Estadual de Campinas, 2020, https://
umabhistoriadapeninsula.com/barlaam-y-josafat;/.

CASTILLO LLUCH, Ménica
Ediciones
& Rueda, Cristina (eds.): dossier El espafiol en contacto con el francés ayer

y hoy, BHH, 35-36 (2020).
& De Stefani Elwyx (eds.): Vox Romanica, 79 (2020).
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Articulos

«Los fueros en la obra de Ramén Menéndez Pidal», en: Fernandez-
Ordonez, Inés (ed.): El legado de Ramdon Menéndez Pidal (1869-1968) a
principios del siglo XXI, Anejo de la Revista de Filologia Espariola.
Madrid: CSIC, 2020, pp. 446-472.

& Pena Rueda, Cristina: «Introduccion», en: Castillo Lluch, Moénica/
Pefia Rueda, Cristina: El espaiiol en contacto con el francés ayer y hoy,
BHH, 35-36 (2020), pp. 37-42.

«El Corpus oral de la lengua espariola en la Suiza francéfona (COLESfran)»,
en: Castillo Lluch, Ménica/ Pefia Rueda: Cristina: El espaiiol en con-
tacto con el francés ayer y hoy, BHH, 35-36 (2020), pp. 289-316.

CORDONE, Gabriela

Articulos

«Teatro y feminismo lésbico: confluencias y divergencias», Revista
Pygmalion, 12 (2020), pp. 19-34.

«La escena visible y la escena visual. Una nota a propdsito del teatro
romantico», Anagndrisis. Revista de investigacién teatral, 22 (2020),
pp- 368-379.

«Una nota sobre teatro y fervor en la obra de Juan Mayorga», en: Burel,
Erwan/ Merlo-Morat, Philippe (eds.): Juan Mayorga: filosofia y reli-
gion. Lyon: Université de Lyon, 2020, pp. 33-42.

& Danilova, Oxana: «Lo que esconde la risa. Violencia de género y
estrategias pragmalingiiisticas en jArriba la Paqui! de Carmen Resi-
no», Anagndrisis. Revista de investigacién teatral, 21 (2020), pp. 52-68.

CrocoLL, Natacha

Articulo

«'Even the olives are bleeding’: los voluntarios angléfonos y la guerra
civil espafiola», en: Molina Taracena, Pilar (ed.): Poesia de la guerra
civil espafiola: una perspectiva comparatista. New York: Peter Lang,
2020, pp. 195-212.
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DELGADO, Mariano

Libro
Bartolomé de Las Casas. Sa vie et son ceuvre en défense des Indiens. Geneéve:
Labor et Fides, 2020.

Articulos

«Ein philanthropisches Christentum ohne Altes Testament und Kreuz.
Zum ‘Modernismus’ beim spanischen Dichter Antonio Machado»:
Krips, Katharina/ Mokry, Stephan/ Unterburger, Klaus (eds.): Auf-
bruch in der Zeit. Kirchenreform und europiischer Katholizismus (Miin-
chener Kirchenhistorische Studien, Neue Folge 10), Stuttgart: Kohl-
hammer, 2020, pp. 167-178.

«Les religions indiennes et la question du salut, compte tenu notam-
ment de Bartolomé de Las Casas et de I'Ecole de Salamanque», en:
Delgado, Mariano/ Hodel, Bernard (eds.) (avec la collaboration de
Pascal Ortelli): Huit siécles de mission et de dialogue interreligieux dans
U'ordre des Précheurs. Paris: Cerf, 2020, pp. 169-186.

«Volkssouverdnitat und Widerstandsrecht bei Bartolomé de Las Casas
und Francisco Suarez. Konvergenzen und Divergenzen», en: Bach,
Oliver/ Brieskorn, Norbert/ Stiening, Gideon Stiening (eds.): Die
Staatsrechtslehre des Francisco Sudrez. Berlin/ Boston: De Gruyter,
2020, pp- 309-332.

«... wie wenn wir Indianer wiren. Universalismus und Option fiir die
Armen in der Tradition der Schule von Salamanca»: Heimbach-
Steins, Marianne/ Mohring-Hesse, Matthias/ Kistler, Sebastian/
Lesch, Walter (eds.): Globales Gemeinwohl. Sozialwissenschaftliche und
sozialethische Analysen (Gesellschaft — Ethik — Religion. Schriften des
Instituts fiir Christliche Sozialwissenschaften. Neue Folge 17).
Paderborn: Ferdinan Schéningh-Brill, 2020, pp. 43-59.

«Weder unzivilisierte Barbaren noch teuflische Gétzendiener. Die Kul-
turen und die Religionen der Indianer nach Bartolomé de Las Ca-
sas», en: Verheyden, Joseph/ Miiller, Daniela (eds.): Imagining Paga-
nism through the Ages. Studies on the Use of the Labels "Pagan” and
"Paganism” in Controversies (Bibliotheca Ephemeridum Theologica-
rum Lovaniensium, CCCXII). Leuven/ Bristol: Peeters, 2020, pp.
127-147.
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DIiAz DE ZAPPIA, Sandra Liliana

Articulos

«A Knight's tale: reminiscencias de la investidura de armas en la obra
de Bernal Diaz del Castillo», Arte Nuevo. Revista de Estudios Aureos,
I, 7 (2020), pp. 40-69, http://www.artenuevorevista.com/index.php/
arte-nuevo/article/view/101.

«Pedro De Angelis, primer ‘archivero delirante’», Revista General de
Informacion y Documentacién Facultad de Ciencias de la Documentacion,
I, 30 (2020), pp. 41-48, https://doi.org/10.5209/rgid.69675.

DIEz DEL CORRAL ARETA, Elena

Reseiia

«Vatrican, Axelle: Linguistique espagnole. Fiches synthétiques. Paris:
Armand Colin, 2019», La Clé des Langues, (2020), http://cle.ens-
lyon.fr/espagnol/langue/linguistique/linguistique-espagnole-fiches-
synthetiques.

EBERENZ, Rolf

Articulo

«'Tantos nombres ay de diversydad de vinos e de potajes ...". Galicis-
mos referentes a la alimentacion en el espafol y el catalan medie-
vales y renacentistas», en: Castillo Lluch, Ménica/ Pena Rueda,
Cristina (eds.): dossier El espafiol en contacto con el francés ayer y hoy,
BHH, 35-36 (2020), pp. 43-66.

FERNANDEZ GONZALEZ, Adrian

Articulos

«Historia de Alejandro Magno de Quinto Curcio», en: Alves Teodoro,
Leandro (coord.): O ensino da fé cristd na Peninsula Ibérica (séculos
X1V e XV), (2020), https://umahistoriadapeninsula.com/historia-de-
alejandro-magno-de-quinto-curcio/.

«Livro de Alexandre/ Libro de Alexandre», en: Alves Teodoro, Lean-
dro (coord.): O ensino da fé cristd na Peninsula Ibérica (séculos XIV e
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XV), (2020), https://umahistoriadapeninsula.com/livro-de-alexan
dre-libro-de-alexandre/.

«“En esto vino la pestilencia e murieron todos’”: muerte pestifera y legi-
timacién en las Memorias de Leonor Lopez de Cérdoba», en: Botte-
ron, Julie/ Lépez Lorenzo, Cipriamo (coords.): Enfermedad y litera-
tura: entre inspiracion y desequilibrio. Kassel: Edition Reichenberger,
2020, pp. 15-34.

KunNz, Marco

Edicion
(con Silvia Rosa): Tabii y transgresién en la cultura hispdnica contempora-
nea. Binges: Orbis Tertius, 2020.

Articulos

«Tabti y transgresion: introduccién», en: Marco Kunz/ Silvia Rosa
(eds.): Tabu y transgresién en la cultura hispdnica contempordnea.
Binges: Orbis Tertius, 2020, pp. 9-52.

«German Coloén (1928-2020). In memoriam», Boletin Hispdnico Helvético,
35-36, primavera-otofio 2020, pp. 3-8.

LEUZINGER, Mirjam

Articulos

«¢Hacia un séptimo arte inclusivo? El cine brasilefo a través del pris-
ma de los disability studies», en: Hartwig, Susanne (ed.): Inclusion,
integracion, diferenciacion. La diversidad funcional en la literatura, el
cine y las artes escénicas. Frankfurt a. M. et al.: Peter Lang, 2020, pp.
293-308. https://doi.org/10.3726/b16655.

«Asthetik des (Nicht-)Wissens im Spiegel der Globalisierung: EI delirio
de Turing (2003) von Edmundo Paz Soldan», en: Proll, Julia/ Ma-
this-Moser, Ursula (eds.): Transkulturelle Begegnungsriume? Asthe-
tische Strategien der Uberlagerung, Pluralisierung und Simultaneitit in
den zeitgendssischen romanischen Literaturen. Wiirzburg: Konigshau-
sen & Neumann, 2020, pp. 109-124.
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LOPEz GuUIL, Itziar

Edicién

& Carrillo Morell, Dayron (eds.): El titulo del poema y sus efectos sobre el
texto lirico iberoamericano. Homenaje al Profesor Georges Giintert en su
80 cumpleafios. Berlin/ Bern/ Bruxelles/ New York/ Oxford/ Warsza-
wa/ Wien: Peter Lang, 2020.

Articulos

«Eficacia expresiva y brevedad en la poesia de Pablo Garcia Casado»,
en: Ette, Otmar/ Sanchez Yvette (eds.): Vivir lo breve. Nanofilologia y
microformatos en las letras y culturas hispdnicas contemporineas.
Madrid: Iberoamericana/ Vervuert, 2020, pp. 189-201.

«Las afueras del poema en la obra inicial de Pablo Garcia Casado», en:
Lopez Guil, Itziar/ Carrillo Morel, Dayron (eds.): El titulo del poema
y sus efectos sobre el texto lirico iberoamericano. Homenaje al Profesor
Georges Giintert en su 80 cumplearios. Berlin/ Bern/ Bruxelles/ New
York/ Oxford/ Warszawa/ Wien: Peter Lang, 2020, pp. 65-83.

«Preliminar», en: Lopez Guil, Itziar/ Carrillo Morel, Dayron (eds.): El
titulo del poema y sus efectos sobre el texto lirico iberoamericano. Home-
naje al Profesor Georges Giintert en su 80 cumpleafios. Berlin/ Bern/
Bruxelles/ New York/ Oxford/ Warszawa/ Wien: Peter Lang. 2020,
pp. 65-83.

MADRONAL, Abraham

Edicion

& Roncero Lopez, Victoriano (eds.): Pedro Calderon de la Barca: Entre-
meses y mojigangas para autos sacramentales: burlas profanas y veras
sagradas. Kassel: Reichenberger, 2020.

Articulo

«El alcalde mayor, de Lope de Vega. Entre comedia y novela», en:
Badia, Josefa/ Souto, Luz C. (eds.): Entresiglos: de la Edad Media al
Siglo de Oro (II). Estudios en homenaje al profesor Joan Oleza, Anejos de
Diablotexto Digital, 5 (2020), pp. 325-348.
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Reseiia

«Diccionario de injurias de los siglos XVI 'y XVII, de Cristina Tabernero
y Jests Maria Usunariz», Boletin de la Real Academia Espafiola, 100
(2020), pp. 353-360.

MONDRAGON, Cristina

Libro
Ficciones apocalipticas en la narrativa contempordnea mexicana, Hispanica
Helvética, 32 (2020).

Articulo

«Tétem y transgresion en 'La muerte del tigre' de Rosario Castellanos»,
en: Kunz, Marco/ Rosa, Silvia (eds.): Tabii y transgresién en la cultura
hispanica contempordnea. Binges: Orbis Tertius, 2020, pp. 53-67.

PALACIOS, Belinda

Edicién

Entre la historia y la ficcion: estudio y edicion de la Historia del Huérfano de
Andrés de Leon (1621), un texto inédito de la América colonial. New
York: IDEA, 2020.

Articulos

«Bioy, de Diego Trelles Paz: el culpable es el Estado», Polifonia, X
(2020), pp. 53-69.

«Algunas claves para el analisis de la posicién ‘criollista” de Martin de
Leon y Cardenas en Historia del Huérfano (1621)», Hipogrifo. Revista
de literatura y cultura del Siglo de Oro, 1, 8 (2020), pp. 505-516.

PENA RUEDA, Cristina
Edicion

& Castillo Lluch, Moénica (eds.): dossier El espafiol en contacto con el
francés ayer y hoy, BHH, 35-36 (2020).
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Articulo

& Castillo Lluch, Monica, «Introduccién», en: Castillo Lluch, Mdnica/
Pefia Rueda, Cristina: El espaiiol en contacto con el francés ayer y hoy,
BHH, 35-36 (2020), pp. 37-42.

SANCHEZ, Yvette

Edicién

& Ette, Ottmar (eds.): Vivir lo breve: nanofilologia y microformatos en las
letras y culturas hispdnicas contempordneas. Madrid: Iberoamericana/
Vervuert, 2020.

Articulos

«Solo para letraheridos: los soponcios de Enrique Vila-Matas y compa-
fifa», en: Botteron, Julie/ Lopez Lorenzo, Cipriamo (coords.): Enfer-
medad y literatura: entre inspiracion y desequilibrio. Kassel: Edition
Reichenberger, 2020, pp. 255-266.

«Kirol-nitxoak literaturan», en: Boillos, Mari Mar/ Kortazar, Jon (eds.):
Equngo Euskal Literatura eta Futbola. Bilbao: Universidad del Pais
Vasco/ Euskal Herriko Unibertsitatea: Servicio Editorial D.L., 2020,
pp- 19-26.

«Larga vida para formatos muy cortos: experimentos literarios, inter-
mediales y digitales», en: Ette, Ottmar/ Sanchez, Yvette (eds.): Vivir
lo breve: nanofilologia y microformatos en las letras y culturas hispdnicas
contempordneas. Madrid: Iberoamericana/ Vervuert, 2020, pp. 11-22.

SANCHEZ JIMENEZ, Antonio

Ediciones

& Montero, Juan: Beltraneja. Lima: Academia Peruana de la Lengua,
2020.

La poesia espaiiola en la década de 1620: el contexto de La Filomena (1621), de
Lope de Vega, Atalanta, 8 (2020).

Articulos

«Tradicién retdrica en las vidas de Antonio Palomino: esquemas bio-
graficos y extravagancia del artista en El Parnaso espariol pintoresco y
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laureado (1724)», Cuadernos de Ilustracion y Romanticismo, 26 (2020),
pp- 317-331.

«Coémo se hace un libro de poemas: la forja de Sin miedo ni esperanza
(2002), de Luis Alberto de Cuenca», Artifara, 20 (2020), pp. 111-124.

«Perfil autorial en los sonetos de La Filomena (1621), de Lope de Vega»,
Studia Aurea, 14 (2020), pp. 367-394.

«’Cuando heredé su majestad estos reinos’: el contexto poético de La
Filomena», Atalanta, 8 (2020), pp. 5-9.

«Peculiaridades métricas de la poesia no dramatica de Calderén»,
Anuario Calderoniano, 13 (2020), pp. 297-315.

«La importancia de la minucia. Prefacio a la Biblioteca Biografica del
Renacimiento Espafiol», en: Gdmez Canseco, Luis: Don Juan Enri-
quez de Zuiiiga y su perrita. Huelva: Universidad de Huelva, 2020,
pp- 11-21.

«Orfeo, Anfion, Tubal: la musica y sus inventores en tres disquisicio-
nes musicales de Lope de Vega (Arcadia, El peregrino en su patria,
Pastores de Belén)», en: Pancorbo, Fernando J./ Ledn, Sebastian
(eds.): «La palabra en la cadencia»: la vision de la miisica desde la lite-
ratura (siglos XVIy XVII). Kassel: Reichenberger, 2020, pp. 157-180.

«Lope de Vega ante la censura», en: Stefan, Silvia (ed.): Curiosidad y
censura en la Edad Moderna. Bucuresti: Editura Universitatii din
Bucuresti, 2020, pp. 99-121.

Resefias.

«Arellano, Ignacio (ed.), Lope de Vega Carpio, Rimas humanas y divinas
del licenciado Tomé de Burguillos. Madrid: Iberoamericana, 2019»,
Arte Nuevo. Revista de Estudios Aureos, 7 (2020), pp. 327-340.

«Ponce Cardenas, Jests (ed.), Literatura y devocion en tiempos de Lope de
Vega. Madrid: Iberoamericana, 2019, Arte Nuevo. Revista de Estudios
Aureos, 7 (2020): pp. 348-352».

«Garcia Santo-Tomas, Enrique (ed.), Science on Stage in Early Modern
Spain. Toronto: University of Toronto Press, 2019, Arte Nuevo.
Revista de Estudios Aureos, 7 (2020), pp. 358-362.

«Lopez Poza, Sagrario/ Pena Sueiro, Nieves/ Campa, Mariano de la/
Pérez Cuenca, Isabel/ Byrne, Susan/ Vidorreta, Almudena (eds.),
Docta y sabia Atenea. Studia in honorem Lia Schwartz. A Corufia: Uni-
versidade da Corufia, 2019, Arte Nuevo. Revista de Estudios Aureos, 7
(2020), pp. 368-371.

«Tabernero, Cristina y Jesus Maria Usunariz, Diccionario de injurias de
los siglos XVI y XVII. Kassel: Reichenberger, 2019, Arte Nuevo.
Revista de Estudios Aureos, 7 (2020), pp. 372-376.
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SCHLUMPF, Sandra

Articulos

«African languages and Spanish among Equatoguineans in Madrid»,
Spanish in Context 1, 17 (2020), pp. 108-130, https://doi.org/10.1075/
sic.18020.sch.

«El espafiol hablado por los bubis y los fang de Guinea Ecuatorial.
Valoraciones desde la comunidad guineoecuatoriana en Madrid»,
en: Paredes Garcia, Florentino/ Sancho Pascual, Maria (eds.): Len-
gua y migracion/ Language and migration 1, 12 (2020), pp. 103-125,
http://lym.linguas.net/Download.axd?type=Articleltem&id=250/
https://edoc.unibas.ch/77552/1/20200629133320_5ef9d18020c89.pdf.

SCHMID, Stefan

Articulos

& Morand, Marie-Anne/ Bruno, Melissa/ Julmi, Nora/ Schwab, Sandra,
«Speech rhythm in multiethnolectal Zurich German», 10th Inter-
national Conference on Speech Prosody 2020, Tokyo: 566-570. DOL:
10.21437/SpeechProsody.2020-116, https://www.isca-speech.org/
archive/SpeechProsody_2020/pdfs/215.pdf.

«Swiss German dialects spoken by second-generation immigrants: bi-
lingual speech and dialect transformation», Journal of Multilingual
and Multicultural Development (2020), https://doi.org/10.1080/01434
632.2020.1730386.

SILES RU1Z, Jaime

Articulos

«¢Un ibero entre los eduos? Nota a CIL XIII 2690», Anuari de Filologia.
Antiqua et Mediaeualia, 11, 10 (2020), pp. 55-59.

«Poesia, ética, estética e ideologia en Horacio c. 1.38», Estudios Cldsicos,
157 (2020), pp. 65-80.

«La poesia critica, social y de denuncia de Manuel Alvarez Ortega»,
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Resumen

El libro biblico del Apocalipsis ha sido la fuente de inspiraciéon para
una gran cantidad de productos culturales de toda indole, y si bien las
obras plasticas suelen ser las mas populares en el imaginario comun,
los productos literarios también han creado toda una tradicién que
suele llamarse "apocaliptica”. El presente volumen aborda en primera
instancia el problema de lo apocaliptico en los textos literarios (;a qué
llamamos "literatura apocaliptica"?, ;qué distingue un texto apocalip-
tico de otro cuyo tema también sea el fin del mundo?, jcuales son los
rasgos caracteristicos del apocalipsismo literario?) y propone un mode-
lo tedrico para el analisis basado en cinco novelas mexicanas publi-
cadas entre 1993 y 2012. La primera parte toma como punto de inicio el
tema del fin del mundo en dos tradiciones religiosas, la cristiana y la
nahua, a fin de distinguir entre la retérica de lo sagrado (el mito) y la
retorica de la ficcidn literaria (el tema), para terminar con la presenta-
cién de los textos que forman el corpus de analisis. Las partes segunda
y tercera rastrean los elementos que relacionan a las novelas con el
hipotexto biblico desde una perspectiva narratoldgica; la cuarta parte
analiza la construccion del universo diegético que signa los relatos de
herencia apocaliptica. Finalmente se propone el estudio de lo apocalip-
tico como un modo de la ficcion.
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