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Musiktheorie horte ich bei Jacobsthal, dem Schiiler Bellermanns. In seiner Einseitigkeit erkannte er nur
die vorbeethovensche Musik als Kunst an. Aber den reinen Kontrapunkt konnte man grindlich bei ihm
lernen. Ich verdanke ihm viel.

Eine grofRe Forderung fiir meine musikalischen Studien bedeutete es fur mich, dall Ernst Munch, der
Bruder meines Miulhauser Orgellehrers, Organist zu St. Wilhelm in StraBburg und Dirigent der von ihm
gegrindeten Bachkonzerte des Chores von St. Wilhelm, mir die Orgelbegleitung der Kantaten und
Passionen in diesen Konzerten Ubertrug.

Zunachst freilich war ich damit nur in den Proben betraut, in Stellvertretung seines Bruders aus
Milhausen, der dann in den Auffihrungen meinen Platz einnahm. Bald aber kam es dazu, dal3 ich, wenn
der Bruder am Kommen verhindert war, auch in den Auffiihrungen spielte. So wurde ich schon als junger
Student mit den Schépfungen Bachs vertraut und hatte Gelegenheit, mich praktisch mit den Problemen der
Wiedergabe Bachscher Kantaten und Passionen zu beschéftigen.

Die Kirche zu St. Wilhelm in StraBburg galt damals als eine der bedeutendsten Pflegestatten des zu Ende
des Jahrhunderts aufkommenden Bachkults. Ernst Miinch war ein ausgezeichneter Kenner der Werke des
Thomaskantors. Als einer der ersten hat er auf die zu Ende des 19. Jahrhunderts noch fast allgemein
ubliche modernisierende Wiedergabe der Kantaten und Passionen verzichtet und mit seinem kleinen, vom
ausgezeichneten Stralburger Orchester begleiteten Chor wirklich stilvolle Auffiihrungen erstrebt. Wie
viele Abende haben wir miteinander (ber den Partituren der Kantaten und Passionen gesessen und uns in
Diskussionen tber die wahre Art der Ausflihrung ergangen! Ernst Minchs Nachfolger als Dirigent dieser
Konzerte ist sein Sohn Fritz Munch, der Direktor des Stral3burger Konservatoriums.

Mit der Verehrung Bachs ging bei mir die Richard Wagners zusammen. Als ich mit sechzehn Jahren als
Gymnasiast zu Mulhausen zum erstenmal ins Theater durfte, war es, um Richard Wagners Tannhduser zu
horen. Diese Musik tUberwéltigte mich so, dal’ es Tage dauerte, bis ich wieder fahig war, dem Unterricht in
der Schule Aufmerksamkeit entgegenzubringen.

In StraBburg, wo die Oper unter Kapellmeister Otto Lohse hervorragend war, hatte ich dann Gelegenheit,
Wagners samtliche Werke, naturlich aulRer Parsifal, der damals nur in Bayreuth aufgefuhrt werden durfte,
grindlich kennenzulernen. Ein groRes Erlebnis war es fir mich, dafl ich im Jahre 1896 in Bayreuth der
denkwurdigen ersten Wiederauffuhrung der Tetralogie nach der Urauffiihrung von 1876 beiwohnen
konnte. Pariser Freunde hatten mir die Karten geschenkt. Um die Kosten der Reise bestreiten zu kénnen,
muBte ich mich mit einer Mahlzeit am Tage begnugen.

Wenn ich heute eine Wagnerauffiihnrung erlebe, bei der alle mdglichen Bihneneffekte sich neben der
Musik geltend machen, als handelte es sich um einen Film, muf3 ich mit Wehmut an die in ihrer
Einfachheit so ungeheuer wirkungsvolle damalige Bayreuther Inszenierung der Tetralogie denken. Wie die
Ausstattung, so war auch die Auffiihrung noch ganz im Geiste des verstorbenen Meisters.



Den groBten Eindruck als Sanger und als Spieler machte auf mich Vogl als Loge. Vom Momente seines
Auftretens an beherrschte er die Szene, ohne irgend etwas Ersichtliches zu unternehmen, um die
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Er trug nicht die Harlekintracht der modernen Logedarsteller. Auch
tdnzelte er nicht im Rhythmus der Logemotive auf der Buhne herum, wie es heute Mode geworden ist.
Das einzig Aufféllige an ihm war der rote Mantel. Die einzigen Bewegungen, die er nach dem Rhythmus
der Musik ausfiihrte, bestanden darin, dal er diesen Mantel, wie unter einem Zwange handelnd, bald auf
die eine, bald auf die andere Schulter warf, den Blick auf das, was um ihn herum vor sich ging, gerichtet
und doch losgeldst davon. Dadurch stand er als die ruhelose Gewalt des Verderbens unter den ahnungslos
dem Untergang zuschreitenden Gottern.

+++ ++

S.18-20

Gegen Ende Oktober 1898 fuhr ich nach Paris, um an der Sorbonne Philosophie zu héren und mich bei
Widor im Orgelspiel weiter zu bilden.

[..]

Bei Widor - der mich jetzt umsonst unterrichtete - trieb ich Orgel und bei J. Philipp, der bald darauf als
Lehrer an das Konservatorium kam, Klavier. Zugleich war ich Schiler der genialen Schilerin und
Freundin Franz Liszts, Marie Jaell-Trautmann, einer geborenen Elsasserin. Aus dem Konzertleben hatte
sie, die kurze Zeit als ein Stern erster Grolie geglanzt hatte, sich damals schon zurtickgezogen. Sie lebte
ihren Studien Uber den Klavieranschlag, den sie physiologisch zu ergriinden suchte. Ich diente ihr als
Versuchstier und war als solches an den Experimenten beteiligt, die sie zusammen mit dem Physiologen
Féré unternahm, Wieviel verdanke ich dieser genialen Frau!

Der Finger - dies ihre Theorie - muB sich der Art, wie er mit der Taste verkehrt, aufs vollstandigste
bewul3t werden. Die ganze Spannung und Entspannung der Muskeln von der Schulter bis zur Fingerspitze
soll dem Spieler gegenwaértig sein und von ihm beherrscht werden. Er muf3 lernen, alte unwillkirlichen
und alle unbewuBten Bewegungen abzulegen. Auf bloRe »Gelaufigkeit« ausgehende Fingertibungen sind
zu verwerfen. Immer mul} sich der Finger bei der beabsichtigten Bewegung auch die Art des gewollten
Tones vorstellen, Der klangvolle Anschlag wird durch das mdglichst rasche und moglichst leichte
Niederdricken der Taste verwirklicht. Der Finger mu sich aber auch der Art bewul3t sein, wie er die
niedergedriickte Taste wieder aufsteigen laf3t. Bei dem Niederdriicken und Aufsteigenlassen der Taste
befindet sich der Finger zugleich in unmerklich rollender Bewegung, sei es nach innen (dem Daumen zu),



sei es nach auflen (dem kleinen Finger zu). Indem er mehrere Tasten nacheinander in nach derselben Seite
rollenden Bewegungen niederdriickt, werden die entsprechenden aufeinanderfolgenden Toéne und Akkorde
in organischer Weise unter sich verbunden.

Aus der bloRBen Reihenfolge wird eine innerliche Zusammengehdrigkeit. Durch nach verschiedenen Seiten
rollende Bewegungen hervorgebrachte Téne setzen sich ihrem Wesen nach voneinander ab. Aus sinnvoll
differenzierten Bewegungen der Finger und der Hand erwachsen also miteinander die klangliche
Differenzierung und die Phrasierung.

Um immer bewufter und immer inniger mit der Taste verkehren zu koénnen, mul} der Finger seine
Tastempfindlichkeit bis aufs duRerste ausbilden. Mit der Vervollkommnung der Tastempfindlichkeit wird
der Spieler zugleich empfindlicher fir Klangfarben und auch flr Farben tberhaupt.

Diese so vieles Richtige enthaltende Theorie von der »empfindend und wissend werdenden Hand« trieb
Marie Jaell auf die Spitze, indem sie behauptete, bei richtiger Kultur der Hand kénnten unmusikalische
Menschen musikalisch werden. VVon der Physiologie des Klavieranschlags ausgehend, wollte sie zu einer
Theorie Uber das Wesen der Kunst Uberhaupt aufsteigen. So umkleidete sie ihre so richtigen und
eindringenden Beobachtungen uber das Wesen des kinstlerischen Anschlags mit oft tiefsinnigen, zuweilen
aber barock erscheinenden Betrachtungen und brachte sich dadurch um die Anerkennung, die ihr Forschen
verdiente.

Unter Marie Jaells Leitung arbeitend, habe ich meine Hand vollig umgestaltet. Ihr verdanke ich es, dal3 ich
durch zweckmaRiges, wenig zeitraubendes Uben immer mehr Herr meiner Finger wurde, was auch
meinem Orgelspiel sehr zustatten kam.

Philipps Unterricht, der sich mehr in den traditionellen Bahnen der Klavierpddagogik bewegte, bot mir
ebenfalls auf3erordentlich viel und bewahrte mich vor den Einseitigkeiten der jaellschen Methode. Da
meine beiden Lehrer gering voneinander dachten, durfte keiner von ihnen wissen, dal ich auch Schiler
des andern war. Was muf3te ich mir fiir Miihe geben, morgens bei Marie Jaell a la Jaell und nachmittags
bei Philipp a la Philipp zu spielen!

Mit Philipp - Marie Jaell starb 1925 - verbindet mich noch heute eine tiefe Freundschaft, wie auch mit
Widor. Widor verdanke ich es, daB ich mit einer Reihe interessanter und bedeutender Personlichkeiten des
damaligen Paris zusammenkam. Auch um mein materielles Wohl war er besorgt. Gar manchmal, wenn er
den Eindruck hatte, daf® ich mir aus Riicksicht auf meine magere Borse nicht genligend zu essen gegonnt
habe, nahm er mich nach der Stunde mit in sein Stammlokal, das Restaurant Foyot in der N&he des
Luxembourg, damit ich mich wieder einmal griindlich sattigte.

+++ ++



S. 23 - [Sommer 1899]

Sehr viel Zeit verbrachte ich damals in Berlin bei Karl Stumpf. Die psychologischen Studien tber
Tonempfindung, mit denen er damals beschaftigt war, interessierten mich sehr. RegelmaRig nahm ich an
den von ihm und seinen Assistenten veranstalteten Experimenten teil und war bei ihm Versuchstier, wie
ich es bei Marie Jaell gewesen war.

Die Berliner Organisten, mit Ausnahme Egidis, enttduschten mich etwas, weil sie mehr auf duRerliche
Virtuositat als auf die wahre Plastik des Spiels, auf die Widor einen so grof3en Wert legte, ausgingen. Und
wie dréhnend und trocken war der Klang der neueren Berliner Orgeln, verglichen mit dem der Instrumente
Cavaillé-Colls in St. Sulpice und Notre-Dame.

Professor Heinrich Reimann, der Organist der Kaiser-Wilhelm-Gedéachtniskirche, an den ich durch Widor
empfohlen war, erlaubte mir, regelméiig auf seiner Orgel zu spielen, und bestellte mich zu seinem
Vertreter, als er auf Urlaub ging. Durch ihn kam ich mit Berliner Musikern, Malern und Bildhauern
zusammen.

+++ + 4+

S.29-30

Langten meine Ersparnisse, so pilgerte ich nach Bayreuth, wenn dort in dem betreffenden Jahre gerade
gespielt wurde.

Einen groBen Eindruck machte Frau Cosima Wagner auf mich, die ich, wéhrend ich an meinem Buch
arbeitete, in StraBburg kennengelernt hatte. Sie interessierte sich fir meine Ansicht, da Bachs Musik
deskriptiv sei, und liel3 sie sich von mir, als sie zu Besuch bei dem Kirchenhistoriker Johannes Ficker in
Strallburg wellte, auf der schonen Orgel der dortigen Neuen Kirche an einigen seiner Choralvorspiele
darlegen, Manches Interessante erzéhlte sie mir in jenen Tagen aus dem Religionsunterricht, den sie in
ihrer Jugend und nachher, als sie sich zum Ubertritt zum Protestantismus vorbereitete, genossen hatte. Die
Schiichternheit konnte ich aber bei keinem Zusammensein mit dieser durch ihr kunstlerisches Kénnen und
ihr hoheitsvolles Wesen einzigartigen Frau ganz ablegen.

An Siegfried Wagner schatzte ich die Einfachheit und die Bescheidenheit, die dieser in so mancher
Hinsicht hervorragend tuichtige Mensch an sich hatte. Wer ihn in Bayreuth an der Arbeit sah, konnte ihm
Bewunderung fir das, was er tat, und fir die Art, wie er es tat, nicht versagen. Auch seine Musik enthielt



wirklich Bedeutendes und Schones.

Houston Stewart Chamberlain, der in Bayreuth lebte und mit Eva Wagner verheiratet war, lernte ich durch
Unterhaltungen Uber Philosophie kennen. Aber erst seine spateren Schriften und die Art, wie er das lange
Leiden trug, das ihm vor dem Sterben beschieden war, offenbarten mir sein eigentliches Wesen.
UnvergeRlich ist mir die letzte Stunde, die ich einige Zeit vor seinem Tode bei ihm verbringen durfte.

+++ ++

S. 52-60

DAS FRANZOSISCHE UND DAS DEUTSCHE BUCH UBER BACH

Wahrend ich mit der Geschichte der Leben-Jesu-Forschung beschaftigt war, vollendete ich ein franzésisch
geschriebenes Werk Uber j. S. Bach. Widor, mit dem ich jedes Frihjahr und oft auch im Herbst einige
Wochen in Paris zusammen war, hatte mir geklagt, dal3 es auf franzdsisch nur rein erzéhlende, aber keine
in Bachs Kunst einfilhrende Werke gédbe. Ich mufte ihm versprechen, die Herbstferien 1902 darauf zu
verwenden, einen Aufsatz Uber das Wesen der Bachschen Kunst fir die Schuler des Pariser
Konservatoriums zu schreiben.

Diese Aufgabe lockte mich, weil sie mir Gelegenheit bot, die Gedanken auszusprechen, zu denen ich tber
der eingehenden theoretischen und praktischen Beschaftigung mit Bach, wie sie mein Amt als Organist
des Bachchors zu St. Wilhelm mit sich brachte, gelangt war.

Am Ende der Ferien war ich aber trotz angestrengtester Arbeit nicht ber die Vorarbeiten der Abhandlung
hinausgekommen. Auch war mir klar geworden, daR sie sich zu einem Buch tber Bach auswachsen
wurde. Mutvoll ergab ich mich in mein Schicksal.

In den Jahren 1903 und 1904 verwandte ich alle meine freie Zeit auf Bach. Erleichtert wurde mir die
Arbeit dadurch, dal’ ich in den Besitz der damals im Handel nur ganz selten und nur zu sehr hohem Preise
erwerbbaren Gesamtausgabe der Werke Bachs gelangte und also nicht mehr darauf angewiesen war, die
Partituren auf der Universitatsbibliothek zu studieren, was mich, da ich fiir Bach fast nur die Nachtstunden
zur Verfligung hatte, sehr behinderte. Durch einen StraBburger Musikalienhandler erfuhr ich namlich, daf3
eine Pariser Dame, die seinerzeit auf die Gesamtausgabe der Werke Bachs subskribiert hatte, um das
Unternehmen der Bachgesellschaft zu unterstiitzen, die zahlreichen, groRen, grauen Bande, die ihr so viel
Platz in ihrer Bibliothek wegndahmen, loswerden wollte. Froh, jemand eine Freude damit machen zu



konnen, uberliel sie sie mir fur den lacherlich geringen Preis von 200 Mark. Dal} mir dieses Gluck
widerfuhr, war mir ein gutes Vorzeichen fir das Gelingen meines Werkes.

Eigentlich war es ein verwegenes Unternehmen, dafl ich mich daran machte, ein Buch Uber Bach zu
schreiben! Obgleich ich in Musikgeschichte und Musiktheorie auf Grund ausgedehnter Lektlire nicht ohne
Kenntnisse war, war ich doch kein Musikwissenschaftler von Fach. Mein Vorhaben ging aber auch gar
nicht darauf aus, neues geschichtliches Material tber Bach und seine Zeit beizubringen. Als Musiker
wollte ich zu Musikern von Bachs Musik reden. Was in den bisherigen Arbeiten viel zu kurz gekommen
war, die Deutung des Wesens der Bachschen Musik und die Behandlung der Fragen der sinngeméafiien Art
der Wiedergabe, sollte das Hauptstick der meinigen werden. Dementsprechend bietet sie das
Biographische und Geschichtliche nur mehr einleitungsweise.

Fiel mich Uber den Schwierigkeiten der Arbeit die Beflirchtung an, dal} ich etwas uber meine Krafte
Gehendes gewagt hatte, so trostete ich mich damit, daR ich nicht fur Deutschland schrieb, wo die
Bachgelehrsamkeit zu Hause war, sondern fiir Frankreich, wo die Kunst des Thomaskantors tiberhaupt erst
bekanntzumachen war.

L]

Im Herbst 1904 konnte ich Widor, der mich fort und fort durch Briefe angetrieben hatte, nach Venedig,
wo er seine Ferien verbrachte, die Meldung zukommen lassen, die Sache sei jetzt so weit, dal er sich an
die versprochene Vorrede machen misse, was er auch alsbald tat.

Gewidmet ist das 1905 erschienene Buch Frau Mathilde Schweitzer, der Frau des altesten Bruders meines
Vaters in Paris. Hatte sie mich 1893 nicht mit Widor zusammengebracht und mir durch ihr gastliches Haus
die Mdglichkeit geboten, immer wieder mit ihm zusammen zu sein, so ware ich nie dazu gekommen uber
Bach zu schreiben.

Dall mein Werk auch in Deutschland als eine Bereicherung der Bachforschung Anerkennung fand, wo ich
es doch nur zur Ausflllung einer Licke in der franzdsischen Musikliteratur geschrieben hatte, bereitete
mir Uberraschung und Freude. Im »Kunstwart« regte von Liipke eine Ubersetzung an. Daraufhin wurde,
im Herbst 1905, die deutsche Ausgabe mit dem Verlage von Breitkopf &#38; Hartel vereinbart.

Als ich mich im Sommer 1906, nach Fertigstellung der Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, an die
Arbeit der deutschen Ausgabe des Bach machte, wurde ich bald gewahr, daf} ich nicht imstande ware,
mich selber zu (bersetzen, sondern mich, um etwas Befriedigendes zustande zu bringen, aufs neue in den
Stoff versenken misse. So klappte ich den franzésischen Bach zu und entschloR mich, den deutschen neu
und besser zu schaffen. Aus dem Buche von 455 Seiten wurde zum Jammer des Uberraschten Verlegers
eines von 844. Die ersten Seiten des neuen Werkes schrieb ich zu Bayreuth im Gasthof Zum schwarzen
RoR nach einer wunderbaren Auffiihrung des Tristan. Wochenlang hatte ich vergebens versucht, es in
Angriff zu nehmen. In der gehobenen Stimmung, in der ich vom Festspielhtigel heimkehrte, gelang es mir.
Waihrend das Stimmengewirr aus der daruntergelegenen Bierhalle in mein dumpfes Zimmer heraufdrang,
fing ich zu schreiben an und hérte erst lange nach Sonnenaufgang auf. Von da an war ich mit solcher



Freudigkeit bei der Arbeit, dal3 ich sie in zwei Jahren fertig hatte, obwohl das medizinische Studium, die
Vorbereitung der Vorlesungen, die Predigttatigkeit und die Konzertreisen mir nicht erlaubten, mich
anhaltend mit ihr zu beschaftigen. Oft muf3te ich sie fir Wochen beiseite legen.

Die deutsche Ausgabe des Bach erschien zu Beginn des Jahres 1908. Sie liegt der englischen Ubersetzung
zugrunde, in deren Dienst Ernest Newman seine feine Feder setzte.

In ihrem Kampfe gegen Wagner beriefen sich die Antiwagnerianer auf das Ideal der klassischen Musik,
wie sie es sich zurechtgemacht hatten. Sie definierten sie als reine Musik. Als solche galt ihnen diejenige,
von der sie behaupten zu kénnen glaubten, dal3 sie keinen dichterischen und malerischen Absichten Raum
gébe, sondern nur darauf bedacht sei, schone Tonlinien sich in der vollendetsten Weise ausleben zu lassen.
Bach, dessen Werke durch die Ausgabe der Bachgesellschaft von der Mitte des 19. Jahrhunderts an nach
und nach in ihrer Gesamtheit bekannt wurden, nahmen sie in gleicher Weise wie auch Mozart fir diese
ihre klassische Kunst in Anspruch und spielten ihn gegen Wagner aus. Seine Fugen schienen ihnen der
unumstoRliche Beweis dafir, dal’ er ihrem Ideal der reinen Musik diente. Als Klassiker dieser Art stellte
ihn Philipp Spitta in seinem grof’en zweibandigen Werke dar, in dem er als erster das Biographische auf
Grund eingehender Erforschung der Quellen bot.

Dem Bach der Gralswéachter der reinen Musik setze ich in meinem Buche denjenigen entgegen, der
Dichter und Maler in Musik ist. Alles was in den Worten des Textes liegt, das GefuhlsméaRige wie das
Bildliche, will er mit grotmoglicher Lebendigkeit und Deutlichkeit in dem Material der Tone
wiedergeben. Vor allem geht er darauf aus, das Bildliche in Tonlinien zu zeichnen. Er ist noch mehr
Tonmaler als Tondichter. Seine Kunst steht der von Berlioz naher als der von Wagner. Redet der Text von
Nebeln, die auf- und niederwogen, von Winden, die einherbrausen, von Flissen, die dahinrauschen, von
Wellen des Sees, die sich heben und senken, von Bléattern, die vom Baume sinken, von Sterbeglocken, die
lauten, von dem zuversichtlichen Glauben, der in festen Schritten einherschreitet, und dem schwachen, der
in unsicheren einherwankt, von Stolzen, die erniedrigt werden, vom Satan, der sich aufbaumt, und von
Engeln, die sich auf den Wolken des Himmels wiegen: so sieht und hort man dies alles in seiner Musik.

Bach verfiigt geradezu Uber eine Tonsprache. Es gibt bei ihm stetig wiederkehrende rhythmische Motive
der friedvollen Glickseligkeit, der lebhaften Freude, des heftigen Schmerzes, des erhabenen Schmerzes.

Der Drang, dichterische und bildliche Gedanken auszudriicken, gehort zum Wesen der Musik. Sie wendet
sich an die schopferische Phantasie des Horers und will in ihr die Gefuhlserlebnisse und die Visionen
lebendig werden lassen, aus denen sie entstanden ist. Dies vermag sie aber nur, wenn der, der in der
Sprache der Tone redet, das geheimnisvolle Kdnnen besitzt, sie Gedanken in einer Uber ihr eigentliches
Ausdrucksvermégen hinausgehenden Deutlichkeit und Bestimmtheit wiedergeben zu lassen. Darin ist
Bach der Grof3te unter den GroRen.

Dichterisch und malerisch ist seine Musik, weil ihre Themen dichterischen und malerischen Vorstellungen
entsprungen sind. Aus ihnen entfaltet sich dann das Tonstuck in vollendeter Tonlinien-Architektur. Was
seinem Wesen nach dichterische und bildliche Musik ist, stellt sich als Klang gewordene Gotik dar. Das



GroRte an dieser urlebendigen, wunderbar plastischen, einzigartig formvollendeten Kunst ist der Geist, der
von ihr ausgeht. Eine Seele, die sich aus der Unruhe der Welt nach Frieden sehnt und Frieden schon
gekostet hat, 18Rt darin andere an ihrem Erlebnis teilhaben.

Aus der Art der Bachschen Kunst ergibt sich, dal3 sie, um zu wirken, in lebendiger und vollendeter Plastik
vor dem Horer erstehen muB. Dieses Grundprinzip der Wiedergabe mull noch heute um Anerkennung
kampfen.

Ein Vergehen gegen den Stil der Bachschen Musik ist schon, dalR wir sie mit Massenorchester und
Massenchoren auffihren. Die Kantaten und Passionen sind fir 25 bis 30 Stimmen und ein Orchester von
etwa derselben Zahl geschrieben. Bachs Orchester begleitet den Chor nicht, sondern ist ihm gleichgestellt.
Ein orchestrales Aquivalent zu einem Chor von 150 Stimmen gibt es nicht. Also werden wir dazu
kommen, fir Bachauffihrungen Chore von 40 bis 50 Stimmen und Orchester von 50 bis 60
Instrumentisten zu verwenden. Das wunderbare Stimmgewebe mul3 durchsichtig dastehen.

Fur Alt und Sopran verwandte Bach nicht Frauenstimmen, sondern nur Knabenstimmen, auch fur die Soli.
Chore aus mannlichen Stimmen bestehend bilden ein homogenes Ganzes. Zum mindesten sollten also
Knabenstimmen den Frauenstimmen beigegeben werden. Als Ideal ist aufzustellen, daR auch die Soli fur
Alt und Sopran von Knaben gesungen werden.

Weil Bachs Musik Architektur ist, sind bei ihr die crescendi und decrescendi, die in der Beethovenschen
und Nachbeethovenschen Musik Gefiihlserlebnissen entsprechen, nicht angebracht. Eine Abwechslung
zwischen stark und schwach ist in ihr sinnvoll nur insoweit, als sie dazu dient, Hauptsétze hervor- und
Nebensatze zuriicktreten zu lassen. Nur innerhalb dieser forti und piani sind deklamatorische crescendi und
decrescendi angebracht. Verwischen sie den Unterschied zwischen forte und piano, so machen sie die
Architektur des Stiickes zunichte.

Da eine Bachsche Fuge stets mit einem Hauptsatz beginnt und mit einem solchen aufhért, ertragt sie kein
Anheben und Ausklingen in piano.

Durchweg wird Bach zu schnell gespielt. Eine Musik, die ein visuelles Erfassen nebeneinander
einhergehender Tonlinien voraussetzt, wird fur den Horer, dem ein zu rasches Tempo dies unmdoglich
macht, zum Chaos.

Nicht so sehr durch das Tempo als durch die Phrasierung, die die Tonlinien in lebendiger Plastik vor dem
Horer erstehen lait, wird das Leben, das in Bachs Musik liegt, zur Geltung gebracht.

Wahrend man zur Mitte des 19. Jahrhunderts Bach merkwirdigerweise durchgéngig staccato spielte,
verfiel man nachher in das andere Extrem, ihn in monotonem Legato wiederzugeben. Also lernte ich es
1893 bei Widor. Mit der Zeit aber ging mir auf, dal} Bach lebendige Phrasierung verlangt. Er denkt als
Violinist. Die Noten sind bei ihm in der Art untereinander zu verbinden und voneinander abzusetzen, wie
dies dem Violinbogen natlrlich ist. Ein Bachsches Klavierstiick gut spielen will heilRen, es so
wiederzugeben, als wiirde es von einem Streichquartett ausgefuhrt.



Die rechte Phrasierung ist durch die rechte Betonung zur Geltung zu bringen. Bach verlangt, dal3 die
Noten, die fir den Gang der Tonlinie entscheidend sind, in ihrer Bedeutung durch die Betonung
hervortreten. Charakteristisch fur die Struktur seiner Perioden ist, dafl sie in der Regel nicht von einem
Akzent ausgehen, sondern auf einen solchen zustreben. Sie sind in Auftaktform gedacht. Zu beachten ist
auch, dall die Akzente der Bachschen Tonlinie in der Regel nicht mit den natirlichen Taktakzenten
zusammenfallen, sondern frei neben ihnen einhergehen. Aus dieser Spannung zwischen den Akzenten der
Tonlinie und denen der Taktart ergibt sich die aullerordentliche rhythmische Belebtheit der Bachschen
Musik.

Dies sind die &duBerlichen Erfordernisse der Wiedergabe Bachscher Musik. Dariiber hinaus verlangt sie von
uns, dafl wir gesammelte und innerliche Menschen werden, um fahig zu sein, etwas von dern tiefen Geiste,
der in ihr ist, lebendig werden zu lassen.

Meine Ausfuhrungen ber das Wesen der Bachschen Musik und die sinngemalie Art sie wiederzugeben
fanden Anerkennung, weil sie zur rechten Zeit erschienen. Uber der Beschaftigung mit den gegen das
Ende des 19. Jahrhunderts hin in Vollstandigkeit erschienenen Werken Bachs war es den Musikern
aufgegangen, dalR er etwas anderes sei als der Vertreter einer akademisch-klassischen Musik. In gleicher
Weise waren sie an der hergebrachten Art der Wiedergabe irre geworden und suchten nun nach
derjenigen, die dem Stile Bachs entsprache. Aber noch waren diese neuen Erkenntnisse weder formuliert
noch begriindet worden. So legte mein Buch erstmalig Ansichten dar, die die mit Bach beschaftigten
Musiker mit sich herurntrugen, und gewann mir damit viele Freunde.

Ergriffen denke ich an die vielen lieben Briefe, die es mir alsbald nach seinem Erscheinen eintrug. Felix
Mottl, der von mir aus der Ferne verehrte Dirigent, schrieb mir aus Leipzig, nachdem er das Buch, das
ihm Freunde in Minchen als Reiselekture in den Eisenbahnwagen gereicht, wahrend der Fahrt und im
Hotel in einem Zug durchgelesen hatte. Bald darauf kam ich mit ihm zusammen und habe nachher noch
einige Male schéne Stunden mit ihm verbracht.

Durch das Buch uber Bach wurde ich auch mit Siegfried Ochs, dem Berliner Bachdirigenten, bekannt, mit
dem mich dann eine sich stets vertiefende Freundschaft verband.

Weil ich ihr ihren geliebten Bach noch lieber gemacht hatte, schrieb mir Carmen Sylva einen langen Brief,
dem eine ganze Reihe anderer folgten. Die letzten, nach Afrika gerichteten, sind mit Bleistift miihsam
hingemalt, weil die von Rheumatismus gequalte Hand die Feder nicht mehr zu fihren vermochte. Der
mehrmals wiederholten Einladung der koniglichen Frau, Ferien bei ihr zu verleben mit der einzigen
Verpflichtung ihr taglich zwei Stunden Orgel zu spielen, konnte ich nicht Folge geben, weil ich in den
letzten Jahren vor meiner Abreise nach Afrika mir Ferien nicht mehr génnen durfte. Als ich heimkehrte,
weilte sie nicht mehr unter den Lebenden.

+++++



S.60-71

VON ORGELN UND VOM ORGELBAU

Als Seitentrieb der Arbeit Uber Bach entstand eine Studie Uber Orgelbau, die ich im Herbst 1905, bevor
ich mit dem Studium der Medizin begann, fertigstellte.

Da mir die Beschéaftigung mit dem Orgelbau von meinem GroRvater Schillinger her im Blute lag, war ich
schon als Knabe darauf aus, das Innere von Orgeln kennzulernen.

Mit den gegen Ende des 19. Jahrhunderts erbauten Orgeln erging es mir merkwirdig. Obwonhl sie als
Wunder fortgeschrittener Technik gepriesen wurden, konnte ich keinen Gefallen an ihnen finden. Im
Herbst 1896, auf der Heimkehr von meiner ersten Fahrt nach Bayreuth, machte ich den Umweg tber
Stuttgart, um die neue Orgel in der dortigen »Liederhalle«, Gber die die Zeitungen begeisterte Berichte
gebracht hatten, kennenzulernen. Herr Lang, der Organist der Stiftskirche, als Musiker ebenso vortrefflich
wie als Mensch, hatte die Gute, sie mir zu zeigen. Als ich den harten Klang des vielgepriesenen
Instruments horte und bei einer Bachschen Fuge, die mir Lang darauf spielte, ein Chaos von Tonen
vernahm, in dem ich die einzelnen Stimmen nicht auseinanderhalten konnte, wurde mir mein Ahnen, daf}
die moderne Orgel in klanglicher Hinsicht keinen Fortschritt, sondern einen Ruckschritt bedeute, plotzlich
zur Gewillheit. Um Uber diese Tatsache und ihre Griinde ins klare zu kommen, benutzte ich in den
folgenden Jahren meine freie Zeit dazu, alte und neue Orgeln in moglichst grof3er Zahl kennenzulernen.
Auch besprach ich die Frage mit allen Organisten und Orgelbauern, die mir in den Weg kamen.
Gewohnlich wurde ich ob meiner Ansicht, daR die alten Orgeln besser kldngen als die neuen, verlacht und
verspottet. Auch die Schrift, in der ich dann das Evangelium der wahren Orgel zu verkiinden unternahm,
fand anfangs nur bei einigen wenigen Verstandnis. Sie erschien 1906, zehn Jahre nach meinem Damaskus
zu Stuttgart, und flhrt den Titel »Deutsche und franzésische Orgelbaukunst und Orgelkunst«. Ich erkenne
in ihr dem franzésischen Orgelbau einen VVorzug vor dem deutschen zu, weil er in vielem noch der alten
Bauart treu geblieben ist.

Die Qualitat des Tones und die Wirkung einer Orgel sind durch vier Faktoren bestimmt: durch die Pfeifen,
die Windladen, den Winddruck und die Stellung, die das Instrument im Raum einnimmt.

Durch Erfahrungen, die eine Generation von der anderen Gibernahm und ihrerseits machte, waren die alten
Orgelbauer auf die besten Mensuren (Mal3proportionen) und Formen der Pfeifen gekommen. Auch
verwandten sie zum Bau derselben nur bestes Material. Der moderne Orgelbau konstruiert Pfeifen nach
physikalischen Theorien, wobei er oft Errungenschaften der friiheren Meister preisgibt. Auch spart er an
Material, um moglichst billig zu bauen. So stehen in der heutigen Fabrikorgel vielfach Pfeifen, die nicht



klingen, weil sie einen zu geringen Durchmesser und zu dinne Wandungen haben oder aus anderem
Material gearbeitet sind als aus bestem Holz oder aus bestem Zinn.

Als Windlade, das heifl3t als Lade, auf der die Pfeifen stehen und aus denen der Wind in sie einstromt,
benutzte man friher die sogenannte »Schleiflade«. Sie hat eine Reihe technischer Nachteile, verglichen
mit den Windladen, die der moderne Orgelbau verwendet. Uberdies kommt sie bedeutend teurer zu stehen
als diese. Hinsichtlich der Qualitat des zustandekommenden Tones Ubertrifft sie sie aber bei weitem, weil
ihre Bauart aus bestimmten Griinden in akustischer Hinsicht groRere Vorteile bietet.

Auf der alten Windlade bringen die Pfeifen einen runden, weichen, vollen Ton hervor, auf der neuen einen
harten und trockenen. Der Klang einer alten Orgel umflutet den Horer, wahrend der der neuen wie eine
Brandung auf ihn zukommt.

Auf der alten Orgel wurden die Pfeifen mit Wind von maRigem Druck gespeist, weil die damaligen
unvollkommenen Blasbadlge keinen starkeren hervorbrachten. Als man dann mit vervollkommneten und
elektrisch betriebenen Gebldsen Wind von beliebigem Druck erzeugen konnte, jagte man Wind von hohem
Druck in die Pfeifen. Durch die Tatsache geblendet, da nunmehr eine Orgel von 25 Registern so stark
sein konnte, wie friiher eine von 40, Gbersah man, dal} der Ton jetzt aus den Pfeifen herauspolterte, statt
wie auf einem Blasinstrumente angesetzt zu werden, und dal3 er an Qualitat verlor, was er an VVolumen
gewann.

Auch hinsichtlich der Spielart der Orgeln, das heil3t der Art, wie die Verbindung zwischen der Taste und
der Pfeife hergestellt wird, war man einseitig auf Verbilligung und technische Vervollkommnung bedacht
und schenkte dem Kinstlerisch-Zweckmaligen nicht genligend Beachtung.

Wenn die alten Orgeln besser klingen als die heute erbauten, so liegt dies gewohnlich auch daran, daR sie
gunstiger stehen. Der beste Platz fir die Orgel ist bei einem nicht besonders langen Schiff der Gber dem
Eingang, gegeniiber dem Chor. Hier steht sie hoch und frei. Ihr Klang kann sich nach allen Seiten hin
ungehemmt entfalten.

Bei sehr langen Schiffen ist es besser, die Orgel in einer gewissen Hohe an der Seitenwand des
Hauptschiffes, etwa in der Mitte desselben, anzubauen, weil dadurch der Widerhall, der der Klarheit des
Spiels hinderlich wére, vermieden wird. In dieser Art, als »Schwalbennest«, hangt die Orgel noch in einer
Reihe von Kathedralen Europas in das Mittelschiff hinein. Bei dieser Aufstellung entfaltet eine Orgel von
40 Stimmen die Wirkung einer von 60!

In dem Bestreben, maoglichst groRe Orgeln zu bauen, und auch in der Absicht, Orgel und Singchor auf
demselben Platz beisammen zu haben, kommt man heute vielfach dazu, der Orgel einen nicht giinstigen
Platz anzuweisen.

Bietet die Tribline Uber dem Eingang, wie dies oft der Fall ist, nur Raum flr eine mé&Rig groRe Orgel, so
stellt man sie im Chor auf, was dann noch den praktischen Vorteil hat, daR Orgel und Singchor zusammen
sind. Eine zu ebener Erde stehende Orgel entfaltet aber nie die Wirkung einer aus der Hohe erténenden!



Der Ton ist, besonders bei gefullter Kirche, in der Entfaltung gehemmt. Wie viele an sich gute Orgeln sind
so, namentlich in England, ihrer Wirkung durch ihre Stellung im Chor beraubt!

Das andere Verfahren, um Orgel und Chor beieinander zu haben, besteht darin, da man die Tribune tber
dem Hauptportal dem Chor und dem Orchester zuspricht und die Orgel dahinter in irgendeine Wo6lbung
versetzt, wo sie nicht klingen kann.

Den modernen Architekten ist es bereits etwas geradezu Selbstverstandliches geworden, daR3 die Orgel in
irgendein Loch gehort.

Neuerdings benutzen Architekten und Orgelbauer die durch die elektrische Verbindung der Pfeife mit der
Taste verwirklichte Uberwindung der Distanz dazu, die Orgel in Orgeln zu zerlegen, die an verschiedenen
Platzen stehen und von einem Spieltische aus miteinander zum Erklingen gebracht werden. Die dadurch
ermoglichten Effekte konnen der Menge imponieren. Wahrhaft kunstlerisch und feierlich wirkt aber nur
die Orgel, die als einheitliche Klangpersonlichkeit von ihrem natirlich gegebenen Platz in der HGohe aus
ihre Tone in das Schiff hineinfluten 1aRt.

Die einzig richtige Losung des Problems von Orgel und Singchor, wenn es sich um eine grof3ere Kirche
und einen starken Singchor mit Orchester handelt, besteht darin, daR Sénger und Instrumentisten im
Chorraum Aufstellung finden und von einer dort stehenden kleinen Orgel begleitet werden. Natdrlich kann
dann der Organist der groRen Orgel nicht auch zugleich Leiter des Chors sein.

Die besten Orgeln wurden etwa zwischen 1850 und 1880 erbaut, als Orgelbauer, die Kiinstler waren, sich
die Errungenschaften der Technik zunutze machten, um das Orgelideal Silbermanns und der anderen
groRen Orgelbauer des 18. Jahrhunderts in hochstmoglicher Vollendung zu verwirklichen. Der
bedeutendste von ihnen ist Aristide Cavaillé-Coll, der Schopfer der Orgeln zu St. Sulpice und zu Notre
Dame in Paris. Die von St. Sulpice - sie wurde 1862 vollendet -, die ich, von einigen Mangeln abgesehen,
fur die schonste der mir bekannten Orgeln halte, funktioniert heute noch so gut wie am ersten Tage und
wird in 200 Jahren, wenn sie weiter gut unterhalten wird, es noch ebenso tun. Die von Notre Dame hat
dadurch gelitten, daR sie wahrend des Krieges, als die gemalten Fenster der Kirche herausgenommen
waren, allen Unbilden der Witterung ausgesetzt war. Mehrmals habe ich den greisen Cavaillé-Coll - er
starb 1899 - auf der Orgel zu St. Sulpice angetroffen, wo er allsonntéglich zum Gottesdienst zu erscheinen
pflegte. Eine seiner Lieblingssentenzen war: »Eine Orgel klingt am besten, wenn so viel Platz zwischen
den Pfeifen ist, dal man um jede herumgehen kann.« Von den anderen Vertretern des Orgelbaus aus jener
Zeit schatze ich besonders Ladegast in Norddeutschland, Walcker in Stiddeutschland und einige englische
und nordische Meister, die, wie Ladegast, durch Cavaillé-Coll beeinfluBRt waren.

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts werden die Orgelbaumeister zu Orgelfabrikanten. Diejenigen, die diese
Entwicklung nicht mitmachen wollen, gehen zugrunde. Von jetzt an fragt man nicht mehr, ob eine Orgel
gut Klingt, sondern ob sie mit allen mdglichen modernen Einrichtungen zum Wechsel der Register
eingerichtet ist und ob sie fur moglichst wenig Geld moglichst viele Stimmen enthalt. In unglaublicher



Verblendung reif3t man schone alte Orgelwerke, statt sie pietatvoll und sinngemal zu restaurieren, ab und
ersetzt sie durch Fabrikorgeln.

Am meisten Verstandnis fir die Schonheit und den Wert alter Orgeln hat man noch in Holland. Die
Organisten dieses Landes lie3en sich durch die schwere Spielart und die mancherlei technischen Nachteile
ihrer wundervollen alten Orgeln nicht dazu verleiten, dafur den Vorzug ihres herrlichen Klanges
preiszugeben. So stehen in den Kirchen Hollands zahlreiche grofle und kleine Orgeln, die im Laufe der
Zeit durch sachgemdRe Restaurierung ihre technischen Unvollkommenheiten verlieren und ihre
klanglichen Schonheiten behalten werden. Auch an prachtvollen alten Orgelgehdusen ist Holland so reich
wie kaum ein anderes Land.

Nach und nach wurde dem Gedanken einer Reform des Orgelbaus, den ich in meiner Schrift vorgetragen
hatte, Beachtung geschenkt. Auf dem zu Wien im Mai 1909 abgehaltenen Kongrel3 der Internationalen
Musikgesellschaft wurde auf Betreiben Guido Adlers erstmalig eine Sektion fir Orgelbau vorgesehen. In
dieser arbeiteten Gesinnungsgenossen und ich ein »Internationales Regulativ fur Orgelbau« aus, das mit
der blinden Bewunderung rein technischer Errungenschaften aufraumte und wieder gediegene, klangschone
Instrumente verlangte. In der Folgezeit setzte sich dann nach und nach die Einsicht durch, dal3 die wahre
Orgel die Tonschonheit der alten mit den technischen Vorzlgen der neuen vereinigen misse. 22 Jahre
nach ihrem Entstehen konnte meine Schrift tber Orgelbau als das im Prinzip nun anerkannte Programm
der Reform des Orgelbaus in unverandertem Abdruck mit einem Nachwort iber den heutigen Stand des
Orgelbaus gewissermalen als Jubildumsgabe neu erscheinen.

Wahrend mir die monumentale Orgel des 18. Jahrhunderts, wie sie spéter durch Cavaillé-Coll und andere
ihre Vollendung erfuhr, in klanglicher Hinsicht als das Ideal gilt, wollen neuerdings Musikhistoriker in
Deutschland auf die Orgel der Zeit von Bach zuriickgehen. Diese ist aber nicht die wahre Orgel, sondern
nur ihr Vorlaufer. Es fehlt ihr das Majestétische, das zum Wesen der Orgel gehért. Die Kunst hat absolute,
nicht archaistische Ideale. Fiir sie gilt das Wort: »Wenn aber kommen wird das VVollkommene, so wird das
Stiickwerk aufhoren.«

Obwohl die einfachen Wahrheiten des kiinstlerischen und gediegenen Orgelbaus zur Anerkennung gelangt
sind, geht es mit ihrer praktischen Verwirklichung sehr langsam voran. Dies liegt daran, daR der Orgelbau
heute fabrikmaRig im groRBen betrieben wird. Kaufmannische Interessen stehen den kinstlerischen im
Wege. Die wirklich gediegene und kunstlerische Orgel kommt 30 Prozent teurer als die Fabrikorgel, die
den Markt beherrscht. Der Orgelbauer, der das wirklich Gute liefern will, setzt also seine Existenz aufs
Spiel. Nur in den seltensten Féllen lassen sich die Kirchen tiberzeugen, dal3 sie recht tun, wenn sie das
Geld, fir das sie eine Orgel von 40 Stimmen haben koénnten, fur eine von 33 ausgeben sollen.

[.]

Wie weit wir noch von der wahren Orgel entfernt sind, habe ich auf meinen Konzertreisen, die mir



Gelegenheit gaben, die Orgeln fast aller européischen L&nder kennenzulernen, immer wieder feststellen
mussen. Es muR aber einmal dahin kommen, dal} die Organisten die wirklich gediegene und kiinstlerische
Orgel verlangen und damit die Orgelbauer instand setzen, die Produktion von Fabrikware aufzugeben.
Wann wird es sein, dal die Idee den Sieg uber die Verhéltnisse davontragt?

Das Hauptproblem bleibt das der Windlade. Solange es nicht gelingt, eine Windlade zu bauen, die die
akustischen Qualitaten der von den Meistern des 18. Jahrhunderts und von Cavaillé-Coll verwendeten
»Schleiflade« ohne ihre technischen Nachteile besitzt, bleiben die Orgeln klanglich unbefriedigend.
Naturlich rihmen die Orgelbauer ihre modernen Laden und geben sie als mit der »Schleiflade«
gleichwertig aus. In Wirklichkeit trifft dies aber nicht zu.

Dem Kampf um die wahre Orgel habe ich viel Zeit und viel Arbeit geopfert. Gar manche Nachte
verbrachte ich Uber Orgelpldnen, die ich zu begutachten oder zu Uberarbeiten hatte. Gar manche Fahrten
unternahm ich um die Fragen zu restaurierender oder neu zu erbauender Orgeln an Ort und Stelle zu
studieren. In die Hunderte und Hunderte gehen die Briefe, die ich an Bischofe, Dompropste,
Konsistorialprasidenten, Burgermeister, Pfarrer, Kirchenvorstdnde, Kirchenélteste, Orgelbauer und
Organisten schrieb, sei es, um sie zu berzeugen, dal} sie ihre schéne alte Orgel restaurieren sollten, statt
sie durch eine neue zu ersetzen, sei es, um sie anzuflehen, nicht auf die Zahl, sondern auf die Qualitat der
Stimmen zu sehen und das Geld, das sie fur die Austattung des Spieltisches mit so und so viel
uberflissigen Vorrichtungen zum Wechsel der Register bestimmt hatten, fiir bestes Material der Pfeifen
zu verwenden. Und wie oft waren so und so viele Briefe, so und so viele Reisen und so und so viele
Besprechungen zuletzt umsonst, weil sich die Betreffenden dennoch fir die sich auf dem Papier so reich
ausnehmende Fabrikorgel entschlossen!

Die schwersten Kédmpfe galten der Erhaltung alter Orgeln. Welche Beredsamkeit habe ich aufwenden
mussen, um Todesurteile, die Uber schone alte Orgeln ergangen waren, rickgéngig zu machen! Wie
manche Organisten nahmen die Nachricht, daf} die von ihnen wegen ihres Alters und ihres baufalligen
Zustandes gering geschatzte Orgel schon sei und erhalten werden miuisse, mit demselben unglaubigen
Lachen auf wie Sarah die Verklndigung der ihr beschiedenen Nachkommenschaft! Wie viele mir
befreundete Organisten habe ich mir dadurch zu Feinden gemacht, dal} ich ihrem Plane, die alte Orgel
durch eine Fabrikorgel zu ersetzen, im Wege war, oder Schuld daran trug, daf} sie zugunsten der Qualitat
der Stimmen von der Zahl derer, die sie sich gewiinscht hatten, drei oder vier abstreichen muf3ten!

Ohnméchtig muf3 ich es noch heute mit ansehen, dal man vornehme alte Orgeln - weil sie fiir die heutigen
Begriffe nicht stark genug sind - umbaut und vergroRert, bis von der urspriinglichen Schonheit nichts mehr
vorhanden ist, oder sie gar abbricht und fir teures Geld durch plebejische Fabrikorgeln ersetzt!

Die erste alte Orgel, die ich - mit welcher Mihe! - errettet habe, ist das schone Werk von Silbermann zu
St.Thomas in StralRburg.

»In Afrika errettet er alte Neger, in Europa alte Orgeln« sagten meine Freunde von mir.



Den Bau von sogenannten Riesenorgeln halte ich fiir eine moderne Verirrung. Eine Orgel soll nur so grof3
sein, als das Kirchenschiff es erfordert und der Platz, der fir sie zur Verfugung steht, es erlaubt. Eine
wirklich gute, hoch und frei stehende Orgel von 70 oder 80 Stimmen fullt das grofite Kirchenschiff. Auf
die Frage nach der grofiten und schonsten Orgel der Welt pflege ich zu antworten, dal} es nach dem, was
ich gehort und gelesen habe, 127 grofite und 137 schonste Orgeln geben musse.

Nicht so sehr von der Zahl der Stimmen als von der Art, wie sie aufgestellt sind, hangt die Wirkung einer
Orgel ab. Vollstandig ist eine Orgel, wenn sie, aulRer dem Pedal, ein Hauptklavier, ein Riickpositiv und ein
Schwellkastenklavier besitzt. Von groRer Bedeutung ist, dal das zweite Klavier wirklich als Rickpositiv
gebaut ist, das heiflt, dall es, wie auf den alten Orgeln, in einem eigenen Gehduse der Hauptorgel
vorgelagert ist und sich dadurch rdumlich und klanglich von den beiden im Hauptgehduse stehenden
Klavieren abhebt. Steht das zweite Klavier ebenfalls im Hauptgehduse, so hat es keine eigene klangliche
Individualitat, sondern ist nur eine Ergdnzung des Hauptklaviers.

Weil ihnen das Ruckpositiv fehlt, sind die modernen Orgeln unvollstandig, mégen sie auch noch so viele
Stimmen und Klaviere zéhlen. Sie bestehen nur aus zwei statt aus drei Klangindividualitaten.

Die Zeit wird kommen, wo man nicht mehr verstehen wird, dal® durch drei Generationen hindurch
Organisten und Orgelbauer sich von der Bedeutung des Riickpositivs fur die klangliche Wirkung der Orgel
keine Rechenschaft mehr gaben. Merkwirdigerweise lieR sich auch Cavaillé-Coll dazu verleiten, dem
zweiten Klavier seine Selbstédndigkeit zu nehmen und es im Hauptgehduse aufzustellen. Dal er in St.
Sulpice das gerdumige Gehduse des Riickpositivs leer beibehalt, statt Stimmen in ihm unterzubringen, ist
ein Fehler gewesen.

Natdrlich kostet das Gehause eines Ruckpositivs so viel, dal dafur auf einige Register verzichtet werden
muB. Aber dies hat nichts zu bedeuten. Ein zweites Klavier von 10 Stimmen im Rickpositiv ist in der
Wirkung einem von 16 im Hauptgeh&use Uberlegen.

Eine andere Torheit des modernen Orgelbaus besteht darin, mehrere Klaviere als Schwellkastenklaviere zu
bauen. Dadurch wird die Wirkung des eigentlichen Schwellkastenklaviers beeintréchtigt, davon
abgesehen, dal} die vielen im Gehause stehenden Holzjalousien der Entfaltung des Tones hinderlich sind.

Die Klaviere der Orgel sind Individualitdten, wenn sie rdumlich und klanglich ihre Besonderheiten haben.
Das Hauptklavier soll dadurch charakterisiert sein, dafl seine Stimmen das untere Stockwerk des
Hauptgehduses einnehmen und einen vollen, runden Ton haben; das Riickpositiv dadurch, dal es eine mit
hellen Stimmen besetzte Orgel fir sich ist, die unter der Hauptorgel frei in die Kirche hinaussingt; das
Schwellkastenklavier dadurch, daR es im oberen Stockwerk des Hauptgehduses untergebracht ist und aus
der fernen Hohe einen intensiven, modulationsfahigen Ton in die Kirche heruntersendet.

Die Orgel ist die Trinitat, in der diese drei Klangpersonlichkeiten eine Einheit ausmachen. Je besser die



Eigenart jedes Klaviers ausgebildet ist und je vollkommener diese Dreiheit zur Einheit wird, desto schéner
ist die Orgel.

Die alte Orgel ist unvollstandig, weil ihr das Schwellkastenklavier fehlt, die moderne, weil sie kein
Rickpositiv. mehr besitzt. Aus der Verschmelzung der modernen mit der alten Orgel entsteht die
vollstandige Orgel.

Aus bautechnischen und klanglichen Grinden kann eine Orgel nicht mehr als drei Klaviere besitzen, die
tatsdchlich Klangindividualitaten sind. Orgeln mit vier und fiinf Klavieren auszustatten, entspricht also
keiner kiinstlerischen Notwendigkeit.

Wie im Orgelbau, so geht man auch im Klavierbau zu sehr auf Instrumente mit mdglichst groRem Ton
aus. Sicherlich sind die gewaltigen Fllgel, die dem Klange der vom Hammer angeschlagenen Saiten die
Fulle verleihen, die unsere groRen Konzertséle erfordern, flr diese Rd&ume eine Notwendigkeit. Aber sie
erreichen diese unnaturliche Tonfllle auf Kosten der eigentlichen Schonheit des Klaviertones. Wie ganz
anders als diese dumpftonigen Riesenfligel klingt ein schoner alter Erardfliigel im Musikzimmer! Wieviel
besser eignet er sich zur Begleitung der Singstimme! Wieviel besser vermischt sich sein warmer Klang mit
dem der Streichinstrumente! In einer Beethovenschen Violinsonate zur Violine einen modernen Fliigel zu
horen, ist mir eine Qual. Fortwéhrend sehe ich dabei einen silberhellen und einen schwarzen Wasserlauf
unvereint nebeneinander einherflieRen.

Fur Konzertsaalorgeln interessierte ich mich nicht in derselben Weise wie fur Kirchenorgeln. In einem
Konzertsaale kann auch die beste Orgel nicht zur Wirkung kommen. Durch die Menge, die den Saal fullt,
verliert der Orgelklang an Glanz und Fiille. Uberdies verbannen die Architekten die Konzertsaalorgel
gewdohnlich noch in irgendein Loch, wo sie sowieso nicht klingen kann. Die Orgel verlangt ein Gewdlbe
aus Stein, in dem die Menschenansammlung nicht Fillung des Raumes bedeutet. In dem Konzertsaal hat
die Orgel nicht so sehr die Bedeutung eines Soloinstrumentes, wie in der Kirche, sondern wird mehr zu
einem Begleitinstrument, das zu Chor und Orchester hinzutritt. Sicherlich werden die Komponisten in
Zukunft viel mehr, als es bisher geschehen, zum Orchester die Orgel verwenden. Tritt die Orgel zum
Orchester hinzu, so ergibt sich ein Klang, der von dem Orchester den Glanz und die Biegsamkeit und von
der Orgel die Fille besitzt. Technisch bedeutet die Erganzung durch die Orgel fir das moderne Orchester,
dall es damit Uber den Flotenton in der Tiefe verfligt, durch den es erst einen den Oberstimmen
entsprechenden BaR erhélt.

Im Konzertsaal die Orgel mit dem Orchester erklingen zu lassen, ist mir eine Freude. Komme ich in die
Lage, sie hier als Soloinstrument spielen zu missen, so vermeide ich es nach Mdglichkeit, sie als profanes
Konzertinstrument zu behandeln. Durch die Wahl der Stiicke und die Art der Wiedergabe suche ich den
Konzertsaal zur Kirche zu machen. Am liebsten lasse ich, in der Kirche wie in dem Konzertsaal, durch
Heranziehung eines Chors das Konzert zu einer Art von Gottesdienst werden, in welchem der Chor auf die
Choralvorspiele der Orgel durch den gesungenen Choral respondiert.

Durch ihren gleichméRig und dauernd aushaltbaren Ton hat die Orgel etwas von der Art des Ewigen an



sich. Auch in dem profanen Raum kann sie nicht zum profanen Instrument werden.

DaRB ich die Freude hatte, mein Ideal der Kirchenorgel in einigen neuen Orgeln zu einem guten Teil
verwirklicht zu sehen, verdanke ich dem kiinstlerischen Kénnen des bei den Orgeln Silbermanns in die
Lehre gegangenen elsdssischen Orgelbauers Fritz Haerpfer und der Einsicht einiger Kirchenvorstéande, die
sich Uberreden liel3en, fur die zur Verfligung stehende Summe nicht die gréRte, sondern die beste Orgel zu
wollen.

Die Arbeit und die Aufregungen, die mir die Beschaftigung mit dern Orgelbau eintrédgt, lieen mich
zuweilen wunschen, dal? ich mich nie damit befal3t hdtte. Wenn ich sie nicht aufgebe, so ist es, weil der
Kampf um die gute Orgel fur mich ein Stiick des Kampfes um die Wabhrheit ist. Und wenn ich am Sonntag
an die und jene Kirche denke, in der eine edle Orgel erklingt, weil ich sie vor einer unedlen bewahrt habe,
fiihle ich mich fir alle im Verlaufe von ber 30 Jahren den Orgelbauangelegenheiten geopferte Zeit und
Mdhe reichlich belohnt.

+++++

S. 84-85 - [1905-1912]

Auch die Orgel nahm mich damals noch mehr in Anspruch als zuvor. Da Gustave Bret, der Dirigent der
im Jahre 1905 von ihm, Dukas, Fauré, Widor, Guilmant, d'Indy und mir begrindeten Pariser
Bachgesellschaft, darauf hielt, dal ich in allen ihren Konzerten den Orgelpart tbernahm, mufite ich
jahrelang im Winter mehrmals nach Paris reisen. Obwohl ich nur die letzte Probe mitzumachen brauchte
und noch in der Nacht nach der Auffihrung nach StraBburg zurtickfahren konnte, kostete mich jedes
Konzert zum mindesten drei Tage. Wie manche Predigt fir St. Nicolai habe ich zwischen Paris und
StraRburg in der Bahn entworfen! Auch bei Bachauffiihrungen des Orféo Catala zu Barcelona hatte ich als
Organist zu fungieren. Uberhaupt spielte ich jetzt ofters in Konzerten als friiher, nicht nur weil ich
unterdessen als Orgelspieler bekannt geworden war, sondern auch weil ich nach Wegfall meines Gehaltes
als Direktor des theologischen Studienstiftes auf Nebeneinnahmen ausgehen mufRte.

+++++

S. 109-116 - [1913]



Dal3 ich vor der Ausreise nach Afrika mich nochmals mit Bach beschéaftigte, geschah wiederum auf
Verlangen Widors. Der New-Yorker Verleger Schirmer hatte ihn gebeten, eine Ausgabe der Orgelwerke
Bachs mit Angaben Uber die Art sie zu spielen fiir ihn auszuarbeiten. Er sagte zu unter der Bedingung,
dal ich sein Mitarbeiter wirde. Unser gemeinsames Schaffen verlief in der Art, dal3 ich Skizzen entwarf,
die wir nachher zusammen ausarbeiteten. Wie gar manchmal bin ich in den Jahren 1911 und 1912 zu
diesem Zwecke auf ein oder zwei Tage nach Paris gefahren! Zweimal verbrachte Widor eine Reihe von
Tagen bei mir in Gunsbach, damit wir uns dort ganz in Ruhe miteinander der Sache widmen konnten.

Obwohl wir beide grundsétzlich die sogenannten ‘praktischen’ Ausgaben, die den Spieler bevormunden
wollen, ablehnten, so glaubten wir doch, daRB fir die Orgelwerke Bachs Ratschlage berechtigt wéren. Von
einigen wenigen Fallen abgesehen, hat Bach n&mlich in seine Orgelwerke keine Angaben Uber die
Registrierung und den Wechsel der Klaviere eingetragen, wie dies die spateren Orgelkomponisten dann in
der Regel tun. Fir die Organisten seiner Zeit war dies auch nicht nétig. Aus der Art der damaligen Orgeln
und aus dem geltenden Brauche ergab sich fir sie die Wiedergabe, wie sie Bach im Sinne hatte, von
selbst.

Bald nach Bachs Tode waren seine Orgelwerke, die er ja nie verdffentlicht hatte, fir langere Zeit so gut
wie vergessen. Als sie dann von der Mitte des 19. Jahrhunderts an durch die Peters'sche Ausgabe bekannt
wurden, hatten sich unterdessen sowohl das musikalische Empfinden als auch die Orgeln veréndert. Wohl
wulite man damals noch um die Spieltradition des 18. Jahrhunderts. Aber man lehnte diese stilgerechte Art
der Wiedergabe der Orgelwerke Bachs als zu einfach und zu schmucklos ab und glaubte in seinem Geiste
zu handeln, wenn man ihnen den steten Wechsel der Klangstarke und der Klangfarbe, wie er auf der
modernen Orgel durchfihrbar wurde, in moglichst reichlichem Male zugute kommen lieRe. So hatte
gegen Ende des 19. Jahrhunderts die modern-effektvolle Wiedergabe der Orgelwerke die stilgerechte so
grandlich verdrangt, daR diese nicht mehr in Betracht gezogen wurde, wenn man uberhaupt noch um sie
wuRte.

Eine Ausnahme machte Frankreich. Widor, Guilmant und die anderen hielten an der alten deutschen
Tradition fest, die sie von dem bekannten Breslauer Organisten Adolph Friedrich Hesse (1802-1863)
Uberkommen hatten. Bis gegen die Mitte des 19. Jahrhunderts zu gab es namlich keine Orgelkunst in
Frankreich, weil die in der groRen Revolution zerstorten Orgeln groftenteils nur notdirftig wieder instand
gesetzt waren. Als nun Cavaillé-Coll und andere anfingen, gute Orgeln zu bauen und die Organisten die in
Frankreich nie bekannt gewesenen Orgelwerke Bachs durch die deutsche Petersausgabe in die Hand
bekamen, wul3ten sie - ich gebe wieder, was Widor mir oft erzahlt hat - nicht, was mit solch vollendeter, in
Frankreich Uberhaupt nie dagewesener Orgelkunst anfangen, schon weil die Anforderungen, die sie an die
Pedaltechnik stellte, fur sie etwas Neues waren. Also mufiten sie sich auBer Landes begeben, um das
Erforderliche zu lernen. Und zwar gingen sie alle - die Unbemittelten zum Teil auf Kosten Cavaillé-
Coll's! - bei Lemmens, dem bekannten Briisseler Organisten, der ein Schiler Hesses war, in die Lehre.

Adolph Friedrich Hesse (1802-1863) hatte die Tradition des Bachspiels von seinem Lehrer Kittel
uberkommen. Bei der Einweihung der neu erbauten Orgel zu St. Eustache, anno 1844, horten die Pariser



durch Adolph Hesse zum ersten Male Bachsche Orgelwerke. Auch in der Folgezeit wurde er des Ofteren
nach Frankreich gerufen, um sich bei Orgeleinweihungen horen zu lassen. Sein Spiel auf der
Weltausstellung zu London (1854) trug viel dazu bei, daR Bachs Kunst in England bekannt wurde.

An der alten deutschen Tradition, mit der sie durch Hesse und durch Lemmens bekannt geworden waren,
hielten die franzésischen Organisten dann nicht nur aus kinstlerischem Empfinden, sondern auch aus rein
sachlicher No6tigung fest. Die Orgeln Cavaillé-Coll's waren keine modernen Orgeln. Sie besaRen nicht die
Einrichtungen, die eine so reiche Abwechslung in Klangstarke und Klangfarbe erlaubten, wie die
deutschen. Die franzdsischen Organisten waren also gezwungen, in der Uberlieferten, klassischen Weise zu
spielen. Sie empfanden dies nicht als eine Benachteiligung, weil in dem wundervollen Klang ihrer Orgeln
die Bachschen Fugen, wie auf den Orgeln der Bachschen Zeit, auch ohne Registriereffekte zur Wirkung
kamen.

Waren so, durch eine Parodoxie der Geschichte, die Grundsatze der alten deutschen Tradition durch
Pariser Orgelmeister in die Gegenwart herlbergerettet worden, so wurde dies, als man nach und nach
wieder anfing, die uns erhaltenen theoretischen Werke tber Musik aus dem 18. Jahrhundert zu Rate zu
ziehen, auch in den Einzelheiten bekannt. Wer vollends, wie ich, Gelegenheit suchte, Bach auf Orgeln des
18. Jahrhunderts zu spielen, dem wurden sie durch das, was sich auf ihnen als technisch méglich und nicht
maoglich und klanglich wirkungsvoll und nicht wirkungsvoll erwies, zu Lehrmeistern der authentischen
Wiedergabe der Bachschen Orgelwerke.

Hinsichtlich der von uns zu liefernden Ausgabe erblickten Widor und ich unsere Aufgabe darin, den nur
mit der modernen Orgel bekannten und durch sie dem Bachschen Orgelstil entfremdeten Organisten
darzulegen, was an Registrierung und Manualwechsel flr das betreffende Stiick auf den Orgeln, mit denen
Bach rechnete, in Betracht kam, und sodann Erwagungen anzustellen, inwieweit dartiber hinaus, unter
Wahrung des Stils, von dem auf der modernen Orgel moglichen, beliebigen Wechsel der Klangstérken und
der Klangfarbe Gebrauch zu machen sei. Als eine Forderung des Taktes empfanden wir es, nichts von
unseren Angaben und Vorschlagen in den Notentext selber einzutragen, sondern alles, was wir tber die
Stlicke zu bemerken hatten, in kurzen Abhandlungen auszusprechen, die miteinander dem Notentext des
betreffenden Bandes als Einleitung vorangestellt sind. So kann der Organist von unseren Ratschlagen
Kenntnis nehmen, ist aber ohne Cicerone mit Bach allein, sowie er das betreffende Stiick aufgeschlagen
hat. Nicht einmal Fingersétze und Phrasierungsbezeichnungen findet er von uns vorgeschrieben.

Bachs Fingersatz unterscheidet sich von dem unsrigen dadurch, dal® er noch, in alter Weise, mit jedem
Finger Gber den, andern hinweggreift und dafiir weniger Gebrauch von dem Untersetzen des Daumens
unter die Finger macht.

Was den Pedalsatz angeht, so konnte Bach, der Kiirze der damaligen Pedaltasten wegen, den Absatz nicht
verwenden, sondern war ganz auf das Spiel mit den FuBspitzen angewiesen. Durch die Kirze der
Pedaltasten war er Gberdies noch in dem Ubersetzen des einen FuBes (iber den andern behindert. Er war



also ofters genotigt, mit einer FuBspitze von einer Taste auf die andere zu gleiten, wo wir durch
Ubersetzen des einen FuBes tber den anderen oder durch die Verwendung von Spitze und Absatz ein
besseres Legato verwirklichen kénnen, als es ihm maglich war.

Das kurze Pedal der Bachschen Zeit habe ich in meiner Jugend noch auf vielen alten Dorforgeln
angetroffen. In Holland sind noch heute manche Pedale so kurz, daf die Verwendung des Absatzes
unmoglich ist.

Was in Sachen der Phrasierung zu bemerken ist, geben Widor und ich dem Spieler in der Einleitung an.
Weil ich stdndig darunter leide, dal3 ich fast in allen Ausgaben von Musikwerken die Fingersétze, die
Phrasierung, die Forti und Piani, die Crescendi und Decrescendi und nicht selten gar noch die
pedantischen Analysen irgendeines Herausgebers vor Augen haben muf3, auch wenn ich gar nicht mit
ihnen einverstanden bin, drang ich darauf, daB wir uns dem hoffentlich einmal allgemein zur
Anerkennung gelangenden Grundsatz unterwdrfen, dal der Spieler als Musik von Bach, Mozart oder
Beethoven im Drucke nur das vor Augen hat, was diese selber geschrieben haben.

Zu Konzessionen an das moderne Empfinden und an die moderne Orgel sahen wir uns schon durch den
Umstand genétigt, da auf den modernen Instrumenten die Bachschen Orgelstiicke nicht so gespielt
werden kdnnen, wie sie gedacht sind. Auf den Instrumenten der Bachschen Zeit waren das Forte und das
Fortissimo bei aller Fille so mild, daR ein Stiick ganz in Fortissimo durchgespielt werden konnte, ohne
dal} der Horer dabei ermidete oder das Bedirfnis nach Abwechslung empfand, wie ja Bach ihm auch ein
andauerndes Forte seines Orchesters zumuten durfte. Auf den modernen Orgeln hingegen ist das
Fortissimo gewohnlich so stark und so hart, daR der Horer es nur einige Augenblicke ertragen kann.
Zudem ist er nicht imstande, in diesem Getdse die einzelnen Tonlinien zu verfolgen, was doch zum
Erfassen eines Bachschen Werkes erforderlich ist. Also muR man auf modernen Orgeln langere
Abschnitte, die Bach sich in einem kontinuierlichen Forte oder Fortissimo wiedergegeben dachte, dem
Horer durch Wechsel in der Klangfarbe und Klangstérke ertraglich machen.

Aber auch an sich ist gegen eine groRere Abwechslung in den Klangstarken und Klangschattierungen, als
Bach sie auf seinen Orgeln verwirklichen konnte, nichts einzuwenden, sofern sie die Architektur des
Stlickes zur Geltung kommen [a3t und nicht unruhig wirkt. Wahrend Bach sich damit begnligte, eine Fuge
in drei oder vier sich gegenseitig ablosenden, verschieden geféarbten Klangstiicken durchzufiihren, kénnen
wir deren sechs oder acht zur Verwendung kommen lassen. Oberstes Gesetz muf} aber bleiben, dal3 Bachs
Orgelwerke vor allem die Geltendmachung der Linie verlangen, wahrend die durch das Kolorit zu
erzielenden Wirkungen erst als zweites in Betracht kommen. Immer wieder hat der Organist zu bedenken,
dall der Horer das Bachsche Orgelstick nur dann wirklich vor sich erstehen sieht, wenn die sich
nebeneinander einherbewegenden Tonlinien in voller Deutlichkeit vor ihm voriberziehen. Darum dringen
Widor und ich in unserer Ausgabe fort und fort darauf, da der Spieler vor allem Gber die den Themen



und Motiven des Stlickes entsprechende Phrasierung ins klare komme und diese dann bis ins einzelne
durchfihre.

Nicht genug kann daran erinnert werden, dal} auf der Orgel des 18. Jahrhunderts nicht in beliebig raschem
Tempo gespielt werden konnte. Die Tasten gingen so schwer und muflten so tief herunter gedrickt
werden, dal3 ein gutes Moderato schon eine Leistung bedeutete. Da Bach seine Préludien und Fugen in
dem maRigen Tempo gedacht hat, in dem sie auf seiner Orgel ausfiihrbar waren, haben auch wir uns an
dieses als das authentische und sinngemélie gehalten.

Von Hesse ist bekannt, daB er, der tiberkommenen Bachschen Tradition entsprechend, Bachs Orgelwerke
in einem Uberaus ruhigen Tempo wiedergab.

Wird die wundervolle Belebtheit der Bachschen Tonlinie durch vollendetes Phrasieren zur Geltung
gebracht, so empfindet der Horer das Zeitmal nicht als langsam, auch wenn es sich in den Grenzen des
Moderato hélt.

Da es auf der Orgel unmdglich ist, einzelne Téne durch Akzente hervorzubringen, muR die Phrasierung
auf ihr ohne die Unterstiitzung durch die Betonung herausgearbeitet werden. Bach auf der Orgel plastisch
spielen, heil3t also, dem Horer durch vollendete Phrasierung die Illusion von Akzenten zu geben. Weil dies
noch nicht als das erste Erfordernis jeglichen Orgelspiels und des Bachspiels im besonderen erkannt ist,
hort man Bachs Orgelwerke so selten in wirklich befriedigender Weise wiedergegeben. Und wie vollendet
mul die Plastik des Spiels sein, wenn sie gar noch tber die Gefahren der Akustik einer grof3en Kirche zu
triumphieren hat!

Von den nur mit der modernen Orgel vertrauten Organisten vertreten Widor und ich also die ihnen in
vielfacher Hinsicht neue, stilgemaRe Wiedergabe der Orgelwerke Bachs gegen die ihnen gelaufige
modern-effektvolle. Indem wir dies tun, kénnen wir nicht anders, als immer wieder darauf hinweisen, wie
schwer es ist, diese Art der Wiedergabe auf der in klanglicher Hinsicht so wenig dazu geeigneten
modernen Orgel zu verwirklichen. Unsere Erwartung, dal} die Forderungen, die Bachs Werke an die Orgel
stellen, mehr als alle Abhandlungen tber Orgelbau, das Aufkommen des Ideals der wahren, tonschonen
Orgel beférdern wirden, hat uns nicht betrogen.

Nur die funf ersten Bé&nde der Ausgabe - die Sonaten, Konzerte, Préludien und Fugen enthaltend -
brachten wir vor meiner Ausreise nach Afrika fertig. Die drei Bande der Choralvorspiele gedachten wir
bei meinem ersten Urlaub in Europa auf Grund der von mir in Afrika zu entwerfenden Skizzen
auszuarbeiten.

Auf Wunsch des Verlegers wurde unser Werk in drei Sprachen veroffentlicht. Die Abweichungen, die



zwischen dem franzdsischen Texte einerseits und dem deutschen sowie dem auf ihm fuRenden englischen
andererseits bestehen, gehen darauf zuriick, daR Widor und ich hinsichtlich der Einzelheiten, Uber die
unsere Meinungen auseinander gingen, uns dahin geeinigt hatten, dal® in der franzgsischen Ausgabe seine
der Eigenart der franzosischen Orgel entsprechende Ansicht, in der deutschen und englischen aber die
meine, die der modernen Orgel mehr Rechnung trégt, magebend sein sollte.

Der bald darauf ausbrechende Krieg und die damit gegebene bis heute andauernde Stérung der
buchhandlerischen Beziehungen zwischen den einzelnen Nationen haben es mit sich gebracht, dal} das in
New York verlegte Werk fast nur in den Landern englischer Zunge Verbreitung fand, flr die es in erster
Linie ja auch bestimmt war. Schon sein auf Dollarbasis aufgestellter Preis machte es nach dem Kriege in
Deutschland und Frankreich so gut wie unverkauflich.

+++++

S. 121 [1913]

Die wenige freie Zeit, Uber die ich im ersten Jahre zu Lambarene verfligte, verwandte ich auf die
Ausarbeitung der drei letzten Bande der amerikanischen Ausgabe der Bachschen Orgelwerke.

Zur Pflege des Orgelspiels stand mir das herrliche, eigens fiir die Tropen gebaute Klavier mit Orgelpedal
zur Verfugung, das die Pariser Bachgesellschaft mir als ihrem langjahrigen Organisten geschenkt hatte.
Anfangs fehlte es mir aber an Mut zum Uben. Ich hatte mich mit dem Gedanken vertraut gemacht, dai
das Wirken in Afrika das Ende meiner Kinstlerlaufbahn bedeute, und glaubte, daf mir der Verzicht
leichter wirde, wenn ich meine Finger und FiRe einrosten lielRe. Eines Abends aber, als ich wehmiitig eine
Bachsche Orgelfuge durchspielte, Gberkam mich plétzlich der Gedanke, dal3 ich die freien Stunden in
Afrika gerade dazu benutzen kdnnte, mein Spiel zu vervollkommnen und zu vertiefen. Alsbald fal3te ich
den Plan, Kompositionen von Bach, Mendelssohn, Widor, Cesar Franck und Max Reger nacheinander
vorzunehmen, sie bis in die letzten Einzelheiten durchzuarbeiten und auswendig zu lernen, gleichviel ob
ich Wochen und Monate auf ein einziges Stuck verwenden mufte. Wie genol ich es nun, so ohne zeitliche
Gebundenheit durch fallige Konzerte, in Muf3e und Ruhe zu Uben, wenn ich zeitweise auch nur eine halbe
Stunde im Tage dafir aufbringen konnte!

+++++



S.123-124

Die Anregung zur Beschaftigung mit diesem Gegenstand hatte ich im Sommer 1899 in Berlin im Hause
Curtius erhalten. Eines Abends unterhielten sich dort Herman Grimm und andere Uber eine Sitzung der
Akademie, von der sie eben kamen. Pl6tzlich sprach einer - ich erinnere mich nicht mehr, wer es war - das
Wort aus: »Ach was! Wir sind ja doch alle nur Epigonen.« Es schlug wie ein Blitz neben mir ein, weil es
dem Ausdruck gab, was ich selber empfand.

Schon seit meinen ersten Universitatsjahren hatte ich angefangen, der Meinung, dal3 die Menschheit in
einer sicheren Entwicklung zum Fortschritt begriffen sei, mit Bedenken zu begegnen. Ich hatte den
Eindruck, dal? das Feuer der Ideale herunterbrannte, ohne dal? man es bemerkte oder sich Sorgen dariiber
machte. Bei so und so viel Gelegenheiten mufite ich feststellen, dal die ¢ffentliche Meinung 6ffentlich
kundgegebene Inhumanititsgedanken nicht mit Entristung ablehnte, sondern hinnahm und inhumanes
Vorgehen der Staaten und Volker als opportun guthieB. Auch fir das Gerechte und Zweckmalige schien
mir nur noch ein lauer Eifer vorhanden zu sein. Aus so und so viel Anzeichen muBte ich auf eine
eigentimliche geistige und seelische Midigkeit des arbeitsstolzen Geschlechts schliefen Es kam mir vor,
als horte ich, wie es sich einredete, daR die bisherigen Hoffnungen fur die Zukunft der Menschheit zu
hoch eingestellt seien, und man dazu kommen mdisse, sich auf das Erstreben des Erreichbaren zu
beschrédnken. Die fir alle Gebiete ausgegebene Parole »Realpolitik« bedeutete die Gutheillung eines
kurzsichtigen Nationalismus und das Paktieren mit Machten und Tendenzen, die man bisher als
fortschrittsfeindlich bekampft hatte. Eines der deutlichsten Anzeichen des Niedergangs war mir, dal3 der
bisher geédchtete Aberglaube in den Kreisen der Gebildeten wieder gesellschaftsféahig wurde.

Als man gegen Ende des Jahrhunderts auf allen Gebieten Rickschau und Umschau hielt, um seine
Errungenschaften festzustellen und zu bewerten, geschah dies mit einem mir unfalichen Optimismus.
Uberall schien man anzunehmen, daR wir nicht nur in Erfindungen und im Wissen vorangekommen seien,
sondern uns auch im Geistigen und im Ethischen auf einer nie zuvor erreichten und nie mehr verlierbaren
Hohe bewegten. Mir aber wollte es vorkommen, als ob wir im geistigen Leben vergangene Generationen
nicht nur nicht Gberholt hatten, sondern vielfach nur von ihren Errungenschaften zehrten ... und dal} gar
mancherlei von diesem Besitze uns unter den Handen zu zerrinnen begonne.

Und nun sprach einer aus, was ich der Zeit stumm und halb unbewuft entgegengehalten hatte! VVon jenem
Abend im Hause Curtius an war ich neben allen anderen Arbeiten innerlich mit einem Werke beschaftigt,
das ich »Wir Epigonen« betitelte. Manchmal gab ich Gedanken desselben vor Freunden preis, die sie in
der Regel nur als interessante Paradoxien und Manifestationen eines Fin de siécle-Pessimismus auffa3ten.
Darauf hin verschlof? ich mich vollstandig. Nur in den Predigten liel} ich meinen Zweifeln an unserer
Kultur und unserer Geistigkeit ihren Lauf.

Jetzt wiitete der Krieg als das Ergebnis des Niedergangs der Kultur.

Eigentlich hatte »Wir Epigonen« nun keinen Sinn mehr. Das Werk war als eine Kritik der Kultur gedacht.



Es wollte den Kulturniedergang feststellen und auf seine Gefahren aufmerksam machen. War die
Katastrophe aber bereits eingetreten, wozu noch Betrachtungen tber die zutage liegenden Griinde?

Das unzeitgemalR gewordene Werk wollte ich fir mich selber schreiben. WuRte ich, ob man dem
Gefangenen die Bléatter nicht wegnehmen wirde? War tiberhaupt Aussicht, dal3 ich Europa je wiedersehen

wiirde?

+++ ++

S. 154-156

Wahrend ich mit solchen Arbeiten beschéftigt war, erhielt ich, einige Tage vor Weihnachten 1919, durch
Erzbischof Nathan Séderblom eine Einladung, nach Ostern 1920 flr die Olaus-Petri-Stiftung Vorlesungen
an der Universitdt Upsala zu halten. Diese Aufforderung kam mir ganz unerwartet. Die ganze Zeit nach
dem Kriege hindurch hatte ich in meiner StralBburger Abgeschlossenheit das Geflihl eines unter ein Mébel
gerollten und dort verlorenen Groschens gehabt. Nur einmal war ich seither wieder mit der Welt draul’en
in Berlihrung gekommen - als ich im Oktober 1919, mit vieler Mihe glucklich in den Besitz eines Passes
gelangt, alle mir verfugbaren Mittel zusammenraffte und nach Barcelona fuhr, um mich dort vor den
Freunden des Orféo Catala wieder auf der Orgel héren zu lassen. Bei diesem ersten Wiederhinauskommen
in die Welt erfuhr ich, dal? ich als Kinstler noch etwas galt.

[.]

Aber noch lasteten auf mir die Schulden, die ich wéhrend des Krieges fir den Weiterbetrieb des Spitals
bei der Pariser Missionsgesellschaft und Pariser Bekannten gemacht hatte. Als der Erzbischof auf einem
Spaziergang von dieser Sorge erfuhr, riet er mir, es mit Orgelkonzerten und Vortrdgen in Schweden - wo
damals vom Kriege her noch viel Geld im Lande war - zu versuchen, und versah mich mit Empfehlungen
nach verschiedenen Stédten.

[.]

An den nicht groRen, aber im Klang wundervollen alten schwedischen Orgeln hatte ich viel Freude. Auf
das beste kamen sie meiner Art Bach wiederzugeben entgegen.
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