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ВОСПОМИНАНИЯ 
ОБ Э. ЦИННЕ И В. ШАДЕВАЛЬДТЕ*

Вергилий и “космический эпос”: Эрнст Цинн

Товарища, бывшего на первом “приемном часе” Эрнста Цинна1 в Тю-
бингене, я спросил, каков новый профессор. Он сказал: “Человеколю-
бив”. Пусть этот эпитет открывает главу, посвященную ему, хотя это, 
конечно, не исчерпывающее определение его глубокой личности. 
Цинн, тогда сорокашестилетний, был сравнительно молодым профес-
сором. Когда я глядел на него сбоку, его отважный, ясно очерченный 
профиль, гладкая, черная как смоль шевелюра, плотно облегающая 
могучий череп, и тонко вырезанные остроконечные уши, напоминали 
мне античных сатиров или Мефистофеля в театральных представле-
ниях двадцатых годов. Однако, как только я усаживался напротив него, 
черты его лица представлялись мягкими и добрыми. Соответственно и 
в разговоре его ирония не была разрушительной, а, по примеру Сокра-
та, способствовала проявлению добра и правды.

Слова “приемный час” или “аудиенция” также описывают некую 
грань его личности. Он умел слушать, точнее: активно внимать словам 
собеседника. Этот редкий дар сочетался со способностью наблюдения 
и опытом физиономиста. Глубокое знание людей позволяло ему поо-
щрять каждого из своих многочисленных учеников соответственно 
его особым способностям. Таким образом его школа повлияла на са-
мые различные отрасли классической филологии. 

Не жалея себя, он вел бесконечное число разговоров с кандидата-
ми, выбирая лучших государственных стипендиатов. На заседаниях 
соответствующей – весьма затейливой – институции2 он следил за со-
блюдением высоких научных и человеческих критериев, возмущаясь, 
например, тем, что однажды в начале заседания забыли вспомнить 
умерших в данном году. Он был глубоко убежден, что так называемая 

* Посвящаю эту главу своих воспоминаний А. К. Гаврилову, прирожденному 
филологу, дорогому другу и соратнику в борьбе за классическую филологию и 
классическое образование. Я не забыл его совета “не переводить, а сочинять по-
русски”. Воспоминания выйдут из печати под редакцией Е. Федоровой и Г. Пеш-
ковой в издательстве “Лабиринт”.

1 Ernst Zinn (1910–1990).
2 Нем. “Studienstiftung”.
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“традиция” охватывает целую цепь поколений, живо взаимодейству-
ющих между собою. 

Но не раз на “аудиенциях” участники менялись ролями: когда уче-
ник ставил перед ним научную проблему или просто слушал – говорил 
он долго и обстоятельно. Такие часы нередко заменяли студенту целые 
месяцы собственных разысканий. Подчас ответы далеко выходили за 
пределы заданного вопроса. Слушатель чувствовал себя обогащенным 
сверх ожидания, вроде мальчуганов в VI Эклоге Вергилия, которые за-
ставили старого Силена спеть им песню, а получили вместо нее уни-
версальный эпос о начале мира, о богах и людях, о любви и смерти.

Обширный кругозор его опирался на редкий дар: непогрешимую 
память. Говорят, что в молодости он любую страницу, прочтя один раз, 
помнил наизусть. Досконально изучил он пять специальностей: ла-
тынь, греческий, немецкий, историю и археологию. Однажды, указы-
вая на полку с рукописями, он объяснял мне: “Это – те лекции, кото-
рые я слушал студентом. Каждую из них я мог бы повторить вам 
дословно”. В его устах это звучало не как хвастовство, а как трезвая 
констатация факта. Впрочем, он никогда не говорил о своих способно-
стях. Запрещал он себе цитировать своего любимца Рильке (которого, 
конечно, знал наизусть). Однажды он слушал лекцию Шадевальдта и, 
когда тот “застрял”, приводя стихи Гёте, подсказал ему продолжение. 
Шадевальдт, не поверив, запротестовал, что это не слова поэта, но на 
следующей лекции признался, что Цинн был совершенно прав. 

Когда какой-нибудь коллега публиковал книгу, Цинн, бывало, за-
мечал как бы мимоходом: “Да-с, только он знает слишком мало о сво-
ем предмете”. Таковым был его отзыв на труд известного философа 
Гадамера Истина и метод (Wahrheit und Methode). И в самом деле, он 
обладал такими знаниями, которые даже в данном случае как бы по-
зволяли ему высказаться подобным образом. Однако когда он неодно-
кратно в присутствии студента называл своего коллегу, индолога 
Глазенаппа,3 “Носоклопом” или “Нап-чиком” (используя часть фами-
лии с уменьшительным суффиксом, чтобы подчеркнуть малость ро-
ста), ирония Цинна-сатира явно одерживала верх над хорошим вкусом 
Цинна-профессора. 

Часто он жаловался на то, что с каждым ученым умирают и погреба-
ются все его знания и что каждому поколению, даже каждому челове-
ку приходится начинать учиться снова. Почти никогда не публиковал 
он собственных монографий. Зато о его труде свидетельствуют мо-
нументальные издания (Рильке и Касснера),4 снабженные учеными 

3 Helmuth von Glasenapp (1891–1963).
4 Rudolf Kassner (1873–1959), философ-культуролог, влиявший на поэтов, со-

временных ему: Гофманнсталя, Рильке, Уайлда и Валери.
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введениями и богатейшими комментариями (напр. Книга друзей Гоф-
мансталя).5 Эти книги проживут дольше, чем многие заносчивые, но 
минутные публикации так называемых плодовитых ученых. Сравнивая 
каждое слово своего любимца Рильке с рукописями, он в течение мно-
гих лет жертвовал своими каникулами – да еще все время подвергался 
недоверчивому надзору со стороны дочери поэта, позволявшей ему ра-
ботать только тогда, когда у нее было время следить за ним. Так как он 
ради удобства читателя не печатал так называемого “научно-крити-
ческого аппарата”, его кропотливая работа вовсе не бросается в глаза.

И в своих латинских семинарах он с самого начала приучал нас 
проверять текст по фотокопиям рукописей. Таким образом я очень ско-
ро перестал бояться палеографии и посещения библиотек. Правда, 
многих студентов лекции Цинна отпугивали обилием материала и от-
сутствием системы, но памятны мне и отдельные товарищи, которые, 
как загипнотизированные им, с лекции сразу же бежали в библиотеку 
“к источникам”, за редкими книгами, упомянутыми мастером. Это 
меня утешало в печали о том, что он сознательно пренебрегал педаго-
гикой, говоря, например: “Этого только не доставало! Готовиться мне? 
И для этих франтов?” Такая форма университетского аристократизма 
была мне совершенно непонятна. Надо признать, он помнил все дета-
ли и без подготовки, но помогать студентам отделять зерна от плевел – 
это почему-то было не его делом. 

Незадолго до смерти он сказал, что самого главного сделать не 
успел. Вопреки этой самокритике и вопреки распространенному мне-
нию, будто он писал мало на классические темы, при публикации его 
очерков6 оказалось, что его тонко разработанные научные доклады 
и статьи составляют не только превосходную, но и объемистую книгу.

Начинался его рабочий день невероятно рано, поскольку для науч-
ных трудов он пользовался тишиной утренних часов. Когда он в восемь 
часов утра приходил на свои лекции Введение в филологию – воору-
женный двумя обширными кожаными саквояжами, набитыми кни-
гами и множеством записок, – этот час студентам казался почти еще 
ночным, а для него тогда рабочий день оказывался уже позади. Было 
в порядке вещей, что он тогда уже чувствовал себя усталым и иногда 
терял нить какого-то объяснения в лекции. Вдруг слышится мне его 
голос: “Господин Альбрехт, нить!” Достаточно было шепнуть ему реп-
лику, и лекция продолжалась...

Вследствие столь своевольного распорядка он был способен и 
средь бела дня удаляться в объятия Морфея. Памятна мне захватыва-
ющая дух автомобильная поездка из Бонна в Кёльн среди зимы. За ру-

5 Hugo von Hofmannsthal (1874–1929), крупный немецко-австрийский поэт.
6 Viva Vox. Römische Klassik und deutsche Dichtung (Frankfurt 1992).



573Воспоминания об Э. Цинне и В. Шадевальдте   

лем сидел любезный кёльнский коллега, а Цинн устроился поудобнее 
на заднем сиденье. Находясь рядом с водителем как бы “вторым пи-
лотом”, я был занят по горло: поскольку справа и слева от нас стояли 
застрявшие в снегу машины, а мостовая была скользкой, как каток, я 
с трудом успокаивал кёльнского друга, читая занесенные снегом над-
писи и хваля его ловкость... Благополучно доехав, мы вдруг слышим 
голос Цинна: “Какая спокойная, отрадная поездка!” Он все время спал 
сном праведника... Должно быть, не много существует профессоров, 
заснувших на собственном курсе. Одним прекрасным вечером, в се-
минаре Цинна, студент читал длинный доклад монотонным голосом. 
Мастер, уставший от трудов дня, сидел возле центрального отопления. 
Вдруг мы заметили, что он задремал... Будучи гражданином двух ми-
ров, он мне иногда напоминал фигуры из рассказов Э. Т. А. Гофмана: 
с одной стороны – ученый, как “Архивариус Линдгорст”,7 с другой – 
хоть и не огненная саламандра, но как бы “вещий водяной” или Гоме-
ров Протей, “морской проницательный старец”.8

Пусть на лекциях Цинн не блистал искусством оратора – лекции, 
по его убеждению, не должны были иметь “характера докладов”, – но 
зато в веселом обществе его “спичи” отличались остроумием и живо-
стью. Однажды он у себя дома в честь гостей произнес забавную речь 
о трех цветах: зеленом, голубом и красном. Зеленый, конечно, пред-
ставлял собой надежду, голубой – верность. Тут он высказал убежде-
ние, характерное для него: “Верность – сама собой разумеется”. Но 
когда он, заговорив о красном цвете, стал восхвалять любовь в горя-
чих выражениях, его маленький сын прервал речь отца восклицанием: 
“Папа, ты ми-илый!”

И в самом деле, он принадлежал к тем людям, для которых нрав-
ственность “разумеется сама собой”. В духе Шиллера, которого Цинн 
любил смолоду, либеральные идеи и нелюбовь к тиранам были сущест-
венной частью его семейной традиции, с тех пор как его дед, крупный 
психиатр, в год революции (1848 г.) был изгнан из Берлина, а швейцар-
цами не только принят, но и произведен в почетные граждане. 

Тем не менее Эрнст Цинн не был кислым моралистом. Немецким 
латинистам – которые тогда односторонне настаивали на гражданских 
доблестях римлян – он показал, что римляне “не состояли исключи-
тельно из прусских и швабских достоинств, но и умели жить” (так он 
выразился, выступая после доклада французского коллеги). Он стре-
мился установить связь между поэзией и реальной жизнью римлян, не 
избегая и темы эротики и опираясь на исторические и археологические 

7 Персонаж сказки Гофмана Золотой горшок, в бюргерском мире – архива-
риус, а в поэтическом – огненная саламандра.

8 Одиссея 4, 384 сл., в переводе В. А. Жуковского.
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памятники. Но знание реалий не причиняло ущерба его привязанно-
сти к словесности, а помогало ему вписывать творчество поэтов в их 
физическое и духовное окружение.

В этом отношении музыкальная сторона латинского стихосложения 
приобретала для его исследований решающее значение. Его диссерта-
ция об ударении в лирике Горация свидетельствует о необыкновенной 
чуткости слуха. Это качество проявлялось и в декламации немецких 
и английских текстов, но незабвенно мне, как он в течение зимнего се-
местра на двенадцати заседаниях читал нам всю Энеиду по-латыни. 
Мы каждую неделю переводили с трудом книгу за книгой, чтобы сле-
довать за его чтением. По сей день помню Энеиду лучше многих дру-
гих текстов (исключая, конечно, моего любимца Овидия). Установ-
ленная Цинном практика читать вслух тот текст, которым он занимался 
с научными целями, на лекциях и в семинаре, оказалась полезным 
 педагогическим новшеством. Упомянем и его перевод десятой книги 
Метаморфоз Овидия, чем он – вместе с художником Геннингером9 – 
способствовал живому влиянию античного текста на современность.

Охотно он приглашал студентов к себе – на таких вечерах стипен-
диаты читали, например, сцены из Фауста Гёте, Макамы Харири Рю-
керта10 или представляли Шпигеля-Кошечку Келлера.11 Для него и для 
нас его жена – молодая, спортивная и энергичная – воплощала Музу. 
Эта высокообразованная музыкантша обладала очаровательным со-
прано и прекрасно играла на рояле. Однажды она мне аккомпанирова-
ла – блестяще и как бы без труда играя скрипичную сонату Цезаря 
Франка, пробный камень для пианиста. Владевшая русским языком, 
она, вероятно, единственный человек в Германии, читавший мою рус-
скую книжечку о Тургеневе. К моей жене она питала особенную сим-
патию, потому что обе родили по парочке близнецов (комментарий 
коллеги: “Право, Вы подражаете учителю во всех отношениях!”). 

И после того, как я в 1963-м г. – совершенно неожиданно для себя – 
получил Гейдельбергскую кафедру (чем наряду с другими, наверное, 
обязан и ему) нить не оборвалась. В свое замечательное издание Книги 
друзей Гофмансталя он несколько лет спустя вписал вторичное по-
священие мне. К собственным стихам о том, что мы благодарим судь-
бу за дружбу, продолжавшуюся уже в течение семи лет, он прибавил 
таинственный латинский гекзаметр, якобы приснившийся Теннисону. 
Несмотря на классический язык, содержание этой загадочной строки 

  9 Manfred Henninger (1894–1986).
10 Friedrich Ruckert (1788–1866), немецкий поэт, ориенталист и филолог-

классик.
11 Gottfried Keller (1819–1890), крупный швейцарско-немецкий писатель и 

поэт.
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в силу своей неопределенности несет печать современности: Immemo-
rabilium per fulva crepuscula palpans (“На ощупь сквозь рыжие сумер-
ки неизреченного”). Мнится, будто приходишь в какую-то неведомую 
местность, в которой все заманчиво и ново. Таким представлялось мне 
учение у Эрнста Цинна: пути открывались во все стороны и взор 
устремлялся в будущее. Вот почему меня при встрече с ним увлекла 
филология в самом широком понимании слова, которую он воплощал. 
Многое, казавшееся давно известным, превращалось в целину. Но, 
прочувствовав всю чуждость античности, я был поражен, что она 
опять начинала говорить со мной непосредственно и с новой силой 
оказывать свое влияние. Смелая прозорливость учителя открылась 
мне, когда я в минуту малодушия спросил его: для кого же мы пишем? 
Он ответил: “Для внуков”. 

Еще раз Гомер и Платон: 
мгновения внутренней свободы

Под конец моей деятельности в Тюбингене я вдруг оказался счастли-
вым владельцем малюсенькой машины, серенькой, как мышка, – шу-
рин, выигравший ее в лотерею, продал мне ее очень дешево. Так слу-
чилось, что однажды я имел честь возить по весеннему Тюбингену 
вдвойне драгоценный груз: профессоров Цинна и Шадевальдта.12 По-
следний задумчиво смотрел в окно на цветущие сады. Слышу его го-
лос: “Чем старше становлюсь, тем более меня – почти как ребенка – 
радует чудесная природа”. Не менее прямо, почти простодушно, он 
подходил к античным текстам. Это с первого же семестра очень помо-
гало нам учиться. Говаривал он, что существуют две разновидности 
непосредственности: первая – начинающего, обязанного, конечно, 
прежде всего усвоить научную дистанцию между собой и изучаемой 
материей. Однако, пройдя строгую школу критики, специалист – по 
его словам – обретал “вторую непосредственность”: по отношению 
к текстам. Эта способность, которой он обладал в высшей мере, позво-
ляла ему устанавливать связи между греческими текстами и жизнью, 
античной и современной. 

В самом деле, на лекциях по греческой лирике он так живо пред-
ставлял нам личность каждого поэта, как будто бы все они были его 
знакомыми. Так я понял, что Архилох отнюдь не “архи-плох” (как ост-
рил мой дед Альбрехт), и что представление о человеке у лириков от-
личалось от героического эпоса: речь шла не о герое, а о “маленьком, 
ловком парне” (smikrÒj tij объяснял Шадевальдт: “Ясное дело, что 
правильный перевод слова tij здесь ‘парень’ ”). Таким образом мнимое 

12 Wolfgang Schadewaldt (1900–1974).
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расстояние между античными и современными греками вдруг как бы 
исчезало. Не менее живыми и захватывающими были лекции о досо-
кратиках. Об Одиссее Шадевальдт говорил – что сегодня трудно пред-
ставить – в присутствии двухсот пятидесяти человек. Тогда для студен-
тов разумелось само собой, что следует слушать и профессоров других 
специальностей. Наряду с удивительно свежим Нестором латинистов, 
Вейнрейхом,13 философом Шпрангером,14 богословом Тилике15 и ар-
хеологом Швейцером16 Шадевальдт принадлежал к тем, на лекции 
 которых тюбингенскому студенту просто полагалось наведываться. 

Он шутливо извинялся, когда читал нам печатный перевод (его 
собственный!), ибо тогда считалось, что студенты должны усваивать 
множество текстов в оригинале, и было запрещено пользоваться пере-
водами. Готовясь к экзамену, приходилось читать в оригинале четырех 
авторов (в моем случае Платона, Фукидида, Гомера и Еврипида). И по-
сле экзамена я ежегодно во время вакаций прочитывал всего Гомера, 
отдыхая и оживая в целебном климате его свежего языка.

В семинаре по Никомаховой этике Аристотеля Шадевальдт учил 
нас углубляться в философские термины при помощи индекса Боница, 
а также словаря Киттеля к Новому Завету, превосходного пособия и для 
понимания языческих текстов. Смежность филологии и теологии для 
Цинна и Шадевальдта заключалась в том, что тогда в обеих специально-
стях очень бережно обращались со словами и текстами. А родство диа-
логов Платона с живым разговорным языком мне открыл Гильдебрехт 
Гоммель,17 благородная голова, царственная осанка и смелая поступь ко-
торого как бы преображала атмосферу аудитории, как только он входил.

Семинары Шадевальдта для старших студентов проходили у него 
дома, по понедельникам c восьми часов вечера почти до полуночи; 
в конце семестра его жена еще угощала нас чаем. В довольно узкой, но 
высокой комнате, как бы у ног великого Гёте, веймарское издание со-
чинений которого занимало целую стену, мы теснились с обеих сто-
рон длинного стола. Нас было около двенадцати участвующих, среди 
них умерший слишком рано Конрад Гайзер,18 который раз и навсегда 
воплотил для меня благородство и человечный лик истинного фило-
софа. Памятны мне и Клаус Бартельс, vir humanissimus, позже работав-
ший в Цюрихе, и Юрген Випперн, уже тогда горячий приверженец 
“непи саного учения” Платона. Упомянем также ученую сотрудницу 

13 Otto Weinreich (1886–1972).
14 Eduard Spranger (1882–1963).
15 Helmut Thielicke (1908–1986).
16 Bernhard Schweitzer (1892–1966).
17 Hildebrecht Hommel (1899–1996).
18 Konrad Gaiser (1929–1988).
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профессора Ингеборг Шудома и барона Фрейтага,19 знатока логики 
и математики, однажды – privatissime et gratis20 – показавшего мне вос-
становленную им счетную машину философа Лейбница, производив-
шую, например, массы безупречных латинских гекзаметров. Со знаме-
нитым учеником Шадевальдта, Кремером,21 я познакомился позже: 
под маской строгого ученого и проницательного мыслителя скрывался 
крайне чуткий, очень добрый человек. Философия для него была не 
только игрой ума. К сожалению, та часть профессионального цеха, ко-
торая считает серьезность непростительным грехом, недооценивала 
эту незаурядную личность.

 Темой семинара был диалог Платона Тимей, являвшийся полторы 
тысячи лет основным текстом науки, и Шадевальдт не был бы Шаде-
вальдтом, не ставь он перед нами вопроса, прав ли Платон. Сам он 
указывал на то, что учение Платона о пяти стереометрических телах, 
составляющих мир, явно основано на принципе математического объ-
яснения вселенной. На этом высоком умозрительном уровне он от-
крывал сходство с современной физикой – например, Гейзенберга22 – 
заменившей наивный материализм эпикурейского атомизма более 
отвлеченным математическим подходом. Остро обсуждалась сложная 
роль “пространства” или “места” (cèra) и “материи” (Ûlh) в Тимее. 
Некоторые товарищи ловко находили выход – отождествляя то или 
другое с платоновым принципом “неопределенной диады” (¢Òristoj 
du£j) или даже с “не существующим” (m¾ Ôn). Менее спекулятивной 
и более плодовитой была, на мой взгляд, тема, тогда заданная мне: от-
ношение между вечностью и ее подвижным образом, временем, – во-
прос, занимавший меня и позже в связи с Августином.

Короче говоря, обсуждались основные темы: человек и природа, 
космология и космогония. Взаимодействовали и методы разных дис-
циплин; оказывалось, что одна из лучших работ о Тимее была написа-
на известным германистом,23 а философ Фрейтаг неустанно шпынял 
нас вопросами логики, которыми пренебрегать было невозможно. Что 
касается проблемы “устного учения” Платона, то я уверен, что труды 
Гайзера и Кремера переживут многие другие исследования, посвящен-
ные этому философу. Но еще важнее кажется мне беспокоивший меня 
и позже вопрос – бывший пружиной семинара Шадевальдта, – прав ли 
Платон.

19 Bruno Baron Freytag von Lörringhoff (род. близ Риги в 1912, умер в Тюбин-
гене в 1996), профессор философии.

20 Оборот университетского жаргона.
21 Hans-Joachim Krämer (род. в 1929).
22 Ср. W. Heisenberg. Der Teil und das Ganze (München 1969).
23 Konrad Burdach (1859–1936).
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Для одного из моих товарищей Шадевальдт перевел следующий 
отрывок Софокла, который привожу в русском переложении Ф. Ф. Зе-
линского: 

Что знанию доступно – я тому
Учусь; что в силах ум найти, ищу;
А что желать лишь может сердце наше,
О том богов смиренно умоляю.24

В то время как Цинн – одним обилием своих знаний – глубоко 
убеждал нас в трудности нашей специальности, Шадевальдт осуще-
ствлял зеркально-противоположную, но не менее важную функцию. 
Он дарил нам мгновения внутренней свободы. Однажды он сказал 
мне доброе слово – в момент, исключающий тривиальные недоразуме-
ния: “Господин Цинн очень ученый и благородный человек, но – про-
шу вас понять меня правильно – освободитесь от этого влияния. У вас 
есть чувство стиля. Вам нужно писать”. Правда, я обоих учителей и их 
влияния на себя никогда не считал несовместимыми. Ни от того, ни от 
другого не отрекаюсь. Оба они знали, что, по Платону, филология – не 
только любовь к словам, но и к слову, логосу. Оба они для меня – если 
вспомнить начало этого отрывка, посвященного Шадевальдту, – доро-
гие и бесценные спутники в путешествии моей жизни. Но в минуты 
упадка духа я подчас с благодарностью вспоминал дружеский совет 
знатока греческой литературы.

Михаэль фон Альбрехт
Гейдельберг

Der Heidelberger Altphilologe M. von Albrecht errinert sich an seine Tübinger 
Lehrer.

24 Фрагмент 843 в изданиях: A. C. Pearson (Cambridge 1917), H. Lloyd-Jones 
(Cambridge, Massachusetts 1996), S. Radt. Tragicorum Graecorum Fragmenta 4 (Göt-
tingen 1999). Перевод по изданию: М. Л. Гаспаров, В. Н. Ярхо (изд.), Софокл, 
Драмы. В переводе Ф.Ф. Зелинского (Москва 1990) фр. 479.


