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Zusammenfassung: Mittels einer textologischen Lektüre werden Stellen
wert und Funktion des Themas Religion im Briefwechsel Sigmund Freuds 
und des Zürcher Pfarrers Oskar Pfister untersucht. Die beiden nehmen 
zum Geltungsanspruch von Religion zwar konträre Positionen ein, sind 
aber gleichermassen an der psychoanalytischen Aufklärung religiöser Phä
nomene interessiert. Ihre Briefe zeigen, wie sie an der intimen Grenze 
ihrer sich entwickelnden Beziehung Nähe und Distanz regulieren. Freuds 
Haltung Religion gegenüber lässt sich so differenzierter analysieren. Solche 
wissenschaftshistorischen Studien erlauben es, in der Geschichte angelegte 
Möglichkeiten der Zukunft zu erschliessen. 

Stichworte: Freud, Pfister, Religion 

Abstract: A textological reading examines the significance and function of 
religion in the correspondence between Sigmund Freud and the Zurich 
pastor Oskar Pfister. Although the two men take opposing positions on 
the validity of religion, they are equally interested in the psychoanalytical 
explanation of religious phenomena. Their letters show how they regulate 
closeness and distance at the intimate edge of their developing relations
hip. Freud's attitude towards religion can thus be analysed in a more diffe
rentiated way. Such scientific-historical studies make it possible to tap into 
the possibilities for the future that are laid out in history. 
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Einleitung 

30 Jahre Freundschaft verbanden Sigmund Freud, den Begründer 
der Psychoanalyse, und Oskar Pfister, den Zürcher Pfarrer und Ana
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lytiker.1 Ihr Briefwechsel legt davon ein bewegendes Zeugnis ab.2 

Männer zweier Generationen korrespondieren in recht hoher Fre
quenz. Sie könnten in vieler Hinsicht unähnlicher nicht sein: hier 
der Wiener, dort der Zürcher, hier der Jude, dort der Protestant, hier 
der Arzt, dort der Seelsorger, hier der Analytiker, der «die Rache 
der beleidigten Göttin Libido» (78) vollzieht, da der enthusiastische 
Herold göttlicher Liebe, Freud meist nüchtern analytisch, leicht 
depressiv, Pfister überschwänglich, etwas manisch. In einer kleinen 
Szene verdichtet sich dies. Pfister schenkt Freud anlässlich seines 
ersten Besuchs in Wien 1909 ein Matterhorn aus Silber. Freud weiss 
dies zu würdigen, »als eine Huldig[un]g des einzigen Landes, in dem 
ich reich begütert bin, Sinn und Gemüt starker und guter Männer 
mir geneigt weiß«, und fährt einige Zeilen später die hochragende 
Symbolik des schweizerischen Prachtgipfels sogleich zurück: Es sei 
leicht, dem »Matterhorn einen anderen und weniger erhebenden 
Sinn zu geben. Der Maßstab 1:50 000 mag ungefähr der sein, in dem 
das Schicksal unsere Wünsche erfüllt und wir selbst unsere Vorsätze 
durchführen« (48). 

Ich finde diesen Briefwechsel ebenso interessant wie zukunfts
weisend.3 Er markiert den Anfang eines »endlosen Dialogs«4 und 

Oskar Pfister (1873–1956) war von 1902 bis zu seiner Pensionierung 1939 Pfarrer 
an der Predigerkirche in Zürich. 
Vgl. Noth, Isabelle (Hg.) (2014), Sigmund Freud – Oskar Pfister. Briefwechsel 
1909–1939, Zürich. Ich füge bei Zitaten die Seitenzahl in Klammer an, das Datum 
nur, wenn dies das Verständnis erleichtert. 
Deshalb stelle ich den Briefwechsel ins Zentrum. Er ist nicht nur Zutat zum Ver
ständnis der Werke beider, sondern selbst ein Werk. Damit folge ich neueren 
Ansätzen in der Erforschung europäischer Briefkulturen, vgl. z.B. Schuster, Jörg 
(2020), Literaturwissenschaft: Dokument und Literarizität – Briefe als Gegenstand 
der Literaturwissenschaft, in: Matthews-Schlinzing, Elisabeth u. a. (Hg.), Handbuch 
Brief. Von der frühen Neuzeit bis zur Gegenwart 1, Berlin / Boston, 5–18. Zu Freuds 
Verhältnis zu Religion bricht die Reihe von Publikationen vor allem im anglosäch
sischen Bereich bis heute nicht ab, vgl. unter vielen: Parsons, William B. (2021), 
Freud and religion. Advancing the dialogue, Cambridge / New York. Vgl. auch Noth, 
Isabelle (2010), Freuds bleibende Aktualität. Psychoanalyserezeption in der Pas
toral- und Religionspsychologie im deutschen Sprachraum und in den USA, Stutt
gart. 
Dominguez-Morano, Carlos (2024), Sigmund Freud and Oskar Pfister on religion. 
The beginning of an endless dialogue, London / New York, der Pfisters Dialog mit 
Freud über Religion differenziert würdigt, führt in einer 80-seitigen Bibliogra
fie zum Themengebiet Religion, Freud und Psychoanalyse nicht weniger als 1980 
Publikationen auf – und es sind lange nicht alle erfasst. 
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birgt bis heute Schätze für Seelsorge, Pastoral- und Religionspsycho
logie. Gerade zum Start eines Jahrbuchs, das die Zukunft dieser The
men anpeilt, ist ein Blick auf die Anfänge aufschlussreich. In der Her
kunft sind Grenzen und Möglichkeiten der Zukunft angelegt. 

Das liesse sich an vielen Stellen zeigen.5 Ich greife ein Thema her
aus: Religion. Mich fasziniert, wie Freud und Pfister Religion und 
Religiosität in ihren unterschiedlichen Schattierungen thematisie
ren, wie sie religionskritisch und religionsaffirmativ argumentieren 
und trotz fundamentaler Unterschiede in ihrem interreligiösen und 
interdisziplinären »Gespräch unter Abwesenden«6 freundschaftlich 
verbunden bleiben. Wie schaffen sie das? 

Psychoanalyse, Seelsorge und Religion 

Die Korrespondenz setzt genau an jener Schnittstelle ein, die für 
Seelsorge, Religions- und Pastoralpsychologie wichtig ist – mit einem 
Geschenk. Pfister hatte Freud eine Publikation zugeschickt.7 Freud 
antwortet am 18. Februar 1909: 

»Ich kann mich nicht damit begnügen, Ihnen für die Zustellung 
Ihres Aufsatzes ›Wahnvorstellung und Schülerselbstmord‹ zu dan
ken, ich muß noch meiner Befriedig[un]g darüber Ausdruck geben, 
daß unsere psychiatrischen Forschungen bei einem Seelsorger Auf
nahme gefunden haben, dem der Zugang zu so viel Seelen Jugendli
cher und vollwertiger Individuen freisteht. Wir pflegen unserer Psy
choanalyse halb scherzhaft, doch eigentlich auch im Ernste vorzu
werfen, daß sie eines Normalzustandes bedarf, um ihre Anwendung 

Zu denken ist an Pfisters Einsatz für die »Paedanalyse«, die Anwendung der Psy
choanalyse im pädagogischen Bereich, die Kinder und Jugendliche in den Fokus 
der Psychoanalyse brachte (Freud wird später bilanzieren: »Tatsächlich gedeiht 
von den Anwendungen der Analyse nur die eine, die Sie inaugurirt haben, die auf 
Paedagogik«, 21.11.1926, 223); an seine umstrittene Rolle bei der Entwicklung der 
psychoanalytischen Bewegung in der Schweiz; an seine Verdienste um die Syste
matisierung der Psychoanalyse oder an seine Kurzanalysen, die Freud zwar kriti
sierte, aber eine grosse Zukunft vor sich hatten (z.B. Malan, David H. [1972], Psy
choanalytische Kurztherapie. Eine kritische Untersuchung, Reinbek b. Hamburg). 
Dies ist ein Topos zum Thema »Brief« seit Artemon, dem Herausgeber der Aristo
telischen Briefe. 
Pfister, Oskar (1909), Wahnvorstellungen und Schülerselbstmord, in: Schweiz. Blät
ter für Schulgesundheitspflege u. Kinderschutz 7/1, 8–15. 
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zuzulassen und daß sie an den organischen Abnormitäten des See
lenlebens eine Schranke findet, so daß sie eigentlich das Optimum 
ihrer Bedingungen dort antrifft, wo man sie nicht braucht, beim 
Gesunden, und nun sollte ich meinen, daß dieses Optimum unter den 
Verhältnissen, in denen Sie wirken, realisirt ist.« (35) 

Neben dem zeittypischen Jargon (»organische Abnormitäten«, 
»vollwertige Individuen« etc.) fällt die Eleganz des Einstiegs auf: 
zwei kunstvoll gefügte Satzperioden, die erste eingeleitet durch ein 
»Ich«, das zuerst verneint, rhetorisch eine Litotes, die Spannung 
erzeugt und den anschliessenden Aussagesatz – die Möglichkeiten 
des Seelsorgers – hervorhebt, und eine zweite, steigende Periode, die 
sich über mehrere Teilsätze erstreckt, bis zum Höhepunkt, dem »rea
lisirt«, das wieder der Seelsorge gehört.8 Es fungieren ein »Wir«, ein 
pluralis auctoris, und ein »Man« als Subjekt, was Allgemeingültigkeit 
des Gesagten suggeriert und zugleich durch ein Paradox verblüfft 
(»man findet das Optimum der Bedingungen der Psychoanalyse, dort 
wo man sie nicht braucht«). Hier ist der Stilist und präzise Denker 
Freud am Werk. Er erkennt sofort: Mit Pfister eröffnen sich ihm neue 
Anwendungsgebiete der Psychoanalyse. Mit einem konzisen Gedan
kengang benennt er nun Ähnlichkeiten und Unterschiede von Psy
choanalyse und Seelsorge. Das Seelsorgefeld eröffne ein Optimum 
für die Anwendung der Analyse. Damit inauguriert er Pfister als Pio
nier auf diesem Gebiet – sachlich begründet. 

Freud fügt an, dass ihm Jung – damals noch psychoanalytischer 
Kronprinz – bereits oft den Namen Pfisters genannt habe. Er freue 
sich nun aber, »bestimmteren Inhalt« damit verbinden zu können, 
und hofft auf die Zustellung weiterer Arbeiten. Wichtiger als Jungs 
Urteil sind die Inhalte der Schrift, die Pfister Freud zugeschickt hatte. 
Mit Jung wird Freud brechen, mit Pfister bis an sein Lebensende kor
respondieren. Wichtiger war die Sache offenbar auch als die Vorbe
halte, die Freud Jung nur einen Tag vorher in einem Brief mitteilte: 
Es sei für ihn »befremdend«, die Psychoanalyse durch einen Pfar

Vgl. zur Bedeutung solcher Sprachfiguren für die Entwicklung von Wissenschaft: 
Morgenthaler, Christoph (2025), Praktische Theologie als Text. Textologische Stu
dien zur Fachgeschichte 1970–2020, Stuttgart. 
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rer »in den Dienst der Bekämpfung der ›Sünde‹ gespannt zu sehen«.9 

Freud formuliert seinen Brief trotz dieser Bedenken neutral, ja absti
nent. 

Diese ersten Worte zeigen bereits: Freud entwickelt Themen, 
Begrifflichkeiten und Diagnosen schreibend weiter. Briefe sind ein 
Laboratorium seines Denkens. Hier geraten Seelsorge und Religion 
in dieses Laboratorium. Das zeigt auch sein nächster Brief. Er setzt 
mit einer captatio benevolentiae ein (»Ihre kostbare Arbeit«, 36). 
Nach den Ähnlichkeiten will Freud nun die »Differenz zwischen 
Ihrem und dem ärztlichen Wirken [...] beleuchten« (ebd.). Freud 
nimmt zuerst nochmals die Frage des »Materials« auf: 

»Seit langer Zeit schwer leidende Menschen, die vom Arzt sittliche 
Hebung nicht erwarten, oft minderwertiges Material. Bei ihnen 
Jugendliche, in frischen Conflicten befindliche Personen[,] die auf 
Ihre Person eingestellt, zur Sublimirung, und zwar zur bequemsten 
Form derselben, zur religiösen Sublimirung bereit sind.« (ebd.) 

Hier geht es nun nicht mehr nur um die unterschiedliche Klientel, 
die wieder mit der rhetorischen Figur der oppositio kontrastiert 
wird. Freud geht direkt zur Sache und spricht eine Problematik an, 
welche die beiden immer wieder kontrovers diskutieren werden: 
die Sublimierung und fügt ein kurzes, religionskritisches Element 
ein (Religion als »bequemste Form« von Sublimierung), das er gleich 
weiter verschärft. Der Erfolg kommt, so Freud, auch in der Seelsorge 
in erster Linie durch die erotische Übertragung: 

»Aber Sie sind in der glücklichen Lage, auf Gott weiter zu leiten 
und jenen, in dem einen Punkte glücklichen, Zustand früherer Zeiten 
herzustellen, in dem die religiöse Gläubigkeit die Neurosen erstickte. 
Für uns besteht diese Chance der Erledigung nicht, unser Publikum 
– gleichgiltig welcher Rassenherkunft – ist irreligiös, wir sind es 
zumeist auch selbst in ganz gründlicher Weise, und da die anderen 
Wege der Sublimirung, durch die wir uns die Religion ersetzen, den 
meisten Patienten zu schwierig sind, läuft unsere Kur zumeist in das 
Aufsuchen der Befriedig[un]g aus.« (36f.) 

Brief vom 17. Januar 1909, zit. n.: Nitzschke, Bernd (2015), Die Zukunft einer Illu
sion, Literaturkritik.de 32015, doi: https://literaturkritik.de/id/20331 (Zugriff am 
17.10.2025). 
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Wieder arbeitet Freud mit einer Gegenüberstellung und weist 
Pfister gleich zweimal das glücklichere Ende zu. Freud bezieht sich 
auf seine erste religionstheoretische Schrift10, um dieses Glück 
inhaltlich zu präzisieren und zugleich als das bessere Ende leicht zu 
ironisieren (Gläubigkeit »erstickt« Neurosen). Die ernüchternde the
rapeutische Wirklichkeit erlaubt diese Form der Sublimierung nicht, 
wie Freud leicht resignativ konstatiert. Weil auch andere Formen 
von Sublimierung wie Kunst oder Philosophie für die meisten uner
reichbar sind, bleibt nur die Befriedigung des Triebs, nicht das glück
liche, aber realistische Ende. 

Auffällig ist Freuds Selbstbeschreibung: Wieder wählt er den plu
ralis auctoris. »Wir« sind »auch selbst« in »ganz gründlicher Weise 
irreligiös«. Etwas boshaft liesse sich hier Freuds Tochter Anna ins 
Spiel bringen, die später die psychischen Abwehrmechanismen 
beschreiben wird. Verneinung gehört zu diesen. Muss Freud beto
nen, dass er in ganz gründlicher Weise irreligiös ist, weil es da noch 
eine unbewusste andere Seite gibt in seinem Verhältnis zur Religion? 
Auch das »zumeist« signalisiert, dass es Ausnahmen geben muss. 

»Ich bin sehr frappirt, daß ich selbst nicht daran gedacht habe, 
welche außerordentliche Hilfe die ψα Methodik der Seelsorge leisten 
kann, aber es geschah wol, weil mir als bösem Ketzer der ganze Vor
stellungskreis so ferne liegt.« (37) 

Hier spricht nun wieder das Autoren-Ich Freuds.11 Vergessen ist 
psychoanalytisch gesehen ein Symptom, liegt zwischen Fehlleistung 
und Verdrängung. Das muss Freud bewusst sein. Geradezu kom
pensatorisch schickt er den »bösen Ketzer« in den zweiten Satzteil. 
Inhaltlich gab die Geschichte Freuds Intuition Recht: Psychoanalyse 
wurde – auf lange Sicht – eine wichtige Reflexionskraft der Poime
nik.12 Interessant ist zudem, dass Freud hier die Methodik hervor

Freud, Sigmund (1973), Zwangshandlungen und Religionsübungen (1907), in: Stu
dienausgabe 7, 11–21. Freud parallelisiert das zwangsneurotische Ritual mit reli
giösen Ritualen, die in der Kulturgeschichte der Menschheit lange eine Art präven
tive Funktion erfüllt hätten. 
Das Autoren-Ich ist Stellvertreter des Autors im Text, aber nicht er selbst. Es ist 
eine literarische Fiktion, vgl. Morgenthaler, Text, 53–55. 
Vgl. eine auch schon wieder in die Jahre gekommene Zwischenbilanz: Noth, Isa
belle / Morgenthaler, Christoph (Hg.) (2007), Seelsorge und Psychoanalyse, Stuttgart 
u. a. 
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hebt. In der analytischen Praxis überschneiden sich die Gebiete. Psy
choanalyse ist 

»weder religiös noch das Gegentheil, sondern ein unparteiisches 
Instrument, dessen sich der Geistliche wie der Laie bedienen kann, 
wenn es nur im Dienste der Befreiung Leidender geschieht.« (37) 

Psychoanalyse und Seelsorge »im Dienste der Befreiung Leiden
der«, als anchilla patientium – das ist auch Pfister aus dem Herzen 
gesprochen. Ich sehe ihn bei der Lektüre nicken. Dass Psychoanalyse 
hingegen ein »unparteiisches Instrument« sei, wird Stirnrunzeln 
ausgelöst haben. Freuds Szientismus wird nicht erst Jürgen Haber
mas, sondern bereits Pfister später genüsslich zerlegen. 

Freud ortet die Unterschiede zwischen Seelsorge und Psychoana
lyse bereits hier auf den drei für psychoanalytische Arbeit zentralen 
Ebenen: der klinischen Ebene (kontrastive Phänomenologie der seel
sorglichen und analytischen Situation), der Ebene der klinischen 
Theorie (Konzepte wie Übertragung) und der Metapsychologie (Deu
tung der Religion als Übertragung). Er analysiert zudem Funktionen 
eines ihm fremden religiösen Vorstellungskreises, ohne sich religi
onskritischer Pointen enthalten zu können, sucht Nähe und markiert 
Distanz. Das erinnert mich an Darlene Ehrenberg, die davon spricht, 
dass das Zulassen von Nähe und gleichzeitig Einhalten von Grenzen 
zentral für eine analytische Beziehung sei. Sie sei eine Begegnung an 
der intimen Grenze (»intimate edge«).13 

Leicht verdächtig scheint mir die Rolle, in die ich vorhin rutschte, 
als ich Freuds ambivalentes Verhältnis zur Religion mit psychoanaly
tischer Begrifflichkeit zu deuten versuchte. Die ersten Briefe Freuds 
laden dazu ein. Weil nur sie erhalten sind, spricht nur Freud, Pfister 
schweigt. Es ist die Urszene der Psychoanalyse, von der Couch an 
den Schreibtisch verlegt. Und ich rutsche in die Position des Analyti
kers, der es besser weiss. Etwas unbehaglich ist mir schon dabei. Wo 
wäre meine Gegenübertragung beim Lesen zu finden? Wohl in dem 
Interesse, zu zeigen, dass Religion selbst für Freud ein existentielles 

Darlene Ehrenberg war es, die in den 1970er Jahren die technische Ebene psy
choanalytischer Behandlung mit einem frischen Blick auf die Beziehungsebene 
ergänzt und dies auch konzeptualisiert hat. Ehrenberg, Darlene B. (1992), The inti
mate edge. Extending the reach of psychoanalytic interaction, New York, dt.: Jen
seits der Wörter. Zur Erweiterung der psychoanalytischen Interaktion, Stuttgart. 
»Edge« ist schärfer, kritischer als »Jenseits der Wörter«. 
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Thema war. Freud hätte dies seinerseits wohl als Widerstand gedeu
tet. 

Zürich und Wien 

Der einzige Brief Pfisters, der aus dieser Zeit erhalten ist, beginnt 
mit der »Genugtuung, durch ihre Mitteilungen zu vernehmen, dass 
ich die Aufgabe der Psychoanalyse als seelsorgerliche Methode im 
Wesentlichen richtig verstanden habe« (38), auch dies eine captatio 
benevolentiae, aber anders als bei Freud, durch Bezeugung des geleh
rigen Schülers, der des Meisters Worte als Massstab nimmt. Die 
Unterordnung lässt nicht unbedingt erwarten, was folgt: eine hoch
gemute Selbstpositionierung: 

»Die (ethische) Differenz zwischen Ihrer und meiner Auffassung 
ist vielleicht nicht so groß, wie meine Berufsstellung vermuten ließe. 
Schon die protestantische Ethik [...] nahm dem Sexualverkehr das 
Odium der Unreinheit. Die Reformation ist ja im Grunde nichts ande
res als eine Analyse der katholischen Sexualverdrängung, leider eine 
ganz ungenügende, daher die Angstneurose der kirchlichen Ortho
doxie und ihrer Begleiterscheinungen, der Hexenprozesse, des poli
tischen Absolutismus, der sozialen Gebundenheit in Zunftordnung 
usw. Wir modernen evangelischen Pfarrer fühlen uns ganz als Pro
testanten und stehen unter der Gewißheit (?) viel zu wenig refor
miert zu sein. Wir suchen ein Neuland. Unsere Kirche lässt uns Zür
chern absolute Freiheit. Wir können in ethischen Dingen frei den
ken, ohne Helden zu sein.« (38; 43) 

Pfister, so vermute ich, wehrt sich gegen ein Stereotyp, das ihn 
in den Augen Freuds verdächtig machen könnte, nämlich ähnlich 
zu ticken wie katholische Priester. Vielleicht wurmt ihn auch Freuds 
Ansicht, religiöse Sublimation sei die »bequemste« Form der Subli
mierung, von wegen: »Wir suchen ein Neuland« und »absolute Frei
heit« sind beide hyperbolisch, idealisierend, typisch für den Stil Pfis
ters in dieser Korrespondenz – und typisch für ihn als Person, wie 
Freud ab und zu leicht ironisch festhält. Auch die Spitze gegen die 
katholische Sexualverdrängung ist geschickt gesetzt, fühlt sich Freud 
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doch von seinem katholischen Umfeld in Wien bedrängt.14 Pfister 
versucht, die Distanz zu Freud zu minimieren, wenn er in aufklä
rerischem Gestus die Fortschrittlichkeit seiner Kirche betont. Er sti
lisiert Zürich in seinen Briefen entsprechend und kontrastiert den 
protestantischen Glauben gegen den katholischen. Auch er sucht die 
Grenze der maximalen Anerkennung und positioniert sich gleichzei
tig. 

Kühn entwickelt Pfister zudem eine sozialgeschichtliche Deutung 
unterschiedlicher Formen protestantischer Gläubigkeit, Zusammen
hänge zwischen einer die Sexualität verleugnenden Moral, politi
schen und gesellschaftlichen Verirrungen – und führt Freud vor 
Augen, wie er psychoanalytisches Denken sozialpsychologisch 
gewendet in seinem Gebiet fruchtbar machen kann. Ich vermute, 
hier nickt nun Freud beim Lesen. Auch dies ist hochfliegend, mit 
Recht: Pfister war der erste psychoanalytische Denker des Christen
tums. Auch er denkt, an Freud schreibend, weiter und reflektiert sei
nen konfessionellen und kulturellen Kontext psychoanalytisch. Nach 
einigen Gedanken über Ehe und Ehemoral folgt, nicht weniger kühn: 

»Nicht bessere Theorien über die Ehe, sondern nur eine Besse
rung der sozialen Verhältnisse, eine gesundere Erziehung und 
Lebenshaltung wird uns von dem Massenelend der Neurose und des 
Lasters befreien.« (43) 

Hier ist Pfisters Nähe zum religiösen Sozialismus spürbar. Wäh
rend Freud in gehobener bürgerlicher Wohnlage lebt und Armut 
doch fürchtet, ist Pfister als Pfarrer der Predigerkirche gesichert und 
doch täglich mit dem Elend des Niederdorfs beschäftigt.15 Brisant 

Freud nahm das katholische Umfeld Wiens, das ihm bereits in seinem Kindermäd
chen nahetrat, nicht nur als unempfänglich für Psychoanalyse wahr, sondern als 
zunehmend feindlich, mit der Besetzung Österreichs durch die Nazis als lebens
gefährlich. Zürich, ja die Schweiz, wurden dagegen eine Art Sehnsuchtsorte. »Der 
traumhafte Charakter der schönen Tage in Zürich« (85) sei in Kontrast zu Wien 
nur noch gehoben worden, schreibt er nach einem Besuch. Allerdings fällt mir 
auch auf, wir oft sich geplante Aufenthalte in der Schweiz zerschlugen. Das war 
durch die Umstände bedingt (Geldentwertung u.a.m.). Das (von Pfister) gelobte 
Land blieb ihm unzugänglich und nahm er schliesslich als abweisend wahr: »Zu 
den gastlichen Ländern gehört die Schweiz nicht« (28.05.1933, 291). 
Dies bleibt ein Thema der Korrespondenz: »Alkoholiker, Verschrobene, Liebesver
irrte, auf den Sand gesetzte Künstler usw.« gehörten »ins seelsorgerliche Arbeits
feld« (220), schreibt Pfister. Er habe damit ungeheuer viel zu tun. Freud befür
wortet Pfisters volkspädagogischen Bemühungen: »…daß ich die wissenschaftli

14 
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ist auch die Parallelisierung von Laster und Neurose. Freuds Stirne 
muss sich in Falten gelegt haben, die sich beim letzten Satz des Briefs 
noch vertieft haben könnten: 

»Je mehr man gemäß der Lehre Jesu sich des Richtens enthält und 
lediglich seinen eigenen Kampf um das Ideale still und energisch 
durchkämpft, desto mehr erleichtert man den Schwachen die Subli
mierung.« (43) 

Im ersten erhaltenen Brief konstruiert Pfister so bereits eine 
gewagte Korrespondenz zwischen dem Wirken Jesu und psychoana
lytischer Arbeit. Wer den guten Kampf kämpft, wird zum Vorbild 
der Schwachen. Identifikation mit der Gründergestalt des Christen
tums würde Freud dies wohl nennen, Nachfolge Pfister. Nochmals 
sucht Pfister das »intimate edge« der anerkannten Grenze, anders als 
Freud kontrastiert er nicht, sondern parallelisiert Psychoanalyse und 
christlichen Glauben. 

Eine Spiegelung dieser Selbstdarstellung des »Protestanten« Pfis
ter findet sich im nächsten Brief Freuds: »In Ihrem historischen Sinn 
kann ich mich wohl auch einen Protestanten nennen« (43). Auch 
Freud sucht Ähnlichkeiten, nicht ohne wiederum die Differenz zu 
markieren. Er ist Protestant nur in einem historischen, nicht existen
tiellen Sinn. Freuds Selbstverständnis als Jude klingt mit: Er versteht 
sich im historischen Sinn als Jude, nicht aber im religiösen. 

Dieser Briefwechsel wird so zu einer Schreibwerkstatt16, ist 
sowohl Ort der thematischen Auseinandersetzung wie der Selbstre
flexion und Selbstinszenierung, der Ich- wie Fremdkonstitution. 

che Bedeutung der Analyse für wichtiger halte als ihre medizinische und in der 
Therapie ihre Massenwirkung durch Aufklärung und Blosstellung von Irrtümern 
für wirksamer als die Herstellung einzelner Personen« (253). 
Freud denkt Seelsorge auch in seinem vierten Brief psychoanalytisch weiter. Er 
fühlt sich durch eine weitere Schrift Pfisters dazu angeregt und könnte noch 
»einige Bogen Papier mit Randbemerk[un]gen füllen« (45). Pfisters Untersuchun
gen müssten »sehr bald ein typisches Resultat ergeben, da für das religiöse Leben 
die Richtlinien in der Familie vorgezeichnet sind. Gott = Vater, Mutter = Madonna, 
der Patient selbst kein anderer als Christus« (45). Es sind abenteuerliche Gleichun
gen. Immerhin: Der Patient als leidender Christus ist eine kühne These, die auch 
heute noch weiterentwickelt werden könnte. 
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Athen und Jerusalem 

Beide, Pfister und Freud, spielen sie auf den Registern der grossen 
Narrationen der Antike und der jüdisch-christlichen Tradition. 
Freud ist sichtlich beeindruckt von Pfister, der ihm nachweist, den 
Oedipus-Vers falsch zitiert zu haben (und damit ein Stichlein in eine 
zentrale These Freuds setzt17). Er muss ihn auch auf antike Vorgänger 
in der Traumdeutung hingewiesen haben, denn Freud konzediert 
(ausgerechnet bei seinem Jahrhundertwerk, das ihm den Durch
bruch verschaffte): »Ich bin wirklich sehr unwissend über meine 
Vorgänger in der Tr[aum]deutung. [...] Aber es ist so ein Vergnügen, 
das Ding selbst zu befragen anstatt die Literatur darüber« (51). 

Freuds Äusserungen zu Religion sind oft milde ironisch. Religiosi
tät erscheint wie ein Witz, in dem zusammenkommt, was eigentlich 
nicht zusammengehört. So spielt er mit der Sprachwelt humanisti
scher Bildungsfrömmigkeit, wenn er auf einer Ansichtspostkarte des 
Tempels von Segesta im Süden Siziliens schreibt: »wo wir gestern 
Andacht verrichtet haben, aber Sie werden sich gewiß freuen [,] daß 
wir überh[au]pt so religiös sind« (72). Pfister bleibt diesbezüglich 
wenig schuldig und schreibt von der »jährlichen Himmelfahrt« (165) 
ins Hotel Meisser in Guarda. 

Inhaltlich weitaus gewichtiger ist dies: Freud beschreibt seine 
prekäre Lage folgendermassen: »Mit der einen Hand den Tempel 
bauen, mit der anderen die Waffe gegen die Störer des Baus schwin
gen; ich glaube, es ist eine Reminiszenz aus der jüdischen 
Geschichte« (74). Natürlich weiss Pfister, dass Freud hier auf Esra 
und Nehemia anspielt, die den Jerusalemer Tempel wieder aufbau
ten, möglicherweise hat er Schnorr von Carolsfelds Illustration dazu 
vor seinem inneren Auge, Freud hingegen Gustav Dorés dramatische 
Darstellung, die er als Kind liebte.18 Das Thema der (psychoanaly
tischen) Führerschaft klingt an, das Freud bis zu seiner Spätschrift 

»Dass ich den Oedipusvers falsch citirt, habe ich schon zugestanden« (57). 
Die 1874 erschienene Prachtausgabe der Philippson-Bibel mit 154 Illustrationen 
von Gustave Doré war die Hausbibel der Eltern Freuds. Diese Bibel prägte das jüdi
sche Leben des 19. Jh.s, die Bilder auch in Kontrast und Anlehnung an Schnorr von 
Carolsfelds Illustrationen. 

17 
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zum Mann Moses beschäftigen wird. Gleichsam spiegelbildlich 
bedient Pfister grosszügig Freuds Grössenfantasien, wenn er ihn mit 
Jesus und Luther vergleicht. (100) Beide seien sie Neuerer mit einer 
grossen Jüngerschaft gewesen. Freud, der sonst sehr direkt sein 
kann, lässt dies stehen. 

»Ihr Paulus hat mir sehr gefallen« (143) lobt Freud an anderer 
Stelle ein Buch Pfisters.19 Paulus habe als »echt jüdischer Charakter« 
immer seine besondere Sympathie gehabt. Er stehe doch als einziger 
auch »ganz in Licht der Geschichte« (ebd.). Pfister kennt das Gewebe 
von Bezügen, das Freud anspricht. Paulus ist historisch greifbare 
Gestalt (und als solche analysiert sie Pfister in seiner Schrift). Andere 
sind historisch kontroverser zu beurteilen. Freud spielt so auf Kon
troversen um den »historischen Jesus« an, welche die neutestament
liche Wissenschaft bis weit ins 20. Jahrhundert beschäftigten. Unver
kennbar ist auch hier die christentumskritische Spitze, die in der 
Hochachtung für Paulus als einer echt jüdischen Gestalt zum Aus
druck kommt. Ja: Freud reklamiert Paulus für sein eigenes Juden
tum. Pfister protestiert nicht. Später wird er nachziehen. 

Zinzendorf & Co. 

Religion ist auch Thema in Schriften, die die beiden ohne grosse 
Debatten austauschen. Totem und Tabu, Freuds vielleicht stärkste 
Publikation zum Thema Religion20, wird eher nebenbei erwähnt 
(»Ich quäle mich mit der Frage der Vorstufe der Religion [Totemis
mus]; es geht sehr langsam«, 86). 

Pfister seinerseits – er nennt sich einmal »Graphomane!« (251) 
– ist unermüdlich darin, psychoanalytisches Denken in religiösen, 
kulturellen, aber auch profaneren Gefilden wie dem Autofahren als 
fruchtbar auszuweisen. Er erprobt es an Phänomenen wie dem Zun
genreden, an Figuren der Kirchengeschichte wie Calvin, aber auch 
an nach seinem Urteil zwielichtigen religiösen Gestalten. 

Pfister, Oskar (1920), Die Entwicklung des Apostels Paulus, in: Imago 6, 243–290. 
Freud, Sigmund (1974), Totem und Tabu. Einige Übereinstimmungen im Seelenle
ben der Wilden und der Neurotiker (1912–13), in: Studienausgabe 9, 287–444. 
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Ein erstes Beispiel sei herausgegriffen: Pfisters Analyse der Ent
wicklung Graf Niklaus Ludwig von Zinzendorfs, des Begründers der 
»Herrenhuter Brüdergemeine«. In dessen merkwürdiger Frömmig
keit toben sich nach Pfisters Deutung die von der natürlichen Ver
wendung ausgeschlossenen Begierden »mit orgiastischer Intensität 
im Reich der religiösen Phantastik aus«.21 Freuds Lob fällt uneinge
schränkt aus: 

»Ihre Arbeit an ihm ausgezeichnet, durchsichtig bis zum Letzten, 
eindrucksvoll, überzeugend für jeden, der es nicht durchaus verhü
ten will überzeugt zu werden.« (67) 

Einige »geringfügige Anmerkungen« kann er ihm allerdings nicht 
ersparen, und kommt auf die »besonders intensive erotische Veran
lag[un]g [...] wol bei allen Religionsstiftern« (68) zu sprechen. Gering
fügig kann dies Pfister kaum vorgekommen sein. Pfister spinnt in 
einem späteren Brief das Thema weiter: 

»Ich glaube mit Ihnen, dass z.B. die Religion wirklich primäre 
Triebe sublimiert, resp. eleviert (Zinzendorf). Dass aber in diesen 
Verdrängungsprodukten ein Versuch zur Höherleitung der Triebe 
liegt, leugnen auch Sie nicht. Ich halte diese religiösen Erscheinun
gen für ›Umdichtungen‹, wie sie bei jeder Änderung der verdrängten 
Triebes eintreten.« (101) 

Sadu Sundar Singh, ein christlicher indischer Theologe, der auf 
einer Europareise auch in die Schweiz kam, zerlegt Pfister ebenfalls. 
»Religionspsychologisch schaut nicht sehr viel heraus« (206), urteilt 
er zwar, wichtiger ist ihm die öffentliche Demontage der religiösen 
»Renommister ei und Unwahrhaftigkeit« Singhs, die er mit akribi
schen Recherchen zu dessen Wirken belegt. 

»Der Heilige steht da wie eine aus dem Jauchefass gezogene Pri
madonna, und seine fanatischen Verehrer plärren, dass es den Teu
fel graust.« (218) 

Pfisters Hohn gilt religiöser Hypokrisie, sie ist nicht Religions
kritik per se, sondern erfolgt differenziert nach Kontext und Wir
kung. Und Pfister riecht früh, was zum religiösen Geruch unserer 

Pfister, Oskar (1910), Die Frömmigkeit des Grafen Ludwig von Zinzendorf. Ein psy
choanalytischer Beitrag zur Kenntnis der religiösen Sublimierungsprozesse und 
zur Erklärung des Pietismus, Leipzig / Wien, 2. verb. Aufl. 1995, VII, i. O. gesperrt. 
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Zeit werden wird: alternative Religiositäten, zum Beispiel (post)kolo
niale Versionen des Buddhismus. 

In neueren Publikationen wird darauf hingewiesen, dass sich 
Freud in seinen Schriften zum Thema Religion nicht primär als Kri
tiker verstand, sondern als Psychoanalytiker einen Beitrag zum Ver
ständnis des kulturellen Phänomens Religion zu leisten versuchte, 
in Kontakt mit der aufkommenden Religionswissenschaft.22 Ähnlich 
können die Schriften Pfisters eingestuft werden. Er begegnet der 
damaligen Religionspsychologie äusserst kritisch und versucht, 
einen psychoanalytischen Weg religionspsychologischer Forschung 
zu bahnen. Was Pfister und Freud also verbindet, ist das Interesse 
an einer aufgeklärten Debatte um Religion, ihre Herkunft und ihre 
Funktion. Freud operiert dabei durchgängig mit dem für Religions
wissenschaft grundlegenden Konzept »Religion«; Pfister ist eher an 
praxisorientierter Kasuistik, der Analyse einer vielfältigen Pluralität 
auch verschrobener Religiositäten in spezifischen konfessionellen 
Kontexten interessiert. Die scharfen Gegensätze im Blick auf Reli
gion, die in der Sekundärliteratur zum Topos avancierten – auch ich 
stieg in meinem Artikel damit ein –, sollten nicht darüber hinwegtäu
schen, dass sich Freud und Pfister an vielen Stellen in der Beurtei
lung – nach Pfister gewisser, nach Freud aller – Formen von Religion 
einig sind. 

«Sublimirung», Persönlichkeit und Religion 

Das Thema Sublimierung und die damit verbundenen Unterschiede 
zwischen Seelsorge und Psychoanalyse sprach Freud bereits im ers
ten Brief an. Ich erinnere: Religiöse Sublimierung ist die bequemste 
Form der Sublimierung. Hier widerspricht Pfister zunehmend deut
lich und entwickelt seine eigene Position. Wenn es um Kunst, Phi
losophie, Ethik und Religion geht, die »oberen Stockwerke« des psy
chischen Apparats, um Synthese und nicht nur Analyse, wie Pfister 
formuliert, regt sich bei ihm Widerspruch. Für die Mehrstöckigkeit 
psychoanalytischen Denkens legt er sich ins Zeug, da diese in Freuds 

Z.B. in den Beiträgen im Sammelband von Ginsburg, Ruth / Pardes, Ilana (Eds.) 
(2006), New Perspectives on Freud's »Moses and Monotheism«, Tübingen. 
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Werk seines Erachtens nicht den Stellenwert erhält, der ihr gebührt. 
Was die Trieblehre und die Möglichkeit der Sublimation betrifft, 
sei Freud konservativ, er »progressivistisch« (269). Im ganzen See
lenleben wirke »eine aufwärts drängende Tendenz« (ebd.) hin zur 
Wiederherstellung der »Gesamtpersönlichkeit« (278)23, zu der Ethik, 
Kunst, Moral und Religion gehörten, in psychoanalytisch geläuterter 
Form. 

»Auch ich leide unter der Kluft zwischen Ideal und Leben, aber 
während Sie nur den Riss beklagen, erfüllt mich jede Annäherung 
mit dankbarem Hoffen. Schliesslich lässt sich der Abgrund nur durch 
die Zyklopenbrücke des Glaubens und der Tat überwinden.« (106) 

Freud reizt dies offenbar, wie ein kleiner Wutausbruch in einem 
späteren Brief verrät: 

»Und endlich – lassen Sie mich einmal unhöflich werden – wie 
zum Teufel bringen Sie alles, was wir in der Welt erleben und zu 
erwarten haben, mit Ihrem Postulat einer sittlichen Weltordnung 
zusammen? Darauf bin ich neugierig, aber Sie brauchen nicht darauf 
zu antworten.« (258) 

Pfister lässt sich nicht beirren: 
»Die Wiederherstellung dieses höchstens Sinnes führt zur Erlö

sung, Genesung. Autonomie statt der heteronomen Moral zu gewin
nen, bereitet die Analyse vor. [...] Ich bevorzuge die Vollversittli
chung, die in der Menschenliebe immer ein schönes Mass von Libid
obesetzung im engeren Sinn trägt.« (278) 

Pfister argumentiert zudem philosophisch gegen den Reduktio
nismus Freuds. Es kann »einen reinen Positivismus in der Psycholo
gie so wenig als in den Naturwissenschaften geben« (106). »Transem
pirische Begriffe« (ebd.) seien vielmehr unumgehbar. 

»Als Geographie eines imaginären Jenseits verbannen wir die 
Metaphysik, als begriffliche Abklärung der Erfahrungstatsachen 
müssen wir sie unbedingt gelten lassen.« (106) 

Pfister klingt hier wie vierzig Jahr später der Begründer der Gesprächstherapie, 
Carl Rogers. 
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Damit ist die Argumentation von Pfisters Replik auf Freuds Die 
Illusion einer Zukunft vorformuliert. Freud ist gewarnt, auch wenn 
Pfister später irenisch beruhigt: 

»In Sachen der Ethik, Religion und Philosophie besteht ein Unter
schied, den aber weder Sie, noch ich als Kluft empfinden.« (162) 

Es sind auch Unterschiede in der Persönlichkeit, die sich hier zei
gen. »Zur grimmigen Götterzweiheit – Λόγος καì Ἀνάγκη – bekehrt 
man sich gewiss erst im Alter« (164), schreibt Freud. Seine Persön
lichkeit verdüsterte sich gegen Ende des Lebens – für Pfister schwer 
erträglich: »Ihre Resignationstendenz betrübt mich« (212). Pfisters 
Optimismus ist ebenfalls nicht nur theologisch, sondern, wie auch 
Freud dies sieht, in seiner Persönlichkeit begründet. »Um ganz wahr
haft sein zu können, darf man ja nicht so lebensfreudig sein wie Sie« 
(164). 

»Sie sind kein Jude« – christliche Umarmung als reli
giöser Übergriff 

Auch Freud kommt mehrmals auf das Thema Religion und Sublimie
rung zurück: 

»Um die Möglichkeit der Sublimirung zur Religion kann ich Sie 
therapeutisch nur beneiden. Aber das Schöne der Religion gehört 
gewiß nicht zur ΨA. Es ist natürlich, daß sich hier in der Therapie 
unsere Wege scheiden, und kann so bleiben. Ganz nebenbei, warum 
hat keiner von all den Frommen die ΨA geschaffen, warum mußte 
man da auf einen ganz gottlosen Juden warten?« (105) 

»Ganz gottloser Jude«. In dieser Bezeichnung steckt beides: 
Freuds betonter Agnostizismus und seine jüdische Identität. Pfister 
nimmt das Thema neben vielen anderen in seinem nächsten Brief 
auf. 

»Zum Schluss die Frage, warum nicht ein Frommer, sondern ein 
gottloser Jude die Psychoanalyse entdeckt habe. Ei nun, weil Fröm
migkeit noch nicht Entdeckergenie ist, und weil die Frommen zum 
guten Teil gar nicht wert waren, solche Leistungen zu zeitigen. Übri
gens sind Sie erstens kein Jude, was mir bei meiner masslosen 
Bewunderung für Amos, Jesaja, Jeremia, den Dichter des Hiob und 
des Predigers sehr leid tut, und zweitens sind Sie nicht gottlos, denn 

130



wer für die Wahrheit lebt, lebt in Gott, und wer für die Befreiung der 
Liebe streitet, bleibt nach Johannes 4.16 in Gott. Wenn Sie Ihre Einfü
gung in die grossen Zusammenhänge, die für mich so notwendig ist 
wie die Synthese der Noten einer Beethovenschen Symphonie zum 
musikalischen Ganzen, ins Bewusstsein erheben und erleben wür
den, so möchte ich auch von Ihnen sagen: ›Ein besserer Christ war 
nie‹.« (106f.) 

Das ist mehr als eine christliche Umarmung Freuds: ein religiöser 
Übergriff. Pfister spricht Freud sein Judesein ab. Gewiss denkt er 
dabei ans Judentum der Gläubigen und trifft damit in gewisser Weise 
Freuds Selbstverständnis, kaum aber, wenn er ihn im letzten Satz als 
Christ vereinnahmt. Der Brief bricht hier ab. 

Freud antwortet nicht, Pfister stellt im nächsten Schreiben fest, er 
habe einen Brief geschrieben, »den ersten, der unbeantwortet blieb« 
(107), vermutet – entlastend – Kriegswirren und schreibt dann von 
allem Möglichen sonst. Keine Spur einer Andeutung, dass er Freud 
verletzt haben könnte. Freud antwortet postwendend: »Es ist nichts 
verloren gegangen« (109), und spricht von einer »sehr komplizier
ten Ableitung«, dass er den Brief »in schändlicher Weise« (ebd.) nicht 
beantwortet habe. Der wichtigste Grund sei der: Sein Sohn Ernst 
sei in Italien vermisst und erst nach längerer Zeit wiedergefunden 
worden. Zuerst allerdings schreibt er, er ärgere sich über den gerin
gen Erfolg seiner Bemühung, »Sie in Sachen Sexualtheorie zu bes
sern, und nahm mir vor, abzuwarten, bis dieser Affekt verraucht 
sei« (ebd.) – moniert also theoretische Differenzen, nicht aber den 
religiösen Übergriff. Hier bleibt er ein undurchschaubarer Spiegel. 
Oder hat Freud seinen Ärger vom Religiösen auf das Wissenschaftli
che verschoben? Verschwimmen auch ihm die Grenzen? Später ver
sucht er sich deutlicher abzugrenzen: »Im Allgemeinen lege ich auf 
die ›Nachfolge Christi‹ keinen Wert« (262). Im Allgemeinen. 

Illusion einer Zukunft und Zukunft einer Illusion 

Auch am Kulminationspunkt der Kontroverse um Religion kommen 
nicht nur die Gegensätze schroff zum Vorschein, sondern auch das 
aufklärerische Interesse, das beide verbindet. Freud rechnet in der 
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Schrift Zukunft einer Illusion mit Religion ab.24 Pfister kontert, im Ein
verständnis mit Freud, mit seiner Kritik der Kritik, der Schrift: Illu
sion einer Zukunft25. Dieser Chiasmus – der literarischen Artistik Pfis
ters geschuldet – weist haarscharf auf die feine und einschneidende 
Grenze hin. Spiegelbildlich sprechen beide vom Gleichen und doch 
von etwas Anderem. Und sie sprechen gleich vom Gleichen und ganz 
Anderen, nämlich in der Sprache der wechselseitigen Anerkennung 
eines unverletzbaren Subjektseins im Wechsel der Briefe. 

Der Konflikt wird sorgfältig vorbereitet. Die Briefe folgen sich 
Schlag auf Schlag. Freud kündigt Pfister die Schrift an, die er bisher 
aus Rücksicht auf ihn zurückgestellt habe, »bis dann der Drang zu 
stark wurde« (16.10.1927, 233). Pfister identifiziert sich in seiner Ant
wort mit dem Angreifer und pariert doch geschickt: »Ein geistes
mächtiger Gegner der Religion nützt ihr sicherlich mehr, als tausend 
nichtsnutzige Anhänger« (21.10.1927, 234). »Von ihrer Großherzig
keit hatte ich keine andere Antwort auf meine ›Kriegserklärung‹ 
erwartet«, beginnt Freud seinen nächsten Brief. »Wir wissen, daß 
wir auf verschiedenen Wegen dasselbe für die armen Menschlein 
anstreben« (22.10.1927, 236). Pfister zeigt sich in seiner Antwort – 
es ist einer der längsten Briefe der ganzen Korrespondenz – über
rascht, dass er so wenig überrascht sei, stellt klar, dass die Psycho
analyse aus seiner Sicht »zwar den fruchtbarsten Teil der Psycholo
gie ausmacht, niemals aber die ganze Wissenschaft vom Seelischen, 
noch weniger eine Lebens- und Weltanschauung einschliesst« und 
unterstellt Freud: »Gewiss sind Sie derselben Ansicht« (24.11.1927, 
237). Freud konzediert dies im nächsten Brief: Die Ansichten seiner 
Schrift bildeten »keinen Bestandteil des analytischen Lehrgebäudes« 
(26.11.1927, 241). Er lege Wert darauf, dass Pfisters Kritik in der Zeit
schrift »Imago« erscheine. Die Grenze wird von beiden Seiten deut
lich markiert. Die Beziehung aber bleibt. Die Wahlverwandtschaft 
des liberalen Humanismus der beiden ist stärker als religiöse Bluts
verwandtschaft. Beide sind sie Kinder der Aufklärung. 

Freud, Sigmund (1974), Die Zukunft einer Illusion (1927), in: Studienausgabe 9, 
135–189. 
Pfister, Oskar (1928), Die Illusion einer Zukunft. Eine freundschaftliche Ausein
andersetzung mit Prof. Sigm. Freud, in: Imago 14, neu abgedr. in: Nase, Eckart 
/ Scharfenberg, Joachim (Hg.) (1977), Psychoanalyse und Religion, Darmstadt, 
149–184. 
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Erst in der Rezeption klappt auseinander, was Freud und Pfister 
im Briefwechsel von gleich zu gleich verhandeln. Freuds Text wurde, 
wenig erstaunlich, in der Öffentlichkeit ungleich stärker wahrge
nommen als Pfisters Replik. So ist die Sicht auf Freuds Religion ins
gesamt wohl allzu stark von der Zukunft einer Illusion geprägt, die 
Freud selbst als seine schlechteste Schrift taxierte, die aber als religi
onskritische Schrift massenwirksam rezipiert wurde. 

Der Konflikt um Religion ist zugleich jener Punkt, an dem sie sich 
ihrer Freundschaft versichern und die »Philophronesis«, die Bezeu
gung von Freundschaft, emphatisch wird: 

»Grade wir beide, haben jetzt, wo wir der letzten fundamentalen 
Verschiedenheiten unserer Lebensauffassungen gewahr werden, 
besonderen Anlass – aber auch besondere Neigung, hoffe ich – solche 
Beziehungen zu pflegen« (Freud 7.02.1930, 272). 

Freud war ein gebranntes Kind. Frühere, enge psychoanalytische 
Beziehungen (zu Fliess, Jung, Rank u. a.) zerbrachen, was psychische 
Spuren hinterliess. Pfister bleibt treu, als eine »in seiner Art einzige 
menschliche Figur«, wie Anna Freud im Rückblick schreibt.26 

Freud und Moses – Pfister und Jesus 

In seinem letzten Brief spricht Freud von einer inhaltlich bedeutsa
men Arbeit, 

»allein die kann wegen äußerer Bedenken oder richtiger Gefah
ren nicht in die Öffentlichkeit geschickt werden. Wiederum die Reli
gion, auch für Sie nicht angenehm.« (27.03.1937, 303) 

Es sind Freuds (fast) letzte Sätze, an der Grenze des Briefwechsels. 
»Wiederum die Religion« – Freud wird das Thema nicht los. »Auch 
für Sie nicht angenehm«. Der Briefwechsel schliesst mit dieser Ver
neinung. Sie ist ein letztes Stück empathischer Anerkennung ihrer 
Verschiedenheit in Ähnlichkeit. Mir fällt auf, dass Freud Pfister das 
Thema des Buchs Der Mann Moses und die monotheistische Religion27 

Freud, Anna (1963), Vorwort III, in: Freud, Ernst L. / Meng, Heinrich (Hg.) (1963), 
Sigmund Freud. Oskar Pfister. Briefe 1909–1939, Frankfurt a. M. 
Freud, Sigmund (1974), Der Mann Moses und die monotheistische Religion: Drei 
Abhandlungen (1939 / 1934–1938), in: Studienausgabe 9, 455–581. 
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vorenthält. Freuds Identifikation mit der Gestalt Mose, der auf dem 
Berg Nebo stirbt und das gelobte Land nur von ferne sieht, ist in der 
jüngeren Literatur ein viel verhandeltes Thema geworden.28 Ist es 
ihm »nicht angenehm«, dass er sich in seiner letzten grossen Schrift 
nun doch noch mit der Gründergestalt des Judentums auseinander
setzt? Religion, nicht angenehm, identitätsstiftend, lebensgefährlich. 

Pfister hatte seine Beziehung zum Gründer seines Glaubens, zu 
Jesus von Nazareth, bereits viel früher, 1927, im Buch Analytische 
Seelsorge29 ausgearbeitet, in dem er Jesus als therapeutischen Seel
sorger charakterisiert. Freud hatte es gelesen, ohne es zu kommen
tieren. Ob er dadurch zur Reflexion seiner eigenen religiösen 
Ursprünge angeregt wurde? Mir scheint jedenfalls, verkürzt: Beide 
gelangen sie, jenseits des Briefwechsels, zu filialer Reife den Grün
dern ihrer Religion gegenüber. Der Briefwechsel ist mit seiner 
sprachlichen Erschaffung und Erkundung der beiden schreibenden 
Ichs und ihrer Beziehung zu Religion zugleich erschriebene religiöse 
Emanzipation. 

Pfister überlebt Freud, das gelobte Land wird auch er nicht betre
ten. Dieses wird längst von der dialektischen Theologie beackert, die 
Pfister, den bösen psychoanalytischen Ketzer, nach 1920 mehr und 
mehr aussperrte, bis er 1970 in der Seelsorgebewegung auferstand. 

Religion an der intimen Grenze einer Beziehung 

Die Briefe liegen vor mir (und, gelesen, auch hinter mir). Ich lasse 
den Blick nochmals über die verschiedenen Stadien schweifen. Was 
zeichnet diesen Weg aus? Warum zerbrach diese Beziehung nicht 

Yerushalmi, Yosef H. (1992), Freuds Moses. Endliches und Unendliches Judentum, 
Berlin, und viele mehr, umgekehrt proportional zum marginalen Auftritt der 
Schrift im Briefwechsel. 
Pfister, Oskar (1927), Analytische Seelsorge. Einführung in die praktische Psy
chanalyse für Pfarrer und Laien, Göttingen. »Jesus dringt auf die Ursache des 
Übels, nämlich den religiös-sittlichen Konflikt. [...] Damit vertritt Jesus das Grund
prinzip der Psychanalyse« (20, i. O. gesperrt gedruckt). 
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wie viele andere Freuds? Warum haben wir dieses Denk-mal30 eines 
Briefwechsels vor uns und blieb es nicht Fragment? 

Ich habe schon zugegeben, dass ich versucht bin, mir eine psy
choanalytische Metaposition anzumassen. Ich bin nicht der Einzige. 
So entwickelt Pamela Cooper-White auf den Spuren klassischer 
Freud’scher Konzepte eine Antwort auf die Frage: Warum stiess 
Freud Pfister nicht von sich?31 Sie vermutet, Pfister übernehme nicht 
nur die Rolle des guten Sohns, der, anders als Jung (ebenfalls ein 
Pfarrerssohn), anerkennt, dass jüdische Wissenschaft auch für einen 
Christen relevant sein kann, sondern habe in Pfister so etwas wie 
einen Vaterersatz gefunden, der ihm die Bewunderung zukommen 
liess, die der Vater seinem Sigmund vorenthielt, und zugleich ein 
Duplikat seiner Mutter, die immer an die Zukunft ihres »goldenen 
Sigi« glaubte. Sie geht sogar noch einen Schritt weiter und fragt: »In 
Pfister, is it possible that Freud found a living God?«32. Im Briefwech
sel zeige sich nicht nur, wie Freud Religion zurückweise, sondern die 
Briefe öffneten auch Fenster auf verdrängte Wünsche, 

»for a God and father who would admire and love him, and carry 
his name forward in the Book of Life, even into eternal life.«33 

So süffig eine solche Konstruktion auch aussieht, sie hat ihre 
Tücken.34 Ich wähle lieber – komplementär dazu – einen Zugang 
näher am kunstvollen Wortlaut der Briefe und verzichte darauf, Pfis
ter und Freud nebeneinander auf die Couch zu legen und ihr See
lenleben von einem überlegenen Blickwinkel aus zu deuten. Ebenso 

Goethe schreibt an den Anfängen der grossen deutschen Briefkultur: »Briefe gehö
ren unter die wichtigsten Denkmäler, die der einzelne Mensch hinterlassen kann« 
(Goethe, Johann Wolfgang: Vorrede, in: ders.: Winkelmann und sein Jahrhundert 
in Briefen und Aufsätzen, in: ders., Münchner Ausgabe: Sämtliche Werke nach 
Epochen seines Schaffens in 20 Bänden, hg. v. Becker, Hans J. u. a., München [1988], 
Bd. 6.2, 196–201). Hier entstanden drei Denkmäler: jene der Briefe Freuds und Pfis
ters und das gemeinsame Denkmal des Briefwechsels. 
Vgl. Cooper-White, Pamela (2014), Why Didn’t Freud Reject Pfister? A Response to 
Isabelle Noth and Christoph Morgenthaler, in: Pastoral Psychology 63, 91–95. 
Cooper-White, Freud, 94. 
Ebd. 
Sie scheint mir überdeterminiert und einseitig. Viele Stellen im Briefwechsel 
machen mehr als deutlich, dass nicht Freud in Pfister, sondern Pfister in Freud 
einen idealisierten Vater fand – und nicht Freud in Pfister einen »living God«, son
dern Pfister in Freud »etwas von der Klarheit des Herrn« (214). 
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aufschlussreich und der Beziehung der beiden, wie ich finde, gerech
ter wird der Blick auf die Dynamik des schriftlichen Dialogs. 

Das Spiel von gleichzeitiger Annäherung und Distanzierung – bei 
Freud sind Distanzierung und Kritik besser ersichtlich, bei Pfister 
Annäherung und Zustimmung, und doch findet sich auf beiden Sei
ten beides – veranlasste mich, auf Ehrenbergs Konzept der intimen 
Grenze zurückzugreifen. Mir scheint, sie fasse Aspekte einer analyti
schen Beziehung in den Blick, die frühe Vertreter der Psychoanalyse 
wie Pfister und Freud in ihren schriftlichen Interaktionen inszenier
ten, ohne dass dies schon theoriefähig war. Zweifellos ist eine kol
legiale Freundschaft keine analytische Beziehung, ein Briefwechsel 
keine Therapie. Die Rollen werden immer neu ausgehandelt. Es wird 
nicht frei assoziiert, sondern argumentiert. Und doch: Ähnlichkei
ten zwischen Briefwechsel und analytischer Situation sind unüber
sehbar. Die jeweils andere Seite ist beim Schreiben verborgen, ihre 
Reaktionen können nur phantasiert und antizipiert werden, was die 
beiden auch tun.35 Und wenn sie lesen, dann tun sie es, ich kann 
es mir nicht anders vorstellen, so: mit freischwebender Aufmerk
samkeit für den Text, für Fehlleistungen, seine Vieldeutigkeit und 
Metaphorik, die den Schreiber zugleich zeigen und verbergen. Mich 
beeindruckt, wie die beiden – stilistisch hochelegant – die Grenzen 
des Schreibbaren ausloten und tastend, sich versichernd im Lauf 
der Jahrzehnte immer neue Punkte der maximalen und anerkann
ten Berührung suchen, im Konzeptionellen, Therapeutischen sowie 
Religiösen – und auch im Persönlichen. Pfisters Bezüge auf seine pri
vate Situation werden im Lauf der Jahre versöhnlicher und sein alter 
Optimismus, den er »nur mit Mühe im Sattel festhalten« (289) kann, 
fragiler. Auch Freud zeigt zunehmend Ärger, Schmerz und Angst und 
seinen Kampf mit Alter und Krankheit. Ihr Briefwechsel ist Schreib
werkstatt und mehr: wie eine analytische Beziehung, auf Zukunft 
hin offen, auf bisher nicht Sagbares und Denkbares. Entwicklung ist 
ein zu banales Wort dafür.36 

So Pfister, bei der Erarbeitung seiner Replik auf die Zukunft einer Illusion: »Wäh
rend meiner Arbeit sah ich ihr Bild nachsichtig lächelnd vor mir, aber ich fühlte 
mich dabei doch sehr froh gestimmt« (255). 
Beim nochmaligen Durchgehen der Briefe hat es auch in mir weitergedacht. Auf
gefallen sind mir die unzähligen Spiegelungen von Themen und Befindlichkeiten 
und eingefallen dazu ist mir Kohuts »Spiegelübertragung« , z.B. Kohut, Heinz 
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Rückblick und Ausblick 

Eigentlich hätte ich Freud und Pfister noch viel ausführlicher spre
chen lassen wollen. Was hier hörbar wurde, verstehe ich exempla
risch. Was an diesem Dialog in Briefen ist aber zukunftsweisend? 

Zukunftsweisend scheint mir die Art und Weise, wie Freud und 
Pfister mit Differenz und Alterität umgehen – interdisziplinär und 
interreligiös. Zu einer poimenischen, in einem weiteren Sinn prak
tisch-theologischen Xenologie gehörten demnach: die kritische Infra
gestellung der eigenen religiösen Tradition bei gleichzeitiger Ver
körperung dieser Tradition, die Fähigkeit, umzugehen mit Religiosi
tät, Intimität und damit verbundenen Differenzen, Respekt vor dem 
»intimate edge« einer Beziehung. Eine kritische Verständigung über 
Religion an den Grenzen der Disziplinen kann Mass nehmen an die
sem Briefwechsel. 

Zukunftsweisend ist Pfisters Interesse daran, religiöse Phäno
mene in einem breiten Sinn, auch ausserhalb etablierter Religionen, 
empirisch zu untersuchen. Er zeigt, wie aufschlussreich Psychoana
lyse als eine kritische Theorie der Religion ist, welche die Verwur
zelung tief im Wünschen des Menschen, ihre heilenden, aber auch 
destruktiven Formen besser und differenzierter zu verstehen 
erlaubt. Es entspricht dieser weiten Perspektive, dass Pfister Religi
onspsychologie betreibt und nicht Pastoralpsychologie. 

(1973), Narzissmus. Eine Theorie der psychoanalytischen Behandlung narziss
tischer Persönlichkeitsstörungen, Frankfurt a. M. Auch die Selbstpsychologie 
erlaubte einen interessanten Blick auf den Briefwechsel. Beide, Pfister und Freud, 
tragen sie ihre in der Kindheit frustrierten Bedürfnisse nach Anerkennung in den 
Briefwechsel ein. Pfister bestätigt breitwillig Freuds Grossartigkeit. Pfister seiner
seits erzählt ausführlichst von seinen Erfolgen und sucht Freuds Bewunderung, 
die dieser auch zeigt. Beide werden sie einander zum Selbstobjekt. Das Konzept 
der Spiegelübertragung lässt sich im Blick auf den Briefwechsel ausbauen: Ein 
geschriebener Brief fungiert als Spiegel des eigenen Inneren. In ihm spiegelt sich 
zudem ein Bild des (phantasierten) Adressaten. Der Antwortbrief wiederum spie
gelt den vorherigen Brief in seiner Vielschichtigkeit. So entwickelt sich eine inter
personale Spiegelung. Schliesslich wird der gesamte Briefwechsel zu einem Spie
gel der gemeinsamen Geschichte und Beziehung. Ein Briefwechsel reflektiert in 
dieser Weise facettenreich sowohl das Innenleben der Einzelperson als auch die 
interpersonelle Dynamik der Beziehung. 
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Zukunftsweisend scheinen mir auch Pfisters eigene theoretische 
Intentionen. Er bestreitet nicht, dass Religion tief im menschlichen 
Erbe, in Trieb, Familiengeschichte, Kultur und sozialem Kontext ver
wurzelt ist. Und doch insistiert er – und an dieser Stelle widerspricht 
er Freud hartnäckig – auf dem widerständigen, utopischen, progres
siven Moment im psychischen Geschehen, gerade auch der Religiosi
tät – mit einer sozialpolitischen Perspektive. 

Visionär ist er auch bezüglich Seelsorge und weiss sich darin von 
Anfang an mit Freud einig, der immer für die Laienanalyse ein
stand:37 

»Ohne Zweifel wird es ein ausserkirchliches Seelsorgeramt geben, 
sogar ein nichtreligiöses. Wenn nur Menschen gut und glücklich 
gemacht werden, mit oder ohne Religion, wird der liebe Gott freund
lich lächelnd dieser Arbeit zunicken.« (220) 

Natürlich frage ich mich auch, weshalb ich mich hier, 50 Jahre 
nach meiner eigenen Lehranalyse, nochmals auf Psychoanalyse 
besinne. Es ist ihr »Veralten«38, das auch ihre Stärke ist. Psycho
analyse bietet eine differenzierte Persönlichkeitstheorie, hilft dabei, 
Religion und Religiosität im psychischen Haushalt zu lokalisieren, 
trägt bei zur Psychohygiene des Christentums, wie Pfister sagen 
würde, gerade auch mit ihrem gnadenlosen Realismus. Das emp
finde ich wohltuend, prickelnder als schwammige Spiritualität. Mit 
diesem Artikel kehre ich zudem nochmals zurück zu einem meiner 
Ersatzväter. Ernst Blum, ein bekannter Schweizer Analytiker, der im 
Briefwechsel mehrmals erwähnt wird, war 1922 beim alten Freud in 
Analyse. Arthur Trenkel, ein Berner Analytiker, war bei Blum in Ana
lyse. Grundlegende Impulse für meine Verständnis von Seelsorge, 

Laienanalyse war ein durchgängiges Thema der Korrespondenz. Freuds setzte 
sich dafür ein, dass auch Nicht-Ärzte nach einer qualifizierten Ausbildung Psy
choanalysen durchführen können. Am 25.11.1928 schreibt er Pfister allerdings 
auch, er habe Psychoanalyse nicht nur vor den Ärzten, sondern auch den Pries
tern beschützen wollen (263) – wie der Briefwechsel belegt offenbar doch nicht 
vor einem »protestantischen Pfarrer«, zumindest auf Zeit. Für ihn war Pfister 
nicht in erster Linie ein »heiliger Mann«, sondern eher eine Art »Rattenfänger von 
Hameln, der nur auf seinem Instrument zu spielen brauchte, um eine ganze Schar 
in williger Gefolgschaft hinter sich zu haben«, wie Anna Freud ein Scherzwort 
ihres Vaters kolportiert (Freud, Anna, Vorwort III). 
Marcuse, Herbert (1963), Das Veralten der Psychoanalyse, in: Ders., Kultur und 
Gesellschaft 2, Frankfurt a. M., 85–106. 
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Pastoral- und Religionspsychologie habe ich in meiner Lehranalyse 
bei ihm erhalten. Ich verabschiede mich hiermit von Arthur Tren
kel.39 

Schliesslich erhoffe ich mir, dass die Geschichte von Seelsorge, 
Religions- und Pastoralpsychologie präsent bleibt, als Ressource und 
Mahnung.40 Freud sprach nicht umsonst von der Wiederkehr des 
Verdrängten. Im Sinne Pfisters »progressivistisch« gewendet: Das 
Erbe speziell einer reformierten, schweizerischen Tradition von Poi
menik, Pastoral- und Religionspsychologie gilt es weiterzuführen. 
Ich denke hier an die politischen Dimensionen von Seelsorge, wie sie 
in Zwinglis Verständnis des Hirten41 angelegt sind, die kommunitä
ren reformierten Traditionen, die Ermächtigung von Laien zu Seel
sorge und Diakonie, die auf Bucer und Calvin zurückgehen, oder die 
Chancen eines Rückbezugs auf biblische Texte auf dem Stand heuti
ger Exegese. Aber nicht nur die lange Vergangenheit der Seelsorge, 
sondern auch ihre kurze Geschichte ist noch wenig erforscht. Dies 
gilt für Pfisters vielfältigen Publikationen zu Seelsorge und Religions
psychologie42 so gut wie für die Arbeiten Walter Bernets und Hans 
Schärs, die die psychoanaytische bzw. tiefenpsychologische Tradi
tion weiterführten.43 Vielschichtiger als oft wahrgenommen war 
auch das Verhältnis Eduard Thurneysens zu Psychoanalyse und Psy

Trenkel förderte seit den 1980er Jahren die Balintarbeit in Deutschland und der 
Schweiz. Ziel dieser Arbeit ist es, Konzepte und Methoden der Psychoanalyse kon
textsensibel in unterschiedlichen Berufsbereichen zu implementieren. Vor mei
ner Analyse besuchte ich bei ihm eine Balintgruppe für Theolog:innen. Im Verlauf 
meiner Recherchen zu diesem Artikel erfuhr ich, dass Arthur Trenkel 2022 ver
storben ist, einige Tage nach seiner Frau. 
Vgl. dazu einen bald erscheinenden programmatischen Artikel Isabelle Noths: 
Noth, Isabelle (2026), Die Seelsorgelehre der Zukunft kennt ihre Vergangenheit: 
Von der Notwendigkeit einer eigenen Fachgeschichte, in: Bauer, Christian u. a. 
(Hg.), Praktische Theologie morgen, Stuttgart, im Druck. 
Zwingli, Huldrych (1995), Der Hirt (1524), in: Schriften I, hg. v. Brunnschweiler, Tho
mas / Luz, Samuel, Zürich, 243–312. 
Wie produktiv dies sein kann, zeigt Nases aktualisierende Interpretation von zwei 
Fallgeschichten Pfisters: Nase, Eckart (1993), Oskar Pfisters analytische Seelsorge. 
Theorie und Praxis des ersten Pastoralpsychologen, dargestellt an zwei Fallstu
dien, Berlin / New York. 
Z.B. Bernet, Walter (1988), Weltliche Seelsorge. Elemente einer Theorie des Einzel
nen, Zürich. Schär, Hans (1961), Seelsorge und Psychotherapie, Zürich / Stuttgart. 
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chosomatik, ebenfalls sein Verständnis des Seelsorgegesprächs.44 

Auch institutionsgeschichtliche Studien wären aufschlussreich, bei
spielsweise zur Entwicklung der Seelsorgebewegung in der Schweiz 
von ihren charismatischen Anfängen bis zur Institutionalisierung 
universitärer Abschlüsse in der AWS Schweiz, der Aus- und Weiter
bildung in Seelsorge, Spiritual Care und Pastoralpsychologie. 

So schicke ich dem Jahrbuch beste Wünsche aus seiner Vergan
genheit für seine Zukunft zu, »in der Hoffnung, bald wieder von 
Ihnen zu hören« (Freud an Pfister 29.11.1911). 

Prof. em. DDr. Christoph Morgenthaler, seit Februar 2012 emeritierter 
Professor für Seelsorge und Pastoralpsychologie, Theologische Fakul
tät, Universität Bern, Länggassstrasse 51, CH-3012 Bern; chris
toph.morgenthaler@unibe.ch 

Eines der schönsten Kapitel zum Seelsorgegespräch – »Seelsorge in Begegnung« – 
ist zu finden in: Thurneysen, Eduard (1968), Seelsorge im Vollzug, Zürich, 77–96. 
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