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Bien qu’ayant reçu une formation classique en piano et en composition d’avant-garde, je me suis épris 
d’un instrument d’une culture musicale asiatique. En 1995, j’ai entrepris l’apprentissage du shakuhachi 
japonais, une flûte de bambou droite difficile à maîtriser.2 Les œuvres solos pour cette flûte se dis-
tinguent par une temporalité que nous pourrions qualifier de non linéaire. 

Ces pièces comprennent de courtes phrases, pouvant parfois n’avoir qu’un seul ton3, entrecoupées 
de respirations obligatoires, ces dernières générant des silences entre les phrases. La notation tradi-
tionnelle de cette musique, créée dans la deuxième moitié du xixe siècle au Japon, peut dans certaines 
pièces indiquer une pulsation, qui est toutefois irrégulière. Cette notation très simple indique principa-
lement les doigtés pour jouer les tons, les mouvements de tête, les ouvertures partielles des trous, les 
traits représentant la durée relative des tons, ainsi que les moments où il faut respirer (voir l’exemple 
ci-dessous). Ces pièces sont habituellement lentes. Elles sont même considérées par certains comme 
des pièces de méditation, du fait qu’elles ont été composées par les moines d’une secte bouddhiste 
qui aurait été affiliée au bouddhisme zen durant l’ère Edo (1603-1868) au Japon.4 Le tempo est libre. 
Le musicien pourra jouer une pièce très lentement une journée, un peu plus rapidement le lendemain ; 
un autre musicien pourra la jouer plus rapidement encore. Aucune règle spécifique ne dicte la rapidité 
d’exécution, bien que ces pièces soient généralement lentes et posées. Même, une phrase pourra être 
rapide, la suivante lente, selon l’état d’esprit du musicien lors de l’exécution. Si une phrase n’a qu’un 
seul ton, celui-ci pourra être tenu très longuement, tout dépendant de l’école et de son style ou celui 
du flûtiste. Les répertoires modernes sont généralement plus rapides et virtuoses que les répertoires 
anciens, dont les mélodies sont souvent assez simples. En fait, nous ne savons pas comment ces 
moines exécutaient ces pièces à cette époque. Ce que je présente ici a trait à l’évolution actuelle du jeu 
du shakuhachi, ainsi qu’à ma compréhension personnelle de cette musique particulière.

Le cas des respirations obligatoires, générant des coupures dans le flot mélodique, et donc des 
silences entre les phrases, est fort intéressant. Elles ne sont indiquées que par un petit trait horizontal. 
Cependant, la durée de ces silences est laissée au libre arbitre du musicien. Elle ou il pourra faire durer 
le silence pendant une seconde entre deux phrases. Le silence après la seconde phrase pourra être de 
deux ou trois secondes, et parfois plus long, avant d’entreprendre la phrase suivante. Si une pièce est 
jouée rapidement, les silences pourront être courts ; si elle l’est très lentement, ils pourront être longs. 
La ou le flûtiste n’a aucune obligation de toujours jouer une pièce de la même façon, au même tempo, 
avec les mêmes durées des silences à chaque exécution. Certains styles préconisent des durées si-
lencieuses courtes, d’autres plus ou moins expansives, d’autres longues. Certains musiciens peuvent 

1		 bruno@musis.ca
2		 Voir Deschênes et Eguchi 2018.
3		 Les mélodies de ces pièces sont considérées par de nombreux maîtres japonais de mélodies de timbres et non de notes. Par 

exemple, cette assertion a été faite lors d’une classe de maître du flûtiste Kakizakai Kaoru à laquelle j’ai assistée à Chichibu, 
Japon, en novembre 2015.

4	  	Bannis en 1871, ces moines ne considéraient pas cette flûte comme un instrument de musique mais comme un outil spiri-
tuel. Le bannissement de cette secte a alors permis au shakuhachi de « devenir » un instrument de musique. Pour une histoire 
du shakuhachi, Deschênes 2016.
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préférer de longues durées, d’autres courtes. D’autres musiciens peuvent grouper quelques phrases par 
des respirations courtes, suivies d’une longue pause, avant de continuer. 

L’exécution de ces pièces nécessite de ressentir une temporalité non linéaire, ce qui m’a pris de nom-
breuses années à mettre à exécution. Chaque phrase chemine dans un mode crescendo-decrescendo. Il 
ne faut habituellement pas commencer une phrase brusquement, bien qu’il y ait des pièces ou des styles 
dans lesquels une phrase peut débuter par un fortissimo. Il faut usuellement terminer une phrase par 
un decrescendo, même s’il peut être très court. Le silence, et donc la respiration, qui suivent une phrase 
servent alors à préparer la phrase qui va suivre. En ce sens, il faut « ressentir » ces silences, non pas dans 
leur durée, mais dans leur « expression » phénoménale. Ceux-ci font partie intégrante de l’esthétique 
de ces pièces. Il pourrait être suggéré que la phrase sort du silence et y retourne. Ce va-et-vient entre 
silences et tons ne doit pas être quantifié. Il doit être ressenti par la ou le flûtiste, les silences étant aussi 
importants que les phrases. Bien que des moments silencieux font partie intégrante de toute musique, 
ceux-ci sont la plupart du temps soit déterminés à l’avance, dictés par le compositeur, le style, le genre de 
musique, ou par les musiciens. Dans le cas des pièces solos pour shakuhachi, on ne peut les déterminer 
aussi clairement, sinon le jeu du musicien deviendrait machinal. La temporalité musicale de ces œuvres 
exige du musicien une certaine « flexibilité » temporelle tant dans la durée des silences que dans les 
phrases exécutées.

Le compositeur et historien Akira Tamba, dans un ouvrage sur l’esthétique musicale japonaise,5 
indique que, entre autres choses, la pensée japonaise, dès au moins le viiie siècle, concevait le temps 
comme un devenir. Il n’y aurait pas le temps, mais des temps, soit des moments temporels qui ad-
viennent l’un à la suite de l’autre, toutefois sans être liés à une causalité temporelle. Le temps se déploie 
ainsi, non pas dans la sphère du savoir ou de l’action, mais dans celle du vécu phénoménal, tel qu’il 
advient. Le temps et l’espace sont jugés tributaires l’un de l’autre. Selon moi, cet aspect de la pensée 
traditionnelle japonaise s’applique à l’exécution des œuvres solos pour shakuhachi. Le silence initial 
qui commence l’œuvre amène la première phrase, qui se termine en silence, silence d’où émerge la 
phrase suivante, qui redevient ensuite du silence, et ainsi de suite. Le musicien doit faire advenir tant les 
phrases que les silences. Un silence n’est pas l’absence de son, mais un instant de l’exécution à partir 
duquel la phrase à venir naîtra.

Une notion importante dans les arts japonais est la notion de ma (間). Ce terme évoque à la fois un 
espace physique et une durée, représentant l’espace séparant deux entités, ou l’écart temporel entre 
deux événements. Il fait ainsi référence à un entre-deux, un interstice existentiel spatiotemporel sans 
lequel les êtres, les choses et les phénomènes ne pourraient être liés phénoménalement entre eux. 
Dans la pensée japonaise, l’espace n’est pas un vide ou une étendue neutre où nous projetons le regard 
ou côtoyons les choses et les êtres, mais un milieu vécu temporellement dans sa phénoménalité. En 
ce sens, l’espace auquel le ma fait référence n’est aucunement un espace délimité et mesurable. Dans 
les arts de la scène, l’intervalle de temps générant un silence ou un arrêt ne concerne pas un temps 
chronométré auquel le musicien, l’acteur ou le danseur est assujetti, mais plutôt la façon dont celle-ci 
ou celui-ci le ressent. En musique, le ma désigne un silence entre deux phrases, alors qu’en danse ou en 
théâtre, il est une pause. Il ne s’agit pas d’un simple arrêt, mais d’un état esthétique sans mouvements 
imprégné de sens.6

En ce qui a trait aux œuvres solos pour shakuhachi, nous pourrions ainsi parler d’une temporalité 
musicale « hors temps ». C’est une exagération, bien sûr. Mon point est qu’aucune temporalité stricte 
n’est dictée à ces pièces (bien qu’elles soient généralement lentes), le musicien doit apprendre à géné-
rer sa propre temporalité qu’il fait résonner dans l’espace, tout en faisant fi du temps linéaire courant 
dans bien des musiques et dans la vie quotidienne. Chaque phrase est un moment, un temps, qui de-

5	  Tamba 1988.
6	  Voir le 2e chapitre, Deschênes 2018.
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vient un temps silencieux, suivi d’un temps sonore, et ainsi de suite. La temporalité de ces œuvres n’est 
pas dans sa partition, dans sa notation, mais dans son exécution. Elle est phénoménalement tributaire 
de la temporalité que ressent le musicien au moment de l’exécution (ce qui n’est bien sûr pas unique à 
cette musique).
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Exemple 1 : partition Chōshi (une mélodie de base). Elle se lit de droite à gauche, de haut en bas. Les petits traits 
horizontaux indiquent où respirer, donc à quel moment il y a silence. Avec la permission de Kurahashi Yōdō, mon 
maître de shakuhachi, résident à Kyōto, Japon.




