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Abstract: Time in music, although often approached from the perspectives of composition, performance
and listening, is less frequently considered as an issue that could fall within the scope of organology. This
essay challenges such a stance by addressing the important role mechanical organs played in the estab-
lishment of temporal conventions from the mid-nineteenth century onwards. My focus lies on the ability of
some instruments to mechanically reproduce and repeat musical sequences — an ability that helped insti-
tuting specific occasions, new modes of cultural consumption, and historical self-awareness. The article
analyses in particular how such a technical feature influenced the appearance of funfairs in Western Eu-
rope and the development of the showpeople profession. Examining closely the “tool” quality of fairground
organs, | argue that the music storage and replicability the instruments made possible were also a matter
of time, as they took an active part both in the formatting process of pieces, in terms of length, and in the
sonic signaling of funfairs’ duration and recurrence. This paper thus links the instruments’ agency with the
important social transformations taking place during the so-called Belle Epoque. It concludes by demon-
strating that the construction of such a chrononym relied on a blend of technological, aesthetic and political
concerns, into which fairground organs continue to offer precious and undervalued insights.

Tourner en boucle : ot ? comment ?

Le 12 janvier 1850, la Neue Zuger Zeitung consacre l'intégralité de sa premiere page aux élections Ié-
gislatives ayant eu lieu six jours plus t6t dans le canton. La victoire nette du parti conservateur sur les
libéraux, renversant la majorité établie deux ans auparavant, lors de la création de cette institution?, y
est relatée, non sans ironie. En effet, aprés une introduction évoquant le « fiirchterlich verschrobenen
Ton »® adopté par la Zugerisches Kantonsblatt lorsque cette rédaction concurrente, d'obédience libé-
rale, traite de la période électorale en train de s’achever, I'article reléve le danger qu’encourt un groupe
au pouvoir a clamer trop fort — et trop longtemps — les raisons de son succes et ce qui 'oppose a ses
adversaires. Ainsi, une fois fait le récit du déroulement du vote dans le chef-lieu du canton, la ou le
journaliste propose

[..] einige Betrachtungen. Hatte sie die liberale Parthei von Anfang an den Grundsass der Vers6hnung, der
Beruhigung der aufgeregten Gemiither festgehalten, ihr Prinzip wére nicht [...] ‘zerrissen’ worden. Allein statt
dessen, was hat man gethan? Wahrhaftig, es widert uns an, all’ die fulminanten Artikel unsers Regierungs-
organs in der Erinnerung aufzufrischen, — die interessanten Charakteristiken unserer Gemeinden, - die sicht-
bare Vorliebe, mit der man Allem nachspéahte, was auf die konservativen Fiihrer ein nachtheiliges Licht wer-
fen konnte, — das ewig und ewig wie eine Jahrmarktsorgel sich wiederholende Geleier von der ‘Morethat des
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Sonderbundes’, — kurz, man hat die Saite zu straff gespannt — sie musste springen! Hiiten sich die neuen
Behdorden daher, in den namlichen Fehler zu fallen.*

Outre qu'elle sert a tourner en dérision un certain emploi de la parole politique, la mention faite ici de
l'orgue de foire — la premiére, @ ma connaissance, dans la presse suisse — donne lieu a une remar-
quable association. Celle-ci comporte trois éléments, d'ordres différents : le premier est une tempo-
ralité, I'idée d’'une sempiternelle répétition (« ewig und ewig ») ; le second est l'instrument de musique
lui-méme, l'orgue mis en action au moyen d'une manivelle, laquelle permet la rotation d’un cylindre ou
se trouve programmeée la succession des notes entendues ; le troisieme chainon de cette association
est le contenu musical joué par cet orgue et plus précisément un genre de piece particulier, celui de la
Moritat.® Limage ainsi convoquée est celle d'une littérature a visée moralisante, dont le modeéle typique
consiste a enchainer des strophes rimées qui seront chantées sur une mélodie récurrente, chaque
couplet correspondant a une révolution opérée par le cylindre de l'orgue.® C'est donc a la pratique du
Bénkelsang que sont assimilés les contenus publiés par la presse libérale, soit a un type de spectacle
de rue dans lequel les artistes s’adressaient a leur public en lui présentant une histoire au contenu sou-
vent macabre ou catastrophique et dont il était attendu qu’en soit tirée une prescription morale, a la fois
claire, conventionnelle et normative.” Dans I'article cité ici, I'entreprise sécessionniste du Sonderbund,
menée entre 1845 et 1847 par les cantons catholiques conservateurs, dont Zoug, fait office de récit édi-
fiant dans lequel seraient ressassés a plaisir — voire a outrance - les torts des partisans de l'alliance.

Que ces trois éléments — répétition ad nauseam, orgue, Moritat — fassent le fond d'une allusion pa-
rodique, au sein d'un commentaire sur I'exercice électoral, montre que leur association était bien établie
dans I'esprit de la personne ayant rédigé l'article — et sans doute aussi dans celui de ses lectrices et
lecteurs. Quant a la maniére dont est écrite la métaphore, cependant, deux observations peuvent étre
faites : premiérement, I'exécution de la mélodie de la Moritat est celle de l'orgue, de I'instrument uni-
qguement et non pas celle d'une ou d’un interpréte, chanteuse ou chanteur, dont la figure est absente.
Ensuite, le choix de nommer cet instrument Jahrmarktsorgel — alors que I'allemand dispose d’un autre
mot, Drehorgel,? largement plus courant quand il s’agit de le désigner — pose question. En effet, Jahr-
markstorgel finira bien par se rapporter a une variété spécifique d'orgue automatique, expressément
destinée a un usage forain, mais dont I'apparition ne se fera qu’une vingtaine d'années aprés la paru-
tion de I'article.® Ce que nous indique la terminologie choisie ici, c’est donc, d’'une part, la présence, de
longue date et déja connue par I'iconographie,’® d'orgues a manivelle, aux dimensions modestes, sur
les champs de foire, en Suisse comme dans le reste de I'Europe. D’autre part, elle nous suggere que l'on
fait mieux comprendre de quel instrument on parle en référant celui-ci a son lieu d’'usage, plutét qu’a
son principe de fonctionnement.™

Dans cette contribution, la mise en avant d'un instrument dit d'accompagnement et la prise en consi-
dération de I'un des contextes principaux ou il est employé me serviront a revenir au premier élément

4 Neue Zuger Zeitung 1850: 1. C’est moi qui souligne.

5 Il est fréquent de voir « Moritat » traduite en frangais par « complainte » mais on pourrait aussi, dans ce cas, le rendre par
« rengaine ». Néanmoins, ne trouvant aucun équivalent satisfaisant, je conserverai le mot original dans la suite de cet article.

6 DE WAARD 1967 [1961]: 55.

7 BRAUNGART 2016: s. p. [« lII. Texte »].

8 Généralement traduit en frangais par « orgue de barbarie ». Si la premiére trace écrite du mot allemand est datée de 1732
(HockEeR 2016: s. p. [« I.1. Drehorgel »]), le type organologique et ses caractéristiques techniques sont bien plus anciens.

9 HOCKER 2016: s. p. [« 4. Karussell- und Jahrmarktorgel »].

10 COCAKYNE 1970: 174.

11 La souplesse avec laquelle étaient désignées des variétés d’instruments aujourd’hui clairement distinctes se vérifie aussi
par I'absence de termes pour les nommer. Ainsi, en frangais comme en anglais, la premiére mention publiée de I'orgue de
foire (respectivement fairground organ) ne remonte qu'a 1889 (Le Petit Républicain de I'Aube 1889: 3 ; The Warrington &
Mid-Cheshire Examiner 1889: 8). En outre, et méme plus tard, I'emploi fréquent de termes alternatifs, tout en se référant
a des instruments spécifiquement congus pour la féte foraine (orchestrion, orgue de barbarie, Walzenorgel, street organ)
démontre qu'au XIXe siécle, les classifications faites aujourd’hui n‘avaient probablement que peu de pertinence pour les
personnes concernées.
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de la métaphore : la répétition continuelle, la temporalité particuliéere d’'une réitération potentiellement
illimitée. Quel présent produit-on par ce repassage du temps, par le fait de rejouer ce qui a déja été
entendu ? Ma proposition est d’aborder les roles joués par I'orgue mécanique — comme instrument au
sens large du terme - et par la foire — comme lieu propice a I'expérimentation — dans la conception non
pas du temps en général, mais au contraire de ce qui est jugé hors du temps. Par une approche de la
féte foraine en tant qu'espace musical, je souhaite donner une idée des possibilités qui y ont été et qui
y sont encore ouvertes afin de constituer le moment de la foire comme un territoire spatial et temporel
demeurant a part, distinct de la réalité quotidienne et de la vie ordinaire. Il s'agira de montrer en quoi
I'énonciation du temps qui est celle des orgues mécaniques participe de ce processus. A travers les
liens entre arts vivants et culture scientifique, itinérance des interprétes et encodage matériel du son,
c’'est la capacité de ces instruments a instaurer et a faire circuler leur temporalité propre qui se veut au
centre de ma réflexion.

Les cadrans de I'inoui

La science ne fait pas disparaitre le temps, mais ajoute plusieurs espaces et temps au monde en provo-
quant sans arrét des changements d’'échelle, de longueurs, d'unités, au sein des lieux bizarres que sont les
laboratoires, les instituts et les archives [..]."2

Dans le texte de cette conférence, dédiée a nos fagons de penser le temps, le philosophe Bruno Latour
invite a renoncer a la distinction de nature — pourtant couramment appliquée — entre un temps qui
serait « vécu », intérieur ou subjectif, et celui qui serait « réel », extérieur ou objectif. Sans entrer dans
le détail de I'argumentation, il suffit ici de relever que, d'aprés Latour, c’est par une multiplicité d’inte-
ractions diverses et locales que s’effectue la production du temps. Celui-ci variera donc, non pas en
fonction d’'une essence préalablement fixée — perceptuelle versus factuelle — mais selon ce qui aura été
fait pour le ressentir ou pour en rendre compte.’ Prenant I'exemple de la somme d'objets, de normes et
de protocoles requis pour I'établissement d’'une standardisation de la mesure du temps, Latour insiste
sur la nécessité de disposer a la fois des instruments et des « lieux bizarres » qui servent a réaliser une
telle mesure.

A la liste de ces lieux, justement, on peut sans hésiter ajouter le champ de foire et ce, d'autant plus
facilement qu'il est question de science. En effet, ainsi que la recherche sur la diffusion des savoirs
scientifiques I'a abondamment démontré,™ la performance publique a été, des le XVIII¢ siecle, un relais
majeur pour la popularisation de notions et de connaissances issues des sciences naturelles et expéri-
mentales. Cependant, I'enjeu ne réside pas seulement — et peut-étre méme pas nécessairement — dans
la transmission d'un enseignement, mais surtout dans la manifestation d’'une autorité véhiculée par
les marques de I'expertise : vocabulaire spécialisé, manipulations habiles, décors, vétements et instru-
ments improbables.’™ Comme I'écrit Nic Ulmi,

[..] le champ de foire se situe quelque part dans une zone intermédiaire entre le laboratoire du savant et

I'implantation dans la vie quotidienne des larges couches de la population. [..] Loin d‘étre un simple reflet,

le champ de foire est ainsi un des lieux ou s‘élabore, sous le signe du jeu, de I'émerveillement, du plaisir et
de I'illusion, I'usage contemporain des sciences et des techniques.'®

De fait, c'est I'acte de démonstration qui fait converger les intéréts des scientifiques désirant promou-
voir leur discipline et ceux des spécialistes du divertissement'’. Lessor pris par la science dite populaire

12 LATOUR 2017 [1997]: 77.

13 LATOUR 2017 [1997]: 74 et passim.

14 Voir par exemple BENSAUDE-VINCENT et BLONDEL 2008 ; FYFE et LIGHTMAN 2007 ; KEMBER et al. 2012 et WiLLIs 2016.
15 DA RocHA GONGALVES 2020: 882.

16 ULmi 1995: 156.

17 WYNANTS 2022: 78-79 et passim.
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coincide en outre avec la transformation de la foire, au sein de laquelle le négoce, le change de devises
et I'approvisionnement se voient progressivement supplantés par la commercialisation de prestations
récréatives et didactiques.’ Un sensationnalisme croissant accompagne le développement des attrac-
tions : la recherche de l'insolite, la méme qui conduit a faire I'expérience de phénomeénes physiques
surprenants a l'aide d’appareils mystérieux, sous-tend le phénoméne de I'exotisation et la construction
d’altérités de genre, de corps et de race. La dynamique commune motivant l'instruction des foules et
I'excitation d'un regard fasciné est aussi celle qui méne a I'exhibition de « femmes colosses »'°, d’«
hommes-éléphants »?° ou de « villages negres ».?" Que la tache de satisfaire a cette « volonté de savoir »
incombe a l'activité foraine — dont la condition premiére, nominale et irrémissible, est de « n'étre pas
d'ici »* - indique assez bien comment les sociétés sédentaires ont tenté de se dédouaner de leurs
propre curiosité trouble, sinon de leurs obsessions.

L'orgue mécanique et portatif est a placer au coeur du dispositif spectaculaire développé sur le
champ de foire, parce qu'il en fait jouer a la fois la prétention scientifique et la production d'altérités.
L'orgue a cylindre s’inscrit en effet parmi une myriade d’inventions et de développements techniques
aboutissant a la création d'objets capables de produire des séquences musicales sous une impulsion
mécanique simple.?® Or, les savoir-faire nécessaires a leur réalisation sont aussi ceux qui ont rendu
possible la graduation matérielle du temps. Boites a musique, oiseaux automates et androides sortent
des mémes ateliers que les pendules, les montres et autres chronomeétres.?* Outre qu’elle concrétise
les préoccupations grandissantes, a partir de la fin de 'Ancien Régime, a I'égard de I'exactitude et de
la précision — tant dans le domaine de la recherche?® que de la performance musicale?® - la sophisti-
cation de ces mécanismes en fait des objets d’apparat et d'exposition, qui entrent en contact avec de
nouveaux publics, selon le processus évoqué plus haut.

Par ailleurs, l'usage de l'orgue mécanique est indissociable des phénomenes migratoires qui
marquent I'Europe du XIX¢ siecle. Parmi ceux-ci, I'importante circulation de personnes en provenance
d’ltalie, due entre autres a I'économie saisonniere des régions alpines,? provoque l'arrivée dans les
centres urbains du nord de I'Europe — puis, plus tard, des Etats-Unis — non seulement d’une main
d’ceuvre employée dans divers secteurs marchands, mais aussi d'artistes de divertissement, dont le
statut varie en fonction de leur degré de professionnalisation.?® Pour celles et ceux ne disposant que
de peu de moyens et de compétences, l'orgue a cylindre se présente comme l'outil de travail le plus
adéquat. Ce recours pragmatique a l'instrument se verra distordu et réinterprété sur la longue durée par
le stéréotype du « Savoyard », vagabond musicien, dont la présence envahissante sur la voie publique
est dénoncée avant tout en raison du son qu'il produit.?® D’une figure qui résulte de la xénophobie
des classes moyennes, propriétaires et bourgeoises,*® 'orgue portatif hérite ainsi de connotations qu'’il

18 ANDERSEN 2024: 66.

19 Lindustriel forain suisse 1898: 1.

20 ESCUDIER 1875: 163-165.

21 BLANCHARD et al. 2004: 69. Voir également: CANADE SAUTMAN 2010 et JEAN 2022.

22 Le Trésor de la langue frangaise informatisé indique que le mot provient du latin foris (« dehors »). Son usage pour désigner
les marchands étrangers lors de foires a mené a un rapprochement entre ces deux mots, sans base étymologique — « foire »
étant issu du latin feriae, désignant les jours de fétes lors desquelles se tenaient les marchés.

23 Létude des instruments de musique mécanique est demeurée jusqu'a aujourd’hui I'apanage presque exclusif de spécialistes
travaillant hors du champ universitaire. La plupart des ouvrages issus de leurs recherches — et parfois de leurs collections
- tendent a offrir une vue générale et chronologique des multiples types d’instruments ayant été développés entre la Re-
naissance et le XX siécle (BUCHNER 1959 ; DE WAARD 1967 [1961] et BONHOTE et BAUD 1972). Les monographies les plus
importantes consacrées a 'orgue de foire sont celles de COCKAYNE 1970 ; RAMBACH et WERNET 1984 et JUTTEMANN 1993.

24 DE WAARD 1967 [1961]: 43 et passim. Voir également: VOSKUHL 2013.

25 JACKSON 2006: 183 et passim.

26 CyPESs 2017.

27 NOURSE 2014: 51.

28 RUNEFELT 2022: 305-306.

29 RUNEFELT 2022: 305-306 ; LADD 2025: 400, 405 (note 64) ; MCALLISTER 2013: 309.

30 MCALLISTER 2013: 291 et passim.
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conservera, comme on le verra, sur le champ de foire. L3, il devient lui-méme un marqueur d'allochtonie
et de différence, structurant le regard et la fagon de considérer ses instrumentistes ou ses propriétaires.

La combinaison du caractere métrologique de l'orgue a cylindre — le liant a I'industrie naissante
des instruments de haute précision®" — et du mode d'action itinérant qu'il en vient a représenter s'il-
lustre bien dans un parcours individuel : celui de Ludovico Gavioli (1807-1875). En tant que facteur
d’instruments, mais aussi en tant que migrant, fondateur et chef d’entreprise, Gavioli tient en effet
un role central dans I'évolution de ce qui deviendra, a proprement parler, 'orgue de foire. Dans un ar-
ticle récent, Marco Ladd a mis en lumiére les différentes étapes de la carriere de ce fils d’horloger
modénais.® Il rapporte ainsi l'intérét porté par la société locale des sciences, des lettres et des arts
au premier modele d'orgue mécanique développé par Gavioli. La qualité principale qu'on lui reconnait
alors est de pouvoir générer une variété de timbres — du fait de la quantité et de la diversité d’éléments
sonores (tuyaux et peut-étre percussions) déclenchés par la rotation de ses cylindres - et imiter ainsi
un véritable orchestre.®® De maniére significative, c’est dans la rue que seront présentées les versions
ultérieures développées par Gavioli, dont on trouve mention dés les années 1840 dans des publications
britanniques et francaises®. Définitivement établi a Paris en 1853, il y collaborera avec d’'autres fac-
teurs d'instruments tout en développant sa propre firme.*® Parmi la quantité de modeles fabriqués par
I'entreprise®® — qui sera transmise aux descendants de Ludovico jusqu’a sa liquidation en 1912 - l'orgue
mécanique a usage forain émerge progressivement comme un produit phare. Sous I'impulsion de la
firme — et de ses concurrentes — l'orchestre artificiel quitte ainsi les salons et le cercle des sociétés
savantes pour devenir I'avatar principal de ce qu'on continue de nommer en frangais « orgue de barba-
rie ». En témoigne cette mention dans I'étude proto-ethnographique consacrée aux « saltimbanques »
par Gaston Escudier :

[..] un orgue de dimension véritablement colossale est mis en mouvement par un chien qui tourne dans une

immense roue de bois. Une courroie de transmission met en jeu le mécanisme de l'instrument, qui exécute

des airs, des fantaisies et des soli d'instruments, avec une grande netteté. Cet orgue sort des ateliers de M.
Gavioli. C'est une véritable merveille de construction.®”

Les qualificatifs choisis par Escudier nous renvoient clairement au triple effet d'ampleur, d'ingéniosité
et de précision qui nourrit I'attractivité d’'un métier® forain — sans parler du décalage induit par le chien,
promu au réle d'opérateur ! Si une telle description nous aide a saisir et a synthétiser le potentiel dé-
monstratif mis a profit avec I'orgue mécanique, il nous reste a comprendre plus précisément comment
celui-ci est lié au temps. Dans la derniéere partie de cet article, jexaminerai donc de quelle fagon l'instru-
ment structure la période de la foire et vient a en manifester les propriétés temporelles.

Confier son temps aux plis du son

Occupant I'espace public, I'entreprise foraine est soumise a des contraintes d’'emplacement mais peut-
étre avant tout d’horaires. En effet, les jeux, les attractions et les spectacles, lorsqu’ils se déroulent sur
un lieu de passage ou qu'ils avoisinent les différents secteurs de la vie urbaine, courent sans cesse le

31 Lesquels ne sont d'ailleurs pas forcément liés a la mesure du temps. NOURSE (2014: 51-52) évoque ainsi la probabilité d'une
connexion et d’échanges de services entre organistes et fabricant-es de barométres parmi la diaspora italienne de Londres.

32 LADD 2025. Voir également: VAN O0ST 2006.

33 LADD 2025: 396—398. Gavioli suit ici une tendance organologique attestée en Europe, prés d’'un demi-siécle avant I'invention
de son modéle. Le nom méme de l'instrument (panarmonico) est ainsi déja employé par Joseph Gurk pour son propre appa-
reil en 1810 (DOLAN 2003: 13-14 et passim).

34 LApD 2025: 399-400 ; Llmpartial du Nord, 1851: 2.

35 LADD 2025: 398 ; VAN O0ST 2006: 7-8.

36 Lannuaire-almanach de l'industrie de 1862 décrit I'entreprise comme « manufacture d'instruments de musique a cylindres
et a touches ; orgues-mécaniques a claviers, pianos et claviflites pour salon, orgues portatives avec panorama mécanique,
orgues a trombonne [sic], harmonifl(ites, melotons, etc., etc. » (971).

37 ESCUDIER 1875: 142.

38 « Métier » est a entendre ici au sens d'attraction ou d’'établissement géré individuellement ou par une famille.
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risque d'interférer avec d’autres activités. Ces interférences se caractérisent alors principalement par le
moment auquel elles surviennent. « The duration of the fair », écrit lan Trowell, « disrupts both the allo-
cated functions of spaces [...] and the rhythms of normality associated with those spaces. »* Temps de
travail*’, temps de sommeil*', temps religieux*?, selon la valeur sociale qui leur est accordée, sont consi-
dérés comme perturbés, sinon attaqués, par la prestation foraine. Or, ce qui fait directement irruption
dans I'accomplissement de taches quotidiennes et ordinaires, c’est le bruit de cette prestation. Parce
gu’il menace l'usage du temps des adversaires de |'activité foraine, mais aussi parce qu'il génére - ou,
pour reprendre le terme de Latour, « ajoute » — un temps possible pour des groupes n‘ayant pas acces
a d'autres formes de loisir, le bruit est I'objet principal de controverses nombreuses et prolongées.*?

Les liens entre le déploiement des attractions, des performances qui les accompagnent et leur em-
preinte — ou atteinte — sonore ont notamment été étudiés par Agnés Curel, qui suggeére, a juste titre,
de « considérer ce tumulte comme un trait constitutif, voire une condition sine qua non du spectacle
continuel gu’est la foire. »* Dans les comptes-rendus de presse qu'a collecté Ulmi, la description du
coup d’envoi de la féte se focalise en effet sur I'apparition d'un bruit composite - a la fois « concert »
et « tintamarre », deux mots récurrents*> — dans lequel se mélangent, a un volume souvent jugé as-
sourdissant, tous les sons humains, animaux et mécaniques du champ de foire. Parmi eux, 'orgue est
régulierement cité comme I'’émetteur principal du halo sonore irradié par I'évenement — notamment
du fait de sa démultiplication a travers le périmétre occupé.*® La période durant laquelle se propage
un ensemble de bruits — non-coordonnés mais instaurant entre eux un espace commun - correspond
donc a la féte en elle-méme. Pour détailler la construction de ce temps, il est utile de reconsidérer
l'orgue mécanique comme instrument non « seulement » de musique, mais aussi des « changements
d’échelle, de longueurs, d'unités » dont résulte ce « strangely scaled environment inserted within, yet
cut off from, familiar surroundings. »*” A partir des transformations accomplies par I'instrument forain,
c’est au rythme propre de cette scene diffuse et provisoire de que nous aboutissons.

Car l'orgue de foire est bien riche de médiations, d'établissement de circuits et de seuils divers. La
conversion du mouvement en son y trouve probablement une de ses applications les plus complexes
et les plus intensément ouvragées. Au fil du temps, il s’est agi, pour celles et ceux qui ont congu, repris,
modifié, augmenté les différentes variétés de I'instrument, de confier a certains matériaux, selon cer-
taines formes et certains assemblages, I'essentiel des parameétres d’une exécution musicale. Le pro-
cessus de délégation se voit déja poussé a un point extréme avec la serinette, forme primitive de I'ins-
trument censée n'étre utilisée qu'afin d'apprendre les airs qu’elle contient a des oiseaux domestiques.*®
La mise en continuité de la mécanique musicale avec une agentivité animale a été constatée plus haut
et se rencontre ailleurs : qu’elle soit confiée a un chien ou a un éléphant,* I'impulsion motrice élémen-
taire, qui animera les soufflets et le cylindre, apparait en tous les cas comme le trait essentiel et le point
nodal déterminant I'action de l'orgue. C’est par ce mouvement circulaire caractéristique qu'il s'articule
avec ses instrumentistes, ainsi qu'avec les données technologiques et sociales d'une vie foraine en
mutation. Généralisée dans la seconde moitié du XIX® siecle, par I'emploi de la vapeur et de I'électricité,

39 TROWELL 2017: 210.

40 RUNEFELT 2022: 315.

41 MCALLISTER 2013: 298.

42 BUISSON 1937: 135.

43 Limportance de ces enjeux se traduit par les campagnes de presse et les pétitions organisées par les « pro -» et les « antifo-
rains », telles qu'a Genéve (ULMI 1995: 138-144) ou a Paris (CUREL 2015: 64-65), dans les deux derniéres décennies du XIX®
siecle.

44 CUREL 2015: 62.

45 ULmi 1995: 173-174.

46 Les articles cités par Ulmi (1995: 174) et Curel (2015: 64) dénombrent, respectivement, « 29 orgues » sur la plaine de Plain-
palais en janvier 1895 et « cent orgues de Barbarie (grand modéle, s'il vous plait) » sur la place de Clichy en novembre 1888.

47 WALKER 2018: 26.

48 HOCKER 2016: s. p. [« .2. Serinette »]

49 Gil Blas 1880: s. p. [4].
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la motorisation connecte ainsi les manéges avec leur dispositif musical, tributaires d'une méme source
d’énergie.*® Le fonctionnement symbiotique du son avec les autres expériences sensorielles proposées
sur le champ de foire participe de la conception progressive de celui-ci en tant que systéme complet
et entité véritablement organique. Par sa rationalisation, au gré des rapports fonctionnels instaurés
entre ses divers actants, la foire s'affirme du méme coup, presque soudainement, comme un lieu de
travail. En témoigne la création, entre les années 1880 et 1890, et dans I'Europe entiéere, de nombreux
syndicats destinés a structurer la profession foraine, a défendre son image et a faire valoir ses droits
aupres des institutions.5! S'il est peut-étre exagéré de prétendre que l'orgue mécanique est a l'origine
de ce nouveau statut d'industriel forain, dont se réclament les membres de ces unions, I'instrument en
est en tout cas un embléme important. On le trouvera ainsi généralement placé au centre et au premier
plan des architectures monumentales que constituent carrousels, toboggans, voltigeurs ou fagades de
cinématographes.

S'il doit étre vu, I'orgue doit surtout étre entendu — par conséquent, étre en mesure de jouer fort et
longtemps. Le bruit de la foire est paradoxal, dans la mesure ou il réalise un phénomene collectif, ne
valant que par la proximité, presque compacte, de ses prestataires, mais aussi ou il doit distinguer ces
derniers, par la compétition commerciale qui les oppose. De ce point de vue, I'orgue se voit assigner un
role analogue a celui du bonimenteur, mis en lumiére par Curel et qui « attire donc le spectateur, fait la
promotion de son spectacle, mais crée également les conditions nécessaires — le bruit — pour que le
spectacle puisse advenir. »*2 Linstrument, quoiqu’il ne verbalise pas, a néanmoins I'avantage de pouvoir
répéter son contenu autant de fois que désiré. Cette particularité, collatérale au principe d’entrainement
circulaire de l'orgue, est alors exploitée a son maximum, avec pour effet de fondre indistinctement
la musique des uns avec celle des autres. Le « refrain monotone et la cacophonie des orgues méca-
niques »% le « chant monotone des orgues de barbarie »% ou leur « endless grinding symphony »,%
évoqués avec constance pour décrire le paysage sonore de la foire, résultent pourtant - la encore,
paradoxalement — d’un travail soutenu mené sur les capacités de l'instrument afin de le démarquer de
ses concurrents.

Le formatage d’un répertoire préexistant, destiné a faire tenir une piéce de musique sur une étendue
limitée en termes de temps et de notes disponibles — il est en effet rare que les orgues mécaniques
comportent un registre chromatique — constitue I'un des champs de compétence essentiels des ma-
nufactures. Lusage d’'une musique qui soit la plus familiere possible a l'oreille du public s’était avéré
dés les premiers temps du Béankelsang, genre dans lequel le chant d’'un texte sur un air connu favo-
rise l'attractivité de la performance et la mémorisation des paroles.” Suivant une logique similaire,
les orgues spécifiquement congues a l'intention des métiers forains et annoncées dans les pages de
publicité des journaux spécialisés doivent étre a méme de reproduire des « concerts militaires ».58 Ces
instruments se diffusent en effet dans le dernier quart du XIXe siécle, a une époque ou les fanfares et
les harmonies sont sans doute le premier vecteur de popularisation de la musique.* Parce que ces en-
sembles symbolisent, la encore, la dynamique de rationalisation du loisir qui a cours a cette période,®

50 COCKAYNE 1970: 44-46.

51 ANDERSEN 2024: 67-69 et passim.

52 CUREL 2015: 62.

53 Le Mercure aptésien 1896: 3.

54 I'Echo d’Oran 1869: s. p. [2].

55 TROWELL 2017: 216 (citant PRIESTLEY 1934: 148).

56 COCKAYNE 1970: 13.

57 BRAUNGART 2016: s. p. [« V. Musik »].

58 Le Voyageur forain 1883: 4. Dans le texte publicitaire placé la par Gavioli, le terme « concert militaire » est employé par
synecdoque pour parler de I'instrument lui-méme. Cette association forte, entre le groupe musical et I'appareil mécanique,
ne semble cependant pas avoir été promue par toutes les entreprises concurrentes, notamment en Allemagne (JUTTEMANN
1993: 85-86).

59 HERBERT 2024: 231-232.

60 MussAT 2001: s. p.
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l'opportunité de répliquer, a I'échelle de I'orgue, les marches, valses, quadrilles et ouvertures joués par
de tels ensembles suscite alors un intérét marqué. En attestent les nombreux brevets déposés par les
entreprises constructrices, jalons d'une course a la reproductibilité du temps et du timbre a travers
lesquels passe I'exécution.

Dans cette course, le nom de Gavioli figure a nouveau en exergue puisqu’Anselmo (1828-1902) - fils
ainé de Ludovico — déclarera sous sa propriété intellectuelle deux innovations, entre autres, qui redéfi-
nissent I'expression sonore de lI'orgue mécanique : le frein harmonique, permettant d'augmenter la pres-
sion d‘air dans les tuyaux tout en les empéchant d'octavier, et le systéeme de notage linéaire sur carton
perforé.®! Grace a ce dernier, les limites de durée imposées aux arrangements deviennent virtuellement
nulles. Par ailleurs, sur un marché des arrangements musicaux ou le prix d'une piéce est celui de son
métrage, une telle technologie matérialise explicitement les liens entre économie de la foire, musique et
temporalité. Plus puissant et doté d'un répertoire désormais aisé a accumuler, a renouveler et a calculer,
I'instrument accroit ses connivences avec les codes et les pratiques d’'une société soucieuse d'ordonner
chacune de ses productions et représentations.®? Si des I'apparition des premiers cylindres, les orgues
avaient été en mesure de mettre le temps en réserve et de le stocker au moyen d’une écriture program-
matique, les orchestres automatiques du nouvel age industriel vont jusqu’a subvertir les hiérarchies de
la consommation musicale. lls révélent ainsi la nature construite de ces derniéres, signalant du méme
coup la féte foraine comme I'un des chantiers ou s’élaborent de telles hiérarchies. Lanecdote suivante,
rapportée dans le Gaulois du 14 juillet 1900, le dit parfaitement :

Nous passions hier a proximité de la féte qui se tient en ce moment a Montmartre. Les musiques faisaient

rage et notamment I'orgue monumental d'un étincelant ‘manége’ de voitures sur montagnes russes. As-

sourdi [sic] par les fanfares et les tambours de cet instrument magnifiquement bruyant, nous nous appré-
tions a fuir quand la symphonie qu’il exhalait frappa nos oreilles de sonorités déja entendues !... Savez-vous

ce que jouait cet orgue de foire ? Parsifal ! mes amis, Parsifal | Les montagnes étaient russes mais la mu-

sique allemande ! Combien moderne, n‘est-ce pas, cette intrusion de musique savante dans le répertoire
populaire ? Beau Danube Bleu, ou es-tu ?%3

Vrai ou pas, cet épisode en dit long sur ce qui, au tournant du siécle, peut devenir sensationnel : les
dichotomies esthétiques, toutes rigides qu’elles paraissaient a priori, se relachent étrangement, sous
I'action méme de dispositifs qui, élaborés a grand-peine, devaient en assurer la stabilité. Le « déja en-
tendu » qu’ils produisent, fondamental pour constituer une catégorie « populaire », frappe et stupéfie
lorsqu'il joue ce qui n'est pas — encore — considéré comme tel. On constate alors que si des temps nou-
veaux s'instaurent, c’est moins par l'irruption de I'inconnu que par le repassage surprenant de certaines
références. Sur le champ de foire, ou tout doit concourir a rendre le futur familier, 'orgue mécanique
tient sa partie par le jeu perturbant de ses reproductions sonores. Examinant I'impact culturel de telles
reproductions, dans la pluralité de leurs techniques, David Suisman observait que « [...] the connection
between music, machines, and modernity comes still further into focus if we take seriously the idea that
musical instruments are tools for making something, even if in this case the ‘something’ is sound. »%* I
ne nous reste qu'a ajouter : et méme si ce « quelque chose » est du temps.

Des machines a faire époque

Il convient pour terminer de remarquer que si, a mesure que s'est transformée la relation du public au
spectacle de la musique populaire, 'orgue de foire est devenu rare lors des fétes foraines, il n'en a pas
pour autant perdu le pouvoir de générer du temps. Au contraire, ayant progressivement acquis une

61 ORD-HUME et OWEN 2001.

62 Sur la marchandisation de la musique, sa mise au service de l'ordre social et la polarisation des musiques savantes et popu-
laires, voir ScoTT 2008.

63 Le Gaulois 1900: 1.

64 SuisMAN 2010: 20.
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valeur patrimoniale, en devenant un objet de collection et de passion, autour duquel se sont constitués
des cercles d’expertise et de partage de connaissances,® il est dorénavant employé « in order to recap-
ture the old fair atmosphere. »% Le « re-passé » que mobilise I'instrument est méme aujourd’hui plus
évident a saisir, grace a la distance qui nous séparerait de son contexte originel — et qu'il contribue pour
partie a susciter. Souvent considérés comme des vestiges précieux, ayant échappé au démantélement
ou survécu a la négligence de leurs propriétaires, les orgues existant encore de nos jours participent en
effet activement a la projection rétrospective d'une « belle époque » dont les imaginaires, tant contem-
porains de celle-ci qu'actuels, appellent a étre examinés de maniere critique.®’

A cette fin et du fait des propriétés de l'instrument présentées ici, I'étude de I'orgue de foire dans
sa matérialité, ainsi que celle des options adoptées — mais aussi écartées — par les personnes qui en
ont eu et en ont toujours l'usage, réservent des voies de recherche et des pistes de réflexion toujours
inédites. Par sa proximité avec I'instrumentation scientifique, les réseaux de savoir-faire dont il est issu,
la dimension spectaculaire de son usage, sa propension a altérer étres humains et musiques et celle,
enfin, a périodiser, a faire nommer les espace-temps durant lesquels il se met en marche, l'orgue de
foire apparait comme un agrégateur de dynamiques sociales autant qu’une interface heuristique. Pour-
vu de nous souvenir de cette part active présente dans l'objet, il est probable qu’il offrira de nouveaux
éclairages sur notre maniere de nous lier a plus de deux siecles de musique mécanique.

Achille Kienholz a étudié la musicologie a I'Université de Fribourg (bachelor) et I'ethnomusicologie a
I'Université de Neuchatel (master). Depuis septembre 2024, il est doctorant FNS a I'Université de Fri-
bourg dans le cadre du projet « The Musical World of Fairgrounds in Switzerland, 19th—21st Century »,
dirigé par la professeure Anna Stoll Knecht.
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