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Abstract: The complex relationship between people and places has increasingly become a subject of scho-
larly inquiry with the rapid growth of globalizing processes since the 1990s. Place attachment and memo-
ries are central to coming to terms with one’s fate, especially for people displaced from their homelands by
economic or ecological crises and political conflicts. Music plays an important role in coping with insuing
inequalities and feelings of powerlessness. For example, politically engaged bands often build on musical
styles and genres located in specific listening traditions to musically challenge an unjust judicial system by
subverting auditory spaces. This article focuses on Los Jornaleros del Norte, a California-based band that
assumes power in a socio-acoustic space by “Chanting Down the Walls” of detention centers and prisons
where migrants from Mexico and Central America are incarcerated, awaiting their deportation.

Die von der Musikethnologie (und Musiksoziologie) verfochtene Kontextualisierung der Musik im kultu-
rellen, sozialen und politischen Leben wird in der heutigen Musikforschung allgemein anerkannt. Doch
wie der Musikphilosoph Roger Savage zu bedenken gibt: ,Music’s social, cultural, and even political rele-
vance is inseparable from its capacity to refashion affective dimensions of our everyday experiences
and to renew our manner of inhering in the world. As such, music’s worlding power is the ground of the
interfaces between music’s expressive vehemence and social life.”? Der Wert und die Bedeutung der
Musik ist also nicht allein in ihrer sozialen Signifikanz zu suchen, sondern in ihrer weltbildenden Kraft.?
Das heisst, es ist die Fahigkeit der Musik, die affektiven Dimensionen unserer Alltagserfahrungen zu
verstérken und neu zu gestalten.* Diese Aussage ist besonders wichtig fiir die Analyse populérer Lieder,
die sich oftmals nur auf eine Textexegese beschrankt.® Denn, wie Savage weiter erldutert:

Feelings of belonging precede the objectification of agents’ multiply intersecting social positions in this

regard. These feelings attest to the priority of the experience of belonging to a history, culture, and tradition.

The priority of this experience is borne out by the fact that we are affected by the histories, cultures, and
traditions of which we are a part.®

Diese sinnliche Erfahrung der Zugehdrigkeit zu einer Geschichte, Kultur und Tradition ist fiir alle Men-
schen bedeutsam. Die Erkenntnis, dass Menschen Orte nicht einfach nur bewohnen, sondern sie er-
leben und ihnen soziale Bedeutung verleihen (auch aus geographischer Distanz), wird als ,sense of
place” (Ortssinn) beschrieben. Die komplexe Beziehung zwischen Menschen und Orten ist seit der
rasanten Zunahme globalisierender Prozesse in den 1990er Jahren Gegenstand wissenschaftlicher
Untersuchungen geworden, insbesondere in Diaspora-Studien, Human- und Sozialgeographie und
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Anthropologie.” Die Ortsbezogenheit und die Erinnerungen, sowie das historische Gedachtnis sind ge-
rade flir Menschen, die durch 6konomische oder 6kologische Krisen und politische Konflikte aus ihrer
Heimat vertrieben wurden, zur Verkraftung ihres Schicksals zentral. Menschen erinnern sich an Orte, die
sie verlassen haben, auf emotionale Art und Weise: Das Nicht-Greifbare (Geschichten, Musik, Kldnge
und Diifte) ruft das Greifbare (Menschen und Orte) hervor. Klang ist ein besonders wirksamer Ausloser
von Erinnerungen, die in Geschichte, Kultur und Tradition verortet sind. Darauf bauen auch politisch
engagierte Bands, die mit ihrem Musikstil und ihrer Genreauswahl gezielt Menschen ansprechen, die
in diesen Hortraditionen verortet sind und deshalb besonders stark auf die Musik reagieren. In Mexiko
gehoren dazu die traditionellen Musikstile, die sich seit Mitte des 19. Jahrhunderts in verschiedenen
Regionen entwickelt haben, wie zum Beispiel die vom diatonischen Knopfgriffakkordeon dominierte
»musica nortefa“ (Musik aus dem Norden).

La linea, die Grenzlinie: Auslander*innen im eigenen Land

In nur wenigen Zeilen fassen die in Kalifornien beheimateten Los Tigres del Norte, die wohl erfolg-
reichste mexikanische Band aller Zeiten, in ihrem 2001 veroffentlichen Lied, ,Somos mas americanos”
(,Wir sind amerikanischer”), die Grenzgeschichte zusammen: ,Sie schrien mich schon tausendmal an,
ich solle in mein Land zurtick, weil ich nicht hierhergehore. Ich mdchte den Gringo erinnern: Nicht ich
habe die Grenze liberquert — die Grenze hat mich Gberquert” und so ,bin ich zum Auslander im eigenen
Land" geworden.®

Die heute 3000 km lange Grenzlinie zwischen den USA und Mexiko wurde nach mehrjahrigem Krieg
1848 zu Ungunsten letzterer Nation neu gezogen. Knapp die Halfte des damaligen mexikanischen
Staatsgebietes® fiel den Vereinigten Staaten zu, die sich nun entlang des Rio Grande (Rio Bravo del
Norte) vom Golf von Mexiko und danach einer auf dem Schreibtisch gezogenen Linie quer durch die
Chihuahua- und Sonora-Wiiste bis zur Pazifikkiiste erstreckte und die heutigen Bundesstaaten Kali-
fornien, Nevada, Arizona, Utah sowie Teile von New Mexico, Colorado und Wyoming einschloss. Nur
eine Generation davor hatte Mexiko nach langen und blutigen Kdmpfen die Unabhangigkeit von der
Kolonialmacht Spanien erlangt (1810-1821) und weniger als zwei Jahrzehnte spéter sollten die drei
europaischen Machte, Frankreich, Spanien und das Vereinigte Kdnigsreich, gemeinsam versuchen, das
junge Land zu rekolonialisieren. Als Folge der siegreichen Intervention wurde der jingere Bruder von
Kaiser Franz Joseph I. von Osterreich, Erzherzog Ferdinand Maximilian 1864 zum Kaiser Mexikos er-
nannt, jedoch nur drei Jahre danach entmachtet.

Seit Mitte des neunzehnten Jahrhunderts wird iiber die aus der Aneignung der nordmexikanischen
Territorien resultierenden Konfrontationen, Spannungen und Schicksale in den Grenzgebieten gesun-
gen. Das wohl bekannteste Beispiel ist die Geschichte des Farmarbeiters Gregorio Cortéz, der des
Pferdediebstahls bezichtigt und wegen Mordes am Sheriff wochenlang von den Texas Rangern verfolgt
wurde. Cortézes legendare Flucht und sein Widerstand gegen die US-Behdrden machte ihn zu einer
Inspiration fiir die mexikanische Bevolkerung im Grenzgebiet, die seiner Taten in einem popularen Lied,
dem ,Corrido de Gregorio Cortéz", gedachten. Der texanische Folklorist Américo Paredes widmete dem
Volkshelden und seinen Balladen 1958 gar ein ganzes Buch.™

7 Fir letztere ist der Band von FELD und BASSo 1996 wegweisend.

8 Originaltext: ,Ya me gritaron mil veces que me regrese a mi tierra porque aqui no quepo yo. Quiero recordarle al gringo: Yo
no crucé la frontera, la frontera me cruzé [..] Soy extranjero en mi tierra“. ,Somos Mas Americanos (En Directo Desde Los
Angeles MTV Unplugged)” https://www.youtube.com/watch?v=0ue-YP-wvsY [30.11.2021]. Uber 3 Millionen Abonnenten fol-
gen der Band auf ihrer offiziellen YouTube-Seite. Vgl. RODRIGUEZ 2009.

Alta California und Nuevo México; Texas wurde bereits 1845 von den USA annektiert.

10 Zu horen ist eine historische Aufnahme dieser Ballade auf Corridos y Tragedias de la Frontera 1994. Das Doppelalbum enthalt
ein von Chris Strachwitz, Philip Sonnichsen und James Nicolopulos verfasstes 167-seitiges Biichlein in englischer Sprache
mit Hintergrundinformationen zu den Aufnahmen und den Songtexten. https://folkways-media.si.edu/docs/folkways/art-
work/ARH07019.pdf [30.11.2021].
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Historia(s) — Geschichte(n): Corrido und cancion als Ausdruck mexikanischer Identitat

Die Liedform der textorientierten Ballade bietet sich formlich an, Geschichten weiterzugeben. Histo-
risch gesehen ist der corrido eine mexikanische Volksballade, die auf die spanische Balladentradition
der romance zuriickgeht und wahrend der Kolonisierung in die Neue Welt getragen wurde.'" In ihrer po-
etischen Form und ihren erzahlerischen Themen blieb die mexikanische Volksballade im Wesentlichen
ihren Wurzeln der iberischen erzahlenden Poesie treu, obwohl es auch einige nicht erzahlerische Bei-
spiele gibt, wie einfache Liebeslieder oder politische Kommentare, die ebenfalls als corridos bezeichnet
wurden. Im Laufe des 19. Jahrhunderts wurden verschiedene Begriffe wie romance (Romanze), historia
(Geschichte), narracion (Erzahlung), ejemplo (Beispiel), tragedia (Tragddie), recuerdos (Erinnerungen),
versos und coplas (Verse) synonym oder ergdanzend zum Begriff corrido verwendet. Die Unterscheidung
zwischen diesen verschiedenen Bezeichnungen erfolgte aufgrund der Themen der Kompositionen, nicht
ihrer Musik." Der Begriff selbst ist moglicherweise eine Verklrzung von romance corrido, einer ,durch-
gesungenen Ballade”. Seine Umwandlung in eine eigenstandige mexikanische Form soll wahrend des
mexikanischen Unabhangigkeitskampfes anfangs des 19. Jahrhunderts stattgefunden haben. Uber
den Zeitraum, der fiir die Entstehung des corridos ausschlaggebend war, kann allerdings nur spekuliert
werden — vor allem deshalb, weil sowohl die spanische Ballade als auch der mexikanische corrido im
Wesentlichen miindliche Traditionen waren, die sich nur gelegentlich in gedruckter Form wiederfanden.
Im Gegensatz zu den mexikanischen corrido-Forschenden, die davon ausgingen, dass das Genre auf
mexikanischem Territorium entstand und sich dort weiterentwickelte, vertrat Paredes die Ansicht, dass
das texanisch-mexikanische Grenzgebiet der eigentliche Geburtsort der Balladentradition sei.

Zeitgleich mit der Konsolidierung des corridos entwickelte sich das einfache Lied (cancién) in ein
eigenstandiges mexikanisches Genre, das sich sowohl musikalisch als auch sprachlich durch seine
lyrische und oft sentimentale Qualitdt auszeichnete.’ Die zweite Hélfte des 19. Jahrhunderts wurde in
der mexikanischen Musikwissenschaft gar als das ,Goldene Zeitalter des mexikanischen Liedes" be-
zeichnet.' Wie der corrido erlangte die cancién wahrend der mexikanischen Revolution an politischem
Aufwind: Manuel M. Ponce, der als wichtigster Komponist der friihen nationalistischen Bewegung in die
mexikanische Musikgeschichte eingegangen ist, verdankte seine friihe Popularitdat und kommerziellen
Erfolg seinen volksliedartigen canciones mexicanas (z. B. ,Estrellitas” [,Sternchen”] 1912, eines seiner
beriihmtesten Lieder)."s Das postrevolutionédre Mexiko bevorzugte einen anspruchsloseren und landlich
gepragten Liedtypus, welcher nun als cancién ranchera'® (Iandliches Lied) bezeichnet wurde und so-
wohl die unlangst verstadterten Landmassen als auch die biirgerlichen Stadtbewohner anzusprechen
vermochte. Als momentane Wiederherstellung eines schlichten und romantisierten Volkserbes I6sten
die rancheras Gefiihle von Nostalgie und Patriotismus und damit des Mexikanischseins schlechthin
aus.

11 SIMONETT 2014b.

12 Da die zentrale Funktion des corridos darin besteht, eine Geschichte oder ein Ereignis von lokalem oder nationalem Interesse
zu erzéhlen, haben sich renommierte corrido-Forscher wie CASTANEDA 1943, MENDOZA 1954, SIMMONS 1957 und PAREDES
1958 vor allem mit der Entwicklung des Genres und seiner Bedeutung als soziales und literarisches Dokument beschéftigt.

13 SIMONETT 2014a.

14 MENDOZA 1961; MORENO RIVAS 1989. Das Repertoire der mexikanischen Popularmusik lasst sich seit ihren Anféangen nicht
immer scharf von demjenigen der Volksmusiktraditionen und der Kunstmusik abgrenzen. In der Tat waren die populédren
Musikgenres in Mexiko oft stadtische Wiedergaben von Volksmusikgenres, wéahrend die beliebtesten ,Volkslieder” an die
europaische romantische Musik anlehnten, die Mitte des Jahrhunderts einen hohen Bekanntheitsgrad erreichte, als sie in der
Oper und in den gehobenen Salons sowie in den Dorfern und stadtischen Vierteln zu héren war. In der spanischen Sprache
bedeutet musica popular (wortlich: populare Musik) so viel wie Volksmusik (auch musica del pueblo) und bezieht sich oft auf
die musikalischen Ausdrucksformen der Landbevolkerung oder auf stadtische kommerzielle Genres mit einem landlichen
Unterschichtenhintergrund (SIMONETT 2010).

15 SAAVEDRA 2009.

16 Rancho ist in Mexiko ein Landgut mit Hof.
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In den 1930er Jahren trug neben Radio und Schallplatten auch das aufkommende Kino zur Bil-
dung einer national-mexikanischen Identitat bei."” Interpretiert von einem Mariachi Ensemble forder-
te die comedia ranchera (Westernkomédie) — das langlebigste Genre des mexikanischen Kinos - die
Popularisierung der cancion ranchera in allen Bevolkerungsschichten.’ Sanger-Schauspieler wie Tito
Guizar, Jorge Negrete, Pedro Infante und José Alfredo Jiménez wurden in der Goldenen Epoche des
mexikanischen Kinos zu Superstars. Die bekannte Séngerin Lucha Reyes ebnete den Weg fiir eine Reihe
von ranchera-Koniginnen wie Lola Beltran, Amalia Mendoza und Lucha Villa.™

Nach dem Zweiten Weltkrieg entwickelte sich eine verfeinerte Version der cancién ranchera, die can-
cién romantica (das romantische Lied) und traf damit vor allem den Geschmack der stéadtischen Mittel-
schicht. Die trios romdnticos, die romantischen, gitarrenbegleiteten Trios (Los Panchos, Los Montejo
und Trio Monte Alban) popularisierten den Bolero und seine Mischform, den cancién-bolero. Obwohl
die cancion vorwiegend mit dem nach der Revolution zum nationalen Musikstil erhobenen Mariachi
Ensemble in Verbindung gebracht wird, wurde Mexikos Liedrepertoire von allen regionalen mexikani-
schen Musikensembles interpretiert. Eine Kombination aus kulturnationalistischen Projekten und einer
gut entwickelten Infrastruktur der Massenmedien trug dazu bei, einen Komplex nationaler Gefiihle zu
schaffen, der auf bilateraler Ebene die staatliche Fiihrung unterstiitzte und breite nationale (und letzt-
lich transnationale) Markte fir kulturelle Produkte zu er6ffnen vermochte.?

Sowohl der corrido als auch die cancién sind fest im mexikanischen Bewusstsein verankert. Sie
spielen auch heute eine entscheidende Rolle fiir eine gefiihlsméassige Gruppenzugehdrigkeit respektive
nationale Identitat. Es iberrascht deshalb nicht, dass die populérsten (transnationalen) mexikanischen
Bands, wie die bereits erwahnten Los Tigres del Norte, im ranchera-Genre angesiedelt sind. Die Mit-
glieder dieser Gruppe stammen urspriinglich aus dem nordlichen Sinaloa, einem Bundesstaat an der
mexikanischen Pazifikkiiste, zogen aber Ende der 1960er Jahre nach San Jose, Kalifornien, wo sie
als Tagel6hner arbeiteten und am Wochenende zum Tanz aufspielten. Nachdem Los Tigres Anfang
der 1970er Jahre ihren ersten grossen Hit verbuchten (ein corrido iiber ein Drogenschmugglerpaar),
wurde sie zu einer der meistverkauften Gruppen auf dem US Latin-Markt.?' Durch die Beibehaltung der
corrido-Liedform appellieren Los Tigres an ein an miindliche Traditionen gewohntes Publikum. lhre auf
diatonischem Knopfgriffakkordeon, Bassgitarre (bajo sexto, eine mexikanische Gitarre mit sechs Dop-
pelsaiten), Kontrabass und Schlagzeug gespielte Musik, die sogenannte musica nortefia, ist besonders
beliebt bei neulich eingewanderten Mexikaner*innen und bei jenen, die sich ausserhalb der US-amerika-
nische Gesellschaft befinden (in der Regel aufgrund fehlender Papiere und niedrigen Einkommens) und
die eine starke Verbindung zu ihrem Heimatland und ihrer mexikanischen Identitat pflegen.?? Durch ihre
Lieder zu Wortflihrern des Volkes (la voz del pueblo) geworden, engagiert sich die Band auch politisch.
So beteiligten sie sich zum Beispiel am Boykott des US-Bundesstaates Arizona, der 2010 ein hochst
umstrittenes Landesgesetzes zur Bekdmpfung irregulérer Einwanderung unterzeichnete (Support Our
Law Enforcement and Safe Neighborhoods Act, Arizona Senate Bill 1070),° und an einer Kampagne,
die Latinos und Latinas in den USA ermutigte, bei den Prasidentschaftswahlen 2012 ihre Stimme

17 HAYES 2000; DorRemMUS 2001; HENRIQUES 2011.

18 JAUREGUI 1990.

19 Zum Beispiel die Filme Alld en el rancho grande mit Tito Guizar und Esther Ferndndez (Dir. Fernando de Fuentes; Musik von
José Lépez Alavez, 1936); La tierra del mariachi mit Lucha Reyes (Dir. Raul de Anda, 1938); jAy Jalisco, no te rajes! mit Jorge
Negrete und Gloria Marin (Dir. Joselito Rodriguez; Musik von Manuel Esperén, 1941); El rancho alegre mit Miguel Aceves
Mejia (Dir. Rolando Aguilar; Musik von Felipe Bermejo, 1941); Como México no hay dos mit Tito Guizar (Dir. Carlos Orellana;
Musik von Rosalino Ramos, 1945).

20 TuRrINO 2003: 200; SHEEHY 2006.

21 Ein Live-Mitschnitt einer 1978 Auffiihrung von ,Contrabando y traicion” (Schmuggel und Verrat) ist zu sehen auf https:/www.
youtube.com/watch?v=p0-yfPXMtk [30.11.2021]. MARTINEZ 1995.

22 RAGLAND 2009.

23 Dieses Gesetz wurde auch als ,Show me your papers” bezeichnet, da es die Strafverfolgungsbehdrden von Arizona ver-
pflichtete, bei routinemassigen Verkehrskontrollen von Personen die Vorlage eines Nachweises {iber den legalen Einwande-
rungsstatus zu verlangen. Es handelte sich dabei um die strengste Anti-Einwanderungsgesetzgebung der USA und um eine
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fir Barack Obama abzugeben. Ebenfalls spielten sie 2013 an einer Kundgebung zur Einwanderungs-
reform auf der National Mall in Washington. Als Reaktion auf Donald Trumps beleidigende Ausserun-
gen Uber mexikanische Einwanderer riefen sie 2015 zum Boykott aller Geschéafte des republikanischen
Prasidentschaftskandidaten auf?* und forderten die Zuschauer*innen der Latin Grammys auf, keine
Rassisten zu wahlen. Neben diesen medienwirksamen Auftritten der Superband gibt es eine Anzahl
von lokalen Bands, die sich musikalisch fiir die Menschen, die Opfer einer inhumanen Grenzpolitik ge-
worden sind, einsetzen.

El muro - die Mauer: Grenzwalle statt Briicken

Wahrend des letzten Jahrzehnts hat sich die humanitare Krise an der USA-Mexiko Grenze drastisch ver-
scharft. Diese Grenze, die Nordamerika willkirlich und unerbittlich in ,Erst-“ und , Drittweltland“?* teilt, ist
ein anhaltendes Politikum, sowohl in den Vereinigten Staaten als auch in Mexiko.

»Mexiko schickt nicht seine besten und kliigsten Kopfe. Sie schicken ihre Schlimmsten: Drogen-
dealer, Vergewaltiger und Morder”, behauptete der damalige Prasidentschaftskandidat Donald Trump
zu Beginn seiner Kampagne.?®* Kaum im Amt, unterzeichnete er ein Dekret um sein Wahlkampf-
versprechen, ,a beautiful wall” an der Stidgrenze zu errichten, umzusetzen. Doppelt so hoch wie die Ber-
liner Mauer sollte sie werden,um ,lllegale” und ,Kriminelle" von den USA fernzuhalten.?” Mit der Erklarung
eines nationalen Notstands an der Siidgrenze umging Trump die Blockade des US-Kongresses und ver-
anlasste, dass Milliarden aus dem Verteidigungshaushalt fiir sein Bauvorhaben freigegeben wurden.?
Der Konflikt um das Thema Migration zwischen den beiden Nachbarstaaten verscharfte sich im Oktober
2018 zusatzlich durch einen Fliichtlingsstrom aus Zentralamerika. Rund 2000 Menschen, vorwiegend
Frauen und Kinder, hatten sich angesichts der Hoffnungslosigkeit in ihren Ursprungslandern Honduras,
El Salvador und Guatemala aufgemacht, eine neue Lebensperspektive in den Vereinigten Staaten zu
suchen. In einer Serie von wiitenden Tweets forderte der US-Prasident Mexiko auf, die Karawane durch
die Schliessung seiner Slidgrenze zu Guatemala zu stoppen: Mexiko sollte sozusagen als vorgelagerter
Grenzposten die Migrant*innen abhalten, damit sie die USA nicht erreichen kénnten. Obwohl Mexiko
fir Zentralamerikaner*innen ein Transitland ist, vervielfachte sich die Zahl der Fliichtlingsantrage in
Mexiko, was ,zumindest indirekt auch mit der Migrationspolitik der US-Regierung zusammenhangen
[diirfte], die im vergangenen Jahr vermehrt Ausweisungen und Deportationen vorgenommen hat. So
stieg die Zahl der Abschiebungen aus den USA in zentralamerikanische Lander bereits in den ersten
Tagen des Jahres 2020 weiter an“.?°

Die ,Null-Toleranz-Politik“ der Trump-Administration gegeniiber Migrant*innen und seine menschen-
verachtende Rhetorik fiihrte zu zahlreichen Protesten — viele davon kiinstlerischer Art.%° Eine dieser
Reaktionen war auch die Idee, eine Radiostation fiir die (grosstenteils papierlosen mexikanischen und
zentralamerikanischen) Tagelohner*innen einzurichten. Radio Jornalera (Tagel6hner-Radio) wurde
vom National Day Laborer Organizing Network (NDLON) initiiert — eine 2001 in Kalifornien gegriindete
Organisation, welche die Verbesserung der Lebensbedingungen der Tagelohner*innen anstrebte. Pablo
Alvarado, Mitbegriinder des NDLON erklarte in einem Interview, dass die Idee fiir das Radio entstand,

Massnahme, von der viele befiirchteten, dass sie leicht zu einem Racial Profiling fiihren konnte. Zwei Jahre spater wurde das
Gesetz vom Obersten Gerichtshof teilweise fir ungiiltig erklart.

24 LEVEILLE 2015.

25 DAC 2021; das Development Assistance Committee ist Informationsquelle fiir die Organisation fiir wirtschaftliche Zusam-
menarbeit und Entwicklung (OECD).

26 YE HEE LEE 2015.

27 ZiLm und DEMMER 2020.

28 Deutsche Presse-Agentur 2019.

29 HILLENBRAND 2020. Bilder der Fliichtlingsstrome aus Zentralamerika, und neuerdings auch Haiti, sind uns allen aus den Ta-
gesnachrichten bekannt; CLAUSING 2021.

30 CONTRERAS 2018.
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als Trump an die Macht kam: ,Wir brauchten unser eigenes Kommunikationsmittel, wir mussten unsere
eigenen Inhalte schaffen. Denn CNN, MSNBC und Fox [US Mainstream-Medien] werden nie {ber uns
berichten oder dem gerecht werden, was die Migrant*innen denken, also miissen wir unsere eigenen
Inhalte schaffen.”

Ein Lagerraum des NDLON Jobcenters in Pasadena, Los Angeles wurde kurzerhand als Radio-
studio umfunktioniert. Innerhalb weniger Monate entwickelte es sich zu einer wichtigen Anlaufstelle fiir
Migrant*innen. Die Radiosendungen befassen sich mit Themen, mit denen sich die Horer*innen taglich
konfrontiert sehen: Rechte von Arbeitnehmer*innen und Einwander*innen, Polizeireform, bezahlbarer
Wohnraum, und seit dem Jahr 2020 auch Corona.*2 Hért man in die ber die Cloud zuganglichen Radio-
sendungen hinein, so fallt schnell auf, dass regionale mexikanische Musikstile zu den Favoriten zahlen.
Die wochentlich ausgestrahlte Sendung El baul de los recuerdos (Truhe der Erinnerung) erweckt ,mit
jeder Note die Geriiche und Empfindungen des goldenen Zeitalters von Mexiko. Es ist die Musik der
Erinnerung an den Gesang unserer Eltern, unserer Vorfahren — nostalgische Musik wie Las Jilguerillas
[ranchera-Duo der Schwestern Imelda und Maria Amparo Higuera], Carlos y José [nortefio-Musiker],
José Alfredo Jiménez [Mariachi-Sdnger] und Volkmusik, die Gefiihle vergangener Zeiten entfachen” 3
Es ist eine Musik, die Briicken baut.

Tumbando muros — Mauern niedersingen: Los Jornaleros del Norte

Eng mit der Radiostation verbunden ist die nortefo-Gruppe Los Jornaleros del Norte (wortlich ,Die
Tagelohner des Nordens"), deren Musik seit ihrer Griindung 1995 zum Soundtrack der mexikanischen
Arbeiter- und Einwanderungsbewegung in den USA geworden ist. Die Mitglieder der Band, einige von
ihnen selbst Tagelohner, sind NDLON Aktivist*innen. ,There are times when you have to protest in the
streets with signs or participate in acts of civil disobedience to get a point across”, meint Omar Leén,
der Akkordeonist, Keyboardspieler und Sanger der Band ,But there are also times when you have to pull
out your accordion and sing to get people to listen to your message.“

2014 initiierte die Band eine Reihe von Auftritten vor dem Metropolitan Detention Center in Los
Angeles, einem Bundesgefangnis, in dem von den US Einwanderungs- und Zollbehorden, die ICE
(Immigration and Customs Enforcement), verhaftete Insassen auf ihren Prozess warten. Sie nannten
diese Kampagne, mit der sie gegen die aggressive Abschiebungspolitik der Obama-Administration
und ihrer Untatigkeit bei der Einwanderungsreform protestierten, ,Chant Down the Walls”. Mit ihren
Liedern stehen sie fiir die Wiirde der betroffenen Menschen ein, die durch die umstrittene amerikani-
sche Anti-lmmigrationspolitik als ,lllegale” ausgegrenzt werden. Los Jornaleros del Norte sind tber-
zeugt, dass ihre Musik hilft, den Gefangenen ein Gefiihl von Normalitat zu vermitteln, Wiirde und Hoff-
nung zu wahren, den Geféngnisalltag zu vergessen oder mit anderen Gefangenen und der Aussenwelt
zu kommunizieren. Fiir Los Jornaleros sind es Live-Veranstaltungen wie ,Chant Down the Walls", wo
sich die Musik als eine verbindende und humanisierende Kraft manifestiert.

Eines ihrer bekanntesten Lieder, ,Serenata a un indocumentado” (,Stéandchen fiir einen Papierlosen®),
beruht auf einem Einzelschicksal, das stellvertretend fiir tausend andere steht. Bei einer ,Chant Down
the Walls"-Veranstaltung vor dem Bundesgefdangnis bemerkte Ledn eine Frau, die ihre Kinder mitge-
bracht hatte, um ihren inhaftierten Mann an seinem Geburtstag zu besuchen. Obwohl sie das Gebaude
nicht betreten durfte, hatte sie Blumen und Luftballons fiir ihren Mann dabei. Von draussen teilte sie
ihm mit diesen Zeichen mit, dass sie ihn liebte.*® Diese Begegnung inspirierte Ledn, eine Serenade zu

31 Zitiert in TIYANSAN 2019 (sowohl diese als auch alle folgenden Ubersetzungen aus dem Spanischen sind von der Autorin).

32 VELARDE 2020.

33 Programbeschreibung auf der Webseite der Radiostation: https://radiojornalera.org/radio-shows [30.11.2021].

34 Zitiertin ZAHEDI 2015

35 ZAHEDI 2015. Siehe auch die offizielle Webseite der Band: http://losjornalerosdelnorte.com/videos/story-los-jornaleros-del-
norte [30.11.2021].
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schreiben - eine Serenade mit umgekehrten Geschlechterrollen, denn das traditionelle mexikanische
Standchen wird ausschliesslich vom Mann dargeboten.

Im Marz 2015 veroffentlichten Los Jornaleros del Norte ,Serenata a un indocumentado”, ihr erstes
und bisher einziges Musikvideo.*® Es beginnt mit einem Blick auf die beleuchtete Fassade des méch-
tigen Metropolitan Detention Centers, die im Hintergrund ertonenden Polizeiautosirenen versetzen
das Publikum akustisch nach Downtown Los Angeles. Ein Text auf Spanisch und Englisch wird einge-
blendet:

Across the United States, immigrants are locked up

In prisons like this one [Musik setzt ein]

Through tiny windows, detainees get one last glimpse

Of America before being deported

Families often gather outside [...]

Sometimes to offer support

Sometimes to wave goodbye

And sometimes to fight for their freedom

Die instrumentale Einleitung, gespielt auf Akkordeon, Gitarre und Bassgitarre, ist typisch fiir das ranche-
ra-Genre, mit seiner lyrischen Melodie im Dreivierteltakt. Die Kamera schweift nun auf das Gesicht der
Sangerin Loyda Alvarado, die ihren Blick nach oben auf die Fenster des Gefangnisses gerichtet hat und
mit ihrer kréftigen, sonoren ranchera-Stimme singt: ,Asémate a la ventana, te traje una serenata [..]" -
,Begib dich zum Fenster, ich habe dir ein Standchen mitgebracht. Wenngleich du gefangen bist, singt
die, die dich liebt." Kurz darauf schwenkt die handgefiihrte Kamera zu den Musikern und fokussiert
alternierend auf ihre Instrumente und Gesichter. Wie die Sangerin schauen auch sie auf die Gebaude-
fassade. Die Stimmung ist ernsthaft feierlich, die Musik getragen.

Die zweite Strophe des Liedes prangert die amerikanische Gesellschaft und ihren populistischen
Migrationsdiskurs an: ,Welche ungerechten Gesetze, die versuchen, uns zu trennen. Sie verurteilen uns
als Kriminelle, weil wir keine Papiere besitzen. Sie wissen nicht, dass unsere Hande sie alle ernahren”.
Mit dieser Aussage aus der Perspektive einer betroffenen Person wird das Mainstream-Narrativ iber
papierlose Migrant*innen als Kriminelle effektiv gekontert: Nicht Straftater*innen sind sie, sondern die
Versorger*innen aller. Was passieren wiirde, wenn eines Tages samtliche mexikanischen Bewohner*-
innen Kaliforniens verschwanden, zeigt der von Sergio Arau produzierte satirische Film, A Day without
Mexicans (2004), auf ganz eindriicklich Art: Auf den kompletten Stillstand der neuntgréssten Volkswirt-
schaft der Welt folgen Chaos und Tragodie.®”

Papierlose sind nicht lllegale, wie sie allgemein in den Mainstreammedien bezeichnet werden, son-
dern Menschen mit Gefiihlen, wie alle anderen auch. In der dritten Strophe artikuliert die Erzahlerin ihre
Trauer, ihre Verletzlichkeit, ihre Wut, ihre Angst und ihre Verzweiflung. Sie driickt ihre Bereitschaft aus,
ohne Angst zu kampfen und fir die Gerechtigkeit zu sterben.

Die letzte Strophe ist an den Prasidenten der Vereinigten Staaten gerichtet: ,Mis hijos desconso-
lados me preguntan por su padre, y yo no puedo mentirles. La situacion es muy grave. Usted, Sefior
Presidente, ¢Huérfanos quiere dejarlos?” (Meine leidgepriiften Kinder fragen mich nach ihrem Vater
und ich kann sie nicht anliigen. Die Lage ist sehr ernst. Sie, Herr Prasident, Sie wollen sie als Waisen
zuriicklassen?). Effektiv wiirden die Kinder nach einer Abschiebung der Eltern durch den Gesetzesver-
treter ICE zu Waisen gemacht: Eine Tatsache, die die Bandmitglieder mit dem Tragen von T-Shirts mit
dem Slogan ,ICE out of LA!" kontern, respektive anprangern.

36 RivAs 2015, https://www.youtube.com/watch?v=leEOcFsw6_A [30.11.2021].
37 Wie die amerikanische Wirtschaft von sogenannten ,illegalen” Immigrant*innen profitiert, fasst GARCIA 2012 zusammen.
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Im Hintergrund ist fiir wenige Sekunden ein handbemalter Karton mit dem Schriftzug, ,| dream!” zu
erkennen, eine Anspielung auf den sogenannten DREAM-Act (Development, Relief, and Education for
Alien Minors Act), eine Gesetzesinitiative fiir die Kinder von Einwanderer*innen ohne legale Dokumente
und Prasident Obamas Versprechen, diesen jungen Menschen, die in den USA aufgewachsen sind,
einen legalen Status zu verschaffen.

Visuell eindriicklich sind die an die Fassade des Metropolitan Detention Centers projizierten Gesich-
ter: Wir, die draussen stehen, respektive zuschauen, kénnen die stummen Stimmen nicht horen, aber
hinter jedem der Gesichter steckt ein menschliches Schicksal und viel Leid und Trauer.

Das Lied endet. Wahrend die Musiker und die Sangerin sich langsam vom Gefangnis abwenden und
weggehen, erscheint eine Bildunterschrift: ,Este video fue flmado el dia en el que presidente Obama an-
uncio accion deferida para los inmigrantes. Los rostros que proyectamos en la pared son de jornaleras
y jornaleros que fueron excluidos. Merecemos igualdad. #NITMAS Deportacion.” (Dieses Video wurde
an dem Tag gedreht, an dem Prasident Obama einen Aufschub fiir [abgewiesene] Immigrant*innen an-
kiindigte. Die auf die Wand projizierten Gesichter sind von Tagelohnerinnen und Tagel6hnern, die aus-
geschlossen wurden. Wir verdienen Gleichberechtigung [#keine einzige Deportation mehr]).

Der salvadorianische Gitarrist der Jornaleros del Norte, Pablo Alvarado, sagte lber die Lieder die-
ser Band: ,When you recover an oppressive experience through arranged lyrics and then you bring it
back to the people, that experience becomes everyone’s experience. It's hard to explain... It's just magi-
cal.”*® Musik dient als Mittel, um der durch Einwanderungsgesetze erzwungenen Realitdt der Angst und
Unsichtbarkeit entgegenzuwirken und Menschen ohne giiltige Einwanderungsdokumente ihre Mensch-
lichkeit und Erfahrungen in einem grésseren Raum sicht- und hérbar werden zu lassen.

Con el canto penetramos muros — Mauern mit Gesang durchdringen: Das Auditive des Politischen

,Das Auditive bezeichnet das Horbare unter den Bedingungen des Politischen, d. h. als ein sozio-
akustisches Feld, in dem sich Macht und Widerstand entfalten”, schreibt David Wallraf.*® Denn Musik
driickt nicht nur Gefiihle und menschliche Erfahrungen aus, sondern gestaltet auch soziale Rdume.
»,Noise und Musik, Sounds, Gerdusche und Larm durchqueren und strukturieren das Soziale, ihre Ana-
lyse ermdglicht die Formulierung einer politischen Akustik, die liber die politischen Inhalte, die mit
Musik transportiert werden kénnen, hinausweist."?® Die verschiedenen, in realen Raumen existierenden
und miteinander konkurrierenden, akustischen Krafte sind die Grundlage von Wallrafs Machttheorie
des Auditiven, ,in der Musik, Sounddesign und die Klangflichen des Alltagslebens als Schauplatze
von Machtkampfen und Widerstandsbewegungen gedacht und die Ubergdnge von Souverénitats- zu
Disziplinar- und Kontrollgesellschaft im Register des Horbaren” untersuchbar gemacht werden kon-
nen.4

In den 27 Jahren ihres Bestehens haben Los Jornaleros del Norte nur gerade ein professionelles
Musikvideo produziert (,Serenata a un indocumentado”) und 5 CDs mit eigenen Liedern eingespielt. Als
offizielle Hausband der Tagelohner Organisation NDLON sind die Jornaleros del Norte Teil einer Wider-
standsbewegung gegen den allgegenwartigen Missbrauch der verfassungsmassigen Rechte von Ein-
wander*innen und die Willkiir der von der ICE durchgefiihrten Strafverfolgungsmassnahmen, die sich
vom Grenzgebiet bis ins Landesinnere erstrecken.

38 Zitiertin ZAHEDI 2015.

39 WALLRAF 2021: 165. Die Uberschrift dieses Abschnitts ist eine Anlehnung an den Untertitel von Wallrafs Buch: Noise und die
Akustik des Politischen.

40 WALLRAF 2021:7.

41 WALLRAF 2021: 9.

42 Auch das Operationsgebiet der Grenzpatrouille (Teil der Customs and Border Protection, CBP) erstreckt sich bis 150 Kilo-
meter von Land- oder Seegrenze aus. Dazu gehdren ganze Bundesstaaten wie Florida und Maine sowie fast alle grossen
Ballungsgebiete der USA. Die Militarisierung der Grenzregion durch die CBP hat zu unkontrollierten Ubergriffen gefiihrt, die
von Rassendiskriminierung bis hin zu exzessiver Gewalt reichen (ACLU 2021).
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Dabei stellt die ICE laut eines Berichts der Organisation fiir Gerechtigkeit flir Immigrant*innen staat-
lichen und lokalen Strafverfolgungsbehorden sogenannte immigration detainers (Immigrationshaft-
befehle) aus, die gegen das Bundeseinwanderungsgesetz und die verfassungsrechtlichen Schutz-
bestimmungen verstossen.* Diese Zusammenarbeit mit der Polizei fiihrt landesweit zu Racial Profiling,
d. h. auf ethnischen Merkmalen basierende Personenkontrollen.* So kann ein defektes Auto Riicklicht
fiir die lokale Polizei Anlass genug sein, eine diskriminierende Personen- und Fahrzeugkontrolle durch-
zufiihren. Oft werden polizeiliche Kontrollen auf Zufahrtsstrassen zu Wohnvierteln ethnischer Minder-
heiten durchgefiihrt, auch wenn das Verhalten der angehaltenen Personen keinen Anlass fiir eine sol-
che gibt; d. h. man muss sich nicht strafbar gemacht haben, um einer Personalkontrolle unterzogen zu
werden. Diese Willkiir schiirt nicht nur das Misstrauen der Einwanderergemeinschaften gegeniiber der
ortlichen Polizei, Menschen ohne giiltige Ausweise leben in dauernder Angst, von der ICE aufgegriffen
zu werden. lhr Bewegungsraum wird sozusagen von der Sirene eines Streifenwagens eingegrenzt.

Nichtgesetzeskonforme Situationen herrschen auch in dem von der ICE gefiihrten Einwanderungs-
gefangnissystem, das nicht nur ordentliche Verfahren zur Farce macht, sondern auch Menschenleben
gefdhrdet. Manner, Frauen und Kinder, die von der Customs and Border Protection (CBP) Behdrde oder
der ICE aufgegriffen werden und keine giiltigen Ausweise vorweisen kdnnen, droht ein Abschiebungs-
verfahren. Zwischenzeitlich werden sie in einem der mehr als 200 Gefangnissen des ICE-Haftsystems
festgehalten, das nach einem Strafvollzugsmodell aufgebaut und betrieben wird, was in direktem
Widerspruch zum zivilen Charakter des Einwanderungsgewahrsams steht.> Die American Civil Liber-
ties Union bemangelt, dass die liberwiegende Mehrheit der Inhaftierten keinen Rechtsbeistand erhalt
und dass es keine Vorschriften oder durchsetzbare Standards fiir die Haftbedingungen gibt. Viele der
Abschiebungstaktiken der ICE nehmen den Menschen sogar das Recht auf eine faire Anhérung vor Ge-
richt. Die Vollzugspraktiken der ICE verursachen hohe soziale Kosten, reissen Familien auseinander und
untergraben das Vertrauen in die Strafverfolgung.

Mit Worten und Musik bekdmpfen Los Jornaleros del Norte diese Missstande. In ihren Live-Auf-
tritten, bei denen sie gegen Familientrennungen, ungerechte Inhaftierungen, unmenschliche Haftbe-
dingungen, die Kriminalisierung von people of color und sinnlose Abschiebungen ansingen, setzen sie
bewusst auf die per se unpolitische ranchera-Musik, die aber wegen ihrer Identifizierbarkeit als ,typisch
mexikanisch” zum politischen Mittel wird. Der Machtasymmetrie bewusst machen sie sich auf den
offentlichen Platzen vor Haftanstalten horbar. ,Con el canto penetramos muros” lautet einer ihrer Slo-
gans, denn der Klang ihrer Stimmen und Instrumente vermag die Gefangnismauern zu durchdringen.
Als Antwort schreiben die Inhaftierten oft Botschaften auf Pappkarton, winken durch die vergitterten
Fenster oder reflektieren das Sonnenlicht auf Spiegeln, um den Menschen draussen zu signalisieren,
dass sie sie gehort haben. Los Jornaleros del Norte bewirken mit ihrer Musik, was das System den
Inhaftierten verwehrt: Menschenwiirde.

Helena Simonett promovierte an der UCLA in Ethnomusikologie und arbeitet seit 2017 in der
Forschungsabteilung der Hochschule Luzern — Musik. Sie ist Autorin von Banda: Mexican Musical Life
across Borders (2001) und En Sinaloa naci (2004) und Herausgeberin von The Accordion in the Americas
(2012) und A Latin American Music Reader (2016).

43 NIJC 2021a.

44 Auch relativ harmlos scheinende Personaliiberpriifungen kénnen Menschen traumatisieren, vor allem wenn sie wiederholt
und regelwidrig stattfinden. ,Rassistisches Profiling stellt ganze Bevolkerungsgruppen unter einen Generalverdacht und
stempelt sie als Kriminelle oder illegale Einwanderer ab. Dies ruft bei den betroffenen Personen chronische Gefiihle der Er-
niedrigung, Nicht-Zugehdrigkeit, Verbitterung oder Misstrauen hervor”. humanrights.ch 2013.

45 Viele der Migrant*innen werden in Bezirks- oder Gemeindegefangnissen untergebracht. Der Rest wird in speziellen Haftan-
stalten festgehalten, die von der ICE betrieben oder an private Gefangnisgesellschaften untervergeben werden, darunter auch
Familienhaftanstalten (N/JC 2021b).
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