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Abstract: The complex relationship between people and places has increasingly become a subject of scho-
larly inquiry with the rapid growth of globalizing processes since the 1990s. Place attachment and memo-
ries are central to coming to terms with one’s fate, especially for people displaced from their homelands by 
economic or ecological crises and political conflicts. Music plays an important role in coping with insuing 
inequalities and feelings of powerlessness. For example, politically engaged bands often build on musical 
styles and genres located in specific listening traditions to musically challenge an unjust judicial system by 
subverting auditory spaces. This article focuses on Los Jornaleros del Norte, a California-based band that 
assumes power in a socio-acoustic space by “Chanting Down the Walls” of detention centers and prisons 
where migrants from Mexico and Central America are incarcerated, awaiting their deportation.

Die von der Musikethnologie (und Musiksoziologie) verfochtene Kontextualisierung der Musik im kultu-
rellen, sozialen und politischen Leben wird in der heutigen Musikforschung allgemein anerkannt. Doch 
wie der Musikphilosoph Roger Savage zu bedenken gibt: „Music’s social, cultural, and even political rele
vance is inseparable from its capacity to refashion affective dimensions of our everyday experiences 
and to renew our manner of inhering in the world. As such, music’s worlding power is the ground of the 
interfaces between music’s expressive vehemence and social life.“2 Der Wert und die Bedeutung der 
Musik ist also nicht allein in ihrer sozialen Signifikanz zu suchen, sondern in ihrer weltbildenden Kraft.3 
Das heisst, es ist die Fähigkeit der Musik, die affektiven Dimensionen unserer Alltagserfahrungen zu 
verstärken und neu zu gestalten.4 Diese Aussage ist besonders wichtig für die Analyse populärer Lieder, 
die sich oftmals nur auf eine Textexegese beschränkt.5 Denn, wie Savage weiter erläutert: 

Feelings of belonging precede the objectification of agents’ multiply intersecting social positions in this 
regard. These feelings attest to the priority of the experience of belonging to a history, culture, and tradition. 
The priority of this experience is borne out by the fact that we are affected by the histories, cultures, and 
traditions of which we are a part.6

Diese sinnliche Erfahrung der Zugehörigkeit zu einer Geschichte, Kultur und Tradition ist für alle Men-
schen bedeutsam. Die Erkenntnis, dass Menschen Orte nicht einfach nur bewohnen, sondern sie er-
leben und ihnen soziale Bedeutung verleihen (auch aus geographischer Distanz), wird als „sense of 
place“ (Ortssinn) beschrieben. Die komplexe Beziehung zwischen Menschen und Orten ist seit der 
rasanten Zunahme globalisierender Prozesse in den 1990er Jahren Gegenstand wissenschaftlicher 
Untersuchungen geworden, insbesondere in Diaspora-Studien, Human- und Sozialgeographie und 

1	  Emailadresse der Autorin: helena.simonett@hslu.ch.
2	  Savage 2021.
3	  Vgl. auch DeNora 2000.
4	  Thompson und Biddle 2013; vgl. auch Colling und Thompson 2013.
5	  Napier und Shamir 2018; Christenson et al. 2019.
6	  Savage 2021.
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Anthropologie.7 Die Ortsbezogenheit und die Erinnerungen, sowie das historische Gedächtnis sind ge-
rade für Menschen, die durch ökonomische oder ökologische Krisen und politische Konflikte aus ihrer 
Heimat vertrieben wurden, zur Verkraftung ihres Schicksals zentral. Menschen erinnern sich an Orte, die 
sie verlassen haben, auf emotionale Art und Weise: Das Nicht-Greifbare (Geschichten, Musik, Klänge 
und Düfte) ruft das Greifbare (Menschen und Orte) hervor. Klang ist ein besonders wirksamer Auslöser 
von Erinnerungen, die in Geschichte, Kultur und Tradition verortet sind. Darauf bauen auch politisch 
engagierte Bands, die mit ihrem Musikstil und ihrer Genreauswahl gezielt Menschen ansprechen, die 
in diesen Hörtraditionen verortet sind und deshalb besonders stark auf die Musik reagieren. In Mexiko 
gehören dazu die traditionellen Musikstile, die sich seit Mitte des 19. Jahrhunderts in verschiedenen 
Regionen entwickelt haben, wie zum Beispiel die vom diatonischen Knopfgriffakkordeon dominierte 
„música norteña“ (Musik aus dem Norden).

La línea, die Grenzlinie: Ausländer*innen im eigenen Land

In nur wenigen Zeilen fassen die in Kalifornien beheimateten Los Tigres del Norte, die wohl erfolg-
reichste mexikanische Band aller Zeiten, in ihrem 2001 veröffentlichen Lied, „Somos más americanos“ 
(„Wir sind amerikanischer“), die Grenzgeschichte zusammen: „Sie schrien mich schon tausendmal an, 
ich solle in mein Land zurück, weil ich nicht hierhergehöre. Ich möchte den Gringo erinnern: Nicht ich 
habe die Grenze überquert – die Grenze hat mich überquert“ und so „bin ich zum Ausländer im eigenen 
Land“ geworden.8

Die heute 3000 km lange Grenzlinie zwischen den USA und Mexiko wurde nach mehrjährigem Krieg 
1848 zu Ungunsten letzterer Nation neu gezogen. Knapp die Hälfte des damaligen mexikanischen 
Staatsgebietes9 fiel den Vereinigten Staaten zu, die sich nun entlang des Rio Grande (Río Bravo del 
Norte) vom Golf von Mexiko und danach einer auf dem Schreibtisch gezogenen Linie quer durch die 
Chihuahua- und Sonora-Wüste bis zur Pazifikküste erstreckte und die heutigen Bundesstaaten Kali-
fornien, Nevada, Arizona, Utah sowie Teile von New Mexico, Colorado und Wyoming einschloss. Nur 
eine Generation davor hatte Mexiko nach langen und blutigen Kämpfen die Unabhängigkeit von der 
Kolonialmacht Spanien erlangt (1810–1821) und weniger als zwei Jahrzehnte später sollten die drei 
europäischen Mächte, Frankreich, Spanien und das Vereinigte Königsreich, gemeinsam versuchen, das 
junge Land zu rekolonialisieren. Als Folge der siegreichen Intervention wurde der jüngere Bruder von 
Kaiser Franz Joseph I. von Österreich, Erzherzog Ferdinand Maximilian 1864 zum Kaiser Mexikos er-
nannt, jedoch nur drei Jahre danach entmachtet.

Seit Mitte des neunzehnten Jahrhunderts wird über die aus der Aneignung der nordmexikanischen 
Territorien resultierenden Konfrontationen, Spannungen und Schicksale in den Grenzgebieten gesun-
gen. Das wohl bekannteste Beispiel ist die Geschichte des Farmarbeiters Gregorio Cortéz, der des 
Pferdediebstahls bezichtigt und wegen Mordes am Sheriff wochenlang von den Texas Rangern verfolgt 
wurde. Cortézes legendäre Flucht und sein Widerstand gegen die US-Behörden machte ihn zu einer 
Inspiration für die mexikanische Bevölkerung im Grenzgebiet, die seiner Taten in einem populären Lied, 
dem „Corrido de Gregorio Cortéz“, gedachten. Der texanische Folklorist Américo Paredes widmete dem 
Volkshelden und seinen Balladen 1958 gar ein ganzes Buch.10 

7	  Für letztere ist der Band von Feld und Basso 1996 wegweisend.
8	  Originaltext: „Ya me gritaron mil veces que me regrese a mi tierra porque aquí no quepo yo. Quiero recordarle al gringo: Yo 

no crucé la frontera, la frontera me cruzó […] Soy extranjero en mi tierra“. „Somos Más Americanos (En Directo Desde Los 
Angeles MTV Unplugged)“ https://www.youtube.com/watch?v=0ue-YP-wvsY [30.11.2021]. Über 3 Millionen Abonnenten fol-
gen der Band auf ihrer offiziellen YouTube-Seite. Vgl. Rodriguez 2009.

9	  Alta California und Nuevo México; Texas wurde bereits 1845 von den USA annektiert.
10	 Zu hören ist eine historische Aufnahme dieser Ballade auf Corridos y Tragedias de la Frontera 1994. Das Doppelalbum enthält 

ein von Chris Strachwitz, Philip Sonnichsen und James Nicolopulos verfasstes 167-seitiges Büchlein in englischer Sprache 
mit Hintergrundinformationen zu den Aufnahmen und den Songtexten. https://folkways-media.si.edu/docs/folkways/art-
work/ARH07019.pdf [30.11.2021].

https://www.youtube.com/watch?v=0ue-YP-wvsY
https://folkways-media.si.edu/docs/folkways/artwork/ARH07019.pdf
https://folkways-media.si.edu/docs/folkways/artwork/ARH07019.pdf
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Historia(s) – Geschichte(n): Corrido und canción als Ausdruck mexikanischer Identität

Die Liedform der textorientierten Ballade bietet sich förmlich an, Geschichten weiterzugeben. Histo-
risch gesehen ist der corrido eine mexikanische Volksballade, die auf die spanische Balladentradition 
der romance zurückgeht und während der Kolonisierung in die Neue Welt getragen wurde.11 In ihrer po-
etischen Form und ihren erzählerischen Themen blieb die mexikanische Volksballade im Wesentlichen 
ihren Wurzeln der iberischen erzählenden Poesie treu, obwohl es auch einige nicht erzählerische Bei-
spiele gibt, wie einfache Liebeslieder oder politische Kommentare, die ebenfalls als corridos bezeichnet 
wurden. Im Laufe des 19. Jahrhunderts wurden verschiedene Begriffe wie romance (Romanze), historia 
(Geschichte), narración (Erzählung), ejemplo (Beispiel), tragedia (Tragödie), recuerdos (Erinnerungen), 
versos und coplas (Verse) synonym oder ergänzend zum Begriff corrido verwendet. Die Unterscheidung 
zwischen diesen verschiedenen Bezeichnungen erfolgte aufgrund der Themen der Kompositionen, nicht 
ihrer Musik.12 Der Begriff selbst ist möglicherweise eine Verkürzung von romance corrido, einer „durch-
gesungenen Ballade“. Seine Umwandlung in eine eigenständige mexikanische Form soll während des 
mexikanischen Unabhängigkeitskampfes anfangs des 19. Jahrhunderts stattgefunden haben. Über 
den Zeitraum, der für die Entstehung des corridos ausschlaggebend war, kann allerdings nur spekuliert 
werden – vor allem deshalb, weil sowohl die spanische Ballade als auch der mexikanische corrido im 
Wesentlichen mündliche Traditionen waren, die sich nur gelegentlich in gedruckter Form wiederfanden. 
Im Gegensatz zu den mexikanischen corrido-Forschenden, die davon ausgingen, dass das Genre auf 
mexikanischem Territorium entstand und sich dort weiterentwickelte, vertrat Paredes die Ansicht, dass 
das texanisch-mexikanische Grenzgebiet der eigentliche Geburtsort der Balladentradition sei.

Zeitgleich mit der Konsolidierung des corridos entwickelte sich das einfache Lied (canción) in ein 
eigenständiges mexikanisches Genre, das sich sowohl musikalisch als auch sprachlich durch seine 
lyrische und oft sentimentale Qualität auszeichnete.13 Die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts wurde in 
der mexikanischen Musikwissenschaft gar als das „Goldene Zeitalter des mexikanischen Liedes“ be-
zeichnet.14 Wie der corrido erlangte die canción während der mexikanischen Revolution an politischem 
Aufwind: Manuel M. Ponce, der als wichtigster Komponist der frühen nationalistischen Bewegung in die 
mexikanische Musikgeschichte eingegangen ist, verdankte seine frühe Popularität und kommerziellen 
Erfolg seinen volksliedartigen canciones mexicanas (z. B. „Estrellitas“ [„Sternchen“] 1912, eines seiner 
berühmtesten Lieder).15 Das postrevolutionäre Mexiko bevorzugte einen anspruchsloseren und ländlich 
geprägten Liedtypus, welcher nun als canción ranchera16 (ländliches Lied) bezeichnet wurde und so-
wohl die unlängst verstädterten Landmassen als auch die bürgerlichen Stadtbewohner anzusprechen 
vermochte. Als momentane Wiederherstellung eines schlichten und romantisierten Volkserbes lösten 
die rancheras Gefühle von Nostalgie und Patriotismus und damit des Mexikanischseins schlechthin 
aus.

11	 Simonett 2014b.
12	 Da die zentrale Funktion des corridos darin besteht, eine Geschichte oder ein Ereignis von lokalem oder nationalem Interesse 

zu erzählen, haben sich renommierte corrido-Forscher wie Castañeda 1943, Mendoza 1954, Simmons 1957 und Paredes 
1958 vor allem mit der Entwicklung des Genres und seiner Bedeutung als soziales und literarisches Dokument beschäftigt.

13	 Simonett 2014a.
14	 Mendoza 1961; Moreno Rivas 1989. Das Repertoire der mexikanischen Populärmusik lässt sich seit ihren Anfängen nicht 

immer scharf von demjenigen der Volksmusiktraditionen und der Kunstmusik abgrenzen. In der Tat waren die populären 
Musikgenres in Mexiko oft städtische Wiedergaben von Volksmusikgenres, während die beliebtesten „Volkslieder“ an die 
europäische romantische Musik anlehnten, die Mitte des Jahrhunderts einen hohen Bekanntheitsgrad erreichte, als sie in der 
Oper und in den gehobenen Salons sowie in den Dörfern und städtischen Vierteln zu hören war. In der spanischen Sprache 
bedeutet música popular (wörtlich: populäre Musik) so viel wie Volksmusik (auch música del pueblo) und bezieht sich oft auf 
die musikalischen Ausdrucksformen der Landbevölkerung oder auf städtische kommerzielle Genres mit einem ländlichen 
Unterschichtenhintergrund (Simonett 2010).

15	 Saavedra 2009.
16	 Rancho ist in Mexiko ein Landgut mit Hof.
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In den 1930er Jahren trug neben Radio und Schallplatten auch das aufkommende Kino zur Bil-
dung einer national-mexikanischen Identität bei.17 Interpretiert von einem Mariachi Ensemble förder-
te die comedia ranchera (Westernkomödie) – das langlebigste Genre des mexikanischen Kinos – die 
Popularisierung der canción ranchera in allen Bevölkerungsschichten.18 Sänger-Schauspieler wie Tito 
Guízar, Jorge Negrete, Pedro Infante und José Alfredo Jiménez wurden in der Goldenen Epoche des 
mexikanischen Kinos zu Superstars. Die bekannte Sängerin Lucha Reyes ebnete den Weg für eine Reihe 
von ranchera-Königinnen wie Lola Beltrán, Amalia Mendoza und Lucha Villa.19

Nach dem Zweiten Weltkrieg entwickelte sich eine verfeinerte Version der canción ranchera, die can-
ción romántica (das romantische Lied) und traf damit vor allem den Geschmack der städtischen Mittel-
schicht. Die tríos románticos, die romantischen, gitarrenbegleiteten Trios (Los Panchos, Los Montejo 
und Trío Monte Albán) popularisierten den Bolero und seine Mischform, den canción-bolero. Obwohl 
die canción vorwiegend mit dem nach der Revolution zum nationalen Musikstil erhobenen Mariachi 
Ensemble in Verbindung gebracht wird, wurde Mexikos Liedrepertoire von allen regionalen mexikani-
schen Musikensembles interpretiert. Eine Kombination aus kulturnationalistischen Projekten und einer 
gut entwickelten Infrastruktur der Massenmedien trug dazu bei, einen Komplex nationaler Gefühle zu 
schaffen, der auf bilateraler Ebene die staatliche Führung unterstützte und breite nationale (und letzt-
lich transnationale) Märkte für kulturelle Produkte zu eröffnen vermochte.20

Sowohl der corrido als auch die canción sind fest im mexikanischen Bewusstsein verankert. Sie 
spielen auch heute eine entscheidende Rolle für eine gefühlsmässige Gruppenzugehörigkeit respektive 
nationale Identität. Es überrascht deshalb nicht, dass die populärsten (transnationalen) mexikanischen 
Bands, wie die bereits erwähnten Los Tigres del Norte, im ranchera-Genre angesiedelt sind. Die Mit-
glieder dieser Gruppe stammen ursprünglich aus dem nördlichen Sinaloa, einem Bundesstaat an der 
mexikanischen Pazifikküste, zogen aber Ende der 1960er Jahre nach San Jose, Kalifornien, wo sie 
als Tagelöhner arbeiteten und am Wochenende zum Tanz aufspielten. Nachdem Los Tigres Anfang 
der 1970er Jahre ihren ersten grossen Hit verbuchten (ein corrido über ein Drogenschmugglerpaar), 
wurde sie zu einer der meistverkauften Gruppen auf dem US Latin-Markt.21 Durch die Beibehaltung der 
corrido-Liedform appellieren Los Tigres an ein an mündliche Traditionen gewöhntes Publikum. Ihre auf 
diatonischem Knopfgriffakkordeon, Bassgitarre (bajo sexto, eine mexikanische Gitarre mit sechs Dop-
pelsaiten), Kontrabass und Schlagzeug gespielte Musik, die sogenannte música norteña, ist besonders 
beliebt bei neulich eingewanderten Mexikaner*innen und bei jenen, die sich ausserhalb der US-amerika-
nische Gesellschaft befinden (in der Regel aufgrund fehlender Papiere und niedrigen Einkommens) und 
die eine starke Verbindung zu ihrem Heimatland und ihrer mexikanischen Identität pflegen.22 Durch ihre 
Lieder zu Wortführern des Volkes (la voz del pueblo) geworden, engagiert sich die Band auch politisch. 
So beteiligten sie sich zum Beispiel am Boykott des US-Bundesstaates Arizona, der 2010 ein höchst 
umstrittenes Landesgesetzes zur Bekämpfung irregulärer Einwanderung unterzeichnete (Support Our 
Law Enforcement and Safe Neighborhoods Act, Arizona Senate Bill 1070),23 und an einer Kampagne, 
die Latinos und Latinas in den USA ermutigte, bei den Präsidentschaftswahlen 2012 ihre Stimme 

17	 Hayes 2000; Doremus 2001; Henriques 2011.
18	 Jáuregui 1990.
19	 Zum Beispiel die Filme Allá en el rancho grande mit Tito Guízar und Esther Fernández (Dir. Fernando de Fuentes; Musik von 

José López Alavez, 1936); La tierra del mariachi mit Lucha Reyes (Dir. Raúl de Anda, 1938); ¡Ay Jalisco, no te rajes! mit Jorge 
Negrete und Gloria Marín (Dir. Joselito Rodríguez; Musik von Manuel Esperón, 1941); El rancho alegre mit Miguel Aceves 
Mejía (Dir. Rolando Aguilar; Musik von Felipe Bermejo, 1941); Como México no hay dos mit Tito Guízar (Dir. Carlos Orellana; 
Musik von Rosalino Ramos, 1945).

20	 Turino 2003: 200; Sheehy 2006.
21	 Ein Live-Mitschnitt einer 1978 Aufführung von „Contrabando y traición“ (Schmuggel und Verrat) ist zu sehen auf https://www.

youtube.com/watch?v=p0--yfPXMtk [30.11.2021]. Martínez 1995.
22	 Ragland 2009.
23	 Dieses Gesetz wurde auch als „Show me your papers“ bezeichnet, da es die Strafverfolgungsbehörden von Arizona ver-

pflichtete, bei routinemässigen Verkehrskontrollen von Personen die Vorlage eines Nachweises über den legalen Einwande-
rungsstatus zu verlangen. Es handelte sich dabei um die strengste Anti-Einwanderungsgesetzgebung der USA und um eine 

https://www.youtube.com/watch?v=p0--yfPXMtk
https://www.youtube.com/watch?v=p0--yfPXMtk
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für Barack Obama abzugeben. Ebenfalls spielten sie 2013 an einer Kundgebung zur Einwanderungs-
reform auf der National Mall in Washington. Als Reaktion auf Donald Trumps beleidigende Äusserun-
gen über mexikanische Einwanderer riefen sie 2015 zum Boykott aller Geschäfte des republikanischen 
Präsidentschaftskandidaten auf24 und forderten die Zuschauer*innen der Latin Grammys auf, keine 
Rassisten zu wählen. Neben diesen medienwirksamen Auftritten der Superband gibt es eine Anzahl 
von lokalen Bands, die sich musikalisch für die Menschen, die Opfer einer inhumanen Grenzpolitik ge-
worden sind, einsetzen.

El muro – die Mauer: Grenzwälle statt Brücken

Während des letzten Jahrzehnts hat sich die humanitäre Krise an der USA-Mexiko Grenze drastisch ver-
schärft. Diese Grenze, die Nordamerika willkürlich und unerbittlich in „Erst-“ und „Drittweltland“25 teilt, ist 
ein anhaltendes Politikum, sowohl in den Vereinigten Staaten als auch in Mexiko.

„Mexiko schickt nicht seine besten und klügsten Köpfe. Sie schicken ihre Schlimmsten: Drogen-
dealer, Vergewaltiger und Mörder“, behauptete der damalige Präsidentschaftskandidat Donald Trump 
zu Beginn seiner Kampagne.26 Kaum im Amt, unterzeichnete er ein Dekret um sein Wahlkampf‑ 
versprechen, „a beautiful wall“ an der Südgrenze zu errichten, umzusetzen. Doppelt so hoch wie die Ber-
liner Mauer sollte sie werden, um „Illegale“ und „Kriminelle“ von den USA fernzuhalten.27 Mit der Erklärung 
eines nationalen Notstands an der Südgrenze umging Trump die Blockade des US-Kongresses und ver-
anlasste, dass Milliarden aus dem Verteidigungshaushalt für sein Bauvorhaben freigegeben wurden.28 
Der Konflikt um das Thema Migration zwischen den beiden Nachbarstaaten verschärfte sich im Oktober 
2018 zusätzlich durch einen Flüchtlingsstrom aus Zentralamerika. Rund 2000 Menschen, vorwiegend 
Frauen und Kinder, hatten sich angesichts der Hoffnungslosigkeit in ihren Ursprungsländern Honduras, 
El Salvador und Guatemala aufgemacht, eine neue Lebensperspektive in den Vereinigten Staaten zu 
suchen. In einer Serie von wütenden Tweets forderte der US-Präsident Mexiko auf, die Karawane durch 
die Schliessung seiner Südgrenze zu Guatemala zu stoppen: Mexiko sollte sozusagen als vorgelagerter 
Grenzposten die Migrant*innen abhalten, damit sie die USA nicht erreichen könnten. Obwohl Mexiko 
für Zentralamerikaner*innen ein Transitland ist, vervielfachte sich die Zahl der Flüchtlingsanträge in 
Mexiko, was „zumindest indirekt auch mit der Migrationspolitik der US-Regierung zusammenhängen 
[dürfte], die im vergangenen Jahr vermehrt Ausweisungen und Deportationen vorgenommen hat. So 
stieg die Zahl der Abschiebungen aus den USA in zentralamerikanische Länder bereits in den ersten 
Tagen des Jahres 2020 weiter an“.29

Die „Null-Toleranz-Politik“ der Trump-Administration gegenüber Migrant*innen und seine menschen-
verachtende Rhetorik führte zu zahlreichen Protesten – viele davon künstlerischer Art.30 Eine dieser 
Reaktionen war auch die Idee, eine Radiostation für die (grösstenteils papierlosen mexikanischen und 
zentralamerikanischen) Tagelöhner*innen einzurichten. Radio Jornalera (Tagelöhner-Radio) wurde 
vom National Day Laborer Organizing Network (NDLON) initiiert – eine 2001 in Kalifornien gegründete 
Organisation, welche die Verbesserung der Lebensbedingungen der Tagelöhner*innen anstrebte. Pablo 
Alvarado, Mitbegründer des NDLON erklärte in einem Interview, dass die Idee für das Radio entstand, 

Massnahme, von der viele befürchteten, dass sie leicht zu einem Racial Profiling führen könnte. Zwei Jahre später wurde das 
Gesetz vom Obersten Gerichtshof teilweise für ungültig erklärt.

24	 Leveille 2015.
25	 DAC 2021; das Development Assistance Committee ist Informationsquelle für die Organisation für wirtschaftliche Zusam-

menarbeit und Entwicklung (OECD).
26	 Ye Hee Lee 2015.
27	 Zilm und Demmer 2020.
28	 Deutsche Presse-Agentur 2019.
29	 Hillenbrand 2020. Bilder der Flüchtlingsströme aus Zentralamerika, und neuerdings auch Haiti, sind uns allen aus den Ta-

gesnachrichten bekannt; Clausing 2021.
30	 Contreras 2018.
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als Trump an die Macht kam: „Wir brauchten unser eigenes Kommunikationsmittel, wir mussten unsere 
eigenen Inhalte schaffen. Denn CNN, MSNBC und Fox [US Mainstream-Medien] werden nie über uns 
berichten oder dem gerecht werden, was die Migrant*innen denken, also müssen wir unsere eigenen 
Inhalte schaffen.“31

Ein Lagerraum des NDLON Jobcenters in Pasadena, Los Angeles wurde kurzerhand als Radio
studio umfunktioniert. Innerhalb weniger Monate entwickelte es sich zu einer wichtigen Anlaufstelle für 
Migrant*innen. Die Radiosendungen befassen sich mit Themen, mit denen sich die Hörer*innen täglich 
konfrontiert sehen: Rechte von Arbeitnehmer*innen und Einwander*innen, Polizeireform, bezahlbarer 
Wohnraum, und seit dem Jahr 2020 auch Corona.32 Hört man in die über die Cloud zugänglichen Radio-
sendungen hinein, so fällt schnell auf, dass regionale mexikanische Musikstile zu den Favoriten zählen. 
Die wöchentlich ausgestrahlte Sendung El baúl de los recuerdos (Truhe der Erinnerung) erweckt „mit 
jeder Note die Gerüche und Empfindungen des goldenen Zeitalters von Mexiko. Es ist die Musik der 
Erinnerung an den Gesang unserer Eltern, unserer Vorfahren – nostalgische Musik wie Las Jilguerillas 
[ranchera-Duo der Schwestern Imelda und María Amparo Higuera], Carlos y José [norteño-Musiker], 
José Alfredo Jiménez [Mariachi-Sänger] und Volkmusik, die Gefühle vergangener Zeiten entfachen“.33 
Es ist eine Musik, die Brücken baut.

Tumbando muros – Mauern niedersingen: Los Jornaleros del Norte

Eng mit der Radiostation verbunden ist die norteño-Gruppe Los Jornaleros del Norte (wörtlich „Die 
Tagelöhner des Nordens“), deren Musik seit ihrer Gründung 1995 zum Soundtrack der mexikanischen 
Arbeiter- und Einwanderungsbewegung in den USA geworden ist. Die Mitglieder der Band, einige von 
ihnen selbst Tagelöhner, sind NDLON Aktivist*innen. „There are times when you have to protest in the 
streets with signs or participate in acts of civil disobedience to get a point across“, meint Omar León, 
der Akkordeonist, Keyboardspieler und Sänger der Band „But there are also times when you have to pull 
out your accordion and sing to get people to listen to your message.“34

2014 initiierte die Band eine Reihe von Auftritten vor dem Metropolitan Detention Center in Los 
Angeles, einem Bundesgefängnis, in dem von den US Einwanderungs- und Zollbehörden, die ICE 
(Immigration and Customs Enforcement), verhaftete Insassen auf ihren Prozess warten. Sie nannten 
diese Kampagne, mit der sie gegen die aggressive Abschiebungspolitik der Obama-Administration 
und ihrer Untätigkeit bei der Einwanderungsreform protestierten, „Chant Down the Walls“. Mit ihren 
Liedern stehen sie für die Würde der betroffenen Menschen ein, die durch die umstrittene amerikani-
sche Anti-Immigrationspolitik als „Illegale“ ausgegrenzt werden. Los Jornaleros del Norte sind über-
zeugt, dass ihre Musik hilft, den Gefangenen ein Gefühl von Normalität zu vermitteln, Würde und Hoff-
nung zu wahren, den Gefängnisalltag zu vergessen oder mit anderen Gefangenen und der Aussenwelt 
zu kommunizieren. Für Los Jornaleros sind es Live-Veranstaltungen wie „Chant Down the Walls“, wo 
sich die Musik als eine verbindende und humanisierende Kraft manifestiert.

Eines ihrer bekanntesten Lieder, „Serenata a un indocumentado“ („Ständchen für einen Papierlosen“), 
beruht auf einem Einzelschicksal, das stellvertretend für tausend andere steht. Bei einer „Chant Down 
the Walls“-Veranstaltung vor dem Bundesgefängnis bemerkte León eine Frau, die ihre Kinder mitge-
bracht hatte, um ihren inhaftierten Mann an seinem Geburtstag zu besuchen. Obwohl sie das Gebäude 
nicht betreten durfte, hatte sie Blumen und Luftballons für ihren Mann dabei. Von draussen teilte sie 
ihm mit diesen Zeichen mit, dass sie ihn liebte.35 Diese Begegnung inspirierte León, eine Serenade zu 

31	 Zitiert in Tiyansan 2019 (sowohl diese als auch alle folgenden Übersetzungen aus dem Spanischen sind von der Autorin).
32	 Velarde 2020.
33	 Programbeschreibung auf der Webseite der Radiostation: https://radiojornalera.org/radio-shows [30.11.2021].
34	 Zitiert in Zahedi 2015
35	 Zahedi 2015. Siehe auch die offizielle Webseite der Band: http://losjornalerosdelnorte.com/videos/story-los-jornaleros-del-

norte [30.11.2021].

https://radiojornalera.org/radio-shows
http://losjornalerosdelnorte.com/videos/story-los-jornaleros-del-norte
http://losjornalerosdelnorte.com/videos/story-los-jornaleros-del-norte
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schreiben – eine Serenade mit umgekehrten Geschlechterrollen, denn das traditionelle mexikanische 
Ständchen wird ausschliesslich vom Mann dargeboten.

Im März 2015 veröffentlichten Los Jornaleros del Norte „Serenata a un indocumentado“, ihr erstes 
und bisher einziges Musikvideo.36 Es beginnt mit einem Blick auf die beleuchtete Fassade des mäch-
tigen Metropolitan Detention Centers, die im Hintergrund ertönenden Polizeiautosirenen versetzen 
das Publikum akustisch nach Downtown Los Angeles. Ein Text auf Spanisch und Englisch wird einge
blendet: 

Across the United States, immigrants are locked up 
In prisons like this one [Musik setzt ein]
Through tiny windows, detainees get one last glimpse 
Of America before being deported 
Families often gather outside […] 
Sometimes to offer support 
Sometimes to wave goodbye 
And sometimes to fight for their freedom 

Die instrumentale Einleitung, gespielt auf Akkordeon, Gitarre und Bassgitarre, ist typisch für das ranche-
ra-Genre, mit seiner lyrischen Melodie im Dreivierteltakt. Die Kamera schweift nun auf das Gesicht der 
Sängerin Loyda Alvarado, die ihren Blick nach oben auf die Fenster des Gefängnisses gerichtet hat und 
mit ihrer kräftigen, sonoren ranchera-Stimme singt: „Asómate a la ventana, te traje una serenata […]“ – 
„Begib dich zum Fenster, ich habe dir ein Ständchen mitgebracht. Wenngleich du gefangen bist, singt 
die, die dich liebt.“ Kurz darauf schwenkt die handgeführte Kamera zu den Musikern und fokussiert 
alternierend auf ihre Instrumente und Gesichter. Wie die Sängerin schauen auch sie auf die Gebäude-
fassade. Die Stimmung ist ernsthaft feierlich, die Musik getragen.

Die zweite Strophe des Liedes prangert die amerikanische Gesellschaft und ihren populistischen 
Migrationsdiskurs an: „Welche ungerechten Gesetze, die versuchen, uns zu trennen. Sie verurteilen uns 
als Kriminelle, weil wir keine Papiere besitzen. Sie wissen nicht, dass unsere Hände sie alle ernähren“. 
Mit dieser Aussage aus der Perspektive einer betroffenen Person wird das Mainstream-Narrativ über 
papierlose Migrant*innen als Kriminelle effektiv gekontert: Nicht Straftäter*innen sind sie, sondern die 
Versorger*innen aller. Was passieren würde, wenn eines Tages sämtliche mexikanischen Bewohner*- 
innen Kaliforniens verschwänden, zeigt der von Sergio Arau produzierte satirische Film, A Day without 
Mexicans (2004), auf ganz eindrücklich Art: Auf den kompletten Stillstand der neuntgrössten Volkswirt-
schaft der Welt folgen Chaos und Tragödie.37

Papierlose sind nicht Illegale, wie sie allgemein in den Mainstreammedien bezeichnet werden, son-
dern Menschen mit Gefühlen, wie alle anderen auch. In der dritten Strophe artikuliert die Erzählerin ihre 
Trauer, ihre Verletzlichkeit, ihre Wut, ihre Angst und ihre Verzweiflung. Sie drückt ihre Bereitschaft aus, 
ohne Angst zu kämpfen und für die Gerechtigkeit zu sterben.

Die letzte Strophe ist an den Präsidenten der Vereinigten Staaten gerichtet: „Mis hijos desconso-
lados me preguntan por su padre, y yo no puedo mentirles. La situación es muy grave. Usted, Señor 
Presidente, ¿Huérfanos quiere dejarlos?“ (Meine leidgeprüften Kinder fragen mich nach ihrem Vater 
und ich kann sie nicht anlügen. Die Lage ist sehr ernst. Sie, Herr Präsident, Sie wollen sie als Waisen 
zurücklassen?). Effektiv würden die Kinder nach einer Abschiebung der Eltern durch den Gesetzesver-
treter ICE zu Waisen gemacht: Eine Tatsache, die die Bandmitglieder mit dem Tragen von T-Shirts mit 
dem Slogan „ICE out of LA!“ kontern, respektive anprangern. 

36	 Rivas 2015, https://www.youtube.com/watch?v=IeEOcFsw6_A [30.11.2021].
37	 Wie die amerikanische Wirtschaft von sogenannten „illegalen“ Immigrant*innen profitiert, fasst Garcia 2012 zusammen.

https://www.youtube.com/watch?v=IeEOcFsw6_A
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Im Hintergrund ist für wenige Sekunden ein handbemalter Karton mit dem Schriftzug, „I dream!“ zu 
erkennen, eine Anspielung auf den sogenannten DREAM-Act (Development, Relief, and Education for 
Alien Minors Act), eine Gesetzesinitiative für die Kinder von Einwanderer*innen ohne legale Dokumente 
und Präsident Obamas Versprechen, diesen jungen Menschen, die in den USA aufgewachsen sind, 
einen legalen Status zu verschaffen.

Visuell eindrücklich sind die an die Fassade des Metropolitan Detention Centers projizierten Gesich-
ter: Wir, die draussen stehen, respektive zuschauen, können die stummen Stimmen nicht hören, aber 
hinter jedem der Gesichter steckt ein menschliches Schicksal und viel Leid und Trauer.

Das Lied endet. Während die Musiker und die Sängerin sich langsam vom Gefängnis abwenden und 
weggehen, erscheint eine Bildunterschrift: „Este video fue filmado el día en el que presidente Obama an-
unció acción deferida para los inmigrantes. Los rostros que proyectamos en la pared son de jornaleras 
y jornaleros que fueron excluidos. Merecemos igualdad. #NI1MAS Deportación.“ (Dieses Video wurde 
an dem Tag gedreht, an dem Präsident Obama einen Aufschub für [abgewiesene] Immigrant*innen an-
kündigte. Die auf die Wand projizierten Gesichter sind von Tagelöhnerinnen und Tagelöhnern, die aus-
geschlossen wurden. Wir verdienen Gleichberechtigung [#keine einzige Deportation mehr]).

Der salvadorianische Gitarrist der Jornaleros del Norte, Pablo Alvarado, sagte über die Lieder die-
ser Band: „When you recover an oppressive experience through arranged lyrics and then you bring it 
back to the people, that experience becomes everyone’s experience. It’s hard to explain… It’s just magi-
cal.“38 Musik dient als Mittel, um der durch Einwanderungsgesetze erzwungenen Realität der Angst und 
Unsichtbarkeit entgegenzuwirken und Menschen ohne gültige Einwanderungsdokumente ihre Mensch-
lichkeit und Erfahrungen in einem grösseren Raum sicht- und hörbar werden zu lassen.

Con el canto penetramos muros – Mauern mit Gesang durchdringen: Das Auditive des Politischen

„Das Auditive bezeichnet das Hörbare unter den Bedingungen des Politischen, d. h. als ein sozio
akustisches Feld, in dem sich Macht und Widerstand entfalten“, schreibt David Wallraf.39 Denn Musik 
drückt nicht nur Gefühle und menschliche Erfahrungen aus, sondern gestaltet auch soziale Räume. 
„Noise und Musik, Sounds, Geräusche und Lärm durchqueren und strukturieren das Soziale, ihre Ana-
lyse ermöglicht die Formulierung einer politischen Akustik, die über die politischen Inhalte, die mit 
Musik transportiert werden können, hinausweist.“40 Die verschiedenen, in realen Räumen existierenden 
und miteinander konkurrierenden, akustischen Kräfte sind die Grundlage von Wallrafs Machttheorie 
des Auditiven, „in der Musik, Sounddesign und die Klangflächen des Alltagslebens als Schauplätze 
von Machtkämpfen und Widerstandsbewegungen gedacht und die Übergänge von Souveränitäts- zu 
Disziplinar- und Kontrollgesellschaft im Register des Hörbaren“ untersuchbar gemacht werden kön-
nen.41

In den 27 Jahren ihres Bestehens haben Los Jornaleros del Norte nur gerade ein professionelles 
Musikvideo produziert („Serenata a un indocumentado“) und 5 CDs mit eigenen Liedern eingespielt. Als 
offizielle Hausband der Tagelöhner Organisation NDLON sind die Jornaleros del Norte Teil einer Wider-
standsbewegung gegen den allgegenwärtigen Missbrauch der verfassungsmässigen Rechte von Ein-
wander*innen und die Willkür der von der ICE durchgeführten Strafverfolgungsmassnahmen, die sich 
vom Grenzgebiet bis ins Landesinnere erstrecken.42

38	 Zitiert in Zahedi 2015.
39	 Wallraf 2021: 165. Die Überschrift dieses Abschnitts ist eine Anlehnung an den Untertitel von Wallrafs Buch: Noise und die 

Akustik des Politischen.
40	 Wallraf 2021: 7.
41	 Wallraf 2021: 9.
42	 Auch das Operationsgebiet der Grenzpatrouille (Teil der Customs and Border Protection, CBP) erstreckt sich bis 150 Kilo-

meter von Land- oder Seegrenze aus. Dazu gehören ganze Bundesstaaten wie Florida und Maine sowie fast alle grossen 
Ballungsgebiete der USA. Die Militarisierung der Grenzregion durch die CBP hat zu unkontrollierten Übergriffen geführt, die 
von Rassendiskriminierung bis hin zu exzessiver Gewalt reichen (ACLU 2021).
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Dabei stellt die ICE laut eines Berichts der Organisation für Gerechtigkeit für Immigrant*innen staat-
lichen und lokalen Strafverfolgungsbehörden sogenannte immigration detainers (Immigrationshaft
befehle) aus, die gegen das Bundeseinwanderungsgesetz und die verfassungsrechtlichen Schutz
bestimmungen verstossen.43 Diese Zusammenarbeit mit der Polizei führt landesweit zu Racial Profiling, 
d. h. auf ethnischen Merkmalen basierende Personenkontrollen.44 So kann ein defektes Auto Rücklicht 
für die lokale Polizei Anlass genug sein, eine diskriminierende Personen- und Fahrzeugkontrolle durch-
zuführen. Oft werden polizeiliche Kontrollen auf Zufahrtsstrassen zu Wohnvierteln ethnischer Minder-
heiten durchgeführt, auch wenn das Verhalten der angehaltenen Personen keinen Anlass für eine sol-
che gibt; d. h. man muss sich nicht strafbar gemacht haben, um einer Personalkontrolle unterzogen zu 
werden. Diese Willkür schürt nicht nur das Misstrauen der Einwanderergemeinschaften gegenüber der 
örtlichen Polizei, Menschen ohne gültige Ausweise leben in dauernder Angst, von der ICE aufgegriffen 
zu werden. Ihr Bewegungsraum wird sozusagen von der Sirene eines Streifenwagens eingegrenzt.

Nichtgesetzeskonforme Situationen herrschen auch in dem von der ICE geführten Einwanderungs-
gefängnissystem, das nicht nur ordentliche Verfahren zur Farce macht, sondern auch Menschenleben 
gefährdet. Männer, Frauen und Kinder, die von der Customs and Border Protection (CBP) Behörde oder 
der ICE aufgegriffen werden und keine gültigen Ausweise vorweisen können, droht ein Abschiebungs-
verfahren. Zwischenzeitlich werden sie in einem der mehr als 200 Gefängnissen des ICE-Haftsystems 
festgehalten, das nach einem Strafvollzugsmodell aufgebaut und betrieben wird, was in direktem 
Widerspruch zum zivilen Charakter des Einwanderungsgewahrsams steht.45 Die American Civil Liber-
ties Union bemängelt, dass die überwiegende Mehrheit der Inhaftierten keinen Rechtsbeistand erhält 
und dass es keine Vorschriften oder durchsetzbare Standards für die Haftbedingungen gibt. Viele der 
Abschiebungstaktiken der ICE nehmen den Menschen sogar das Recht auf eine faire Anhörung vor Ge-
richt. Die Vollzugspraktiken der ICE verursachen hohe soziale Kosten, reissen Familien auseinander und 
untergraben das Vertrauen in die Strafverfolgung.

Mit Worten und Musik bekämpfen Los Jornaleros del Norte diese Missstände. In ihren Live-Auf-
tritten, bei denen sie gegen Familientrennungen, ungerechte Inhaftierungen, unmenschliche Haftbe-
dingungen, die Kriminalisierung von people of color und sinnlose Abschiebungen ansingen, setzen sie 
bewusst auf die per se unpolitische ranchera-Musik, die aber wegen ihrer Identifizierbarkeit als „typisch 
mexikanisch“ zum politischen Mittel wird. Der Machtasymmetrie bewusst machen sie sich auf den 
öffentlichen Plätzen vor Haftanstalten hörbar. „Con el canto penetramos muros“ lautet einer ihrer Slo-
gans, denn der Klang ihrer Stimmen und Instrumente vermag die Gefängnismauern zu durchdringen. 
Als Antwort schreiben die Inhaftierten oft Botschaften auf Pappkarton, winken durch die vergitterten 
Fenster oder reflektieren das Sonnenlicht auf Spiegeln, um den Menschen draussen zu signalisieren, 
dass sie sie gehört haben. Los Jornaleros del Norte bewirken mit ihrer Musik, was das System den 
Inhaftierten verwehrt: Menschenwürde.

Helena Simonett promovierte an der UCLA in Ethnomusikologie und arbeitet seit 2017 in der 
Forschungsabteilung der Hochschule Luzern – Musik. Sie ist Autorin von Banda: Mexican Musical Life 
across Borders (2001) und En Sinaloa nací (2004) und Herausgeberin von The Accordion in the Americas 
(2012) und A Latin American Music Reader (2016).

43	 NIJC 2021a.
44	 Auch relativ harmlos scheinende Personalüberprüfungen können Menschen traumatisieren, vor allem wenn sie wiederholt 

und regelwidrig stattfinden. „Rassistisches Profiling stellt ganze Bevölkerungsgruppen unter einen Generalverdacht und 
stempelt sie als Kriminelle oder illegale Einwanderer ab. Dies ruft bei den betroffenen Personen chronische Gefühle der Er-
niedrigung, Nicht-Zugehörigkeit, Verbitterung oder Misstrauen hervor“. humanrights.ch 2013.

45	 Viele der Migrant*innen werden in Bezirks- oder Gemeindegefängnissen untergebracht. Der Rest wird in speziellen Haftan-
stalten festgehalten, die von der ICE betrieben oder an private Gefängnisgesellschaften untervergeben werden, darunter auch 
Familienhaftanstalten (NIJC 2021b).
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