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Abstract: Since the Risorgimento period, Italian Switzerland was known as a place that sometimes wel-
comed people persecuted by illiberal regimes. One of those who found refuge there during the Nazi-fascist
period was Wiadimir Vogel, a Russo-German composer who was taken in, first at Comologno (in the Onser-
none Valley) and then at Ascona, in the home of Wladimir Rosenbaum and Aline Valangin. Having partici-
pated in the Workers’ Music Movement, he had to flee Berlin when Hitler came to power, and until after the
war he was given only a Swiss tourist visa, not a work permit. It was a difficult situation, but he was helped
by Aline Valangin, who later became his wife. She assisted him in organizing, at Comologno on 14 August
1936, a music course that hosted Willi Reich in a series of classes on twelve-tone music — the first occasion
in Switzerland for examining Schoenberg’s method. Having come in contact with the Italian Swiss Radio in
Lugano, Vogel was able to present some of his works. From that position, he was able to direct his efforts
toward Italy, where he established an important relationship with Luigi Dallapiccola. The most significant
initiative took place in Locarno on 12 December 1948, at the preparatory meeting for the First International
Congress on Twelve-Tone Music, which was to be held in Milan, 4-7 May 1949, and which Vogel organized
in collaboration with Riccardo Malipiero; this was the first occasion for an international meeting of “radical”
composers.

La Svizzera italiana vanta una tradizione di accoglienza risalente agli anni del Risorgimento, quando
intellettuali e artisti perseguitati dai regimi autoritari dominanti in Italia vi trovarono rifugio e sostegno,
non solo note personalita quali Giuseppe Mazzini e Carlo Cattaneo, ma anche musicisti quali Emanuele
Muzio, Giuseppe Araldi, Giovanni Grillenzoni.? La situazione si ripeté alla fine del XIX secolo con l'ospita-
lita assicurata agli anarchici e, in seguito ai moti milanesi del maggio 1898 soffocati a colpi di cannone
dal generale Bava Beccaris, con 'auto-esilio luganese di figure quali il compositore Romualdo Marenco
e lo scrittore e librettista Ferdinando Fontana.® Lavvento e le vicende del fascismo produssero un‘altra
ondata di espatriati compresi i musicisti Vittore Veneziani, Alceo Galliera, Rubens Tedeschi, Giuseppe
Di Stefano, Renato Capecchi, Cesare Siepi.* Contemporaneamente il nazismo incremento la presenza
di figure costrette all'emigrazione, che vi giunsero trovandovi sia una tappa di passaggio (Bertolt Brecht,
Ernst Toller, Kurt Tucholsky, ecc.) sia una destinazione definitiva (Stefan George, Georg Kaiser, Kurt
Klaber, Margarete Steffin, Erich K&stner, Eric Maria Remarque e altri).®

Un ruolo importante ebbero iniziative che potevano venire da privati cittadini, fra cui si distinsero i
coniugi Wladimir Rosenbaum e Aline Valangin, i quali accolsero molti artisti fuggiaschi dalla Germania
nazista dapprima nella loro casa di Zurigo poi alla Barca, la casa patrizia settecentesca da loro posse-
duta a Comologno in Valle Onsernone. Centro della vita culturale zurighese, a causa dei tragici eventi
politici, il loro salotto letterario divenne ben presto un riferimento obbligato per numerosi perseguitati,
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@Iadimir Vogel

mentre la loro residenza di campagna in Ticino, per il fatto di dare meno nell'occhio delle autorita, si pre-
stava meglio al riparo che assicurarono alle molte personalita accolte: il regista della Kroll-Oper Hans
Curjel (1884-1956), I'architetto Erich Mendelssohn (1887-1953), Heinrich von Brentano (1904-1964),
Max Ernst (1891-1976), Meret Oppenheim (1913-1985) e altri.® Nel 1935 vi comparve una personalita
di rilievo, Elias Canetti (1905-1994), il quale, al di la della galleria fitta di personaggi dell’ambiente intel-
lettuale e artistico della Vienna degli anni Trenta magistralmente tratteggiati ne Il gioco degli occhi, rese
conto dell'ospitalita ricevuta dalla coppia Rosenbaum-Valangin sia a Zurigo sia alla Barca. La Barca di
Comologno fu anche luogo di accoglienza di fuorusciti italiani in lotta col fascismo, in primis Ignazio
Silone, il quale con la Valangin intrattenne anche una relazione amorosa.’

La personalita di quel contesto che lascio il segno piu profondo fu sicuramente Wladimir Vogel
(1896-1984), compositore russo-tedesco nato a Mosca ma emigrato in Germania alla fine della guer-
ra mondiale, dove fu allievo di Ferruccio Busoni all’Akademie der Kiinste, affermandosi nell'ambiente
berlinese sul versante della valorizzazione delle componenti costruttive del linguaggio, frequentando
gli ambienti artistici che ampliavano gli interessi al di la della musica quali il gruppo Sturm e la Novem-
bergruppe, quest’'ultima importante anche per le implicazioni politiche assegnate al moderno artista
che spinsero Vogel a comporre canti e cori operai. Partecipo attivamente all’Arbeitermusikbewegung
schierandosi con l'ala rivoluzionaria guidata da Hanns Eisler che si identificava nella rivista “Kampfbund”.®
La sua affermazione fu raggiunta con le Zwei Etiiden fiir Orchester (1930) diretti per la prima volta da
Hermann Scherchen (e in seguito da Ernest Ansermet, Wilhelm Furtwangler, ecc.) e con il successi-
vo oratorio Wagadu, che tuttavia non poté godere della prevista prima esecuzione berlinese a causa
dell’'avvento del nazismo che costrinse il musicista all'esilio. Gli anni dal 1933 alla seconda guerra
mondiale segnarono la sua affermazione internazionale, in particolare con la sua partecipazione atti-
va ai festival della Societa Internazionale della Musica Contemporanea (Firenze, Barcellona, Varsavia,
ecc.), ma nel contempo costituirono un periodo di precarieta esistenziale determinata dal suo statuto di
profugo. Giunto in Svizzera nel 1933 ospite di Hermann Scherchen a Riva San Vitale, vi poteva risiedere
solo con visto turistico, obbligato a lasciare il suolo elvetico ogni tre mesi e con la proibizione di svol-
gervi attivita remunerata. Pur soggiornando a Parigi, Bruxelles e in altri luoghi, il legame con la Svizzera
prese il sopravvento, soprattutto grazie all'aiuto ottenuto da privati; fra questi due personalita che piu
tardi avrebbero animato la vita culturale asconese, i coniugi Wladimir Rosenbaum e Aline Valangin ap-
punto. Divenuto compagno della Valangin, separatasi dal marito, non solo si installd a Comologno, ma
giunse ben presto a organizzarvi dal 1° luglio al 15 agosto 1936 un corso estivo che, accanto a lezioni
affidate a personalita importanti quali Manfred Bukofzer, Alan Bush, Alois Haba e al proprio corso di
composizione, ospitava Willi Reich in una serie di lezioni sulla dodecafonia. Teoricamente in un breve
arco di tempo il pubblico ticinese si trovava a essere confrontato con una realta estetica inedita e gra-
vida di sviluppi radicali, che in verita non scalfi per nulla I'impianto tradizionalistico della vita culturale
locale ma che rappresentd un primo varco nella condizione di arroccamento caratterizzante la musica
svizzera di quegli anni. In verita il sospetto di “criptocomunista” che lo accompagnava gli aveva creato
difficolta fin dai suoi primi soggiorni basilesi, a causa della politica particolarmente restrittiva verso gli
artisti fuorusciti la cui autorizzazione di residenza era sottoposta al parere della Societa degli Scrittori
Svizzeri, piu rigida della stessa polizia nel preavvisare il permesso di lavoro.® Tale situazione ¢ testimo-
niata dallo sfogo del compositore in una lettera del 3 settembre 1939 alla mecenatessa basilese Anni
Mdller-Widmann:
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Limpotenza di intraprendere qualcosa, per conseguire la mia indipendenza materiale e morale, I'essere
condannato a non poter partecipare alla costruzione della propria vita e di quella dei miei simili, € la cosa piu
difficile; alla fine & cid che mi logora anche intimamente. Cosa mi giova la libera aria svizzera, se mi muovo
e vivo quasi in uno spazio vuoto d’aria, considerato e apprezzato come “Wladimir Vogel” solo da chine ¢ a
conoscenza in ricordo delle mie realizzazioni, che cosi tanti ora mi passino appresso senza accorgersi di
me, per i quali il mio nome e io stesso non dicono nulla, privato dei diritti e condannato all'inattivita, conse-
gnato alla grazia o allo sfavore, all'amore e all'odio. La ragione mi suggeriva e suggerisce: é la guerra. Tu sei
come internato, tu sei né amico né nemico, né libero né il contrario. Tu devi resistere, cominciare di nuovo,
nuovo — di fronte a chi?"?

La situazione piu tollerante nel cantone a sud delle Alpi ne rese possibile I'organizzazione, che poté
addirittura beneficiare del contributo finanziario del Dipartimento della Pubblica Educazione cantonale
addirittura con il patrocinio del suo direttore, il consigliere di stato Enrico Celio,"" ottenuto grazie ai
buoni uffici dello scrittore di origine onsernonese Augusto Ugo Tarabori, segretario di concetto dello
stesso dipartimento, con il quale Vogel era in relazione e che trascorreva parte del suo tempo nel vicino
villaggio di Spruga.

In ogni modo l'aver scelto il Ticino come luogo di residenza a partire dal 1936 dopo il suo abban-
dono della Germania nazista avvicino immediatamente Vogel alla Radio della Svizzera italiana (RSI),
in cui trovd motivazione come luogo di produzione musicale e dalla quale fu ospitato a pit riprese. A
cio risale la composizione delle Tre liriche sopra poemi di Francesco Chiesa a detta del compositore
scritte su invito di Radio Monte Ceneri “fir die am 3. Marz stattfindenden Francesco-Chiesa-Feier”."?
Le Tre liriche andarono in onda la sera del 14 marzo nell’interpretazione del baritono Fernando Corena
accompagnato al pianoforte da Leopoldo Casella. Poiché Vogel soggiornava con visto turistico senza
possibilita di ottenere un permesso di lavoro, la “commissione” della RSI non poté nemmeno essere
seguita da onorario alcuno.

Della sua precaria condizione di quegli anni diede testimonianza nella lettera del 24 ottobre 1940 a
Marguerite Hagenbach:

Seguendo il Suo consiglio di vivere ancor piu modestamente, ho ridimensionato le mie spese: dalla scorsa

primavera non ho pit acquistato alcun oggetto, al di fuori di carta da musica, matite, inchiostro... Da qualche

settimana ho smesso di fumare. La corrispondenza, prima tanto copiosa, si limita ora alle lettere a Lei €, piu
raramente ad Anni [Anni Miiller-Widmann]. Dal parrucchiere, invece di ogni mese, andro solo una volta ogni

tre mesi, tanto pili che ad Ascona si € abituati a strane apparizioni. (Caffé e ristoranti non entrano nemmeno

in considerazione...). Quanto ai capi d’abbigliamento, usero fino all'ultimo quanto possiedo. Basteranno per

I'inverno. La sola cosa che mi rimane da limitare: 'uso di carta da musica — ho gia iniziato in estate, scri-

vendo gli schizzi a matita e cancellandoli dopo la copiatura in modo da poter riutilizzare piu volte lo stesso

foglio... Ma per le belle copie in piu esemplari devo comperare la carta, o sospendere la mia produzione.

Per la corrispondenza uso solo cartoline: & doloroso ma devo limitarmi. [..] Non mangio pil carne — ogni

tanto degli insaccati; cioccolato, ecc. sono da tempo puro lusso: gli 80.- Fr. che ricevero a partire dall’1.1.41

sono destinati unicamente all'economia domestica. [..] La somma depositata sul libretto di risparmio deve
rimanere intatta sia per il controllo, sia per gli estremi casi di necessita — medico, malattia, ecc.™

10 “Die Ohnmacht, etwas zu unternehmen, um meine materielle und moralische Unabhé&ngihkeit wieder zu erlangen, das Verul-
teiltsein, ich in keiner Weise an dem Konstruktiven des eigenen und damit des Lebens meiner Mitmenschen zu beteiligen, das
ist das Schwerste, das was mich zuletzt auch innerlich auffressen wird. Was niitzt mir die freie Schweizer Luft, wenn ich mich
quasi in luftleeren Raum bewege und lebe und nur noch in Erinnerung an meine Taten von einigen Mitwissen als “Wladimir
Vogel” betrachtet und geschatzt werde, aber dass so viele an mir jetzt voriibergehen, ohne mich iberhaupt zu bemerken, fiir
die mein Name auf Gnade oder Ungnade, auf Liebe oder hass ausgeliefert. Die Vernunft sagte und sagt mir vor: es ist Krieg.
Du bist eben interniert, Du bist weder Freund noch Feind, weder frei noch unfrei. Du musst ausharren, neu anfangen, neu -
wenn gegeniiber?”, W. Vogel a Anni Miiller-Widmann, 03.09.1939, in Geiger 1998: 54; dove non diversamente specificato le
traduzioni sono a cura di chi scrive.

11 PiccARDI 1998: 252.

12 OEscH 1967: 82.

13 "Auf lhren Rat, noch bescheidener zu leben, revidierte ich meine Ausgaben: seit dem Friihjahr habe ich keine gegenstéand-
lichen Anschaffungen gemacht, mit Ausnahme von Notenpapier, Bleistift, Tinte... Das Rauchen habe ich seit den letzten Wo-
chen aufgegeben. Die friiher so zahlreiche Korrespondenz ist bis auf die Briefe an Sie und seltener an Anni — eingestellt. Zum
Coiffeur werde ich nun statt einmal monatlich — jeden 3 Monat gehen miissen, da man in Ascona an spassig aussehende
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Fu quella comunque una rara occasione di incontro tra due realta artistiche diverse e lontane, quasi
incompatibili,”* ma di valore certamente simbolico nella difficile condizione esistenziale di un musicista
che in Svizzera avrebbe trovato una seconda patria.

Non per niente nello stesso programma figuravano tre frammenti della prima parte del suo oratorio
Thyl Claes nella versione per canto e pianoforte affidati al contralto Margherita De Landi e nella tradu-
zione di Augusto Ugo Tarabori, sicuramente la prima segnalata in lingua italiana.™ La prima esecuzione
della prima parte di questo importante lavoro tratto dal poema di Charles de Coster, riferito alla repres-
sione dei protestanti della Fiandra da parte del potere spagnolo nel Cinquecento rivissuta come meta-
fora dell'oppressione nazifascista (diventato quindi rappresentativo della situazione storico-politica di
quegli anni), sarebbe avvenuta il 19 maggio 1943 a Radio Sottens di Ginevra sotto la direzione di Ernest
Ansermet. Di Vogel Radio Monteceneri assicurd anche I'esecuzione del quintetto a fiati Ticinella™ e
dei Madrigaux su testo di Aline Valangin per coro a cappella, la sua prima composizione integralmente
dodecafonica che Edwin Loehrer avrebbe diretto pil volte col rispettivo coro radiofonico a partire dal
1943.77

In quegli anni il compositore russo-tedesco, anche a causa del suo orientamento politico, poteva
contare su pochi appoggi in loco. Fra i pit importanti va menzionata l'ospitalita che gli fu riservata dal
pubblicista bernese Hermann Gattiker, creatore nel 1940 delle Gattiker-Hausabende fiir zeitgenéssische
Musik, che svolsero unimportante funzione nella diffusione in Svizzera delle espressioni musicali piu
avanzate. Il 19 ottobre 1942 di Vogel furono eseguite in quel contesto alcune composizioni, fra cui le
Tre liriche sopra poemi di Francesco Chiesa e tre brani dal Thyl Claes per soprano e pianoforte.’ D'altra
parte precedentemente, nel maggio 1942, Gattiker aveva invitato Vogel a tenere nella Junkergasse 15
una conferenza sulla dodecafonia, anche questa non annunciata ufficialmente per lo stesso motivo. In
quel caso il compositore parld di Schonberg e delle proprie 10 Variétudes sur une série de 12-tons non
transposée. |l fatto che tale argomento venisse trattato in questa forma, per il motivo indicato quasi
nella clandestinita, veniva in un certo senso ad accentuare la dimensione criptica in cui si collocava
tale problematica scelta stilistica, come anni dopo avrebbe testimoniato Ernst Krenek, considerando il
confinamento di tale metodo di composizione in quegli anni:

Tanto maggiore la sorpresa del mondo musicale quando, dopo l'interruzione dei rapporti internazionali

creata dalla guerra, si scopri che un numero sorprendente di compositori di molti paesi aveva approfittato

di quel periodo di orrenda stagione di bombardamenti, di fame e di terrore per tornare silenziosamente e di
nascosto a quel metodo di composizione tanto disprezzato.™

Erscheinungen gewohnt ist. (Café und Restaurant sind sowieso nicht in Frage gestellt worden...) An Kleidungstiicken werde
ich halt so allmahlich alles auftragen, was da ist. Das reicht fiir den Winter. In Ganzen also bleiben nur noch einzuschran-
ken: der Notenpapierverbrauch — dies tat ich schon in Sommer, indem ich die Skizzen mit Blei schrieb und nach Copierung
ausradierte und weiter auf demselben Bogen Papier schrieb... Aber fiir die Reinschriften in mehreren Exemplaren muss ich
Papier kaufen oder meine Produktion einstellen. Korrespondenz werde ich nun nur auf Karten und selten fiihren; das ist
sehr schmerzvoll, aber man muss sich eben bescheiden. [..] Ich esse jetzt kein Fleisch mehr — ab und zu Wursterzeugnisse;
Schokolade etc. sind schon lange purer Luxus; die 80.- Fr., die ich ab 1.1.41 bekommen werde, sind ganz fiir die Wirtschaft
vorgesehen. [...] Die auf dem Sparkonto liegende Summe soll unangetastet bleiben fiir die Kontrolle und fiir den aller letzten
Fall der Dringlichkeit — Arzt, Krankheit, u.s.w.”, W. Vogel a Marguerite Hagenbach, 24.10.1940, in ZB Musikabteilung, Mus NL
116: Lh 36: VOGEL 1940.

14 “Ho accettato un incarico non ufficiale e non retribuito per Radio Monteceneri ed ho cominciato a musicare versi del premiato
F. Chiesa. In parte un terribile kitsch che riesce ancora sopportabile grazie alla bellezza della lingua“ (,Ich hatte einen unbe-
zahlten und nicht offiziellen Auftrag fiir das Radio Monteceneri entgegengenommen und angefangen Vertonung von Versen
des Preistragers F. Chiesa. An sich ein zum Teil furchtbarer Kitsch, der wegen der schénen Sprache noch ertragbar wird"), W.
Vogel a Marguerite Hagenbach, 30.01.1941, in ZB Musikabteilung, Mus NL 116: Lh 47: VOGEL 1941.

15 Radioprogramma, 14.03.1941, d’ora in poi RP.

16 RP 13.12.1943.

17 RP 12.10.1943; 20.10.1944; 15.04.1945 e 29.03.1946 e PICCARDI 1986: 204-205.

18 LANZz 2006: 115-117,216-218.

19 “The greater was the surprise of musical world when after the hiatus in international relations caused by the war it was disco-
vered that an astounding number of composers in many countries had used the period of ghastly hibernation under bombs,
starvation, and terrorism to turn quietly and surreptitiously to that much maligned method of composition”, KRENEK 1953: 514
[trad. 1956: 12].
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Tornando al rapporto con la radio, va considerato come nella condizione vissuta dal compositore essa
era diventata lo strumento in grado di assicurargli I'irradiamento oltre i confini, importantissimo nel
caso di Vogel relegato in fondo a una valle, dimostrato dall'intensa corrispondenza a quel tempo in-
trattenuta a distanza con Luigi Dallapiccola a Firenze, pure in quegli anni (e non a caso) impegnato
nella svolta dodecafonica e nella necessita di rinsaldare un legame quasi di complicita tra i pochi che
coltivavano nella solitudine una scelta linguistica che aggravava a livello comunicativo la condizione
gia problematica dell'isolamento geografico:

Mon trés cher ami Vogel,

Merci pour votre charmante lettre du 12 courant et pour vos explications relatives au concerto du 10.5 a

Radio Monte-Ceneri. J'attends donc un signe de vous pour me remettre a I'écoute : je suis trés ‘gespannt’ a

I'idée d’entendre vos Madrigaux [...].

Je lis avec plaisir que vous avez pu entendre ma petite causerie a Radio-Turin ; une causerie nécessaire chez

nous aujourd’hui [...].

J'ai lu notre “Radiocorriere” avec la plus grande attention; mais son résumé des postes étrangeres est bien

réduit : Aucune poste frangaise annongait le 19 cour. votre Thyl Claes et d’ici ce n’est pas possible d’entendre
Bruxelles. J'ai infiniment regretté (et ma femme avec moi) de n‘avoir pas pu connaitre votre ouvrage.?

Quanto alla condizione di isolamento ¢ significativa anche la testimonianza dello stesso Dallapiccola
nella lettera a Vogel del 19 novembre 1945:
Avant-hier j'ai regu votre aimable lettre du 10 courant et ce matin votre carte du 12. Je vous en remercie de
tout coeur et je suis heureux que enfin nous pouvons reprendre nos contacts. Car vous ne savez pas que

I'isolement pour moi, je veux dire pour un homme européen, a été bien plus affreux que la guerre, que la
faim, que les persécutions.?

In proposito é rivelante il parallelismo di esperienze che vide la svolta verso la dodecafonia nei due
autori non solo negli stessi anni ma anche a fronte delle stesse motivazioni creative, nell'uno (Vogel)
che ne maturo la scelta nella messa in musica di Thyl Claes inteso come reazione contro 'oppressione
nazifascista, nell'altro (Dallapiccola nei Canti di prigionia) come risposta alle leggi razziali mussoliniane
la cui adozione nel 1938 veniva a colpire la moglie Laura di origine ebraica,?? senza contare il fatto che
il compositore italiano, per la successiva e altrettanto programmatica opera Il prigioniero (1943-1948)
avrebbe attinto alla stessa fonte letteraria di Charles de Coster (La Iégende d’Ulenspiegel et de Lamme
Goedzak), ad implicare uno stesso significativo risvolto ideologico.?

Non per niente nella presentazione della prima esecuzione della suite da Thyl Claes all'’X| Festival
della Biennale di Venezia nel 1948 diretta da Hermann Scherchen, Dallapiccola in questo senso tratteg-
gio le coordinate che univano lavori di varia provenienza orientati per il loro radicalismo linguistico allo
stesso fine:

Quando si fara la storia del nostro periodo, quando piu che i giudizi pronunciati talora troppo in fretta con-

teranno i nomi di autori e titoli di opere, quando infine, esaurite le polemiche, eliminate le ragioni di una data

presa di posizione, si potra vedere tutto il nostro tempo nella sua giusta prospettiva, crediamo che, oltre al
resto, di un fatto il futuro storico dovra tenere conto. Che, ciog, i totalitarismi, nonostante gli incoraggiamen-

ti e le minacce, non riuscirono a tirar dalla loro un solo musicista di primo piano e che, viceversa, 'opposi-

zione trasse ispirazione appunto dalle sofferenze che i dittatori causavano agli uomini, creando una musica

che gia ora dispone di una definizione precisa: protest music. E allora non si potranno dimenticare opere
come Sur la mort d'un tyran di Darius Milhaud (1936), A Child of our Time di Michael Tippet (1941), Thyl Claes

di Wladimir Vogel (1937-1945), o come la novissima cantata di Schénberg A Survivor from Warsaw (1947).

Anche la nostra epoca ha avuto ed ha musicisti che sanno vibrare all'unisono con gli uomini, e in prima linea

tra questi sta Wladimir Vogel il quale durante otto anni, dal 1937 al 1945, dedico la massima parte della

sua attivita alla composizione del Thyl Claes, grande oratorio epico diviso in due parti (LOppressione;

20 L. Dallapiccola a W. Vogel, Firenze 21.05.1946, in PiIcCARDI 1993: 73.

21 L. Dallapiccola, a W. Vogel, 19.11.1945, in ZB Musikabteilung, Mus NL 116: Kd 21: DALLAPICCOLA 1945.
22 RUFFINI 2018: 26—-34, 37-41, 59-63.

23 PiccarDpI 1986: 200—203.
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La Liberazione), il cui testo e tratto dal capolavoro della letteratura fiamminga, dalla Légende de Thyl Eulen-
spiegel et de Lamme Goedzak di Charles de Coster.?*

In merito alla portata politica del Sopravvissuto di Varsavia (e implicitamente dell'impianto dodecafoni-
co che vi sta alla base) in un compositore dichiaratamente alieno dall’allinearsi con realta di tendenza e
di partito, le ragioni di fondo sono state al meglio chiarite da Frank Schneider, come estrema consegu-
enza del rigorismo etico del compositore nel registrare “il conflitto tra un ideale individuale e messiani-
co di arte e di vita e il catastrofico fallimento della realta sociale e politica”.?®

Tale congiuntura era maturata nello stesso periodo in cui Hanns Eisler, capofila dell’ala radicale dell’Ar-
beitermusikbewegung?® propugnante una musica funzionale su base tonale ma pur sempre allievo di
Schonberg, cercava di integrare proprio in quegli anni il principio dodecafonico (in quanto progressivo)
alla dimensione della militanza antifascista. Tale fu il compito dell'Internationales Musikbiiro costi-
tuito nel 1932 a Mosca, di cui egli era diventato presidente nel 1935 con la funzione di coordinare le
attivita internazionali del movimento musicale dei lavoratori, programmato nel 1937 in un documento
che Eisler firmo insieme con Ernst Bloch (Avantgarde-Kunst und Volksfront) con riferimento all'equa-
zione: “Il fronte popolare ha bisogno dell’artista progressivo, I'artista progressivo ha bisogno del fronte
popolare”.?” Orbene alla stessa connotazione antifascista che attraverso il metodo dei dodici suoni
percorre le opere di Eisler di quel periodo (in primis la sua Deutsche Symphonie, iniziata nel 1936) &
possibile ricondurre la conformazione dell’ultimo tempo del Violinkonzert (1937) di Vogel, ugualmente
orientato a unapplicazione dimostrativa della dodecafonia adattata nella semplificazione a un grado di
comprensibilita mirante a un pubblico allargato (attraverso una disposizione lineare della serie e il suo
inquadramento in un impianto armonico relativamente consonante).?

Era il risultato di un ribaltamento di situazioni: se gli anni Venti avevano visto le forme oggettivisti-
che prevalere nella loro capacita di radicarsi nella societa, ora, a fronte della rottura del patto sociale
da parte dei regimi conservatori e totalitari che a quelle espressioni negavano 'accesso all'istituzione,
la funzione di testimonianza viva della coscienza avanzata passava alla manifestazione piu radicale,
la meno compromessa e la meno condizionata dalle relazioni date. Con cio la dodecafonia venne in
un certo senso a profilarsi come lingua franca degli emigrati, come espressione dell’emarginazione, di
coloro che si trovano a vivere in una realta sospesa e che di conseguenza erano portati ad attingere alle
esperienze dei predecessori (quali gli esponenti della Scuola di Vienna) che all'origine si erano atteggia-
ti e rinforzati come alternativi alle certezze delle relazioni imposte.?

Infine va evidenziato il fatto che una composizione cruciale quali le Tre Laudi di Dallapiccola sia stata
compiutatrail 1936 e il 1937, terminata qualche mese prima del 9 giugno quando, a Bagnoles-de-I'Orne,
da emissari del regime sarebbero stati assassinati Carlo e Nello Rosselli, dei quali da ragazzi (invitato
dalla loro madre Amelia) a Firenze era stato insegnante privato di musica. A cio Mario Ruffini ascrive
“il nocciolo di una inevitabile abiura del mondo fascista” da parte del compositore e della moglie ebrea:

Le Tre Laudi — una delle piu belle preghiere del Novecento musicale — sono il primo tassello di un ravvedi-

mento che portera il compositore e insieme I'uomo, congiuntamente a Laura, a un antifascismo radicale:

la liberta, supportata dalla preghiera, diventa d'ora in poi il centro di ogni suo pensiero, musicale e non. La
dodecafonia sara da questo momento il manifesto imprescindibile dell'antifascismo di Luigi Dallapiccola.®®

24 VLAD 1958: 154.

25 SCHNEIDER 1985: 44-45.

26 Vogel stesso negli anni berlinesi militd nella “Kampfgemeinschaft der Arbeitersanger” accanto ad Hanns Eisler, Stefan Wolpe,
Ernst Hermann Meyer, Karl Rankl, Manfred Bukofzer, Karl Vollmer, Manfred Ruck, contribuendo con composizioni funzionali
all'agitazione politica di estrema sinistra, PHLEPS 1991 e PICCARDI 1999: 69-94.

27 DUMLING 1990: 99-104.

28 LANZ 2009: 65-85.

29 PIccARDI 1998: 214.

30 RUFFINI 2016: 53.
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Nel caso di Vogel, proveniente da esperienze di impegno nel fronte sociale, cid avveniva cercando di
non perdere di vista il pubblico destinatario: “C’est une démonstration de I'application du systéme d’'une
maniére consonante, ou la plus proche d’une consonance proprement dite, donc avec des représenta-
tions valables pour encore un grand nombre de gens”.®

Quanto a Ticinella — per flauto, oboe, clarinetto, sassofono contralto e fagotto — nella scelta di svol-

» o«

gere singole elaborazioni di canti spontanei della regione (“Quel granellin di riso”, “Girometa de la mon-
tagna”, “Il cucu”, “Addio alla caserma”) essa e rivelatrice del contesto in cui Vogel si trovo a concepirla,
quale tentativo di arrivare a una sintesi tra scrittura avanzata e matrice popolare riflettente il confronto
tra l'origine metropolitana del compositore e la realta addirittura di valle in cui I'esilio I'aveva confinato.
Composta nel 1941 ad Ascona su alcuni motivi popolari ticinesi, Ticinella & forse la sua composizione
pilt emblematica della difficolta di manifestare apertamente la propria professione di fede politica.
Concepito come omaggio al paese di accoglienza, tale quintetto lascia decifrare in trasparenza, in una
forma di crittogramma musicale, temi delle composizioni che segnarono la sua affermazione in Germa-
nia. Attraverso l'allegrotto canto militare degli svagati soldati ticinesi (“Addio alla caserma”), si profila
il fosco presagio della sua Ritmica ostinata, che Hermann Scherchen aveva presentato nel 1932 in una
versione monumentale per soli fiati con la Berliner Posaunisten-Vereinigung (Sturmmarsch) ricordata
per la subitanea acquisizione di una connotazione antifascista nella contrapposizione alle camicie bru-
ne, che gia marciavano al canto dei loro inni guerreschi per le strade della capitale tedesca.®? D'altra
parte il compositore, in occasione della Festa dei musicisti svizzeri tenuta a Locarno tra il 31 maggio e
il 2 giugno 1941, non aveva mancato di avvicinare Edwin Loehrer, maestro del coro della RSI gia assurto
a punto di riferimento per l'interpretazione dei madrigalisti italiani del Rinascimento, affidandogli i suoi
Madrigaux su testo di Aline Valangin entrati poi nel repertorio del complesso nella versione italiana cu-
rata da Alberto Lucia voluta dall'autore ad affermare in quel momento l'intenzione di collocarsi in area
subalpina. A quel punto maturd l'orientamento verso ['ltalia che nel dopoguerra si dimostro il paese
con istituzioni e pubblico piu interessati alla sua musica, come rivelarono la presentazione della suite
dal suo Thyl Claes all'Xl Festival internazionale di musica contemporanea della Biennale di Venezia nel
1948 e l'intero oratorio al XIl Maggio musicale fiorentino nel 1949, I'accoglimento delle sue composizio-
ni da parte degli editori milanesi Ricordi e Suvini Zerboni, nonché il titolo di accademico di Santa Cecilia
conferitogli a Roma nel 1954.33

Per quanto riguarda la pratica dodecafonica & importante ricordare che negli anni prossimi alla guer-
ra essa era ancora minoritaria in Europa. In particolare, nell'intreccio di politica e cultura, con l'avvento
dei totalitarismi fu spinta ai margini, divenendo in un certo senso il veicolo dell’'espressione dell’esilio
interno per coloro che ne subivano direttamente l'oppressione e dell’esilio reale per chi scelse la con-
dizione di profugo. Fu quindi in Svizzera negli anni Trenta inoltrati che Wladimir Vogel, dopo essersi
profilato nella metropoli berlinese in cui aveva detenuto un ruolo primario integrato in una situazio-
ne di modernita condivisa ed equilibrata, visse il difficile passaggio proprio in termini linguistici. La
dodecafonia, nella sostanza sovvertitrice del codice comunicativo, gli si impose gradualmente come
espressione della lacerazione esistenziale provocata dallo sradicamento. Inizialmente sperimentata
nel Concerto per violino e orchestra (1937) e messa a punto nei Madrigaux (1939), fini con I'essere
adottata organicamente durante la composizione del Thyl Claes, concepito a Comologno trail 1937 el
1942, l'oratorio drammatico chiaramente configurato come protesta contro I'oppressione, la cui secon-
da parte registra decisamente il passaggio a tale nuovo metodo compositivo radicale.?* Viceversa la

31 W. Vogel a L. Dallapiccola, Comologno 23.12.1939 in PiccARDI 1986: 203.

32 GEIGER 2005: 59-72.

33 PiccARDI 1986: 204-205. Per quanto riguarda il contributo di Vogel alla vita musicale nella Svizzera italiana € da ricordare il
suo ruolo nella fondazione delle Settimane Musicali di Ascona nel 1946 e nella loro gestione, PicCARDI 2005: 43-44.

34 La prima esecuzione della seconda parte di Thyl Claes diretta da Ernest Ansermet avvenne a Radio Sottens il 19.02.1947 a
Ginevra.
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Svizzera, risparmiata dalle catastrofi politiche ma spinta a compattare la propria societa per resistere
alle pressioni esterne, tra le due guerre era stata portata a privilegiare in musica la via espressiva della
modernita moderata che si riconosceva nel neoclassicismo e nel neo-oggettivismo, orientamenti che,
in quanto fondati sulla priorita del principio funzionale rispetto alla componente ideologica, erano facil-
mente predisposti all'integrazione (alla mediazione) anziché alla contrapposizione.

Cio spiega la ragione per cui non solo in Ticino ma anche in Svizzera passarono inosservati i men-
zionati corsi estivi organizzati da Vogel a Comologno dal 1° luglio al 15 agosto 1936 in cui fra le altre
figuravano appunto le lezioni sulla musique a douze tons tenute da Willi Reich, che si apprestava a emi-
grare a Basilea e poi a Zurigo dove avrebbe rivestito un ruolo importante per la cultura del paese. Con
cio in una sperduta vallata ticinese per la prima volta in Svizzera una dozzina di allievi alquanto casuali
si trovarono riuniti a seguire l'illustrazione di un metodo compositivo che sarebbe stato ancora per
molto tempo guardato con diffidenza per la valenza radicale che (messo al bando ufficialmente dalla
Germania nazista) in quei momenti difficili aveva assunto come connotazione politico-esistenziale.? In
verita se la dodecafonia era una pratica accettata da poche individualita al di fuori del nucleo viennese
originario (ancora marginale nella stessa Societa Internazionale di Musica Contemporanea), tanto piu
trovo resistenza in Svizzera in quanto essa aveva assunto una valenza quasi sovversiva. Rare anche se
significative vi furono le occasioni di confronto con tale realta avanzata dell’arte dei suoni, comunque
prevalentemente per merito di personalita provenienti dall'esterno, quale fu in particolare Hermann
Scherchen nella sua funzione di direttore dell’Orchestra del Musikkollegium di Winterthur, il quale il 3
marzo 1943 alla presenza del compositore stesso diresse le Variazioni op. 30 di Anton Webern, dopo
che questa rilevante testimonianza dello sviluppo creativo del metodo era stata rifiutata a Ginevra da
Ernest Ansermet e a Basilea da Paul Sacher.%¢

Tale situazione non impedi che proprio da qui partisse l'iniziativa di ristabilire i rapporti interrotti dal-
la guerra tra i musicisti che avevano adottato il metodo schoenberghiano, dispersi e divisi a causa delle
vicende politiche. Fu cosi che Wladimir Vogel il 12 dicembre 1948 (con il sostegno della Pro Locarno)¥
avrebbe convocato a Orselina una conferenza preparatoria del Primo Congresso Internazionale per la
Musica Dodecafonica che si sarebbe tenuto a Milano dal 4 al 7 maggio 1949, riunendovi una signifi-
cativa rappresentanza internazionale di compositori che gia si erano distinti nel nuovo orientamento
(Luigi Dallapiccola, Riccardo Malipiero, Serge Nigg, Karl Amadeus Hartmann, Eunice Catunda, Hans
Joachim Koellreutter, André Souris), a cui presenziarono i pochi svizzeri che erano della partita (Erich
Schmid, Alfred Keller ed Hermann Meier) a cui si aggiunse Rolf Liebermann, oltre ai quali € da conside-
rare anche il bernese Edward Staempfli (1908-2002) residente nel Luganese dal 1944, che partecipo
come pianista ai concerti tenuti in margine alle sessioni (sia ad Orselina sia I'anno dopo a Milano) e il
quale dal 1950 inizido a comporre secondo il nuovo metodo.*® Il congresso milanese, che Vogel orga-
nizzo in collaborazione con Riccardo Malipiero, benché superato negli anni successivi dalla linea del
serialismo integrale nei corsi estivi che spostarono verso Darmstadt I'attenzione del mondo musicale,
& da ricordare come una tappa importante quale riaffermazione nel dopoguerra del potenziale creativo
della concezione compositiva radicale, filone della modernita che non si era piegato a compromessi e
che soprattutto aveva mantenuto la distanza dalle vicende politiche, senza lasciarsi trascinare nel gorgo dei

35 Al corso partecipo anche Aline Valangin, la quale, oltre ad essere stata allieva di Carl Gustav Jung per cui esercitava la psi-
coanalisi, aveva studiato pianoforte. Allora la sua relazione con Vogel, anche se non ancora divorziata da Rosenbaum, era gia
molto intima. Ecco la sua significativa testimonianza di quella frequentazione: “Il corso ci ha avvicinati. La mia comprensione
della musica era rimasta pressappoco a Debussy e a Ravel, ed ero piuttosto ostile alle composizioni moderne [..] E la fortuna
che ci fa incontrare al momento giusto le persone giuste che ci affascinano e ci fanno progredire. Sono riuscita a riagganciare
Ia dove le circostanze mi avevano procurato una rottura con la musica viva. Fui come stregata: anelavo solo a recuperare.
Vogel era un buon maestro. Ci ha insegnato una lingua musicale nuova”, in KAMBER 1990: 180 [trad. 2010: 231].

36 PiccARDI 2008/2009: 43 [trad. 2009: 82-83]. Sulla resistenza delle organizzazioni musicali svizzere negli anni Trenta e Qua-
ranta ad ammettere I'esecuzione di opere dodecafoniche GARTMANN 2002: 20-36.

37 OESCH 1967: 205-269.

38 Sul Primo Congresso di Dodecafonia DE BENEDICTIS 2013.
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nazionalismi responsabili della devastazione del continente, riemergendo dalla tragedia con tutta la sua
forza universalistica. Benché la conclusione del congresso di Milano rimanesse una generica profes-
sione di fede, alto fu il suo significato simbolico di ricerca di motivazioni al di |a degli steccati nazionali.

Ci si potrebbe allora chiedere come mai, essendo stato concepito in Svizzera, tale incontro fosse
organizzato all'estero, o perlomeno non avesse avuto in Svizzera le successive edizioni che invece si
tennero a Darmstadt nel 1951 e a Salisburgo nel 1952. Il mancato aggancio con la ripresa internazio-
nale del fervore artistico fu lo scotto che la musica, arte piu di ogni altra legata al momento aggregante
della societa (in Svizzera in particolare), pago nel lento processo di decantazione dello spirito di arroc-
camento in cui si erano irrigidite le sue pratiche durante il conflitto mondiale.*

Carlo Piccardi, musicologo e critico musicale, membro del comitato scientifico di Musica/Realta, per
quasi quarant’anni & stato autore e responsabile dei programmi musicali e culturali della RSI — Radiote-
levisione Svizzera di lingua Italiana. Dal 2002 al 2016 ha coordinato a Lugano il Progetto Martha Argeri-
ch. Fra le sue pubblicazioni Maestri viennesi: Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert (Ricordi-LIM, 2011), La
rappresentazione della piccola patria — Gli spettacoli musicali della Fiera Svizzera di Lugano 1933-1953
(LIM-Casagrande, 2013) e Il suono della guerra (Il Saggiatore, 2022).
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