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Abstract: The late work of Gustav Mahler is often interpreted in connection with the composer’s crisis of 
1907, when he lost both his daughter Maria Anna and his job as the director of the Vienna Court Opera, and 
furthermore was diagnosed with a heart failure. Although some stylistic changes affecting Das Lied von 
der Erde, as well as the ninth and tenth symphonies may seem obvious when compared to his compositions 
before 1907, it remains quite complicated to describe these late works as symptoms of this time of crisis 
leading to the composer’s death in 1911. The common narrative is based on the assumption that already 
during the composition of his three last symphonies, Mahler had largely resigned from the world – a highly 
debatable thesis. In this essay, I would like to show that a crucial characteristic of Mahler‘s ninth symphony 
is its retrospective view of earlier compositions, both his own and those of other composers to whom he 
felt committed, creating a network of intertextual relations that reflects this process of looking back from 
a point of crisis.

„…vis-à-vis de rien…“

Gustav Mahler musste schon früh schwere persönliche Schicksalsschläge erleiden, so den Tod einiger 
seiner Geschwister oder im Jahr 1889 den Hinschied der Eltern. 1901 überlebte er eine Darmblutung 
nur knapp. Die Karriere als Dirigent und Komponist war immer wieder von Anfeindungen begleitet. Das 
Jahr 1907 scheint sich diesbezüglich zunächst nicht von früheren Krisensituationen zu unterscheiden. 
Und doch war das Zusammentreffen von drei Ereignissen für den 47-jährigen Mahler offensichtlich 
besonders einschneidend: erstens die Demission an der Wiener Hofoper nach intensiver Hetze in der 
Presse, zweitens der Tod der Tochter Maria Anna und drittens – en passant – die Diagnose eines Herz-
fehlers bei Mahler selbst. An Bruno Walter schrieb der Komponist im Sommer 1908 aus Toblach, dass 
er „vis-à-vis de rien stand und nun am Ende eines Lebens als Anfänger wieder gehen und stehen lernen 
muß[te].“2

Im selben Brief versicherte er, „daß es mir verhältnismäßig schon gelungen ist, zum Genuß meiner 
selbst und des Lebens zu kommen. Auch daß es mir physisch im ganzen nicht schlecht geht. Es ist 
wundervoll hier!“3 Mahler kämpfte sich ins Leben zurück, seine Frau Alma erinnerte sich später an das 
Jahr 1908: „Er plagte sich mit dem ,Lied von der Erde‘ und den Skizzen zur Neunten ab.“4 Die Stimmung 
war gedämpft: „Dieser Sommer, voll Kummer um das verlorene Kind, voll Sorgen um Mahlers Gesund-
heit, war der schwerste und traurigste, den wir erlebt hatten und zusammen erleben sollten.“5 Bereits im 
Winter 1908/09 „befand“ sich Mahler aber wieder „körperlich ausgezeichnet.“6 Der Komponist „wurde“ 
zu Beginn des Jahres 1909 laut Alma „wieder freier und jünger, das Leid wurde blässer, eine harmlose 

1	 Email Adresse des Autors: martin.pensa@unibe.ch.
2	 G. Mahler, Brief an Walter, 18.07.1908, in: Mahler 1996 [1924]: 368. 
3	 G. Mahler, Brief an Walter, 18.07.1908, in: Mahler 1996 [1924]: 368. 
4	 Mahler-Werfel 1971 [1940]: 172.
5	 Mahler-Werfel 1971 [1940]: 172.
6	 Mahler-Werfel 1971 [1940]: 174.
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Freude lag über uns, als wir im Frühjahr in Paris ankamen. Tage der herrlichsten Ruhe, des gewonnenen 
Zieles.“7 Über Mahlers Arbeit an der Neunten Sinfonie bemerkte Alma: „Glücklich, daß er wieder arbei-
ten konnte und, wie er fühlte, besser denn je, war seine Stimmung wunderbar.“8 Auch wenn sich die 
Ereignisse von 1907 für den Komponisten als äusserst belastend erwiesen hatten, war er 1909 bereits 
wieder in einer deutlich besseren Verfassung.

Diese positive Entwicklung wird in der Fachliteratur oft ausgeblendet; der Topos, Mahler habe sich in 
seiner Neunten Sinfonie von der Welt, seiner Familie und den Freunden verabschiedet und seinen eige-
nen Tod vorauskomponiert, hält sich hartnäckig bis in die Gegenwart. An der Schaffung dieses Topos’ 
waren enge Freunde Mahlers beteiligt, dabei prägten die Ereignisse nach dem Sommer 1909, also nach 
der Komposition der Neunten, das Narrativ des Schwanengesangs massgeblich: Im Sommer 1910 ge-
riet die Ehe der Mahlers in eine schwere Krise, im Februar 1911 erkrankte der Komponist schwer, er-
holte sich nicht mehr und starb am 18. Mai 1911. Diese Ereignisse und die in dieser Zeit entstandenen 
Skizzen zur unvollendet gebliebenen Zehnten Sinfonie wirken bis heute retrospektiv auf die Exegese 
der Neunten Sinfonie, welche auf diesem (Um-)Weg zum Abschiedswerk par excellence wird. In mei-
nem Essay möchte ich aufzeigen, dass es sich lohnt, dieses Narrativ in Frage zu stellen. Inwiefern ist  
Mahlers Spätwerk als Ganzes das Symptom einer Lebenskrise des Komponisten und wo lassen sich 
darin Differenzierungen festmachen? Dieser Frage soll in diesem Aufsatz nachgegangen werden.

„Gib Acht!“

An Bruno Walter schrieb Mahler über sein Lied von der Erde kurz nach dessen Fertigstellung: „Ich weiß 
es selbst nicht zu sagen, wie das Ganze benamst werden könnte. Mir war eine schöne Zeit beschieden 
und ich glaube, daß es wohl das Persönlichste ist, was ich bis jetzt gemacht habe.“9 Das sinfonische 
Werk bildet einen kaum zu überbietenden Kontrast zur Achten: keine christliche Mystik, kein Empor-
schweben in ewige Gefilde, dafür ein fokussierter Blick auf Irdisches, geprägt von Schmerz und Ein-
samkeit, von Trunkenheit, aber auch von Jugend und Schönheit. Im Abschied, dem sechsten und letzten 
Satz des Lieds, werden in den Takten 398–405 die Worte gesungen: „Du, mein Freund, mir war auf 
dieser Welt das Glück nicht hold!“ Eine Schlussapotheose bleibt aus; was Mahler am Ende der Kom-
position, ab Takt 477, zu den Worten „Allüberall und ewig blauen licht die Fernen! Ewig, ewig!“ bringt, 
ist ein Verklingen, ein Verlöschen, „[g]änzlich ersterbend“ transzendiert der Komponist das sinfonische 
Schliessen in Richtung Ewigkeit, es wird der Fokus geschwenkt, weg vom Irdischen hin in Richtung 
blauer Himmel über den Bergen, also auf Überirdisches.

Notenbsp. 1. Gustav Mahler, Das Lied von der Erde, VI. Der Abschied, Takt 562 bis Schluss, Klavierauszug.10 

7	  Mahler-Werfel 1971 [1940]: 178.
8	  Mahler-Werfel 1971 [1940]: 182.
9	  G. Mahler, Brief an Walter, Anfang September 1908, in: Mahler 1996 [1924]: 371.
10	 Sämtliche Notenbeispiele wurden vom Autor erstellt, auf der Grundlage von der kritischen Gesamtausgabe von Gustav Mah-

lers Werken und Richard Wagners Parsifal (Wagner 1972).
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Daran scheint die Neunte Sinfonie in den einleitenden ersten acht Takten hinsichtlich der Flüchtigkeit 
der kompositorischen Substanz sowie motivischer und harmonischer Aspekte anzuschliessen.

Notenbsp. 2. Gustav Mahler, Neunte Sinfonie, erster Satz, Takte 7–8 (mit Auftakt), Klavierauszug.

Zwei Momente sind für den Zusammenhang ausschlaggebend. Zunächst einmal schreiten die Zwei-
ton-Motive der Hauptstimmen in beiden Werken von der Dezime auf die (unaufgelöste) None (siehe die 
Notenbeispiele 1 und 2: Man beachte ewig! im Lied und die Violinen 2 in der Neunten). Als zweites Mo-
ment ist der Sixte-ajoutée-Akkord zu nennen, welcher jeweils als zentraler Klang funktioniert und einen 
hohen Grad an Offenheit bewirkt. Im Lied von der Erde herrscht diese Offenheit weit über den Schluss 
der ganzen Sinfonie hinaus, in der Neunten hebt das Thema nach dem zweimaligen Erklingen des Kopf-
motivs zunächst zu einem weit angelegten Bogen an, der insgesamt zwanzig Takte umfasst; danach ist 
das Zweiton-Motiv für den ganzen Satz formal prägend.

Bruno Walter, 1911 und 1912 Dirigent der Uraufführungen beider Werke, meinte rund ein Vierteljahr-
hundert später: „Der Abschied, könnte über der Neunten stehen. Aus der gleichen Stimmung geboren, 
aber ohne musikalischen Zusammenhang mit dem Lied von der Erde, aus eigenstem thematischen Ma-
terial zu einer symphonischen Form entwickelt.“11 Auch wenn Walter im letzten Punkt zu widersprechen 
ist: Der eben beschriebene intertextuelle Bezug zwischen den Schwesterwerken bekräftigt den oben be-
schriebenen Topos des Schwanengesangs in Bezug auf Mahlers letzte vollendete Sinfonie. Nun bergen 
die einleitenden ersten acht Takte der Neunten aber auch einige intertextuelle Bezüge auf ein früheres 
Werk Mahlers, konkret auf den vierten Satz der Dritten Sinfonie. Darin wird das Nachtwandler-Lied aus 
Friedrich Nietzsches Also sprach Zarathustra gesungen:

Oh Mensch! Gieb Acht!
Was spricht die tiefe Mitternacht?
„Ich schlief, ich schlief –,
„Aus tiefem Traum bin ich erwacht: –
„Die Welt ist tief,
„Und tiefer als der Tag gedacht.
„Tief ist ihr Weh –,
„Lust – tiefer noch als Herzeleid:
„Weh spricht: Vergeh!
„Doch alle Lust will Ewigkeit –,
„ – will tiefe, tiefe Ewigkeit!“12

In den Takten 20–24 ist zu den Worten Gib Acht! eine Musik komponiert, die hinsichtlich Tonart, Tempo, 
Harmonik, Motivik und Dynamik eine frappante Ähnlichkeit mit den Takten 6–8 zu Beginn der Neunten 
aufweist (vgl. die Notenbeispiele 2 und 3).

11	 Walter 1936: 87.
12	 Nietzsche 1980 [1885]: 404.
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Notenbsp. 3. Gustav Mahler, Dritte Sinfonie, vierter Satz, Takte 21–24 (mit Auftakt), Klavierauszug. 

An dieser Stelle erklingt ebenfalls eine unaufgelöste None, zudem wird das fallende Sekund-Motiv wie 
in der Neunten mit einer Wiederholung versehen. Die Harmonik ist zwar nicht völlig identisch mit dem 
Beginn der Neunten, aber sehr ähnlich: Der Sept-Nonen-Klang bewirkt ebenfalls eine offene, stehende 
Wirkung. Zwei Zeitgenossen Mahlers bemerkten diese Intertextualität bereits rund um die Uraufführung 
der Neunten Sinfonie vom 26. Juni 1912. Richard Specht notierte: „Es ist ein ähnliches wie im Mitter-
nachtslied der ,Dritten‘, in seinen bangen Anrufen: ,O Mensch gib Acht!‘“13 Julius Korngold hielt fest:  
„[U]nd in ähnlichem Ton sang er auch das mystische Nietzsche-Lied in der dritten Symphonie. Und D-dur 
da wie dort.“14 Diese Worte von zwei gewichtigen Stimmen verhallten im Nichts, es wurde weiterhin auf 
den Zusammenhang zum Lied von der Erde fokussiert.15

Ich habe in einer umfassenden Erörterung aufzuzeigen versucht, dass im ersten Satz der Neun-
ten Sinfonie weitere Motive vorhanden sind, die Bezüge zu textierten Stellen in früheren eigenen oder 
fremden Kompositionen herstellen lassen.16 Diese Textierungen ermöglichen eine programmatische 
Interpretation der Neunten im Sinne einer intertextuellen Analyse. Verstärkt wird dieser Umstand durch 
die Tatsache, dass es sich bei den motivischen (oder auch harmonischen) Übereinstimmungen nicht 
bloss um Zitate handelt, sondern um eine Durchdringung der sinfonischen Struktur der Neunten durch 
eben diese intertextuellen Bezüge, weswegen man – wie so oft bei Mahler – eher von Zitathaftigkeit 
sprechen sollte. Beweisen kann man dieses Moment nicht, doch die grosse Anzahl an Bezügen lässt 
jeden einzelnen plausibler werden. 

Dabei steht zunächst Nietzsches Zarathustra im Zentrum der Beobachtungen. Der erste Satz der 
Neunten kann durchaus als Paraphrase des vierten Satzes der Dritten interpretiert werden, als ausla-
dendes Nachtstück, welches aufgrund der intertextuellen Bezüge nicht mehr auf eine Gesangsstimme 
angewiesen ist. Im Nachtwandler-Lied ist die Rede einerseits von Weh, von Weltschmerz also, der aber 
nicht zu einer Hoffnung auf ein besseres Leben nach dem Tod verleiten sollte – gemäss Nietzsche gilt 
es das diesseitige Leben zu bejahen, mit all seinen positiven und negativen Facetten. Die Lust anderer-
seits bezieht sich auf Nietzsches Idee der ewigen Wiederkunft des Gleichen: Man soll Ja sagen zu al-
lem, was (wieder-)kommt. Das Gedicht ist in dieser Interpretation des ersten Satzes der Neunten in ein 
neues Licht gesetzt, Kontraste zwischen Hell und Dunkel sind zugespitzt. Der Idee der ewigen Wieder
kunft des Gleichen entspricht eine mehrdeutige formale Anlage des Satzes. Musikalische Gedanken 
werden rondoartig variiert und scheinen auf die Worte zu verweisen, welche das Nachtwandler-Lied 
einleiten:

13	 Specht 1912: 553. 
14	 Korngold 1912: 10.
15	 In der neueren Mahlerliteratur wurde an einer Stelle auf den Zusammenhang zwischen der Neunten und der besagten Stelle 

in der Dritten Sinfonie hingewiesen, allerdings ohne daraus Konsequenzen zu ziehen: Stuppner 2011: 347–349.
16	 Pensa 2021.
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Lerntet ihr nun mein Lied? Erriethet ihr, was es will? Wohlan! Wohlauf! Ihr höheren Menschen, so singt mir 
nun meinen Rundgesang!
Singt mir nun selber das Lied, dess Name ist „Noch ein Mal“, dess Sinn ist „in alle Ewigkeit!“, singt, ihr höhe-
ren Menschen, Zarathustra’s Rundgesang!17

Die Offenheit des Satz-Schlusses auf dem d3 deckt sich grundsätzlich mit derjenigen des Nachtwandler-
Lieds und erinnert gleichzeitig an das Gedicht An den Mistral. Ein Tanzlied aus den Liedern des Prinzen 
Vogelfrei von Nietzsche, im zeitlichen Umfeld des Zarathustra entstanden:

– Und dass ewig das Gedächtniss
Solchen Glücks, nimm sein Vermächtniss,
Nimm den Kranz hier mit hinauf!
Wirf ihn höher, ferner, weiter,
Stürm’ empor die Himmelsleiter,
Häng ihn – an den Sternen auf!18

„…ein nach innen gewendetes Auge…“

Nun aber ist die Dritte Sinfonie als Ganzes ein Werk, welches auch im Geiste Arthur Schopenhauers 
steht. Dafür spricht zunächst einmal die evolutionär anmutende Satzfolge: Programmatisch erfolgt ein 
Aufstieg von der leblosen Natur über Pflanzen, Tiere, den Menschen, die Engel bis zur göttlichen Liebe. 
Aber auch die prioritäre Rolle der Musik unter den Künsten bei Schopenhauer ist zentral. Der Philosoph 
Georg Mohr hat sich intensiv mit dem Verhältnis von Mahler zu Schopenhauer beschäftigt und ist über-
zeugt, jener sei „ein philosophierender Komponist, der in und mit seiner Musik auch seine Weltanschau-
ung verarbeitet.“19 Der Komponist, „der im Kontext der Komposition der Dritten explizit in Schopenhauers 
und Wagners Bahnen denkt,“ finde

[...] in Nietzsches Nachtwandler-Lied einen Text, der für die semantische Verdichtung der Dritten eine ideale 
metaphorische Konstellation bietet. Dass Mahler gerade diesen Text für den vierten Satz der Dritten ver-
tont, scheint vor dem skizzierten philosophischen Hintergrund nahezu zwingend. [...] Die Musikmetaphysik 
Schopenhauers und Wagners scheint hier geradezu in Szene gesetzt.20

Laut Mohr habe dabei die tiefe Mitternacht in „tiefem Traum, schlafend, also nach innen gewandt, 
[...] die Tiefe der Welt vernommen. Nur in Musik tut diese und mit ihr das ,innere Wesen aller Dinge‘ 
sich kund, denn nur in Musik wird über das ,innere Organ‘ vernommen.“21 Zentral für die Sichtweise ist  
Richard Wagners von Schopenhauer zutiefst beeinflusste Schrift Beethoven von 1870. Der Komponist 
ist überzeugt, dass dem Musiker durch das Gehör „das Thor geöffnet“ sei, „durch welches die Welt zu 
ihm dringt, wie er zu ihr“.22 Der Musiker verfüge dabei über „ein nach innen gewendetes Auge, welches 
nach außen gerichtet zum Gehör wird“.23 Ergo: Wenn die oben skizzierte Beziehung der Neunten zur 
Dritten Sinfonie Friedrich Nietzsche ins Zentrum der Beobachtungen befördert, erscheinen mit ihm an 
der Hand sowohl Arthur Schopenhauer als auch Richard Wagner. Diese Konstellation wird noch zu dis-
kutieren sein.

Über fahles und ewiges Licht

Eine weitere gewichtige Stimme hörte Bezüge von der Neunten Sinfonie zu anderen Kompositionen. 
Theodor W. Adorno war zunächst überzeugt: „Mahlers Neunte ist ohne den dritten Akt [des Parsifal], 

17	 Nietzsche 1980 [1885]: 403. 
18	 Nietzsche 1980 [1887]: 651.
19	 Mohr 2003: 6.
20	 Mohr 2003: 6.
21	 Mohr 2003: 17–18.
22	 Wagner 1871–1883 [1870]: 73.
23	 Wagner 1871–1883 [1870]: 79.
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zumal das fahle Licht des Karfreitagszaubers nicht zu denken.“24 Er erwähnte zudem in seiner Mahler- 
Monografie einen intertextuellen Zusammenhang zwischen der Zweiten und der Neunten Sinfonie, wel-
cher in seiner Tragweite bislang wohl unterschätzt worden ist: „Wie über Äonen kehrt das ,Im Himmel 
Sein‘ aus dem Urlicht der Zweiten Symphonie zu Beginn [des vierten Satzes der Neunten] wieder.“25 
Konkret geht es um eine Verbindung folgender Stellen:

Beide Bezüge Adornos lassen sich durch weitere motivische und harmonische Übereinstimmungen 
unterfüttern. In der Neunten ist beispielsweise ein konkreter intertextueller Bezug zu Wagners Parsifal 
auszumachen: Der vierte Satz hebt an mit einem Motiv, welches dem Blickmotiv frappant ähnelt (siehe 
die Notenbsps. 6 und 7). 

Adornos Bemerkung zu „im Himmel sein“ ist einleuchtend. Ein noch stärkerer Bezug zum vierten Satz 
der Neunten lässt sich allerdings herstellen, wenn man im Urlicht die Parallelstelle von Takt 25 studiert, 
in welcher vorgängig der Trugschluss auf die tiefalterierte VI. Stufe zielt:

24	 Adorno 1982 [1956/57]: 50.
25	 Adorno 1960: 214.

Notenbsp. 4. Gustav Mahler, Zweite Sinfonie, vierter Satz, 
Urlicht, Takte 25–26 (mit Auftakt), Solo-Alt.
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Notenbsp. 5. Gustav Mahler, Neunte Sinfonie, vierter Satz, Takt 8 
(mit Auftakt), erste Violinen.
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Notenbsp. 6. Gustav Mahler, Neunte Sinfonie, vierter Satz,  
Beginn, erste und zweite Violinen unisono.
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In Notenbeispiel 8 ist zu erkennen, dass dieser Trugschluss zu „wird mir ein Lichtchen geben“ statt
findet. In Beispiel 9 prägt er in Takt 3 auf den Schlägen 2 und 3 das harmonische Geschehen, er wirkt im 
ganzen Satz als immer wiederkehrende Wendung fast wie ein Leitmotiv. Auch dieser Bezug zwischen 
der Neunten und dem Urlicht weist auf Textiertes in den älteren Schichten. Nicht zuletzt die Tonart Des-
Dur verbindet die Neunte mit dem Urlicht, aber auch mit Wagners Parsifal, durch den indirekt wiederum 
ein Bezug zu Schopenhauer hergestellt ist. 

Das Blickmotiv in Parsifal ist zunächst eng verknüpft mit Kundry. Diese Figur kann in einem engeren 
Sinn mit Ahasver, dem ewigen Juden, in einem weiteren, kosmopolitischen Sinn mit dem Weltschmerz 
konnotiert werden. Weltschmerz wird im Urlicht durch die Worte „Der Mensch liegt in grösster Noth!“ 
(Takte 14–17) ausgedrückt. Sowohl Parsifal wie auch Urlicht zielen auf Erlösung ab; Kundry kann dank 
Parsifal sterben, der im Urlicht leidende Mensch erringt sich im anschliessenden Schlusssatz der Zwei-
ten Sinfonie Flügel, mit denen er ins Licht fliegt.

Mit Parsifal, dem Urlicht und dem Nachtwandler-Lied sind die Beziehungen der Neunten Sinfonie 
zu den Wunderhorn-Sinfonien noch nicht ausgeschöpft. An Walter schrieb Mahler im September 1909 
über die soeben komponierte Neunte: „Es ist da etwas gesagt, was ich seit längster Zeit auf den Lip-
pen habe – vielleicht (als Ganzes) am ehesten der 4. an die Seite zu stellen. (Doch ganz anders.)“26  

26	 G. Mahler, Brief an Walter, August 1909, in: Mahler 1996 [1924]: 392.
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Die Neunte kann also in einer Beziehung zu allen drei Wunderhorn-Sinfonien interpretiert werden. Ich 
habe aufzuzeigen versucht, dass dieser Befund sowie weitere intertextuelle Bezüge zu diversen Werken 
anderer Komponisten weitreichende Konsequenzen haben, was die Interpretation von Mahlers letzter 
vollendeter Sinfonie als Ganzes angeht.27 Der daraus entstehende konstruktive Dialog mit der Geschichte 
ist dabei dezidiert abzugrenzen gegen den von Mahlers Zeitgenossen vorgebrachten Vorwurf eines 
unter dem Schlagwort ,Kapellmeistermusik‘ subsummierten Eklektizismus’, also der (un-)bewussten 
Übernahme eigenen und fremden Materials – auch im Sinne eines Plagiats.

Der lange Blick zurück

Nietzsche, Schopenhauer, Wagner und die Wunderhorn-Trilogie: Nimmt man die oben skizzierten Bezü-
ge ernst, erkennt man in der Neunten Sinfonie eine deutliche Tendenz des Zurückschauens. Die Neunte 
scheint – durch die Reflexion von textierten Stellen aus früheren eigenen und fremden Kompositionen – 
Mahlers ‚altes‘ Weltbild zu verhandeln, welches geprägt ist von Gottsuche, vom Glauben an die Unsterb-
lichkeit der Seele, von der Idee ewiger Wiederkunft des Gleichen und von der Sehnsucht nach ewigem 
Licht, nach Erlösung. Konkret hat die Retrospektive eine Reichweite mindestens bis in die 1880er und 
1890er Jahre. Das deckt sich teilweise mit Adornos Worten über das gesamte Spätwerk: „An der Utopie 
hält Mahlers Musik fest in den Erinnerungsspuren der Kindheit, die scheinen, als ob allein um ihretwillen 
zu leben sich lohnte.“28 Adornos Perspektive führt noch weiter zurück, als die erwähnten intertextuellen 
Beziehungen es zunächst vermuten lassen. Doch was hat es mit dem Hang zur Retrospektion in der 
Neunten auf sich? Wieso diese Rückschau? Zwei Momente können bei der Beantwortung dieser Fragen 
hilfreich sein: eine Briefstelle und ein Wiedersehen. Im Januar 1909 schrieb Mahler an Walter:

Ich durchlebe jetzt so unendlich viel (seit anderthalb Jahren), kann kaum darüber sprechen. [...] Ich sehe 
alles in einem so neuen Lichte – bin so in Bewegung; ich würde mich manchmal gar nicht wundern, wenn 
ich plötzlich einen neuen Körper an mir bemerken würde. (Wie Faust in der letzten Szene.) Ich bin lebens-
durstiger als je und finde die ‚Gewohnheiten des Daseins‘ süßer als je.29

Im Mai des gleichen Jahres sahen sich der Komponist und Siegfried Lipiner, enge Freunde seit Jugend-
jahren, nach langjähriger Trennung wieder.

Ein Wiedersehen

Der Brief von Anfang 1909 verrät einiges über das Weltbild Mahlers nach 1907, das Treffen mit Lipiner 
wiederum lässt vermuten, dass das erwähnte Zurückblicken besonders intensiv gewesen sein muss. 
„Ich sehe alles in einem so neuen Lichte“: Mahler verhandelt in diesem Halbsatz nichts weniger als sein 
Weltbild („alles“), dabei zeigt er (auch in der Fortsetzung) auf, dass sich dieses gewandelt hat. Das ‚alte‘ 
Weltbild in neuem ‚Kleid‘: Hier findet eine Retrospektive statt, die geprägt ist von Verlust, Schmerz und 
Trauer, aber auch von Durst nach Leben, insbesondere nach „süßen Gewohnheiten“. Beim Wiedersehen 
mit Lipiner müssen – ob verbalisiert oder nicht – zwingend Erinnerungen an die Studienzeit aufgekom-
men sein, damit verbunden sind – neben anderen – besonders drei Namen, die das Weltbild Mahlers ab 
1875 prägten: Schopenhauer, Wagner, Nietzsche. Lipiner, vier Jahre älter als der Komponist, studierte 
ebenfalls in Wien und beeindruckte durch seine Dichtung Der entfesselte Prometheus sowohl Nietzsche 
als auch Wagner. Mahler wiederum lernte Lipiner im Pernerstorfer Kreis kennen, in welchem er in seiner 
Studienzeit regelmässig verkehrte. Stephen E. Hefling zeigt diesbezüglich auf, wie sich das Gedanken-
gut, welches im Pernerstorfer Kreis intensiv diskutiert worden war, im Œuvre Mahlers niederschlug: 
„Fundamental to an understanding of Mahler’s work as a whole is the Schopenhauerian worldview, 

27	 Pensa 2021.
28	 Adorno 1960: 187.
29	 G. Mahler, Brief an Walter, Anfang 1909, in: Mahler 1996 [1924]: 375.
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embraced and extended by Wagner and Nietzsche, in which Mahler was steeped from his student days 
in Vienna (1875–1883).“30 Es war Lipiner, der für die Prägung von Mahlers Weltbild eine enorm wichtige 
Rolle spielte. Des Komponisten Verbindung mit Alma Schindler ab 1901 führte schliesslich zum Bruch 
der Freundschaft und zu einer fast achtjährigen ‚Funkstille‘.

Obwohl wir nichts über den Verlauf des Gesprächs im Mai 1909 zwischen Mahler und Lipiner wis-
sen, liegt es auf der Hand, dass das Treffen der beiden nach langer Trennung – wenigstens teilweise 
– einen ‚langen Blick‘ zurück beinhaltete. In diese Richtung deutet bereits folgender Briefausschnitt von 
Anfang 1909 an Walter:

An Lipiner muß ich sehr oft denken. Warum schreiben Sie mir nichts über ihn? Ich möchte wissen, ob er 
über den Tod noch immer so denkt wie vor 8 Jahren, als er mir über seine so höchst merkwürdigen An-
schauungen Auskunft gab (auf mein etwas zudringliches Befragen – ich war gerade von meinem Blutsturz 
rekonvaleszent).31 

Walter hatte schliesslich das Treffen vom Mai 1909 vermittelt, in dem es selbstverständlich auch um 
Philosophie gegangen sein muss; dass Retrospektion dabei Teil des Gesprächs war, liegt nahe. Beide 
Aspekte – der Brief von Anfang 1909 und das Treffen im Mai – helfen, die oben erwähnten Bezüge der 
Neunten Sinfonie zu den Wunderhorn-Liedern, zu Nietzsche und zum Parsifal besser einordnen zu kön-
nen. Der vierte Satz mit den von Adorno konstatierten Bezügen zum Urlicht und zum Parsifal haben wie 
das Nachtwandler-Lied mit transzendenter Erkenntnis zu tun: „Der liebe Gott wird mir ein Lichtchen ge-
ben32 […]. Mit Flügeln, die ich mir errungen, in heißem Liebesstreben werd’ ich entschweben zum Licht, 
zu dem kein Aug’ gedrungen!“,33 heisst es in der Zweiten Sinfonie, im dritten Aufzug des Parsifal steht 
über den Takten 1100–1102 die Regieanweisung „Zunehmende Dämmerung in der Tiefe, bei wachsen-
dem Lichtscheine aus der Höhe“, über dem Takt 1120: „Lichtstrahl: hellstes Erglühen des Grales. Aus 
der Kuppel schwebt eine weiße Taube herab und verweilt über Parsifals Haupte.“ Eine ähnlich geartete 
Lichtmetaphorik ist auch in Lipiners Dichtungen Der entfesselte Prometheus (1876) und Renatus (1878) 
zuhauf zu finden. Der vierte Satz der Neunten ist wie der erste ein Nachtstück, die Dunkelheit erscheint 
hier aber intensiviert und Helles gedämpft. Adorno ist zuzustimmen, wenn er von fahlem Licht spricht.

Adagissimo

Die Coda des Satzes, das viel diskutierte Adagissimo, schlägt dabei einen Bogen zurück zum verklin-
genden Schluss des Lieds von der Erde, im Fall der Neunten ist das Verklingen in seiner Wirkung gegen-
über dem Lied allerdings potenziert. Das Adagissimo ist ein Versuch, Ewigkeit darzustellen, indem das 
Tempo und die Reduktion des Materials die Zeit zum Stillstand bringen, sie recht eigentlich aufheben. 
Arne Stollberg schreibt in Bezug auf das Lied von der Erde:

Dadurch, dass sie ihr eigenes Verklingen zum Thema machen, [...] weisen viele kunstreligiös fundierte Wer-
ke des 19. und frühen 20. Jahrhunderts – als Ausprägungen von ‚Weltanschauungsmusik‘ – auf den An-
spruch der Tonkunst hin, in den Grenzen eines zeitlichen Verlaufs widerzuspiegeln, was ohne Anfang und 
ohne Ende ist.34

Das kann – aufgrund der Bezüge auf textierte Stellen in früheren Werken – auch auf die Neunte Sin-
fonie übertragen werden, ganz besonders aber auf das Adagissimo. Die Spielanweisung „ersterbend“ 
über dem Schlussklang gemahnt an Schopenhauers Worte am Ende des ersten Bandes von Die Welt 
als Wille und Vorstellung:

30	 Hefling 2000: 1.
31	 G. Mahler, Brief an Walter, Anfang 1909, in: Mahler 1996 [1924]: 375. Mahler nimmt in der Klammer Bezug auf die eingangs 

erwähnte Darmblutung.
32	 Mahler, Zweite Sinfonie, vierter Satz, Urlicht, T. 58–60.
33	 Mahler, Zweite Sinfonie, fünfter Satz, T. 671–695.
34	 Stollberg 2019: 386–387.
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Wir bekennen es vielmehr frei: was nach gänzlicher Aufhebung des Willens übrig bleibt, ist für alle Die, 
welche noch des Willens voll sind, allerdings Nichts. Aber auch umgekehrt ist Denen, in welchen der Wille 
sich gewendet und verneint hat, diese unsere so sehr reale Welt mit allen ihren Sonnen und Milchstraßen 
– Nichts.35

In dieser Interpretation des Adagissimo ist „ersterbend“ also nicht auf Mahler als Protagonisten im 
Sinne einer Selbstinszenierung zu beziehen: Wenn der Schlussklang allmählich verschwindet, ist des-
sen Ende kaum auszumachen, er geht über in eine Stille, welche mit dem Schopenhauer’schen ‚Nichts‘ 
problemlos in Verbindung gebracht werden kann.

Weltschmerz und Weltferne

Das Lied von der Erde fokussiert den Blick auf Irdisches, geprägt von Schmerz und Einsamkeit, von 
Trunkenheit, aber auch von Jugend und Schönheit. Zunächst fällt ein Hang zum Dionysischen auf, der 
im ersten und fünften Lied nicht zuletzt durch das Besingen der Trunkenheit seinen Ausdruck findet. 
Es geht dabei um Endlichkeit des Lebens und um Jammer, aber auch um den Frühling, der (wieder) da 
ist, und um ein ewig blauendes Firmament. Während im zweiten Lied der Herbst und damit verbunden 
Einsamkeit und Todessehnsucht besungen werden, erscheinen in den Liedern 3 und 4 Traumbilder von 
Jugend und Schönheit. In allen fünf Liedern ist Retrospektion vernehmbar. Auf die eben genannten 
Bilder nimmt das sechste Lied in ausladender Weise Bezug, dabei führt es den Blick zurück fort. Der 
Trunk des Abschieds wird gereicht mit der Feststellung, dass dem lyrischen Ich das Glück auf dieser 
Welt nicht hold war. Das Lied schliesst mit folgenden Versen:

Wohin ich geh’? Ich geh’, ich wandre in die Berge. 
Ich suche Ruhe für mein einsam Herz.
Ich wandle nach der Heimat, meiner Stätte!
Ich werde niemals in die Ferne schweifen.
Still ist mein Herz und harret seiner Stunde!
Die liebe Erde allüberall blüht auf im Lenz
Und grünt aufs neu!
Allüberall und ewig blauen licht die Fernen!
Ewig, ewig!

Die Verse transzendieren die Endlichkeit des Lebens durch die Bilder ‚liebe Erde‘, ‚Lenz‘ beziehungs
weise ‚grünen‘ und ‚blauen licht die Fernen‘ in Richtung Ewigkeit. Weltschmerz und Weltferne stehen 
dabei in einer unauflösbaren Spannung.

Ewigkeit als kreisende Zeit ist bei Nietzsche gänzlich erdgebunden; betrachtet man den ersten Satz 
von Mahlers Neunter Sinfonie aus der Perspektive eines intertextuellen Bezugs zu Zarathustra, fällt auf, 
dass der Satzschluss ähnlich hell und leicht klingt wie der Schluss des Lieds von der Erde. Die Bezie-
hungen zur Dritten Sinfonie und zum Lied amalgamieren sich. Weltschmerz wiederum kann im vierten 
Satz der Neunten zum programmatischen Stichwort deklariert werden, konkret durch die intertextuellen 
Bezüge zum Urlicht und zum Parsifal. In ersterem sehnt sich der Mensch, der in grösster Not und Pein 
liegt, nach Gott und dem ewigen Licht. Kundry wiederum, die nicht sterben kann, da sie Jesus am Kreuz 
verhöhnte, erhofft sich Erlösung, die ihr schliesslich durch Parsifal zukommt. Der literarische Begriff 
des Weltschmerzes geht auf Jean Paul zurück: „Nur sein [Gottes] Auge sah alle die tausend Qualen der 
Menschen bei ihren Untergängen – Diesen Weltschmerz kann er, so zu sagen, nur aushalten durch den 
Anblick der Seligkeit, die nachher vergütet.“36 Dieter Borchmeyer formuliert eine bemerkenswert kom-
pakte Definition des Begriffs: „Der Weltschmerz ist ein Schmerz, der keine Ursache braucht, aber einen 
metaphysischen Grund hat. Dieser Grund ist der ‚Weltriß‘ [...], der leidvolle Bruch schon im Seinsgrund 

35	 Schopenhauer 2011 [1819]: 528.
36	 Jean Paul 1827: 132.
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der Schöpfung.“37 Adolf Nowak zeigt auf, dass Weltschmerz bei Mahler spätestens seit den Studien-
jahren ein zentrales Motiv ist: „Das von Schopenhauer für die Ethik beanspruchte ‚Motiv‘ des Mitleids 
wird bei Mahler zum Agens der musikalischen Sprache: Musik zeigt sich als Sprache des Leidens, als 
Klagendes Lied (entstanden 1878–1880).“38

In der Neunten zieht sich das Thema durch die ganze Sinfonie, denn auch die Binnensätze kön-
nen als dessen Ausdruck gelesen werden, einerseits durch den zum Teil grimmigen Humor, der in der 
Rondo-Burleske bis ins Groteske gesteigert wird, andererseits durch motivisch-thematische und har-
monische Verbindungen mit den Ecksätzen. Bernd Sponheuer ist überzeugt, dass neben der tonalen 
Einheit „in der Neunten Symphonie auch die zyklische Verknüpfung durch thematisch-motivische As-
soziierung“39 entfalle. Dem ist zu widersprechen. Die oben thematisierten motivisch-thematischen Be-
züge der Neunten zu früheren eigenen und fremden Werken – der fallende Sekundschritt (Notenbsps. 
1–3), der Doppelschlag (Notenbsps. 6, 7 und 9) und der Trugschluss auf die tiefalterierte VI. Stufe (No-
tenbsps. 8 und 9) – spielen auch in den Binnensätzen eine formale Rolle und halten die Neunte Sinfonie 
im Innersten zusammen. Es sind die harten Brüche zwischen den einzelnen Sätzen sowie die maximale 
Gegensätzlichkeit zwischen den Eck- und den Binnensätzen, welche diesen Zusammenhalt nicht sofort 
erkenn- und erfahrbar machen. Doch gerade diese Brechungen in Verbindung mit einer extravertierten 
Tonsprache der Binnensätze, die nicht vor Trivialem, Banalem und Burleskem zurückschreckt, sind es, 
welche die Kontraste zunächst zwar als Widerspruch, schliesslich aber als Affirmation einer transzen-
denten Semantik offenbaren.

Die Neunte kommt vom Lied von der Erde her, sie hat ihre direkte Fortsetzung in der Zehnten: dort 
heben die Violen, welche im Adagissimo der Neunten mit dem variierten Doppelschlag eine letzte (mo-
tivische) Bewegung vollführen, unbegleitet an, mit einer G-Dur-Sextakkord-Brechung, die an den Ton 
g anzuknüpfen scheint, welcher im ersterbenden Des-Dur-Schlussklang der Neunten eine lydische 
Färbung einbringt. Die as-Moll-Interpolation im ersten Satz der Zehnten (ab Takt 194) mit der Kulmi-
nation im Neunton-Akkord (Takte 206 und 208) und dem damit verbundenen markdurchdringenden 
a2 in der Trompete I erreicht einen bei Mahler bis dato nie dagewesenen Ausdruck der Verzweiflung. 
Weltschmerz als zentrales Thema zieht sich durch das gesamte Spätwerk; die intertextuellen Bezüge 
der Neunten zu früheren Werken scheinen daran zu erinnern, dass das Thema keineswegs neu ist. 
Die Bewältigungsversuche in der Zweiten und Dritten Sinfonie führen zu Schlussapotheosen; im fünf-
ten Satz der Zweiten entschwebt der leidende Mensch mit selbst errungenen Flügeln ins Licht, das 
dem menschlichen Auge verborgen bleibt, im sechsten Satz der Dritten kulminiert die Erlösung in der 
göttlichen Liebe. Die Vierte schliesst die Wunderhorn-Trilogie mit einer naiv-kindlichen Schilderung des 
himmlischen Lebens ab; der offene Schluss transzendiert die Zeitgebundenheit der Musik und weist 
über sich selbst hinaus. Wenn Mahler gegenüber Walter die Neunte Sinfonie neben die Vierte stellt, wird 
unter anderem auf den verklingenden Schluss des Adagissimo referiert, der eine ähnliche, allerdings 
deutlich gesteigerte Transzendierung der Zeit versucht. 

Das Adagissimo wird seit Monika Tibbe40 mit dem vierten Kindertotenlied Oft denk’ ich, sie sind nur 
ausgegangen in Verbindung gebracht: Es betrifft eine zitierte Stelle mit dem Text „(Im Son)-nenschein! 
Der Tag ist schön auf jenen Höh’n“ (Takte 64–69). Hier wird eine Berglandschaft angesprochen als In-
begriff von Weltferne. Das weist wiederum auf das Lied von der Erde, in welchem der einsame Mensch 
in die Berge wandert. Gebirge als Metapher für Weltferne: Sie sind auch in der Achten Sinfonie von Be-
lang, wenn Mahler den Schluss von Goethes Faust II vertont. In der Tragödie sind an dieser Stelle unter 
anderem folgende Bühnenbild- und Regieanweisungen zu lesen:

37	 Borchmeyer 2002: 122.
38	 Nowak 2010: 68.
39	 Sponheuer 1978: 421.
40	 Tibbe 1971: 120–124.
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- BERGSCHLUCHTEN, WALD, FELS
- HEILIGE ANACHORETEN Gebirg auf verteilt, gelagert zwischen Klüften.
- CHOR SELIGER KNABEN um die höchsten Gipfel kreisend
- ENGEL schwebend in der höhern Atmosphäre FAUSTENS Unsterbliches tragend41

In der Folge findet nur noch ein Schweben statt. Diese Szenerie entspricht ebenfalls den Versen im 
fünften Satz der Zweiten Sinfonie, in welchen der Mensch mit den Flügeln zu ewigem Licht entschwebt. 
In Nietzsches Zarathustra klingt es ähnlich: 

Oh Himmel über mir, du Reiner! Tiefer! Du Licht-Abgrund! Dich schauend schaudere ich vor göttlichen Be-
gierden. [...] 
Und all mein Wandern und Bergsteigen: eine Noth war’s nur und ein Behelf des Unbeholfenen: – fliegen 
allein will mein ganzer Wille, in dich hinein fliegen!42

Zarathustra kommt aus den Bergen, steigt zu den Menschen hinab und will sie den Übermenschen 
lehren, was misslingt und ihn folglich ins Gebirge zurückkehren lässt. Interpretiert man Mahlers Neunte 
in Bezug auf die Wunderhorn-Sinfonien und das Lied von der Erde, auf Zarathustra und Parsifal (das 
Bühnenweihfestspiel spielt in den Bergen Nordostspaniens), kommt man um Weltferne als program-
matisches Bild nicht herum.

Ahnung und Erinnerung

Kurt von Fischer schreibt über das Adagissimo:

Erinnern und Vorausahnen sind, ohne Künftiges zu usurpieren, eins geworden. Hier könnte Musik vielleicht 
einmal wieder beginnen... So verstanden gewinnt auch die von Mahler in diesem letzten Satz verwandte 
variationenartige, auf dialektische Themengegensätze verzichtende und nach vorne hin offene Formgestalt 
ihren tieferen Sinn: ‚Ich sehe alles in einem so neuen Licht‘.43

Erinnerung und Ahnung: Etliche Aussagen des Komponisten aus dem Jahr 1909 zeigen auf, dass er 
sich intensiv mit der Vergangenheit beschäftigte, dabei aber immer wieder betonte, wie ihn die Gegen-
wart positiv stimmte. Zwei Briefe an Alma von Ende Juni fokussieren intensiv auf Goethes Faust und die 
Lehre der Entelechie, darin ist Ahnung ausformuliert. Nimmt man das Treffen mit Lipiner vom Mai dazu, 
wird offensichtlich, wie intensiv die Auseinandersetzung mit philosophischen Themen und Fragen in 
der ersten Hälfte von 1909 gewesen sein muss. Versucht man – nach dem Studium der Beziehungen 
der Neunten Sinfonie zu früheren Werken einerseits und zu den Schwesterwerken des Spätwerks ande-
rerseits – die Leitfrage dieses Aufsatzes zu beantworten, fällt die Antwort darauf ambivalent aus. Die 
Krise von 1907 war schwerwiegend, sie ist in Briefen Mahlers und in Erinnerungen von Alma und von 
Freunden ausformuliert; es liegt nahe, die textliche Grundlage des Lieds von der Erde damit in Verbin-
dung bringen zu wollen. Auch im sinfonischen Ton scheinen Abfärbungen einer depressiven Stimmung 
im Sommer 1908 vernehmbar zu sein. Dieser Ton ist teilweise resignativer als in früheren Werken, im 
Gegenzug ist die Ausdrucksbandbreite ausgedehnter – auch in der Neunten und Zehnten Sinfonie. 
Aber von einem Vorauskomponieren des eigenen Todes zu sprechen, scheint verfehlt. Henry-Louis de 
La Grange meint dazu:

Wenn man sagt, Mahler habe die Neunte auf seinen eigenen Tod geschrieben, finde ich das monströs, denn 
es ist das Gegenteil seines Wesens. Mahler hat sich nie in den Vordergrund gestellt. […] Hört man den Ab-
schied aus dem ‚Lied von der Erde‘, kann man ihn darin nicht identifizieren. Faszinierend daran sind Ewigkeit 
und Unendlichkeit[.]44

41	 Goethe 2003 [1832/33]: 456–459.
42	 Nietzsche 1980 [1884]: 207–208.
43	 Fischer 1975: 105.
44	 Meyer 2014.
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Die pessimistische Sicht auf die Neunte wiederum sei „contradicted by too many letters and docu-
ments, by too many of Mahler’s own statements, to be taken seriously.“45 Dem ist beizupflichten. Es 
lohnt, sich bei der Interpretation des Spätwerks Gedanken über das Weltbild des Komponisten in den 
Jahren 1907–1911 zu machen. Dieses hatte sich im Kern gegenüber früher kaum gewandelt, auch 
wenn der Komponist Anfang 1909 äusserte, er sehe alles in einem neuen Licht. Die Beschäftigung mit 
Philosophie und Literatur wurde nach 1907 nicht weniger, sie blieb intensiv bis in die letzten Lebenstage 
im Mai 1911 hinein. Wenn Sinfonie für Mahler hiess, eine Welt aufzubauen, und wenn des Komponis-
ten Bedürfnis, sich sinfonisch auszudrücken, dort begann, „wo die dunkeln Empfindungen walten, an 
der Pforte, die in die ‚andere Welt‘ hineinführt; die Welt, in der die Dinge nicht mehr durch Zeit und Ort 
auseinanderfallen“,46 so sind dieses Ziel und das Bedürfnis im Spätwerk ebenfalls deutlich hörbar. Das 
‚neue Licht‘ macht sich darin am ehesten im gewandelten Ton und im Fehlen von Schlussapotheosen 
bemerkbar. Die verklingenden Schlüsse des Lieds und der Neunten erreichen – auch im Vergleich zur 
Vierten – einen neuen Grad an Transzendierung des Sinfonischen über sich selbst hinaus. In diesen Mo-
menten scheint die Zeit aufgehoben, Vergangenheit (Erinnerung) und Zukunft (Ahnung) verschmelzen 
in der Gegenwart. Das entspricht der Ewigkeit im Nachtwandler-Lied Zarathustras sowie Schopenhau-
ers ‚Nichts‘ als Konsequenz einer vollständigen Verneinung des Willens. Ludwig Wittgenstein, ein Wie-
ner, ebenfalls von Schopenhauer beeinflusster Zeitgenosse, formuliert wenige Jahre nach Mahlers Hin-
schied: „Der Tod ist kein Ereignis des Lebens. Den Tod erlebt man nicht. Wenn man unter Ewigkeit nicht 
unendliche Zeitdauer, sondern Unzeitlichkeit versteht, dann lebt der ewig, der in der Gegenwart lebt.“47 
In diesem, dem Leben zugewandten Sinne ist Ewigkeit im Spätwerk Mahlers deutlich zu vernehmen. 

Martin Pensa studierte Musik, Schulmusik, Musikwissenschaft und Philosophie (Promotion 2021). Er 
arbeitet als Dozent an der Universität Bern und Gymnasiallehrer im Fach Musik am Campus Muristal-
den Bern vorwiegend im Spannungsfeld zwischen Praxis und Theorie sowie an der Schnittstelle zwi-
schen Gymnasium und Universität.
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