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En Uno y el universo, Ernesto Sábato relata una anécdota sobre los riesgos de la divulgación 
científica: ante la incomprensión de su auditorio frente a una explicación técnica de la teoría de 
la relatividad, Sábato decide simplificarla progresivamente: primero elimina de su enunciado 
los tensores y las geodésicas; luego, conserva solo algunas nociones generales; finalmente, sus
tituye los conceptos teóricos por escenas cotidianas, como trenes, aviadores y cronómetros. Su 
interlocutor, satisfecho, concluye que por fin ha comprendido, a lo que Sábato responde que 
ya no se trata de la teoría de la relatividad. La anécdota expresa un problema central de toda 
práctica divulgativa: hasta qué punto es posible hacer comprensible un objeto sin despojarlo de 
sus elementos esenciales. 

El poder de decir: batallas por el sentido, de Florencia Baez Damiano, se sitúa en el extremo 
opuesto de esa experiencia. El libro se inscribe en la tradición de la divulgación científica, 
pero lejos de simplificar el fenómeno lingüístico, la autora lo vuelve inteligible en su densidad 
social, ideológica y política. En efecto, el lenguaje es abordado desde una perspectiva glotopo
lítica, que no lo concibe como un medio neutral de comunicación, sino como un terreno his
tórico de disputas, regulaciones, imposiciones y resistencias. El resultado es un texto accesible 
sin concesiones simplificadoras, que complejiza el fenómeno lingüístico y lo vuelve compren
sible para un público amplio. 

El libro prescinde de una organización en capítulos y se organiza en una secuencia de columnas 
—un formato deliberadamente breve, pero conceptualmente riguroso— que permite problema
tizar distintas dimensiones del lenguaje a partir de preguntas, ejemplos, poemas, refranes, anéc
dotas o situaciones cotidianas. No obstante, se sostiene en un conjunto de ejes conceptuales que 
atraviesan toda la obra y le confieren unidad: el lenguaje como productor de realidad; la norma 
como construcción social; los dispositivos de legitimación (escuela, diccionarios, academias, 
medios, tecnologías); la relación entre lengua e identidad, y la imposibilidad de una neutralidad 
en la lengua. En términos de progresión expositiva, las columnas van articulando conceptos 
y ejemplos que se retoman, se expanden y se reorientan. De este modo, el libro construye un 
recorrido acumulativo: cada pieza puede leerse de forma autónoma, pero la lectura completa 
produce una comprensión más amplia de la perspectiva glotopolítica. 

Ya desde la introducción, la autora enmarca explícitamente el tipo de lectura que propone: 
desde tiempos remotos, las sociedades se han preguntado qué es el lenguaje, quién habla bien, 
qué formas son legítimas y cuáles deben corregirse. Y las respuestas a estos interrogantes 
nunca son inocentes. Por el contrario, la enseñanza de una variedad, la sanción de un uso, la 
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asignación de prestigio o la estigmatización de una forma de habla, e incluso la definición de lo 
“vulgar” o lo “culto” remiten a relaciones de poder. Así, la lengua aparece como una práctica 
social atravesada por instituciones, ideologías y conflictos. 

La primera columna sitúa al lector en la ciudad y propone mirar el paisaje lingüístico urbano 
como una cartografía de presencias y silencios. La convivencia de lenguas en Buenos Aires 
—y, por extensión, en cualquier ciudad del mundo— muestra que la ecuación “una nación, una 
lengua” es más un proyecto político que una evidencia sociolingüística. Las lenguas circulan, 
migran, se mezclan y se transforman; sin embargo, no todas gozan del mismo estatuto ni de 
la misma visibilidad, y esa desigualdad se evidencia tanto en la señalética oficial como en los 
carteles comerciales, las pintadas y los afiches. Observar los mensajes que circulan en nuestras 
ciudades es reconocer una disputa por el reconocimiento. 

La pregunta “¿Español o castellano?”, que encabeza la segunda columna, le permite abordar 
las ideologías lingüísticas. Baez Damiano muestra que nombrar una lengua nunca es un gesto 
meramente terminológico, sino que constituye un posicionamiento atravesado por la historia y 
el conflicto. La autora evita el relato evolucionista lineal que retrotrae nuestro idioma desde el 
latín al presente, y reintroduce aquello que suele borrarse en las narrativas escolares: las ten
siones ideológicas y políticas que constituyen a las lenguas. De este modo, visibiliza, por un 
lado, que los nombres condensan disputas; por el otro, desplaza la expectativa de una respuesta 
normativa (“se llama así”) hacia una explicación histórica (“se llama así por estas razones, en 
estos marcos, con estas consecuencias”). 

Este aspecto se profundiza en “Lengua o dialecto: una cuestión de poder”, donde se problema
tiza una de las jerarquías más persistentes del sentido común lingüístico. El prestigio del que 
gozan algunas lenguas en detrimento de otras, que son relegadas a la categoría de dialectos, no 
obedece a razones lingüísticas, sino políticas. La frase —atribuida frecuentemente a la socio
lingüística— de que una lengua es un dialecto con ejército es una buena síntesis del argumento 
de esta columna: el estatuto de “lengua” se produce mediante el respaldo estatal, la escolari
zación, la institucionalización y la legitimación académica. Además de recordarnos que todos 
hablamos un dialecto, Baez Damiano desplaza la discusión del plano puramente geográfico 
(dialectos regionales) al sociocultural: ciertas formas (“haiga”, “estuvistes”) se estigmatizan no 
por su inferioridad lingüística, sino por la valoración social de quienes las usan. 

Un núcleo relevante del volumen es el tratamiento de las lenguas indígenas y la dominación. Al 
poner en discusión el mito de la Argentina monolingüe, la autora muestra cómo la escuela y las 
políticas lingüísticas consolidaron el español como única lengua legítima, y marginaron otras 
mediante el castigo, la vergüenza, el silenciamiento o la integración forzada. En esta columna 
se advierte con claridad que la perspectiva glotopolítica no es solo un adjetivo académico, sino 
una herramienta de lectura histórica. En efecto, lejos de reducirse a un proceso meramente 
comunicativo, el aprendizaje del español constituyó una condición de acceso a derechos y, por 
lo tanto, un dispositivo de control y subordinación. 

Varias columnas regresan a una tesis central: el lenguaje no es una herramienta. La lengua no 
solo nombra un mundo preexistente, sino que lo recorta, lo clasifica y lo jerarquiza. De este 
modo, la autora introduce la dimensión performativa del decir: hablar no es solo comunicar; es, 
también y principalmente, intervenir. El problema se sitúa en el plano de las relaciones socia
les: desacreditar una variedad lingüística implica deslegitimar a quienes la hablan, y la disputa 
por la palabra es también una lucha por el reconocimiento y por la posibilidad de existir con 
voz propia. Del mismo modo, las palabras no solo describen un fenómeno, sino que lo inten
sifican, lo estabilizan y lo hacen circular como evidencia. Esto se vuelve especialmente visible 
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en el análisis del término “grieta” en el debate político argentino: nombrar una división puede 
contribuir a que se viva como irremediable. La disputa por el término depende, entonces, de 
quién lo usa, con qué fines, qué alternativas léxicas se ensayan (“divergencias”, “diferencias”) 
y qué implica cada elección. 

Esta reflexión conduce a una cuestión más amplia sobre la relación entre lenguaje y realidad. 
Con un verso de Alejandra Pizarnik como disparador —“Todo lo que se puede decir es men
tira”—, la autora conduce la reflexión hacia una cuestión central: las palabras nunca capturan 
por completo la experiencia y, sin embargo, organizan lo que entendemos como realidad. Por 
eso, la neutralidad no es una posición disponible para el hablante: todo decir selecciona, encua
dra e interpreta. Este argumento se sostiene en una premisa central del libro: los discursos están 
atravesados por ideologías, que se manifiestan en los términos elegidos y en las metáforas acti
vadas. Desde esta perspectiva, el lenguaje deja de concebirse como un espejo transparente para 
entenderse como una práctica que contribuye a producir aquello que nombra. Así, al hablar no 
solo describimos lo que sucede, sino que también participamos en la construcción de versiones 
posibles de la realidad. 

La columna dedicada a la idea de perfección y corrección funciona como una crítica a un ima
ginario normativo que todavía estructura la escuela y buena parte del debate público. Con un 
poema de Matsuo Bashō como punto de partida y la pregunta por quién decide la forma “per
fecta” de hablar o escribir, la autora muestra que la norma estándar suele presentarse como 
universal cuando, en realidad, refleja un modelo social particular, históricamente asociado a 
los grupos que concentran mayor capital cultural y educativo. La escuela ocupa aquí un lugar 
central: al enseñar a “hablar bien”, muchas veces transmite como neutral una variedad lingüís
tica que se corresponde con los usos de sectores socialmente legitimados. De este modo, la 
norma no solo organiza las prácticas lingüísticas, sino también las valoraciones sobre los pro
pios hablantes y su relación con la lengua. El libro no propone abolir la enseñanza de la norma, 
sino volverla objeto de reflexión: enseñar su origen, su función y sus límites, de modo que deje 
de operar como criterio implícito de jerarquización y exclusión, y pueda comprenderse como 
una convención social entre otras posibles. 

La relación entre pensamiento y lenguaje irrumpe cuando la autora recurre a ejemplos de desig
naciones —como la multiplicidad de términos para los estados del hielo en comunidades como 
la yámana, estrechamente vinculadas con su territorio— para mostrar que las lenguas contienen 
saberes, memorias y formas específicas de habitar el mundo. Cuando una lengua dominante 
sustituye una variedad de términos por una categoría única, no solo traduce, sino que puede 
borrar distinciones vitales y, con ellas, conocimientos acumulados por las comunidades que las 
producen. En un contexto de creciente globalización, donde idiomas con gran peso geopolí
tico —como el inglés— tienden a homogeneizar prácticas culturales, la autora recuerda que las 
lenguas no son simples instrumentos comunicativos, sino espacios donde se sedimentan iden
tidades, experiencias y modos de conocimiento. Desde esta perspectiva, defender la pluralidad 
lingüística no equivale únicamente a preservar formas de hablar, sino también a resguardar la 
diversidad de saberes y maneras de comprender el mundo. 

El libro incorpora, además, escenas donde la lengua se apropia “desde abajo”. La columna “Ni 
error ni capricho: cuando el pueblo pone la letra” aborda el fenómeno del malentendido crea
tivo —popularizado como mondegreen— y lo vuelve glotopolíticamente legible. A partir del 
ejemplo de los escolares españoles que, durante el franquismo, reinterpretaron el verso “voy 
por rutas imperiales” del himno falangista como “pomporruta”, la autora muestra que lo que 
parece un simple error de audición puede funcionar como una forma de apropiación lingüística 
frente a un discurso ajeno o impuesto. Desde esta perspectiva, reinterpretar lo que se escucha 
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no es un error individual, sino una práctica colectiva mediante la cual los hablantes ajustan los 
sonidos a los recursos de su propia experiencia lingüística. Allí donde la norma pretende fijar 
la repetición exacta, los hablantes producen desvío, resignificación y sentido propio. Y recuer
dan que la lengua no pertenece únicamente a quienes buscan regularla, sino también —y sobre 
todo— a quienes la usan y la transforman. 

La columna dedicada a la inteligencia artificial resulta sugerente por su capacidad de vincular 
teorías clásicas —como el principio de cooperación y las máximas conversacionales formula
das por Paul Grice— con prácticas discursivas propias de las tecnologías actuales. La autora 
parte de una pregunta simple: por qué tendemos a percibir que hay alguien detrás de una res
puesta generada por IA. La explicación remite al modo en que estos sistemas reproducen las 
convenciones del género conversacional y producen enunciados que simulan claridad, perti
nencia y coherencia argumentativa. El efecto de autoridad no proviene únicamente de la correc
ción gramatical, sino de la seguridad enunciativa: respuestas sin vacilación, con tono pulido y 
estructura convincente, que se presentan como verdades plausibles. Después de esta respuesta, 
se despliega el argumento glotopolítico: las tecnologías lingüísticas tienden a privilegiar un 
modelo de español estándar —a menudo cercano al centro peninsular— y a presentar sus suge
rencias como neutrales. Esa neutralidad, sin embargo, constituye una forma de ideología lin
güística: lo “correcto” coincide con lo normativo y, lo “neutro”, con lo peninsular. El riesgo, 
sugiere la autora, no es solo la corrección automática de los textos, sino la cesión progresiva de 
decisiones expresivas y, con ellas, de ciertas formas de organizar el pensamiento. 

Las últimas columnas consolidan el marco teórico del libro mediante referencias que dialogan 
con la tradición lingüística, sin perder el registro divulgativo. La autora recurre a Roland Bart
hes para recordar que no solo hablamos, sino que también somos hablados por el lenguaje: las 
palabras que usamos nos sitúan socialmente y manifiestan trayectorias, pertenencias e identida
des. En diálogo con Mijaíl Bajtín, subraya que no tomamos las palabras del diccionario, sino de 
la voz de otros, lo que enfatiza el carácter social e histórico del aprendizaje lingüístico. En este 
marco, el libro revisa y pone en discusión los dispositivos que históricamente han legitimado 
ciertos usos como correctos —las academias, los diccionarios y la escuela—. El diccionario 
no aparece como un repertorio neutro de significados, sino como un artefacto ideológico que 
selecciona, define y jerarquiza. La escuela, por su parte, es presentada en una posición ambi
valente: ha sido tradicionalmente un espacio de reproducción de prejuicios lingüísticos, pero 
también puede convertirse en un ámbito de reflexión crítica si enseña la norma como conven
ción histórica y no como medida moral del hablar. 

El poder de decir: batallas por el sentido demuestra que divulgar no implica empobrecer el 
objeto ni edulcorar su complejidad. Florencia Baez Damiano no abandona las “geodésicas” 
para reemplazarlas por anécdotas, sino que articula, con precisión y criterio, la teoría y el ejem
plo, el concepto y la escena. La claridad expositiva no se alcanza a través de un recorte del 
objeto, sino de la construcción gradual de los problemas, apoyada en casos reconocibles y en 
un vocabulario crítico que el lector incorpora sin sentirse expulsado del texto. 

De este modo, la obra constituye una contribución significativa a la divulgación lingüística 
desde una perspectiva glotopolítica. A lo largo de sus columnas, muestra que la lengua no es 
un instrumento neutro de comunicación, sino una práctica social donde se configuran jerar
quías, identidades y formas de reconocimiento. En tiempos en los que la simplificación suele 
confundirse con accesibilidad, este libro apuesta por una divulgación exigente que confía en 
la capacidad del lector y lo invita a pensar el lenguaje como un territorio vivo de disputas. En 
ese territorio, lo que está en juego no es únicamente la gramática, sino también el derecho a 
nombrar el mundo y a ser reconocido en la propia palabra. 
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