
 

Linguistik online 125, 1/24 − http://dx.doi.org/10.13092/lo.125.10783 

CC by 3.0  

Relazioni linguistico-letterarie tra Genova e la Spagna:  

aspetti fraseologici* 

Marta Galiñanes Gallén e Fiorenzo Toso (Sassari) 

 

 

Abstract 

By retracing the historical stages of the relations between Liguria and Spain since the Middle 

Ages, the article outlines, through a series of examples, some considerations on the phraseology 

of Spanish and Genoese. A promising panorama of perspectives on the history of linguistic 

relations between Genoa and Spanish-speaking countries emerges out of the analysis. 

 

 

 

1 Premessa 

Nel presente contributo intendiamo soffermarci sul rapporto tra la fraseologia storica di origine 

spagnola e quella genovese: un campo ancora poco esplorato ma che si presenta interessante 

considerando la rete di rapporti che accomunano i due paesi mediterranei.  

Delle relazioni tra Spagna e Liguria è inutile dire, almeno in termini di analisi storica: dal me-

dioevo per oltre tre secoli un asse politico-economico tra la Repubblica genovese e la Monar-

chia imperiale, si sviluppa ben addentro al sec. XIX con una serie continua di rapporti.  

Fin dal medioevo e dai tempi della potenza marittima e commerciale di Genova, inoltre, la 

Liguria è stata terra di emigrazione, secondo una costante destinata a protrarsi fino a tempi 

recenti. Le scarse risorse naturali del territorio incentivavano il trasferimento verso altri paesi, 

soprattutto nell’area mediterranea, e l’emigrazione si concentrava nei luoghi in cui i Genovesi 

avevano interessi e basi economiche o veri e propri possedimenti (cf. Edelmayer 2011: 619–

620).  

Nel Due e Trecento dopo la presa di Almeria (1147) e di Tortosa (1149), la presenza genovese 

in Spagna si fece ancor più massiccia. Soprattutto a partire dal 1453, dopo la caduta di Costan-

tinopoli, gli interessi commerciali e politici di Genova si spostarono in maniera ancor più decisa 

verso Ponente (cf. Igual Luis 1992: 82).  

Qui i Genovesi erano già da tempo presenti lungo le coste della Penisola Iberica, dove avevano 

installato importanti basi mercantili esercitando anche una forte influenza politica e finanziaria 

(cf. Igual Luis 1992: 82).  

Nel sec. XV la marineria ligure ebbe un ruolo importante nello sviluppo della navigazione at-

lantica della Spagna e del Portogallo, e in questo contesto si colloca la partecipazione dei 

 
* L’articolo è frutto del lavoro congiunto dei due autori, tuttavia, a Fiorenzo Toso dovrà essere attribuita la stesura 

effettiva del paragrafo 1, mentre sono stati redatti da Marta Galiñanes Gallén i paragrafi 2 e 3. 
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navigatori genovesi alle grandi scoperte geografiche, culminata con l’impresa di Cristoforo Co-

lombo.  

All’inizio del Cinquecento, gli accordi politico-finanziari tra Genova e l’Impero spagnolo, pro-

mossi da Carlo V e da Andrea Doria (1528), incentivarono ulteriormente la presenza ligure in 

città come Siviglia, Murcia, Cadice, Alicante, Málaga e Valencia, mentre il controllo spagnolo 

delle coste dell’Africa settentrionale favoriva episodi di colonizzazione genovese in Tunisia, 

con l’istituzione dell’emporio di Tabarca.1  

Intanto, continuava l’afflusso di Liguri in Spagna, continuato ancora nel Settecento e poi 

nell’Ottocento: va annoverato in particolare il popolamento ligure di Gibilterra, nel 1703, dopo 

l’occupazione di questa località da parte degli Inglesi (cf. Toso 2007).  

Proprio l’episodio di Gibilterra rivela uno degli aspetti meno conosciuti della presenza ligure 

lungo le coste del Mediterraneo occidentale: gli studi storici ed economici si sono sempre con-

centrati, da Braudel a Carande, su episodi di grande rilievo politico-economico, e in particolare 

sul ruolo avuto dai Genovesi nella politica degli asientos spagnoli (cf. Lo Basso 2011). Tuttavia, 

accanto alle grandi figure di mercanti, banchieri, armatori, condottieri come Andrea Doria e 

Ambrogio Spinola, vi fu attraverso i secoli una consistente presenza “popolare” di Liguri e 

Genovesi lungo la costa settentrionale del Mediterraneo occidentale.  

Una vera e propria rete di comunità liguri si estendeva allora su quest’ampio arco costiero, 

presentando caratteristiche diverse in ragione dei motivi di radicamento. Pescatori rivieraschi 

sono presenti già nel sec. XVI lungo la costa andalusa, e nei porti hanno rilievo i gruppi di 

costruttori navali e marittimi: da questa presenza si svilupperà fino all’Ottocento una borghesia 

ispano-genovese che avrà un ruolo importante nel campo delle lettere con Girolamo Lagomar-

sini, latinista genovese originario di Puerto de Santa María, nelle arti, l’origine ispano-genovese 

di Pablo Picasso è solo un esempio, nel campo del commercio e della finanza con grandi mer-

canti aperti soprattutto al commercio con le Americhe: i Causa a Cadice, i Picasso a Málaga, 

gli Spottorno e i Bacigalupi a Valencia, nella marina militare – i Lobo-Malagamba di Cadice – 

e così via.  

I costanti rapporti intrattenuti con la madrepatria faciliteranno ancora nel sec. XIX un flusso 

continuo di immigrati liguri ma anche l’introduzione di elementi culturali significativi: i secc. 

XVII-XVIII sono l’epoca d’oro del cosiddetto barocco ispano-genovese con centro a Cadice, 

che vide operare per le chiese e le cappelle di molte località spagnole i principali artisti liguri 

(cf. Sánchez Peña 2019). 

Nel sec. XVII, dopo la cacciata dei Moriscos, si era sviluppato anche il popolamento ligure 

della comarca di Gandía, legato alla presenza feudale di un ramo della famiglia Borja imparen-

tata con i Doria-Del Carretto (cf. Toso 2020). Nel sec. XVIII inoltre, Carlo III aveva promosso 

il riscatto degli ultimi abitanti della colonia genovese di Tabarca in Tunisia destinati a popolare 

l’isola di San Pablo – oggi Nueva Tabarca – vicino ad Alicante; altri coloni liguri ripopolarono 

nello stesso periodo località come Torrevieja e Santa Pola (cf. Ghazali 2006). 

 
1 La storiografia sulla comunità genovese di Tabarca si è arricchita col nuovo millennio di alcuni saggi importanti, 

ai quali si rimanda per una bibliografia più completa: si vedano tra gli altri P. Gourdin (2008), L. Piccinno (2008), 

P. e C. Grenié (2010). 
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Tenendo conto di questo complesso panorama storico-culturale si capisce come, al di là dei 

riferimenti còlti e delle citazioni erudite, siano frequentissimi i richiami, anche a livello popo-

lare, al gioco delle relazioni ispano-liguri. Si tratta di tòpoi ricorrenti nella letteratura e nel 

costume, per i quali la precisa immagine del “genovese” e dello “spagnolo” si presentano in 

maniera costante e quasi ripetitiva nelle rispettive letterature: anche limitandosi ai casi più noti, 

i genovesi descritti da Francisco de Quevedo o da Mateo Alemán o gli spagnoli messi in cari-

catura da Giuliano Rossi o da Anton Giulio Brignole Sale (cf. Galiñanes Gallén 2018) sono 

rappresentativi di un’antipatia che non esclude tuttavia il reciproco rispetto nella distribuzione 

dei ruoli.  

“Condannati” a convivere e a collaborare ai più diversi livelli, genovesi e spagnoli seppero 

trarre indiscutibili vantaggi dalla loro collaborazione. Se l’antigenovesismo dei polemisti spa-

gnoli si scontra col misoneismo anti-iberico dei “repubblichisti” liguri, non si esclude per que-

sto l’esistenza di un terreno comune, una sorta di “territorio neutro” nel quale i toni si stempe-

rano e appare anche in letteratura, la realtà di un rapporto reciprocamente conveniente. L’ispa-

nofobia genovese e l’anti-ligurismo spagnolo rischiano in tal senso di apparire più come un 

vantaggioso gioco delle parti che non la rappresentazione autentica di effettivi sentimenti.  

Sempre attenti a non tirare troppo la corda, i due rivali trovano anzi punti importanti di incontro 

anche sul piano intellettuale. Uno di questi è senz’altro quello linguistico: l’ispanofonia della 

classe dirigente genovese si manifesta anzitutto a livello erudito, col fiorire di una significativa 

serie di autori liguri che si esprimono in castigliano, dando vita a un’esperienza linguistica unica 

nell’Italia di allora, quella di una lingua scelta pragmaticamente come strumento di comunica-

zione internazionale (cf. Galiñanes Gallén 2022).  

Da qui la conoscenza diffusa, quale traspare dalla letteratura dell’epoca, dello spagnolo in seno 

ai ceti dirigenti della Repubblica (cf. Toso 1993). Non si tratta solo delle reazioni infastidite del 

“cittadino genovese” di fronte ai tentativi di conversazione del “gentiluomo spagnolo” evocato 

da Brignole (cf. Galiñanes Gallén 2022): questo atteggiamento di facciata viene anzi contrad-

detto in più circostanze da commentatori che denunciano una perfetta padronanza del casti-

gliano.  

2 Lo spagnolo nel Cane di Diogene di Francesco Fulvio Frugoni 

Uno degli autori degni di nota è Francesco Fulvio Frugoni (1620–1686 circa), geniale autore di 

una vertiginosa satira della cultura barocca, il Cane di Diogene, pubblicato postumo nel 1689. 

Ispanista e ispanofilo convinto, Frugoni contrappone la lingua genovese a quelle castigliana e 

toscana, proclamandone la superiorità in virtù della concisione che la caratterizza:  

Il genovese parla meglio di molto degli altri populi perché più raccorciatamente si spiega. In 

quattro sillabe suol esprimere ciò che il fiorentino in quattro parole dichiara appena. Ma ciò non 

è il tutto del vigor ristretto, e perciò più forte, del linguaggio ligustico: ella è più pieghevol d’ogni 

altra ad apprender le [lingue] intere: così troverete in prattica che il genovese agevolmente si fa 

scaltro della gallica, dell’ibera, della germanica e di molte altre più che non sogliono i germani, 

gl’iberi ed i galli delle lingue non loro […]. 

(Frugoni 1689: I, 263) 
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Ma se una lingua può competere sotto questo aspetto col genovese, aggiunge Frugoni, essa è 

proprio lo spagnolo, per l’abbondanza della sua fraseologia e delle acutezze che la caratteriz-

zano: non è un caso quindi che dai testi di Frugoni, che si rifanno all’opera del suo maestro e 

amico Francisco de Quevedo, emerga una serie di fraseologismi che l’autore genovese cita a 

piene mani e in lingua originale in diversi passaggi: 

il castigliano arguto suol registrare ne’ suoi proverbi che mas vale sofrir el cuerno de la mujer, 

que del entendimiento: con ciò sia cosa che l’ostinato nella propria sentenza, detto con espressi-

vissimo vocabolo dal gallo opiniastre, non può tollerare che gli vengano contradette le sue mas-

sime pertinaci; là dove un marito che sia carnero (per valermi della forza spiegativa anche in ciò 

dello spagnolismo) abbassar suole il capo, non solo perché gli pesa, ma anche in contrasegno di 

assentimento; quindi è che più patisce un marito filosofo con una moglie rissosa, che non fa un 

ircomarito con una moglie infedele. 

(Frugoni 1689: I, 284; corsivo degli autori) 

in quel procinto logrossi quasi che tutto il ceremoniale spagnuolo, con replicati e ripicchianti pase 

vusted, ea sennor, no lo arè boto a tal, supplico sennor mio e altre forme usuali di convenevoli, 

che qui vi divennero, come tanto usate, anche logore […]. 

(Frugoni 1689: I, 424; corsivo degli autori) 

in Ispagna si dice vivir de milagro, mentre i modisti sostentan gli accidenti senza sostanza […]. 

(Frugoni 1689: I, 431; corsivo degli autori) 

se in loro si fosse imbattuto l’arguto Pico haverebbe detto senza sbaglio: Estos senores han echo 

lo que devian, i deven lo que han echo. 

(Frugoni 1689: I, 431; corsivo degli autori) 

malo è colui che dice male del bene. Hay muchos que dizen mal, y dixen bien; hay muchos que 

dizen bien, y dizen mal, enuntiarebbe quì l’arguto ibero […] 

(Frugoni 1689: I, 22; corsivo degli autori; 

no lo hagas, que no lo dirè, soggiugerebbe quì un castigliano, castigator di misfatti.  

(Frugoni 1689: I, 22; corsivo degli autori) 

sgridommi più volte il sal’aquì dello spagnuolo; ma io non l’intesi, perché stimi ch’egli mi chie-

desse del sale, per far insalata del suo zibaldone; […] spremendo vigor dal deliquio, e sacando 

fuerça de flaqueça, come fa il soffrido spagnuolo quando haxe de tripas corazon […]. 

(Frugoni 1689: I, 260; corsivo degli autori) 

Anche nella coeva e successiva letteratura d’espressione genovese appaiono del resto con fre-

quenza fraseologismi di vario tipo ispirati a modelli spagnoli, che risultano pienamente accli-

matati nel contesto della letteratura plurilingue di area ligure, come ëse ancio ‘essere robusto, 

in salute’, fâ do bombo ‘essere robusto, millantarsi’ e così via (cf. Toso 1993). 

3 Gli americanismi in genovese 

È interessante osservare come il continuo intreccio linguistico-letterario che coinvolge il geno-

vese e lo spagnolo offra esempi di lunga durata legati anche agli importanti fenomeni di emi-

grazione e di immigrazione di ritorno che riguardarono la Liguria e i paesi ispanoamericani 

soprattutto nel corso del sec. XIX (cf. Toso 2006). 

Anche qui, il contesto storico-culturale richiederebbe ben altre precisazioni, ma basterà sol-

tanto, volendo fornire qualche esempio, limitarsi a ricordare come soprattutto l’Argentina, il 
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Cile e il Perù abbiano rappresentato per oltre duecento secoli, dalla seconda metà del Settecento 

in poi, la meta privilegiata di una immigrazione che non si caratterizzò soltanto in termini di 

ricerca di migliori condizioni di vita: i Genovesi contribuirono al progresso sociale ed econo-

mico dei paesi di arrivo caratterizzandone lo sviluppo culturale ed economico in maniera signi-

ficativa, non senza lasciare anche tracce importanti della loro presenza linguistica, come nel 

caso della Boca di Buenos Aires (cf. Galiñanes Gallén/Toso 2022).  

Al tempo stesso, una considerevole emigrazione di ritorno da parte di Genovesi e Liguri che 

rientravano dopo un periodo trascorso nei paesi latino-americani, non mancò di avere determi-

nanti conseguenze linguistiche. 

Sulla lingua mista ispano-genovese che veniva scritta e parlata in molti porti dell’America me-

ridionale esiste una letteratura scientifica piuttosto abbondante, e le testimonianze in merito non 

sono rare (cf. Toso 2018). Già nel 1909 il genovese Gaetano Frisoni, autore di importanti studi 

lessicali (ad es. del 1910) e di numerose opere lessicografiche (ad es. del 1917), indicava nel 

suo Dizionario moderno genovese-italiano e italiano-genovese una serie di fraseologismi pro-

venienti dal ligure parlato in Argentina, ripresi spesso a calco da unità fraseologiche di evidente 

origine spagnola; altre si potrebbero ricavare dalla letteratura scientifica e dalla stessa produ-

zione, relativamente abbondante, di testi redatti in un linguaggio misto ispano-genovese, com-

prese diverse parodie e destrutturazioni comiche di questo tipo di linguaggio. Ecco l’esempio 

di un sonetto da una raccolta poetica di ambiente bonaerense:  

In zeneize a l’é bocca, ma in castiggia  

a l’é «boca» co’ ûn c, e l’ò serrôu,  

ma ò zeneize da settemilla miggia  

a sêu lengua, lì a-ò Plata, ò gh’ha portôu.  

E in ti «cuarti» e in te «cagge» sentî dî:  

figgeu… voî, côse voeì… sciâ ven vosciâ? [...] 

(Castello 1930: 172) 

Questo parlâ italo-argentin-zeneise, secondo la definizione di un autore argentino, si configura 

essenzialmente come un genovese infarcito di ispanismi adattati dal punto di vista fonetico e 

(parzialmente) morfologico:  

Caramba! che speransa! Giâ lo creo!  

che in questi tempi falta mucia plata,  

nò se pêu ciù cobrâ, l’é verdadeo,  

bueno che bueno! A l’é ’na carognata!  

E ò tiempo ò l’é ben malo e ò l’é ben feo,  

sin embargo, davveì ningun se sciata,  

gringo o nò gringo, sòn zeneize a reo,  

ma mi parlo a castiggia a ciù pûrgata.  

Me gûsta de mangiâ pucero e asao,  

e o tango de ballâ crioggio o spagnollo,  

e ò mate de ciûppâ mas bien amao;  
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me gûsta ò tempo secco mas che o mollo,  

vamos, passæ mas tarde… adiòs e ciao,  

chè se usté ò nò comprende ò l’é ûn gran sciollo!  

(Castello 1930: 254) 

Gioverà allora, per sottolinearne il carattere non parodico e squisitamente popolare, soffermarsi 

brevemente su una locuzione che, variamente reperita in testi legati all’emigrazione ligure in 

America, pare particolarmente rappresentativa della rete di intrecci linguistici che caratterizza-

rono il contesto storico-culturale al quale più in dettaglio ci riferiamo. 

Esiste ed è in spagnolo assai ben documentata fin dal sec. XIX la locuzione idiomatica leerle a 

uno la cartilla, letteralmente “leggere il cartiglio a qualcuno”, da intendere in senso figurato 

come ‘rimproverare qualcuno, cantargliene quattro, ad esempio per un’azione sbagliata che ha 

commesso’.  

L’espressione è usata anche per avvertire qualcuno affinché non si comporti male, evitando così 

di doverlo rimproverare in seguito. Secondo una tradizione lessicografica consolidata, essa ri-

sale al 1844 e alla fondazione della Guardia Civil spagnola da parte di Francisco Javier Citrón, 

duca di Ahumada, e al regolamento militare da lui promulgato. La cartilla in questione era un 

manuale che raccoglieva i regolamenti militari dell’esercito, prevedendo una serie di prescri-

zioni e divieti, periodicamente rivisitati, relativi alla disciplina, alle regole di igiene, allo stato 

dell’uniforme, al contegno da tenere davanti ai superiori e così via.  

Facile fu quindi il passaggio al concetto di ‘ramanzina, reprimenda’ tuttora assai vivo nello 

spagnolo familiare, dove il fraseologismo è entrato nel patrimonio idiomatico più comune (cf. 

Real Academia Española 2021: s. v. cartilla). 

Il dato per noi interessante è però che su questa locuzione si sia sovrapposta la denominazione, 

frequente in America latina, in cui il glottonimo a base semi-gergale castilla indica in Liguria, 

secondo la pronuncia spagnola locale, la lingua castigliana; la castilla viene dunque intesa come 

modello di prestigio linguistico: tale è ad esempio il riferimento reperibile nel sonetto che imita 

il linguaggio ibrido ispano-genovese dei primi del Novecento in Filippo Angelo Castello.  

Anche altri esempi letterari del “genovese americano” mostrano in maniera esemplare, del re-

sto, come il fraintendimento o l’accostamento scherzoso tra cartilla e castiggia sia risultato 

particolarmente efficace: “Vaio a fari lu maistru de lingua castiggia” (Ô Balilla 1897: I, 5); 

“oppure incaregan chi è capaçe de cantaghe a castiggia a quelli sensa vergheugna?” (Ô Balilla 

1907: V, 175). 

Se da questo episodio si deducono la discreta versatilità dell’espressione e la sua fortuna, il fatto 

che si parli di leze a castiggia dalla Liguria all’Argentina fino al Perù ha finito per rendere 

opaca l’accezione originaria della locuzione, della quale il significato letterale non risulta chiaro 

neppure a chi parla genovese.  

Si tratta di un caso che ben rappresenta l’importanza dei processi di gergalizzazione e di creo-

lizzazione nell’ambito del contatto linguistico ispano-genovese in area latinoamericana, per il 

quale si potrebbero sicuramente citare altri esempi. Pare in particolare di notevole rilievo l’am-

pia diffusione e la compattezza di tale rapporto tra l’area sudamericana e quella mediterranea, 
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che mette in evidenza una continuità di rapporti estesi tra il Mediterraneo, il Pacifico e l’At-

lantico in un contesto linguistico caratterizzato da una grande versatilità e mobilità.  

È forse l’esempio più indicato, ma certo non isolato, di come una lingua praticata soprattutto a 

livello parlato come il genovese abbia interferito con un idioma di grande circolazione interna-

zionale in virtù di specializzazioni economiche che ne hanno fatto un terreno privilegiato di 

incontro all’interno di una rete insospettabilmente ampia di relazioni. Ulteriori precisazioni 

sulla storia e sulla semantica delle vicende linguistiche fin qui evocate ci attendono dal prosie-

guo della nostra ricerca. 
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