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Lors de ses trajectoires entre le monde arabe et 'Europe, l'artiste, penseur et pédagogue égyptien
Hamed Abdalla (1917-1985) a connu Paris a plusieurs reprises, aussi bien la période des années
1950 a la maniére d'un ambassadeur artistique de son pays, qu'a partir des années 1960 lorsque,
par la force des choses, il devient artiste « en exil » voire « immigré ». Intellectuel engagé, notam-
ment pour la cause palestinienne, Abdalla est un témoin exemplaire de l'originalité et de la force
esthétique et politique dont la peinture dans la région a été porteuse. En ce sens, la relation avec
Paris ne représente pas une unicité, mais contribue a affirmer et a élargir une vision cosmopo-
lite et panarabe, se traduisant par des liens solides avec les autres capitales de la région. Avec
cet entretien, nous avons tenté de reconstruire le parcours et I'héritage artistique et politique du
peintre & travers les propos de son fils, le documentariste Samir Abdallah'.

Nous aimerions commencer par le départ de Hamed Abdalla pour Paris. Pourquoi ce choix
alors qu'il a construit sa renommée en Egypte (rétrospective au musée d’art moderne du
Caire en 1956) ? Quelles sont ses conditions de vie en France, pourquoi Paris et combien de
temps reste-t-il ?

Tout au long de sa vie, Hamed Abdalla a effectué plusieurs déplacements a Paris. Il est né en
1917, et son activité artistique commence en Egypte, bien avant son arrivée en France. Il émerge
artistiquement deés les années 1930, lorsqu'il fréquente le café populaire de Manial et qu'il por-
traiture les gens du quartier. Il y a dailleurs beaucoup de tableaux de la période dite du « café
de Manial » (fig. 1). Pas loin de la place Tahrir, il y a un secteur qu'on appelle le quartier Ismaélien
(Ismailieh) dans lequel se trouvent plusieurs cafés fréquentés par les artistes et les intellectuels.
Abdalla s'installe face au Musée égyptien de la place Tahrir, rue Damiette, avec Tahia Halim sa
premiéere femme et leur appartement devient un atelier trés fréquenté par les éléves du peintre
qui a gagné une reputation internationale a son retour de Paris en 1951. Il fréquente les cafés
de wast al balad (le centre dit ismaélien du Caire au début des années 1950). Le talent et le cha-
risme d'Abdalla, qui est issu d'une famille populaire, attire le milieu cosmopolite au fameux café
de Manial pour aller a la rencontre des artistes égyptiens. Manial, c'est comme si on parlait des
faubourgs de Nanterre dans les années 1960 ! Dans ce contexte, Abdalla rencontre la commu-
nauté des « Egyptiotes », c'est-a-dire des étrangers nés ou ayant grandi en Egypte, ou ils ont déve-
loppé leur carriére et qui, de ce fait, sont presque considérés comme des Egyptiens.

Parmi eux, il y a des gens issus de toutes les diasporas, des Grecs, des Italiens et des Francais. Par
le biais d'institutions, comme I'Ecole des Beaux-arts et la Société des Amis de I'Art, ou des Francais
de passage en Egypte ou au Caire, la France vise a se rapprocher des milieux égyptiens pour des
raisons politiques, dans une forme de compétition avec 'Angleterre, le colonisateur de I'époque.
Les Francais d’Egypte apportent un soutien important aux artistes égyptiens. Cela répond & une
forme de diplomatie culturelle, mais reléve aussi de liens et d'attachements personnels que les
artistes francais installés en Egypte ont envers leur pays d'accueil. Ce sont d‘ailleurs les membres
de la Société des Amis de 'Art qui repérent Abdalla et lui donnent l'occasion de réaliser une de ses
premiéeres expositions.

1. Samir Abdalla, born in Copenhagen, Denmark in 1959, is the son of Egyptian Modern Art pioneer Hamed
Abdalla and his wife, Danish nurse, Kirsten Blach. He has been Iivinﬂ in France since the age of 6, when
he acquired French nationality. After studying drama and cinema at the University of Nanterre in the early
1980s, he co-founded the IM'media agency with his brother Mogniss, and has made numerous reports and
documentaries on immigration and working-class neighborhoods, urban cultures, and Palestine, which
have appeared in cinemas and on various TV channels.
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Figure 1: Abdalla, Hamed. Au café. 1940. Pastel sur papier, 20 x 30 cm, collection privée, Le Caire. Avec
I'aimable autorisation de la famille d'Hamed Abdalla.

Ce cercle cosmopolite compte également des figures politisées, engagées dans la lutte contre
la colonisation et dans le mouvement communiste et internationaliste, qui reconnaissent en
Abdalla un homme du peuple capable de porter sa voix. Cette reconnaissance lui ouvre des
portes et le conduit a Paris ou il arrive pour la premiére fois en 1949. Ici, il participe, d'abord,
a une grande exposition a l'automne 1949, au pavillon de Marsan, qui porte aussi bien sur l'art
moderne égyptien que sur I'Egypte ancienne’. Abdalla y contribue avec une ou deux ceuvres. En
mars 1950, la galerie Bernheim-Jeune lui consacre une exposition® (fig. 2) qui obtient un énorme
succes grace a des critiques dithyrambiques dans la presse. Il en ressort avec la réputation d'un
artiste égyptien parti a la conquéte de Paris.

2. Exposition « Egypte-France », pavillon de Marsan du musée des Arts décoratifs, 7 octobre-20 novembre
1949.

3. Exposition « Scénes d’Egypte », galerie Bernheim-Jeune, 29 avril-12 mai 1950.
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H. ABDALLA

SCENES D'EGYPTE

GALERIE BERNHEIM JEUNE
83, FAUBOURG ST-HONORE, PARIS-VIII
DU 29 AVRIL AU 12 MAI 1950

Figure 2: Couverture du catalogue de I'exposition personnelle de Hamed Abdalla, « Scénes d’Egypte »,
Galerie Bernheim Jeune, Paris, 29 avril-12 mai 1950. Avec I'aimable autorisation de la famille d'Hamed

Abdalla.
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Est-ce qu'il a développé des liens avec I'Ecole de Paris lors de son séjour ?

Il est important de souligner & ce propos que c'est avec sa premiére femme Tahia Halim*
qgu’Abdalla est venu a Paris en 1949. Ici, elle fréquente 'Académie Julian et I'atelier André Lhote et,
de ce fait, contribue & créer des liens avec I'Ecole de Paris. En revanche, Abdalla a toujours refusé
tout encadrement et n'a jamais suivi de cours. Il s'est fait virer de 'école parce qu'il s'accrochait
avec son professeur. Mais, finalement, lors de son retour en Egypte, il devient professeur grace
a Taha Hussein, le grand écrivain égyptien devenu ministre, qui lui offre un poste de professeur
de dessin dans l'école de son quartier. A Paris, entre 1949 et 1951, il donnait des cours dans son
appartement, ou alors il enseignait dans les cafés; c'est quelqu’'un qui a passé sa vie a étudier
et a enseigner. Il avait une relation trés directe avec les gens, il ne dispensait pas le savoir par le
haut, mais il préférait toujours le dialogue, il disait : « j'ai autant a apprendre de toi que tu as a
apprendre de moi ». A Paris, Abdalla participe a la vie culturelle, il rencontre les gens du milieu
artistique, des artistes francais ou d'ailleurs. Il fréquente les cafés du Quartier latin, de Montpar-
nasse, des Champs-Elysées... Clest difficile, toutefois, de retrouver les noms d'artistes francais ou
internationaux qu'il a pu fréquenter a Paris, parce qu'on n'en a pas de traces ni de documents.
Parmi ses éleves au Caire, on retrouve des artistes comme Tahia Halim, Inji Efflatoun, Gazbia Sirry,
Georges Bahgory, voire méme la princesse Farida.

Comment se passe son retour en Egypte ?

Aprés le succés de l'exposition & la galerie Bernheim-Jeune (1950), il a une exposition & Londres’
avec Tahia Halim, moins importante toutefois (fig. 3). Cela ne lempéche pas de rentrer en Egypte
auréolé de gloire (fig. 4). Il incarne alors l'image de 'Egyptien issu du peuple, élevé au contact de
la terre, qui expose sur les cimaises la vie de son entourage et de son milieu paysan. Bien que
sa famille, originaire de la campagne de Moyenne-Egypte, se soit installée dans les faubourgs du
Caire (ou il est né), il reste profondément attaché a ses racines rurales.

4. Tahia Halim, peintre égyptienne (Dongola, Soudan, 1919 - Le Caire, Egypte 2003).
5. Exposition « Paintings of Egypt and Paris », The Egyptian Institute, Londres (1951).
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FEBRUARY 28 TO MARCH 21, 1951

H. ABDALLA
T. HALIM

PAINTINGS OF EGYPT AND PARIS

THE EGYPTIAN INSTITUTE
4, CHESTERFIELD GARDENS, CURZON ST., W.1.

Figure 3: Dépliant de I'exposition conjointe de Hamed Abdalla et Tahia Halim, « Painting of Egypt and
Paris », The Egyptian Institute, 29 février-21 mars 1951. Avec l'aimable autorisation de la famille
d’'Hamed Abdalla.
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Figure 4: Extrait du compte-rendu de l'exposition de Hamed Abdalla « Scénes d’Egypte » a la galerie Bern-

heim Jeune, publié dans La Bourse égyptienne du 4 mai 1950 intitulé « Un Egyptien & la conquéte de
Paris ». Avec l'aimable autorisation de la famille d'Hamed Abdalla.
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Lorsqu'il expose ses ceuvres parisiennes au Caire, il rencontre un grand succés. Il s'installe dans
le centre de la capitale, ou il ouvre une école-atelier a son domicile qu'il partage avec Tahia Halim,
sa premiére femme issue de l'aristocratie, avec qui il a vécu pendant dix ans.

En Egypte, il reste ancré dans le méme milieu cosmopolite qu'il fréquentait avant son départ pour
Paris, mais un changement majeur survient : la révolution éclate et 'Egypte retrouve sa souve-
raineté. Abdalla participe activement a ce bouleversement, notamment a travers des endroits
comme [|'‘Atelier, un espace au Caire (il y en a un autre aussi a Alexandrie), créé dans les années
précédentes par ce milieu cosmopolite. Il ceuvre alors pour arabiser les cours et les pratiques.
Pour Abdalla, il fallait développer un outil national pour l'intérét, non pas de I'élite, mais du
peuple. Bien sUr, il maintient des liens avec les réseaux francophiles, mais ces derniers perdent
progressivement de leur importance.

En 1956, il retourne en France pour une nouvelle exposition, cette fois-ci, a la galerie Marcel
Bernheim® (Fig. 5), n'est-ce pas ?

Oui, a cette époque, il avait un haut niveau de reconnaissance, mais tout s'effondre lorsque Nas-
ser nationalise le Canal de Suez et la France, 'Angleterre et Israél attaquent I'Egypte. Abdalla
décide alors de rompre radicalement avec la France et 'Angleterre et refuse de passer une
seconde de plus dans I'un de ces pays qui fait la guerre a sa patrie. C'est a ce moment qu'il ren-
contre ma mere, aprés s'étre séparé de Tahia. Comme elle est danoise, il décide de partir au Dane-
mark ou mon frére, ma sceur et moi sommes nés. Finalement, il y restera dix ans. Ici, il obtient
une trés bonne reconnaissance. Il fait beaucoup d'expositions et est régulierement invité dans
des expositions de la scéne artistique danoise & laquelle appartient le mouvement CoBrA ’. Il se
retrouve néanmoins isolé.

6. Exposition « Signes d'Egypte », Paris, Galerie Marcel Bernheim, 9-22 mars 1956. En 1957, cette exposition
est présentée a Rome (Segni d’Egitto (Signs of Eqypt) Galleria San Marco), a Palerme (L'Egitto di Abdalla
(Abdalla’s Egypt), Centro per la cooperazione mediterranea), et au Danmark, Dansk Kunsthandel, Aarhus

(Signs of Egypt).

7. Cobra - ou CoBrA, selon la typographie de Christian Dotremont - désigne un mouvement pictural fondé
en 1948 par une poignée d'artistes d’Europe du Nord issus des avant-gardes formées apres la Seconde
Guerre mondiale (Catherine Vasseur), Encyclopédie Universalis.
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ABDALLA

SIGNES D'EGYPTE
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Du 9 au 22 mars 1956

GALERIE MARCEL BERNHEIM

35, RUE LA BOETIE, PARIS-VIII

Figure 5: Couverture du livret d'exposition individuelle « Signes d’Egypte » de Hamed Abdalla & la galerie
Marcel Bernheim, 9-22 mars 1956. Avec l'aimable autorisation de la famille d'Hamed Abdalla.
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Est-ce que c’est pour cela qu'il décide encore une fois, et dix ans aprés, de revenir en
France ?

Oui. Abdalla revient en France en 1966, convaincu par ses amis intellectuels et artistes que la
France a changé, et qu'il est désormais possible de considérer Paris comme une capitale culturelle
internationale ou se retrouvent les artistes tiers-mondistes et internationalistes du monde entier
(nous sommes dans la période pré-révolutionnaire, avant 1968). J'étais un gamin a I'époque, mais
je me souviens qu'il fréquentait les artistes arabes ou internationaux de passage a Paris, comme
le fameux artiste afro-américain Herbert Gentry, de Harlem, qu'il a connu a Paris a cette époque.
Ils étaient trés proches. Gentry venait souvent a Paris, il passait a la maison ou je l'ai connu...
Il y avait dans les années 1960, un Paris révolutionnaire fagconné par des gens qui venaient des
quatre coins de la planéte, c'était un lieu de circulation ou on rencontrait des Africains, des Argen-
tins, des Chinois, des Scandinaves et aussi beaucoup d’Arabes issus de différents pays, du Maroc
jusqu'a I'Trak, et méme des Iraniens.

Néanmoins, a ce moment, la France est encore aux prises avec la suite de la guerre d’Algérie, le
contexte est trés anti-arabe, la montée des tensions avec Israél fait que la France, en particulier
le milieu intellectuel et artistique francais, soutient Israél. Dés qu'il arrive en France en mai 1966,
avec notre famille, Abdalla approche le milieu des galeries. Je me rappelle une anecdote a ce
propos. A noter que je parlais anglais & la maison avec mes parents, je ne parlais pas encore le
francais. Un jour, mon pére m'emmeéne visiter les galeries avec mon frére Mogniss. Lors d'une
visite, le galeriste nous demande de quel pays nous sommes et, en entendant Egypte, il répond :
« Ah, then we are enemies ! ». Il était pro-israélien. Voila la mentalité qu'il y avait a cette époque.
En 1967, le milieu des intellectuels et des artistes soutient Israél trés massivement et Abdalla
se retrouve avec la minorité qui soutient le camp arabe. A ce moment-13, la guerre oppose
'ensemble des pays arabes et Israél. Abdalla participe alors a une exposition en solidarité avec la
Palestine avec le réseau des artistes issus de la Jeune Peinture.

En 1967, il n'y avait pas encore de collectif, mais c’était la méme mouvance qui, en 1975, a donné
lieu au Collectif des peintres arabes®. Dés 1967, la question de la Palestine provoque des divi-
sions et Abdalla se retrouve marginalisé. A cause de la position des galeristes, des marchands et
des institutions qui soutiennent Israél par des déclarations et des ventes aux encheéres massives,
I'atmosphere de I'époque est clairement anti-arabe. Abdalla se coupe de ce milieu et se retire ainsi
du circuit artistique, ce qui explique en grande partie sa marginalisation. Ce n'est pas seulement
le cas d’Abdalla dailleurs, mais cela concerne tous ceux qui ne partageaient pas le discours de la
France comme « pays des lumiéres, qui apporte la civilisation, des idées progressistes, etc. », tout
en gardant une mentalité coloniale.

8. Le Collectif des peintres des pays arabes (Liban, Syrie, Egypte, Algérie, Tunisie) a été fondé en 1975 par
Claude Lazar. Il faisait partie d'un réseau international et réunissait des artistes engagés, dont Rachid
Koraichi ou Goujder Triki, dans le but d'organiser plusieurs initiatives artistiques et culturelles en soutien
de la Palestine. A ce propos, voir Odile Burluraux, Madeleine de Colnet et Morad Montazami, dir., Présences
arabes : Art moderne et décolonisation, Paris 1908-1988, catalogue d'exposition, Paris, Musée d’Art moderne
de Paris, 5 avril-25 ao(t 2024 (Paris : Paris Musées, 2024), 179.
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Figure 6: Catalogue de I'exposition « Abdalla » au Musée national de Damas, 24 mai 1967. En couverture
est reproduit le tableau acquis par le ministére de la Culture syrien, Al-Hureya [La Liberté]. Avec I'aimable
autorisation de la famille Abdallah.
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C'est d'ailleurs a cette époque que son ceuvre a été présentée au Moyen-Orient. Est-ce que
cela a été un choix aussi politique lié¢ au moment ?

Oui, enjuin 1967, le Musée national de Damas organise une rétrospective de ses peintures (fig. 6),
mais l'exposition ouvre et ferme le méme jour a cause de la guerre. Un an aprés, en mars 1968,
il est a Beyrouth avec la Galerie One. C'est quand méme depuis Paris qu'Abdalla réalise tout cela.
Bien qu'il soit installé a Paris, il reste connecté avec le réseau d'artistes, d'intellectuels et de révolu-
tionnaires qui circulent entre Paris, Beyrouth, Amman, entre autres. C'est lors de cette exposition
que s'opeére la véritable connexion avec le Liban, Beyrouth étant le péle d'attraction du monde
arabe ou Abdalla rencontre de nombreux intellectuels, artistes et peintres venus de tous les pays
arabes. Il ne faut pas oublier que nous sommes aussi dans la vague du nationalisme arabe, ou
il y a plusieurs tendances. Mais disons que l'esprit général va du nassérisme, avec sa version
nationaliste autoritaire, jusqu'a la version panarabe révolutionnaire représentée chez les Palesti-
niens par exemple par le FPLP’. Et dong, il est dans cette dynamique. Clest 1a qu'il fait, dans un
moment d'enthousiasme, le tableau al-Thawra - La Révolution (1968) en hommage aux combat-
tants de Karameh (mars 1968)10.

Est-ce & ce moment que remonte aussi sa période dite « lettriste » 2 Comment la qualifie-
riez-vous ?

Méme s'il y a pleins d'autres termes qui ont été utilisés, comme par exemple le mot « forme »
qu'il utilisait lui-méme, ou l'expression « écriture anthropomorphique », une « écriture qui sug-
gére des figures humaines », je dirais, en effet, que I'expression la plus juste serait « al-hurufiyya
al-ta’biriyya » qui veut dire « lettrisme expressionniste ». En juin 1967, a Damas, puis I'année sui-
vante a Beyrouth, il aura dailleurs l'opportunité de faire une grande exposition rétrospective de
son ceuvre lettriste. C'est a ce moment-la que ses ceuvres de ce type sont montrées pour la pre-
miére fois dans un pays arabe. Il les avait déja largement exposées au Danemark dés les années
1957-1958. En réalité, son travail avec les lettres arabes date du début des années 1950, mais
il le développe largement a la fin de cette méme décennie. Son ceuvre est fortement marquée
par les thématiques politiques tel qu'illustré par les titres de plusieurs ceuvres (Révolution, Défaite,
Régrets, Léve-toi, Esclavage, La Guerre, Liberté). A coté de cela, il explore aussi des sujets plus doux
(Talisman, Amour, Affection, Couple, Amants), car cette période est pour lui profondément roman-
tique. Il est trés amoureux de ma mere, ce qui lui inspire une série érotique avec des lettres
arabes évoquant I'amour ou la maternité. Il aime également célébrer toutes manifestations de la
vie (fig. 7).

9. Front populaire de libération de la Palestine.

10. Le 21 mars 1968, les Israéliens lancent une attaque contre les bases militaires de I'OLP sur la rive Est du
Jourdain. Les Palestiniens, soutenus par les Jordaniens, parviennent a affronter directement I'armée israé-
lienne et a la refouler du camp de réfugiés de Karameh. Malgré le nombre de pertes élevées des deux
cbtés, cet événement représente pour les Palestiniens une victoire symbolique majeure qui conduira a une
participation massive des jeunes dans les rangs de I'OLP.
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Figure 7: Abdalla, Hamed. Al-Hubb [Amour]. 1962. Techniques mixtes, papier sur masonite.100 x 65 cm.
Avec l'aimable autorisation de la famille d'Hamed Abdalla.
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Pour revenir a I'exposition de Damas de 1967, est-ce qu’elle a circulé dans d’autres capitales
arabes ?

Normalement, I'exposition devait circuler dans toutes les capitales arabes et se terminer en
beauté en Egypte ou il espérait en profiter pour revenir s'installer avec sa famille. Mais la situation
régionale dégénére tres vite avec, peu de temps aprés, le Septembre noir et le Massacre des
Palestiniens en Jordanie (1970), les diverses invasions israéliennes du Liban, etc. La situation géo-
politique n'est donc pas trés favorable a la circulation des ceuvres d’art dans la région. De plus,
il faut tenir compte des lourdeurs des régimes et des institutions artistiques dans la plupart des
capitales arabes, qui ne bénéficient pas de la méme liberté de manceuvre que celle dont dispo-
saient les Libanais et qu'ils ont préservée. Cest ainsi que son projet de tournée arabe pour finir en
Egypte tombe & l'eau, et que cette série d'ceuvres reste bloquée & Beyrouth jusqu'a aujourd'hui!
Quand il a quitté Beyrouth, Abdalla I'a laissée entre les mains d’Adonis. Jai dailleurs retrouvé
récemment des lettres dans lesquelles Adonis écrit a Abdalla que ses ceuvres ont été confiées a
des mains sres a Beyrouth. Quand j'ai retrouvé ces lettres, j'ai demandé a Adonis ou étaient ces
ceuvres, mais il m'a dit ne plus s'en rappeler...

Est-ce que son engagement pour la question palestinienne se poursuit lors de son retour a
Paris en 1966 ?

Oui, tout a fait. Les années passent et Abdalla est toujours trés connecté avec la mouvance pales-
tinienne, pro-palestinienne arabe, européenne et francaise (fig. 8). Son retour a Paris en 1966
a pour principal objectif de se reconnecter avec la scéne artistique mondiale, notamment avec
le milieu des artistes et des révolutionnaires venus non seulement du monde arabe mais aussi
d’Afrique. En 1973, en 1975 et 1976, il participe donc a des expositions de solidarité avec la Pales-
tine et de soutien au peuple libanais et palestinien. En 1978, se tient la fameuse exposition pour
la Palestine a Beyrouth pour laquelle son ceuvre Défaite du Sionisme est exposée a la suite de sa
donation. Clest & cette occasion qu'il écrit une lettre'' & Mona Saudi, qui dirigeait la section plas-
tique de I'OLP, en disant : « Je donne toute ma collection qui est chez Adonis, 145 ceuvres, je la
donne pour la résistance armée du peuple palestinien, pour la libération totale de la Palestine »,
les deux points étant soulignés ! Cependant, comme je l'ai dit, Adonis prétend que les ceuvres ont
disparu, qu'il y a eu un bombardement, que l'endroit a été détruit, qu'il ne se souvient plus trop
bien.... Enfin, on ne sait pas quelle est la part de vérité... Il ne sait pas lui-méme. Ce qui est impor-
tant, c'est qu’Abdalla n'était pas soutenu par les milieux dits des marchands en Europe, ni par les
milieux institutionnels qui avaient tendance a marginaliser des artistes, a les invisibiliser, surtout
lorsqu'ils avaient une pratique et un discours qui ne s'alignaient pas avec ce qu'on attendait d'eux,
a savoir célébrer et se conformer au génie francais ou européen.

11. Cette lettre a été exposée au Musée d’Art Moderne de Paris, lors de l'exposition « Présences arabes »,
5 avril-25 ao(t 2024.
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POUR LES
VICTIMES
ARABES
PALESTINIENNES

Exposition

au Foyer Franco-Libanais
15, rue d’Ulm (5°)

7-17 Juillet

Abdallah - K. Apple - J. Busse - Brayer - Chaplin - Chastel - Collamarini - Corbin
Couturier - Etienne Martin - Midy - Pichette - Sharkawi - Sugui - Turki - Zadkine ete...

N L e ———

Figure 8: Affiche de I'exposition-vente d'ceuvres d'art au profit des victimes arabes palestiniennes au Foyer

franco-libanais, paroisse Notre Dame de Paris, 7-17 juillet 1967. Avec I'aimable autorisation de la famille
d’'Hamed Abdalla.
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Parlons de la réception. Est-ce qu'on peut dire que sa reconnaissance a démarré dans les
années 50 ?

En fait, il commence a se faire connaitre comme un artiste de premier plan grace aux critiques
d'art égyptiens, notamment par des figures comme Aimé Azar, Jean Lacouture ou Waldemar
Georges, entre la fin des années 1940 et le début des années 1950. De plus, Badr el-Din Abu
Ghazi, éminent critique d'art égyptien qui deviendra plus tard ministre de la Culture, écrit en
1948 ou 1949 un texte dans lequel il reconnait la naissance d'une nouvelle école de peinture sous
I'impulsion d’Abdalla. Mais aussi Jean Lacouture, dans un livre publié dans les années 1950, qua-
lifie Abdalla de pionnier. En réalité, la génération des pionniers remonte a avant lui et reste liée
a une forme d'orientalisme, méme s'il est adapté a la mode égyptienne. En revanche, Abdalla
réalise une rupture radicale. Il na jamais suivi la tendance des écoles influencées par I'Europe,
comme celle des surréalistes égyptiens du mouvement Art et liberté, qui, bien qu’ayant marqué
I'histoire, restent des écoles ancrées dans la tradition, avec Paris comme centre. Abdalla va a
I'encontre de toute affiliation au centre impérial, représenté a I'époque par la France et I'Angle-
terre, et cherche a développer un « courant égyptien » propre.

Comment Abdalla est-il présent dans les pays extra-européens ?

D'abord, quand il quitte 'Egypte pour venir en France, il a des expos dans le monde entier : en
Europe, aux Etats-Unis, en Afrique, en Asie, etc. Cela va dans tous les sens. Que ce soit dans
des expositions individuelles ou collectives, son ceuvre circule énormément. Abdalla est porté
par la vague, ce qui reléve peut-étre également, plus généralement, de la reconnaissance émer-
gente envers les arts du tiers-monde. Tout comme les Francais ont joué un role en Egypte avec le
milieu artistique, les Américains ont adopté une méme approche dans le cadre de la diplomatie
culturelle avec les pays de I'axe Asie-Afrique, Asie-Moyen-Orient-Afrique. IIs organisaient beau-
coup d'initiatives de diplomatie culturelle et développaient des collections, comme celle du musée
du Cristal (Steuben Glass Museum) ou des ceuvres de mon pére se trouvent a c6té de celles de
Matisse. Malgré cette grande visibilité, Abdalla choisit de rester confiné au Danemark.

Si on revient a la réception de son ceuvre en Egypte, comment passe-t-on de la reconnais-
sance des années 1950 a la marginalisation ?

D'abord, sous l'époque de Nasser, il y avait une espéce de bureaucratie d’Etat qui s'était installée
avec des fonctionnaires trés dogmatiques et autoritaires, qui voulaient « le bonheur des gens
malgré eux », et donnaient des directives aux artistes. Dans l'art égyptien, cela se traduit par un
soutien a lart socialiste réaliste ou, disons, l'art de propagande. Evidemment, mon pére ne pou-
vait pas se retrouver la-dedans. Il se trouvait donc pris dans une contradiction entre son soutien
a la politique nationaliste, en particulier a la tendance progressiste et sociale de Nasser, et sa
révolte contre la direction autoritaire prise par le régime. Cette situation s'aggrave avec l'arrivée
de Anouar el-Sadate.

Quand le régime de Sadate fait un virage pro-américain, il le dénonce trés violemment et évidem-
ment, il en paye le prix. Méme ses amis, comme Badr el-Din Abu Ghazi, qui devient ministre de la
Culture, ou Gamal el-Atifi, qui devient président de I'Assemblée du peuple, ou d'autres figures du
pouvoir rencontrées durant la période pré-révolutionnaire et révolutionnaire, ne parviennent pas
a le soutenir dans le projet de retour pour jouer un rble a la hauteur de son talent dans son pays.
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Et ce, malgré les lettres signées par des dizaines d'artistes demandant son retour dés 1968 pour
enseigner et soutenir le courant artistique égyptien. Le régime l'ostracise. Un artiste qui n'est pas
soutenu ni par son pays, ni par le pays d'accueil, finit par disparaitre, du moins provisoirement.

Est-ce que son ceuvre a été reconnue en Egypte par la suite ?

Abdalla a toujours manifesté cette envie de revenir en Egypte et d'y trouver sa place. Diailleurs,
a la fin de sa vie, dans les années 1980, il retournait réguliérement en Egypte avec lidée de sy
installer. Il rouvre, entre autres, son atelier, qui était dans sa maison de Manial. Mais il est mort
trop tét et n'a pas pu vraiment effectuer son retour.

A'samort, en 1985, les proches de mon pére en Egypte et la famille s'activent pour que son ceuvre
et sa mémoire trouvent leur place, a commencer par le fils de Badr el-Din Abu Ghazi, Emad Abu
Ghazi, qui est un référent en matiére d'archives — il a participé récemment a un colloque a Abu
Dhabi sur la question des archives des artistes arabes'®. Ils ont voulu que son ceuvre soit réinté-
grée dans le patrimoine égyptien et ont ceuvré pour qu'une collection importante de mon pére
entre au Musée d’Art Moderne égyptien du Caire. En 1994, nous avons fait une donation d'une
trentaine d'ceuvres qui ont ensuite été exposées. Il y a eu aussi un texte sur l'ceuvre d’Abdalla de la
part d'un critique égyptien, un homme de lettres francophone, Edouard El Kharrat. L'inauguration
a été un grand moment, mais ni mon frére ni moi n‘avons pu y assister. C'était sous Moubarak...
Cela a été un beau moment de retour, ou le public égyptien et le monde des artistes ont pu redé-
couvrir Abdalla, mais tres vite, c'est passé aux oubliettes.

Il a fallu attendre le regain d'intérét pour les modernistes arabes, qui date des années 2000, ainsi
que l'explosion du marché de l'art et des acquisitions par les collectionneurs du Golfe et du Liban,
pour redécouvrir son ceuvre. Ensuite, il y a eu aussi le contrecoup du 11 septembre. Une haine
anti-arabe s'est exprimée trés violemment aux Etats-Unis, mais en méme temps, un courant au
sein de la société américaine, notamment dans certains milieux plus éclairés, a cherché a com-
prendre ce qui se passait dans la région a travers les arts. Cet intérét pour les modernistes arabes
se développe aussi grace aux études décoloniales dans l'intention de décoloniser les arts. Morad
Montazami'® représente tout a fait ce courant de chercheurs et historiens d'art qui se sont for-
més dans les institutions francgaises ou européennes et qui, pour des raisons personnelles aussi
(Morad est le fils d'un réfugié iranien qui a grandi en France), s'intéressent aux histoires d'exil,
dimmigration et de lutte. Dans notre famille, nous sommes conscients de notre responsabilité
envers cet héritage.

Qu'est-ce qui vous a conduit a prendre en main I'héritage artistique de votre pére ?

Je vous raconte une petite anecdote amusante. J'étais retourné chez ma mere en 2007 ou 2008,
parce qu'elle était malade, et, chez elle, il y avait I'atelier Abdalla tel qu'il était de son vivant. Je dor-
mais sur un lit qu'il avait fabriqué et qui contenait un coffre. Lintérieur était rempli de tableaux
en rouleau. Ma mére avait I'habitude de me dire, chaque matin, « Samir, quand est-ce que tu vas
te réveiller et ouvrir le coffre sur lequel tu dors ? Cest plein de trésors. Il faut s'en occuper. » Moi,
je faisais des films et militais avec mon frére dans les mouvements de jeunes immigrés et des

12. A ce propos, voir « al Mawrid Arab Center for the Study of Art », NYU Abu Dhabi (consulté le 23 avril 2025),
https://nyuad.nyu.edu/en/research/faculty-labs-and-projects/al-mawrid.html.

13. Morad Montazami est historien de l'art, commissaire d'exposition et éditeur en chef de la revue Zaman,

éditeur avec Zaman Books d’'une étude sur les archives d’Abdalla, coordonnée avec Samir Abdalla et Kirs-
ten, la femme de l'artiste, Hamed Abdalla : Arabécédaire (Paris : Zaman, 2018).
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cités en France et en Europe. Nous avions une agence qui s'appelait Agence IM'média'* (dont un
des travaux était présenté dans l'exposition « Présences arabes »). Nous étions tres pris par cela,
nous n‘avions pas le temps de nous occuper suffisamment de l'ceuvre de notre pére, méme si
nous avions déja publié un numéro spécial de notre revue sur son ceuvre et organisé ici et la
qguelques expositions, avec diverses galeries au Caire et en Europe sans jamais réussir a trouver
des partenaires vraiment motivés. Pourtant ma meére s'est acharnée a démarcher des dizaines de
galeries et centres d'art depuis la mort de mon pére jusqu'a la fin. Alors, un jour je vais chez ma
meére et je lui dis : « Bon d'accord, on va commencer par tout prendre en photo. » Cela s'est passé
au moment ou nous avons repéré cet intérét nouveau pour les modernistes arabes a la fin des
années 2000.

Nous avons alors rencontré un galeriste égyptien qui s'appelle Karim Francis, francophile et bien
connecté avec la France. C'est lui qui a ressorti les ceuvres, au-dela des expositions un peu mar-
ginales, afin de tenter de les réintégrer dans le circuit. Et c'est ainsi que tout a commencé a se
mettre en place progressivement jusqu'a ce que nous rencontrions les commissaires de la Tate
Modern, a l'occasion d’'une exposition que Karim Francis avait organisée avec nous a la foire de
Dubai en 2014".

En 2014, nous avons publié le livre Abdalla : Ieeil de lesprit'®, que jai coordonné avec Nasser Soumi
(un ami palestinien de mon pére), sa femme Roula El-Zein et mon ami Kheridine Mabrouk. Il y
avait un intérét croissant des collectionneurs et des musées. Je vais en Egypte, ou jallais régu-
lierement depuis la révolution de 2011, je fais une campagne de presse, on a l'impression que
les choses sont possibles, bougent. C'était juste avant qu'al-Sissi s'installe au pouvoir. Alors, nous
avons ressorti les ceuvres des réserves et on a forcé leur exposition'’. Mais le public était trés
réduit, une centaine de personnes...

C'est alors que nous rencontrons Jessica Morgan, qui dirigeait le département des acquisitions,
un poste important a la Tate. Elle a un coup de cceur pour le travail d’Abdalla et envoie Morad
Montazami pour faire de la recherche. Cest ainsi qu'il découvre a la fois I'ceuvre qui le fascine et,
en méme temps, un fonds d'archives gigantesque que nous avions préservé. Et 13, il a passé sept
ans a travailler sur les archives avec moi, a les étudier, et il publie le livre Arabécédaire'®.

Bref, tout a permis a l'ceuvre d’Abdalla d'étre redécouverte, mais ce n'est pas encore totalement
acquis. Il y a des hauts et des bas en raison de cette logique marchande, qui reste la force prin-
cipale en jeu. Aujourd’hui, par exemple, je crois que ce sont les Saoudiens qui achetent le plus.
Dans les Emirats - Abu Dhabi, Dubai et Sharjah -, il semble toutefois y avoir une ouverture plus
grande qu'en Arabie saoudite en ce qui concerne la politique d'acquisition, notamment pour les
ceuvres qui pourraient poser un probléme d'un point de vue politique ou moral (fig. 9). Mais les
choses évoluent rapidement.

14. L'agence IM'media cofondée par Samir Abdalla et Mogniss H. Abdalla a été lancée en 1983. 1l s'agit d'une
agence de presse multimédia dédiée aux luttes de I'immigration et des quartiers populaires qui réalise de
nombreux documentaires et reportages.

15. « Art Dubai Modern », 19-22 mars 2014.

16. Roula El-Zein, dir,, Abdalla : Lceil de I'esprit. La vie et I'ceuvre de l'artiste Hamed Abdalla (1917-1985), avec des
contributions d’Andrée Chedid et Hamed Abdalla (Paris : Bachari, 2014).

17. La collection Abdalla au Musée d’Art Moderne du Caire, 2014.
18. Montazami, dir.,, Hamed Abdalla.
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Une toile comme Al Taslim - Capitulation (1977) dénonce la collaboration des régimes arabes réac-
tionnaires a la situation dramatique des peuples arabes. Clest en effet I'essence du travail de mon
pére. A mon avis, ils auront du mal & l'intégrer dans leurs collections, mais on ne sait jamais... Par
exemple, quand je rencontre des gens qui se présentent comme de potentiels médiateurs entre
nous et les agents saoudiens, ils me disent souvent : « Quais, mais tu n'as pas une ceuvre un peu
plus gentille ? » Moi : « Je I'ai, mais je ne te la donne pas. » Je ne la donne pas, parce que, pour
moi, il faudrait que les Saoudiens exposent les ceuvres qui dénoncent leur responsabilité dans
la situation dramatique actuelle. Ils doivent reconnaitre que c'est leur politique qui a contribué -
avec d'autres - & ramener des pays comme I'Egypte dans la situation de coma dans laquelle ils
se trouvent aujourd’hui, en encourageant l'ignorance et lI'obscurantisme... Aprés, il y a pas mal
d'ceuvres d’Abdalla qui circulent sur le marché grace aux maisons de ventes aux enchéres et qui
se trouvent dans diverses collections. Nous ne pouvons pas tout contrdler...

En Egypte, les ceuvres tombent réguliérement dans l'oubli... En ce moment, il n'y a pas de vraie
place pour l'art égyptien, tout simplement. L'art dans les milieux de la production artistique, le
cinéma, le théatre, la musique, la peinture, tout cela reste marginal. Les gens ont faim, et la livre
égyptienne s'effondre.

Néanmoins, comme les ceuvres d’Abdalla se trouvent maintenant au Musée d’Art Moderne du
Caire, dans les pays du Golfe, a la Tate, au Met et, la, dans cette importante exposition « Présences
arabes » a Paris, et comme elles sont vendues aux encheéres a des prix assez élevés, il y a un inté-
rét, mais qui reste encore un peu artificiel.
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Figure 9: Abdalla, Hamed. Al-Tamazougq (Déchirure). 1975. Acrylique sur papier et toile. 97 x 73 cm. Avec
I'aimable autorisation de la famille d'Hamed Abdalla.
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Derniére question : vous avez réalisé des documentaires, notamment sur la Palestine. Est-ce
que I'héritage de votre pére a influencé votre travail, bien que vous ayez choisi un médium
différent ?

Au niveau des thématiques, jai été porté depuis mon enfance par la question palestinienne, je
I'ai héritée directement de mon pére. Mon pére nous a élevés, moi, mon frére et ma sceur, dans
I'idée qu'on allait libérer la Palestine. Il disait : « Tu vas aller au bled, quand tu seras formé, tu feras
la révolution la-bas et tu libéreras la Palestine. » C'était un discours quasi quotidien. Il n'a jamais
mis les pieds en Palestine, mais il a pris un train dans les années 1940, avant la création d'Israél,
entre Alexandrie et Beyrouth, et il est passé par la Palestine. Il a rencontré un peintre palestinien,
le fondateur de I'Union des artistes palestiniens [Ismail Shammout, NDLR].

Jai grandi en France, et mes premiers engagements étaient dans les comités de soutien a la
Palestine. On faisait d'abord des actions militantes pour soutenir la résistance palestinienne au
milieu des années 1970. Jai commencé a écrire de la poésie. Mes poémes de I'époque étaient
beaucoup centrés sur la Palestine, et comme jai grandi en France, jai fréquenté trés jeune mes
camarades de Nanterre. Je vivais a la frontiere entre Suresnes et Saint-Cloud, dans une maison
gue ma meére avait obtenue par son travail. C'était un peu le ghetto des pauvres a Saint-Cloud.
Mes fréquentations étaient principalement des jeunes de ma génération. Je fréquentais notam-
ment le bas de Suresnes et Puteaux, un quartier ou il y avait beaucoup de jeunes maghrébins.
Je me suis aussi rapidement lié a mes amis de Nanterre, qui faisaient du théatre. On a ressenti
le besoin d'exprimer la réalité des jeunes immigrés a travers des formes d'expression culturelle :
la Palestine, les oppressions, les violences policiéres, le climat raciste trées violent. Je me souviens
de 1967. Javais 7 ans, jallais a I'école. Le lendemain de l'agression israélienne, ma soeur et moi
nous sommes retrouvés encerclés par nos camarades a |'école, qui nous montraient du doigt et
se moquaient de nous, en nous lancant des commentaires comme : « les soldats égyptiens ont
abandonné les chaussures dans le désert pour fuir au plus vite devant l'arrivée de 'armée de Tsa-
hal... » C’était une image qui circulait beaucoup dans les médias de I'époque et qui symbolisait la
honte. A école, les gamins se moquaient de nous, et il a fallu que je me batte pour me défendre
et défendre mon honneur. Cette expérience m'a appris qu'il fallait se battre. Je suis rentré chez
moi avec des vétements déchirés, et mon pére a vu que jétais blessé. Je lui ai expliqué ce qui
s'était passé, il m'a embrassé et m'a dit : « Ah, mon fils... tu as sauvé I'nonneur des Arabes ! »

Cette mentalité m'a appris que c'était juste de se battre, qu'il ne fallait pas accepter 'humiliation.
Cela m’'a forgé un caractére de combattant. Jai pris cela de mon pére. Il était sceptique au début.
Il avait le profil classique de l'exilé, qui disait qu'il fallait se concentrer sur la révolution dans notre
pays et ne pas trop se méler de ce qui se passait en France. Mais au fil du temps, a force de discu-
ter avec lui, il a fini par nous soutenir. Il a compris et nous a soutenus dans nos luttes, notamment
lorsque mon frere et moi avons été menacés d'expulsion pour trouble a l'ordre public, a cause
de notre engagement en faveur de la Palestine et contre le racisme. Il a participé a 'organisation
d'une campagne internationale pour nous défendre, qui proposait, en soutien a la menace de
notre expulsion de France, d'expulser cinq Francais de chaque pays du Front du refus arabe, dont
mon pére faisait partie. On était en 1977. Le Front du refus arabe comprenait plusieurs pays dans
les années 1970 : I'Algérie, la Syrie, I'Irak, la Libye et le Yémen. Il était I'un des représentants de
la branche culturelle de ce front. C'est ce réseau qu'il a mobilisé pour nous soutenir. Les autorités
frangaises nous soupgonnaient de soutenir les mouvements qu'elles qualifiaient de « terroristes
internationaux », simplement parce que nous défendions la cause palestinienne. Mais en réalité,
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nous étions juste des littéraires, qui militaient pour une Palestine libre, pour tous les peuples,
quelle que soit leur origine. Nous défendions le réve d'une Palestine libre ou juifs, musulmans,
chrétiens, athées puissent tous vivre ensemble.

Dans les sujets que jai traités, la Palestine a été un théme important. Jai réalisé quatre ou cinq
films qui ont beaucoup circulé dans le monde. Il n'y avait personne d'autre que moi chez Ara-
fat pour filmer quand j'ai réalisé Le siége (2002) ; il n'y avait personne d'autre que moi quand jai
réalisé la rencontre entre les écrivains internationaux (Ecrivains des frontiéres, 2002); il n'y avait
personne d'autre que moi et mon ami Kheridine Mabrouk quand jai filmé en janvier 2009 aprés
lagression contre les Palestiniens (Gaza-Strophe, Palestine, 2010). A la différence d'aujourdhui, il
n'y avait pas d'images qui sortaient parce qu'il n'y avait pas de réseaux sociaux. Il n'y avait que le
point de vue de la frontiere depuis Israél et le point de vue des bombardements sur Gaza, il n'y
avait pas d'images de l'intérieur, vraiment trés peu, et pas de médias occidentaux. Gaza-Strophe,
Palestine a fait le tour du monde parce qu'il y avait une demande de voir ce qui se passait la-bas.
Malgré la censure, il a énormément circulé et recu des prix, comme celui du meilleur documen-
taire méditerranéen. Oui, je pense que tout cela fait partie de I'néritage de mon peére.

Il y avait le vrai racisme, puis aussi la paranoia des projections. Jai grandi avec cela. Je pense
gue méme s'il n'y avait pas eu cette histoire d'étre égyptien pointé du doigt, parce que lI'image
des chaussures des soldats, ¢a, c'était un vrai traumatisme. Des gens de ma génération que je
connais et qui ont vécu cela se sont engagés. Leur engagement est di a ce qu'ils ont vécu, a cette
forme de violence raciste et néocoloniale. S'ils ont choisi de s'engager en soutien a la Palestine,
c'est parce que cette cause est devenue synonyme de lutte contre l'oppression et pour la justice...
Bien sdr, j'ai hérité cela de mon pére, mais cela arrive aussi a ceux qui ont simplement grandi en
France. La plupart des copains et copines qui ont grandi en France ont la Palestine dans le sang.
Ils n‘ont pas forcément eu un pére ou une mere militante, mais ils sont trés concernés par la ques-
tion pour ce qu'elle représente : l'oppression, l'injustice, la discrimination... C'était pareil pendant
la guerre du Golfe. Cet engagement pour la Palestine fait partie de mon héritage, et il a profon-
dément marqué mon travail, méme si jaborde aussi d'autres sujets liés a I'immigration en France,
qui sont eux-mémes étroitement liés.
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