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Carnet de voyage, Bagdad 2019

Les fresques de la révolte, une nouvelle figuration populaire2

Abstract

This contribution is a commented portfolio of images gathered during fieldwork in Baghdad
(February 2020). It aims to provide an overview of the murals which have been concentrated on
Tahrir Square since the revolution of October 2019. These murals share some iconographic topics
in common with the thawra (revolution) in Syria, Tunisia, Egypt and Beirut. Nevertheless, some
semantic and iconographic registers are specific to Iraq, and divided into two main categories. The
first one recreates “a city within the city” (ville en abyme) through composite unrealistic images of
real places known to all; the second relates to the martyrology of Shiism, with portraits of historical
imams, but also of "martyrs” killed during the repression in Autumn 2019. Contrary to the well-
known official iconography since the 1958 Iraqgi revolution, this new figurative expression is that of a
young population predominantly Shiite (due to demography in Irag), and it stems from a cultural
and political substrate prone to rebellion—that of Hussein, long repressed by power. The style is
often naive, at the antipodes of the concomitant Beiruti thawra street art, although crossing with
other globalized graphic codes. It constitutes a vibrant popular culture and also signals a
“Shiitization" of public space. Beyond traditional divisions, it finally proves to federate, in reaction to
the iconoclasm of Daesh but also to the corruption that strikes the daily life and the future of
millions of citizens.

Keywords: Irag, Baghdad, murals, thawra/revolution/revolt, Tahrir Square, ville en abyme,
martyrology, Shiitization

Début octobre 2019, quelques jours avant le Liban, les rues de Bagdad se remplissent de cohortes
de jeunes en colere manifestant contre la corruption, le chdmage ainsi quune classe politique
percue comme totalement déconnectéee de la société civiles. Les manifestations se succedent
sans interruption, accompagnées de sit-in dabord spontanés, bientdt soutenus par diverses
organisations caritatives ou partisanes. On se procure des tentes, on campe sur place, on occupe
la voie publique nuit et jour, notamment la célébre place Tahrir, « coeur battant » du mouvement
(Sallon). Mais, a la difference des manifestations anti-gouvernementales qui se déroulaient
sporadiquement un peu partout en Irak depuis 2015, « aprés des annees de frustration accumulée
sans voir damélioration de son quotidien, la communauté chiite fulminait dans les rues contre le

1 Caecilia Pieri, Associate Researcher, French Institute of the Near-East (Ifpo), Erbil.

Email: drcp.orient@gmail.com

2 Je voudrais exprimer ici ma gratitude a Zouina Ait Slimani pour son aide précieuse dans la traduction des slogans muraux, a
Géraldine Chatelard et Sabrina Mervin pour leurs avis éclairés, et enfin a Sarah Benhaida pour son généreux accueil a Bagdad.

3 Dépéche (non signée) du 5 octobre 2019 (AFP/Le Monde).
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gouvernement dirigé par des chiites » (al-Salhi). En moins de deux mois, la répression fait plus de
trois cents morts dans lensemble du pays, sans compter des milliers de blessés (UNAMI4, La
presse internationale n'hésite pas a parler dun nouveau « printemps arabe », revendiqué par les
manifestants comme une véritable « thawra » (« révolution » en arabe) (Reimer, Svensson)s.

Une appropriation imagée et composite du politique

A Bagdad, les premiéres fresques® apparaissent dés octobre 2019. De la protestation ponctuelle &
lexplosion d'une rage antisystéme, les meédias du monde entier n'ont pas manque de relever les
themes d'une iconographie contestataire relativement attendue : graffitis « au service de la
révolution » (« Des graffitis urbains »), « art de la protestation » (« Murals of Baghdad »), liens entre
nouvelle conscience politique et nouvelles formes dexpression artistique (Haddad), manifestation
politique « par le bas » qui, comme dans dautres dits « printemps arabes », investit les murs de la
ville faute de pouvoir inscrire ses revendications dans les arénes officielles, médiatiques ou
partisanes, constitution dune « communauté de résistance » (Awad et Wagoner, Crettiez et Piazza,
Carle et Huguet). Curieusement, leurs caractéristiques proprement artistiques et leurs sources
dinspiration nont suscité que de rares commentaires, sauf a évoquer de maniere vague le
« pouvoir magique » de ces peintures (Faraji). Au terme dun bref séjour de terrain, un survol
iconologique permet néanmoins danalyser un échantillonnage de cette effervescence créative
mélant fresques, graffitis, affiches ou montages photos, qui mobilise une diversité foisonnante de
registres?. Cette production se distingue aussi par le recours a une iconographie spéecifiquement
irakienne dans ses allusions historiques et géographiques, ainsi que par lexubérance figurative et
lexpressionnisme typiques de limagerie populaire chiite. En outre, le réalisme naif de la plupart de
ces fresques tranche souvent sur le street art ou les graffitis remarqués au méme moment a
Beyrouth (Karam) ou en 2011 a Tunis (Grira) et au Caire (Klaus) (planche 1).

Nasb al-Hurriyya (Monument de la liberté), place Tahrir : un symbole pour tout llrak

Depuis sa creation en 1961, la place Tahrir est un lieu public et officiel hautement stratégique,
politiquement et symboliquement (Pieri T-Walls, Van de Ven, al-Tameemi). Il sagit dune place
circulaire, percée d'un tunnel routier fermeé a la circulation au moment de loccupation par les
manifestants. Coeur d'un vaste réseau de places et davenues congu apres la révolution de 1958,
elle se situe sur les anciens remparts, entre la Bagdad traditionnelle et la ville eétendue hors-les-
murs a partir du mandat britannique de 1920, au bout d'un jardin public qui la relie a une autre
place, Sahat Tayyaran, célebre par la présence du panneau de mosaique de Faiq Hassan, les
Colombes de la Victoire (1967)8.

4 La violence de cette répression est notamment caractérisée par le fait quelle ait été menée conjointement par des milices, des
forces de sécurité et, a certains moments méme, par des éléments de larmee irakienne.

5Voir egalement le rapport de [Office frangais de protection des refugies et apatrides, publie en février 2020 (OFPRA).

6 Dans cet article, le mot « fresque » ne se réfere pas a une technique precise mais a la pratique generique de diverses
manifestations graphiques et visuelles, du moment quelles figurent sur les murs de la ville, comme langlais murals et larabe
Jidariyyat. Il renvoie autant au graffiti et au pochoir quau collage, a la photo peinte, la peinture au pinceau ou a la bombe, etc.

7 Terrain effectue entre le 10 et le 17 février 2020. Toutes les photos de Bagdad ont été prises par lauteure au cours de ce séjour.

8 Faiq Hassan (1914-1992). Lun des pionniers de la peinture irakienne moderne, diplomée des Beaux-Arts de Paris en 1938 et
également actif comme enseignant et commissaire dexpositions. ILa notamment fondé le département Peinture aux Beaux-Arts
de Bagdad en 1939 et, en 1950, lance le « Jama‘at al-ruwwad », « Groupe des Primitifs » ou « Groupe des Pionniers ».
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Planche 1 : La thawra au Caire (photos 2012, haut) et a
Beyrouth (photos 2020, bas). Des caricatures ad hominem
et une sophistication academique quon retrouve rarement
dans les fresques de Bagdad en 2019.

Images libres de droit, photographiées par Caecilia Pieri.
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Un monument - appelé « Nasb al-Hurriyya » (Monument de la liberté) - en forme de gigantesque
banniere de béton de cinquante metres de long et dix métres de haut, commandé en 1959 par
Abdelkarim Kassem, le leader révolutionnaire de 1958, domine la place sur une esplanade®. Congu
par deux artistes parmi les fondateurs de lart moderne irakien, larchitecte Rifat Chadirji et le
sculpteur Jewad Selimi9, lensemble est recouvert de marbre d'ltalie sur lequel sont fixées vingt-
cing figures sculptées de bronze en bas-relief. La lecture de ce bas-relief seffectue de droite a
gauche : il sagit dune allegorie de la libération révolutionnaire de llrak par rapport aux forces
obscures d'un passé juge retrograde. Ce Monument de la liberté, symbole des forces
progressistes, est devenu au fil des années celui de llrak moderne, devant lequel se déroulaient
encore recemment, en présence ou en fond décran, toutes sortes de célébrations mais aussi
nombre dinterviews officielles télévisees dhommes politiques. Lironie a voulu qua la faveur des
mouvements protestataires qui avaient commence de maniére sporadique des 2015, le
monument et son esplanade aient éteé recupéres a dessein en tant quépicentre de la révolte ; ainsi
a-t-il favorisé le surgissement dun espace iconographique éclectique et inclusif, mediatiseé en
permanence, detourné par la contestation du pouvoir en place et chassant toute sorte de
représentation officielle (planche 2).

Une protestation sans frontiéres : des codes graphiques entre culture islamique et mondialisation

Dans liconographie polymorphe des fresques concentrées autour de la place Tahrir et de son
tunnel, on note le maniement de codes mondialisés par leurs sujets ou par lusage de référents
protestataires « sans frontieres », qu'il sagisse de style, de motifs ou dévénements historiques. On
repere par exemple de nombreuses variantes du poing levé, tantét stylise, tantdt réaliste, tantét
style manga, brandissant le drapeau irakien ou intégrant la silhouette du pays (planche 3) ; mais
aussi des references picturales internationales, de la grande révolution soviétique doctobre 1917
dans un style réaliste socialiste a la récupération du street artiste britannique Bansky. Un lien est
ainsi etabli entre tous les opprimés et leurs révoltes, puisque la petite fille au ballon a éte créee a
lorigine sur le mur de séparation israelien a Bethleem en Palestine (planche 4).

Parmi les fresques les plus souvent photographiees par la presse, on remarque celles ou la
calligraphie simpose comme motif figuratif en soi, sans doute parce que, outre son caractere
particulierement decoratif et spectaculaire, celle-ci cumule deux niveaux de réféerences, et donc de
signifiants : la calligraphie elle-méme, art valoriseé entre tous dans le monde arabo-musulman et la
signification des textes, expression directe de la thawra. Lalliance entre maitrise dune technique
dexpression traditionnelle et actualite brilante des contenus fonctionne comme un message a
double portée : code identitaire transnational pour un public arabophone, la calligraphie veéhicule de
maniere intrinséque lappropriation des motifs de révolte, saffranchissant ainsi délibérement de
langlais, majoritairement percu aujourd’hui en Irak comme américain. (planche 5).

9 Le général Abdelkarim Kassem (1914-1963) fut le leader de la révolution irakienne de 1958 qui mit définitivement fin a la
monarchie hachemite instaurée en 1921. Premier ministre, il fut assassineé en février 1963 lors dun coup d'Etat monté au sein du
parti Baas par son rival le genéral Hassan al-Bakr.

10 Rifat Chadirji (1926-2020), architecte formé a la Hammersmith School de Londres, enseignant, urbaniste et théoricien du
régionalisme international en architecture. Jewad Selim (1919-1961), peintre et sculpteur, formé en Europe (Paris, Rome et
Londres), directeur du departement Sculpture aux Beaux-Arts de Bagdad, fondateur du « Jama‘at Baghdad li-I-fann al-hadith »
(Groupe de Bagdad pour lart moderne), et enfin auteur du Monument de la Liberté devenu le symbole de llrak modeme ; il
mourut quelques mois avant linauguration.
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Planche 2 : Le Nasb al-Hurriyya, place Tahrir a Bagdad, devenu lieu déchanges en tous genres, telle une kermesse populaire
et citoyenne. En haut a gauche, la photo de lesplanade degagee date de janvier 2018.
Images libres de droit, photographiees par Caecilia Pieri.
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Planche 3 : Codes graphiques mondialises (manga, stylisation, BD) pour une iconographie de la révolte relativement attendue,
au service dune revendication dunité nationale : drapeaux et poings brandis, V de la victoire aux couleurs du drapeau irakien.
Images libres de droit, photographiees par Caecilia Pieri.
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Planche 4 : Mondialisation des références et des styles, mais aussi lien établi entre les opprimes et leurs révoltes : de la
révolution soviétique doctobre 1917 - avec le « hashtag Octobre » en arabe - a la citation de lartiste britannique Bansky -
dont la petite fille au ballon a été créée sur le mur de séparation israélien a Bethléem en Palestine.

Images libres de droit, photographiées par Caecilia Pieri.
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Planche 5 : Calligraphie. La fresque de droite, de lartiste Sajjad originaire de Bassorah, méle des citations du Coran et des
noms de martyrs de la thawra. Images libres de droit, photographiees par Caecilia Pieri.
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Sur ce point, une étude comparative de détail serait cruciale pour analyser la combinaison des
differents registres de langues, refletant lexpression d'une rhétorique pluraliste et non-violente :
représentations entierement en arabe ou au contraire en anglais sadressant directement a
lopinion publique occidentale (comme les slogans « America out of Irag » ou « This is a peaceful
demonstration ») ; superposition des deux langues avec version originale en arabe et sous-titres en
anglais ; utilisation des deux langues en compléement lune de lautre par des messages différents,
etc. On notera qua la difféerence de la Syrie par exemple (Boéx), cet activisme graphique ne
requiert pas la precaution danonymat : les graffitis, fresques ou messages, en anglais ou en arabe,
sont presque tous signeés dans lun ou lautre des deux alphabets (planche 6).

Ville recréée, ville en abyme : un imaginaire urbain « irakien » fédérateur

La ville est prise comme support et sujet de la création, et en particulier certains lieux a forte portée
symbolique. La mise en « scéne murale » fonctionne comme une véritable mise en abyme car il
sagit bien de la Bagdad moderne du xxe siécle : celle dont lespace est réellement vécu, et non
lespace fantasme de la Bagdad des Mille et Une Nuits. Cette mise en abyme de la ville fonctionne a
son tour comme une maniéere de réécrire, de sapproprier mais aussi de partager les lieux connus de
tous. Certains ne sont identifiables que par les habitants ou habitués de Bagdad : le monument al-
Shahid, mausolée a la gloire des martyrs de la guerre contre llran (1980-1988)%, sur la rive est, ou
encore la tour de télévision avec son restaurant panoramique dans le parc al-Zawra, sur la rive
ouest, trés frequenté par les familles le week-end. Reconnaissable entre tous, le Nasb al-Hurriyya
lui, simpose comme une véritable icone nationale dont on retrouve surtout la frise en bas-relief de
maniére obsédante, naive ou sophistiquée, baclée ou léchée, a toutes les échelles et combiné a
dinnombrables motifs : en fond de décor pour toutes sortes de scénes reéalistes ou allegoriques, en
guirlande sur le drapeau irakien a la place de linscription « Allah Akbar », et en particulier son motif
central, un soldat écartant violemment les grilles de la prison du passé. La focale de la mise en
abyme est particulierement resserrée, puisque le monument est peint sur le site méme ou dans les
environs immeédiats, offrant a la vue des passants un télescopage simultaneé spectaculaire, inedit et
itératif entre loriginal et ses copies (planche 7).

Le « Mat'am turki » (restaurant turc) lui, est un immeuble désaffecté qui abritait jadis un centre
commercial et un restaurant turc panoramique, mais dont il se raconte a Bagdad que certaines
unités des services secrets de Saddam Hussein lauraient un temps occupé. Place Tahrir,
exactement face au Nasb al-Hurriyya, cette tour haute dune quinzaine détages a été
immeédiatement recouverte daffiches, de banderoles, de graffitis et de slogans a tous les niveaux,
investie par les manifestants qui, du toit-terrasse, pouvaient « voir » - on jouit dune vue
panoramique sur lensemble de la ville -, mais aussi « étre vus » de partout puisque le centre de
Bagdad - ville plate - compte (pour combien de temps encore ?) tres peu de tours et que son
horizon est ainsi largement dégagé. Surnomme « le chateau des héros », le Mat'am turki occupe
lui aussi, une place préedominante dans toutes sortes de configurations imaginaires, accolé tantét
aux symboles de la grandeur royale antique meésopotamienne, tantét au Nasb al-Hurriyya lui-
méme, ou traité facon carte postale sur fond de soleil couchant, et le plus souvent flanqué du
drapeau irakien : un traitement alleégorique qui lui a permis de gagner ainsi, de maniéere spontanee,
le statut iconique et féedérateur d'un nouveau « nasb » populaire (planche 8).

1 |a partie haute du monument, en forme de doubles semi-coupoles de céramique turquoise évoquant des pétales de fleur ou
les flammes du souvenir, a été dessinée par Ismail Fattah al-Turk (1938-2004).
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Planche 6 : Slogans politiques. Un jeu subtil entre les
deux langues suggere un va-et-vient entre plusieurs
audiences visees, du plus local au plus global :
irakiennes/arabophones du monde entier/public
occidental ou anglophone.

En haut : « Nous contemplons lavenir sous des angles
etroits ». Au milieu, a gauche : « Je veux mon pétrole ».
Images libres de droit, photographiées par Caecilia Pieri.
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Planche 7 : La ville en abyme (1). Le Nasb al-Hurriyya et son motif central dans quelques configurations choisies parmi les
centaines peintes en 2019. La frise est dedoublée en bas a droite, comme si les manifestants eux-mémes sétaient
empares du monument officiel, en haut, pour le démonter et le déposer au méme niveau que la « rue citoyenne ».
Images libres de droit, photographiees par Caecilia Pieri.
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Planche 8 : La ville en abyme (2). Le Mat'am turki (en haut, a gauche) est littéralement « mis en scéne » en fond de décor
sur lequel se leve un rideau dévoilant une allégorie de linnocence (petite fille), de lespoir (fleurs), motif repris dune
fresque de Bansky en Palestine (le rideau et la police) ; assimilé aux grandes figures mésopotamiennes des lamassou
(taureaux ailés) de Nemrod, glorifié en « chateau des héros » (en bas, a droite). Mélant appel a lunité nationale
(récurrence du drapeau) et allusion au martyre (banderole avec les portraits des morts), cette nouvelle iconographie
populaire convoque pathos et fierté dans un méme élan dont le graphisme presque naif valorise la lisibilité pour tous,
loin des codes sophistiqués ou mondialisés du street art. Images libres de droit, photographiees par Caecilia Pieri.
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Lémergence d'un nouvel héroisme populaire et inclusif

En 2008, Bagdad avait fait lobjet dune « beautification campaign » officielle pour tenter de
masquer les murs de béton qui fragmentaient lespace urbain (Pieri T-Walls)2. Entierement sur
commande, ces fresques multipliaient les incantations rigides et pathétiques a la grandeur
mesopotamienne antique et aux paysages bucoliques dun Irak idéalisé, alors méme que la
violence confessionnelle généralisee ne permettait quune pratique trés obstruée de lespace
public (Pieri T-Walls)3.

A linverse, la thawra de 2019 est une « revolution of underground » (cf. planche 10), dont le
foisonnement image multiforme et spontané, propre a la contestation politique en situation
analogue (Dakhli), a mis en exergue une série de personnages habituellement subalternes ou
invisibles, en echo a leur présence dans les manifestations. On pense en particulier aux
personnels soignants ou aux conducteurs de fuk-tuk, ces triporteurs aptes a se faufiler dans la
foule pour transporter les blessés en urgence dans les hopitaux. Parfois représenté avec des ailes
qui illustrent sa rapidité, le tuk-tuk gagne de ce fait un statut dauthentique héros populaire
quelque part entre lange sauveur et le modeste buraq laiquet4 (planche Q).

Enfin, a lévidence, la présence massive et inédite des femmes, tous ages et categories sociales
confondus dans les manifestations (Ali, Dakhli) se reflete aussi dans lexpression figurative de la
révolution. Outre lAmeéricaine « Rosie la riveteuse »15, les femmes sont représentées partout : en
abaya traditionnelle ou en jeans et deébardeur décolleté, en infirmiéres ou en militantes, en
héroines seules ou en groupes souvent mixtes, toujours en mouvement et au centre de multiples
scenes, réalistes, composites ou imaginaires. Fait symbolique a lencontre de lusage (patriarcal)
officiel, le principal martyr de 2019 a dailleurs été surnommeé Ibn Thawna, du nhom de sa mere et
non de celui de son pere (Ali) (planches 10 et 11).

12 Bagdad, frappee regulierement par des attentats a la bombe meurtriers a partir de 2005, a subi en avril 2007 une opeération
décidée par la MNF (Multinational Force), sous contréle américain, intitulée « Imposing Law/ Fardh al-Qanun », qui la divisait en
neuf zones a contrdler, et materialisée par lérection de hauts T-Walls de beton. Son objectif était triple : « clear, control and
retain ». Une campagne officielle dembellissement (beautification campaign) fut lancee en parallele par la MNF pour recouvrir
ces murs de fresques (Pieri T-Walls, Pieri Sites of Conflicts, Pieri Bagdad fragmentée). Les murs sont restés intacts jusque vers
2011 et ont aujourdhui en partie seulement disparu des rues ; ils sont maintenus autour de tres nombreux lieux juges sensibles.

13 Des campagnes de fresques murales extérieures « cache-misére » sont encore regulierement commandees par telle ou telle
administration : la spéculation immobiliere fait rage et le patrimoine bati disparait, les services publics et les infrastructures sont
défaillants, mais la derniere en date met en scéne le visage de célébrités irakiennes aux carrefours, Zaha Hadid, Mohammed
Makiya, Jewad Selim ou Muzaffar al-Nawab (« bial-suwari. lawhat faniyya tastadhkir al-mubdiein wast baghdad », AFP).

14 e buraq est la figure mythique du cheval aile sur lequel voyagent les « messagers de Dieu » dans le Coran.

15 Célebre affiche dHoward Miller (1942) représentant une femme montrant « ses biceps » (« we can do it ») pour illustrer le role
des six millions de femmes américaines ayant travaillé dans lindustrie de larmement quand les hommes étaient partis au front.
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Planche g : Un nouvel héroisme populaire national (1). Le tuk tuk en « sauveur tombe du ciel », les subalternes (vieux,
handicapes), les invisibles (soignants, bénevoles anonymes, etc.). Images libres de droit, photographiées par Caecilia Pieri.
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Planche 10 : Un nouvel héroisme populaire (2). Les femmes rendues visibles et reunies par une méme revendication au-
dela des codes vestimentaires et linguistiques. Ci-dessus, le prototype de la femme occidentale, mais des graffitis en
arabe : « La révolution ne tombera pas ; vous narréterez pas notre révolution ». A droite, le prototype de la femme irakienne
traditionnelle, mais un graffiti militant en anglais. Images libres de droit, photographiées par Caecilia Pieri.
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Planche 11 : Un nouvel héroisme populaire (3). Les femmes rendues
visibles, actrices incontournables de la révolution, dans la diversité
idéale dune société ou elles trouveraient leur place, toutes catégories
confondues, méres de famille, dipldmeées, professionnelles, associees
au drapeau ou en egerie nationale juchée sur le tuk-tuk sauveur.
Images libres de droit, photographiees par Caecilia Pieri.
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La « chiitisation » de lespace public, une nouvelle donne

Laspect le plus frappant et quantitativement le plus important de ces fresques consiste toutefois
en lexaltation tragique des shuhada’ (martyrs), ces centaines de jeunes gens tués au cours de la
répression entre octobre et décembre 2019, parmi lesquels ce jeune militant assassiné des
octobre 2019, Safaa al-Saray, devenu licdne de la révolte sous le nom de sa mére (Ibn Thawna).
Alors que les caricatures ad hominem du personnel politique sont rares, a la différence des murs
en Syrie, en Egypte ou au Liban, les différents espaces de la thawra sont saturés de portraits de
taille, de représentations souvent redoublées (photographie + copie peinte de la méme photographie),
dimpressionnantes fresques de corps mutilés ou scarifiés, dinstruments de sacrifice (couteaux),
avec une predominance du sang impregnant les décors, les drapeaux, les fleurs, dégouttant des
lettres des graffitis ou des eléments de paysage (planches 12 et 13).

Bien que le monde chiite nait pas lexclusivité de la martyrologie - on pense notamment a la Palestine
(Lehec, Dabashi®, a Bagdad, cette expression figurative omniprésente sinscrit trés nettement dans le
registre de la martyrologie chiite, (Mervin Mondes chiites, Flaskerud, Mervin et Parsapajouh), voire dun
« chiisme mortifere » (Khosrokhavar). Elle se double dun registre plus large, ou la Vierge Mariev,
symbole de pureté révere autant par les musulmans chiites que par les chrétiens, voisine avec les
portraits de jeunes morts irakiens, mais aussi ceux de Jésus, martyr universel, et de Hussein, le premier
martyr de lhistoire musulmane chiite. La thawra irakienne a dailleurs coincidé cette année-la avec le
debut dArbaini8, Des affiches a leffigie du Christ implorent sa miséricorde et sa protection contre la
corruption, avec des textes signés « Vos fréres chrétiens » (planche 14).

Produite par une jeunesse majoritairement chiite du fait de la démographie en lIrak, cette
iconographie n'est évidemment pas neutre. Elle reléve d'un substrat culturel et politique ancien en
Irak, propice a la révolte - celle de limam Hussein, longtemps réprimee par un pouvoir califal
inique (Laoust). Constituee a la fois en grammaire et en paradigme dune protestation et d'une
figuration populaires renouvelées, cette « vibrant pop culture » (Mervin ‘Ashura’ Rituals) assure une
dénonciation de la corruption et de linjustice qui grévent le quotidien et lavenir de millions de
citoyens, mais aussi, peut-étre, une réaction a liconoclasme de Daesh (Salazar).

Revenant telle une antienne graphique sur les murs de Bagdad, le registre symbolique [visage /
sang du martyrl accede en quelque sorte au statut de peinture rituelle. Il est cohérent avec le besoin
de rites propre a tout mouvement politique, qui permet de nouer des solidarités, dencadrer la réalité
et de produire de la légitimité (Kertzer). Mais il est surtout lindice dun changement radical survenu a
Bagdad, a savoir la « chiitisation » de lespace public, imagée, anthropomorphique, avec abondance
de décors floraux et de portraits réalistes ou mythiquese. De ce point de vue, il offre un contrepoint
révolutionnaire, voire éradicateur, par rapport a liconographie officielle jusqualors en vigueur en Irak
depuis la révolution - sunnite - laique de 1958 : car jusquen 2005, lespace urbain dans la capitale
était marqué par un répertoire austere et relativement limité, toujours sur commande publique,
compose essentiellement de statues historiques et de panneaux de mosaiques. Avant 2003, sy
ajoutaient des panneaux peints, mais exclusivement a limage du « rais » Saddam Hussein (Makiya,
Pieri T-Walls, Shabout, Pieri Bagdad fragmentée)=°.

16 Dabashi parle des « icones de combat » que constituent pour les Palestiniens les effigies de leurs martyrs.

7 A linverse des Vierges vétues de rouge et de vert de la tradition byzantine et plus largement orientale, les statues et effigies de
la Vierge présentes en 2019 a Bagdad sont celles de la tradition sulpicienne catholique occidentale moderne, reproduite a
échelle industrielle (voile blanc, manteau bleu).

18 Commeémoration chiite pour marquer la fin du deuil de limam Hussein et donnant lieu a une marche vers Kerbala en Irak, ou
se trouve son tombeau.

19 On pense notamment aux portraits dimams et aux décors floraux qui abondent aux alentours des barrages controles par les
différentes forces de sécurité, ou méme de simples postes de police.

20 Observation directe. Lauteure de ces lignes a effectué plus de vingt s€jours a Bagdad entre juin 2003 et février 2020.
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Planche 12 : Les portraits peints de martyrs,
veritables « icones de combat », saturent lespace

urbain, et leur image sassocie a une image unitaire
de llrak, de Najaf a Muthanna (en haut, a droite).
Au-dessus du graffiti en anglais accompagnant
leffigie de Safaa al-Saray : « Il'y a dans le coeur
quelgue chose que les armes ne peuvent tuer,
cest la patrie » (au milieu). Certaines fresques
redoublent méme les photos, comme pour
intensifier la charge affective. Images libres de
droit, photographiées par Caecilia Pieri.
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Planche 13 : Le sang du martyr(e), un élément rituel essentiel de la mystique chiite. Le drapeau dégouttant de sang est
une maniere imagee daccuser la répression de porter la responsabilité dun crime contre lunité nationale. En haut a
gauche : « Mur photographique. Made in Irak ». Au milieu, a gauche : « Je saigne mais je ne m'incline pas, parce que je
ressemble a mon pays ». Images libres de droit, photographiees par Caecilia Pieri.
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Planche 14 : Laffichage - peut-étre tactique - dune volonté dunion chiites-chrétiens utilise en abondance les figures de Marie et
de Jésus, également révérées par les deux communautés. IL souligne en tout cas une unité bienvenue dans la lutte contre les
maux dont la liste est affichée sur la banderole a droite : confessionnalisme, rapt, partis, Daesh, semaine sanglante, colis piéges,
etc. Deux affiches a leffigie de Jésus implorent sa miséricorde et sa protection contre le mal, le mensonge et la corruption ; elles
sont toutes deux explicitement signees : « Vos fréres chrétiens ». Images libres de droit, photographiees par Caecilia Pieri.
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Lutopie d'un nouveau pacte civique

Deux themes semblent confirmer un remodelage graphique de lespace urbain qui a mis en lumiére
le désir dune « nouvelle Bagdad » et dun nouvel Irak partagés, unifiés, impensable avant 2003.

Le premier theme recourt a la figure du regard clair, profond et pénétrant, surmonté de sourcils noirs fournis
et arqués, généralement lapanage de la figure des imams Ali et Hussein. Loeil quii fixe le spectateur cherche
peut-étre a signifier : « On vous a a loeil » (Mervin Entretien). Mais dans plusieurs de ces fresques, limmense
pupille est colorée en vert vif, couleur de predilection de llslam, et contient llrak en son centre sous forme
de silhouette ou de lettres : llirak « prunelle des yeux » .. La revendication nationale comme espoir davenir
et le recours a une imagerie de type chiite ne sont donc plus exclusifs lun de lautre, comme cétait le cas
avant 2003, lorsque les chiites étaient suspectes de velléités separatistes. Peut-étre faut-il aussi y lire en
filigrane une influence diffuse de la configuration politique revendiquée par le leader chiite Mogtada Sadr,
considéré comme le principal représentant du nationalisme irakien actuel (planche 15).

En de hombreuses occurrences, le deuxiéme theme condense, en une topographie imaginaire, des
lieux reellement existants mais geographiqguement éloignes. Deux fresques sont particulierement
etonnantes pour la promeneuse familiere de Bagdad quiest lauteure de ces lignes. Dans la premiere,
un cercle réunit, en un méme espace fictif sur fond de gazon idéalement verdoyant, des symboles de
la Bagdad pré-2003 : le monument al-Shahid, le Nasb al-Hurriyya, la tour du restaurant panoramique
al-Zawra et surtout lArche de la Victoire22, symbole honni des opposants a Saddam Hussein puisquil
fut érige partiellement a partir du plomb des casques de soldats irakiens tues pendant la guerre Iran-
Irak. Linscription appelle a la « paix sur Bagdad ». Or, sur les quatre homs de la signature collective,
deux sont trés probablement chiites : Haydar, et Tamimi. Dans la seconde, lunité civique se réalise dans
la tragedie du martyre, et cette iconographie qui recourt a des codes typiques du deuil chiite (larmes
de sang, couleur noire) englobe explicitement les symboles diversifies dun Irak multiconfessionnel : la
fameuse Arche de la Victoire pourtant si « saddamiste », une mosqueée, le grand temple sabéen de
Bagdad, une cathédrale syriaque catholique, la tour de Samarra, etc.

Le fait que des chiites participent a la peinture de lun des symboles les plus belliqueux de Saddam
Hussein fonctionne sans doute comme un double indice. Pour une génération de trés jeunes gens
dont les repoussoirs sont surtout les personnels politiques actuels, lArche de la Victoire, perdant de
son actualité morbide, se retrouve banalisée par une forme de prescription. Lere de Saddam
Hussein est passée a une phase de memorialisation, et lavenir de llrak passe doréenavant par la
fierte de ses symboles modernes, quels quils soient ou aient etéz3. Mais cela pourrait aussi indiquer
quen se reappropriant lArche de la Victoire, les chiites se réapproprient la legitimitée militaire et
symbolique dont le discours officiel du régime de Saddam Hussein les avait exclus et frustrés -
comme si seuls les sunnites sétaient battus contre llran24 (planches 16, 17, 18). Lensemble de ces
espaces fictifs condense symboliquement les icones dune Bagdad rendue a la fois irréaliste et
fédératrice, telle une ville réveée au-dela des fractures identitaires ou confessionnelles.

21 Neé en 1973, Mogtada Sadr, fils dun ayatollah chiite assassiné par Saddam Hussein en 1979, est actuellement le principal
opposant aux gouvernements irakiens qui se succeédent depuis 2003, ainsi qua leurs soutiens ameéricains ou iraniens. ILest a la
téte dune milice appelée Armée du Mahdi et se présente comme un leader a la fois religieux chiite et nationaliste, faisant
regulierement alliance avec des partis politiques tres divers, dont le Parti communiste irakien depuis 2021.

22 | e monument, inauguré en 1988, est une arche constituée de deux mains gigantesques tenant deux glaives croisés. Kanan
Makiya, opposant au régime de Saddam Hussein, le juge dun kitsch oscillant entre lesthétique nazie et le style post-moderne
de Las Vegas. Ingénieur et architecte de formation, Makiya est surtout connu pour avoir fait partie du cercle étroit des quelques
exilés irakiens néo-conservateurs qui, avec Ahmed Chalabi, ont pousse Bush a la guerre en 2003. Son principal ouvrage, au
demeurant intéressant et documenté, est un pamphlet militant, plusieurs analyses de ce kitsch figurent dans les chapitres 6,
« Vulgarity and art », et 7 « The kitsch of Baghdad » (Makiya).

23 Cela passe notamment par la réappropriation des palais de Saddam Hussein pour en faire des monuments publics du nouvel
Irak : en endroit loué pour mariages et diverses réceptions a Hilla, en musée national des Antiquités a Bassorah, etc.

24 Interprétation proposee par Géraldine Chatelard, historienne et anthropologue, spécialiste de llrak moderne (Chatelard).
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Planche 15 : La tradition esthétique du regard pénétrant aux sourcils fournis et arqués, attribué aux imams (en haut a
gauche. Hussein, Bagdad, mars 2010) est réutilisée de maniére récurrente. Elle se double en 2019 dune fibre
nationaliste : llrak devient littéralement « la prunelle des yeux » des manifestants. Mais cest aussi un regard quii fixe le
passant comme pour exprimer que rien ne lui échappe. Images libres de droit, photographiees par Caecilia Pieri.
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Planche 16 : Un nouveau pacte civique ? (1). LArche de la Victoire, icone belliqueuse entre toutes sous Saddam Hussein, est
desormais integree au panthéon des symboles de fierté nationale par un groupe mixte de peintres dont certains noms sont
chiites, or linscription appelle a la « paix sur Bagdad » (en haut). A cette méme Arche de la Victoire, limage du bas associe
notamment une mosqueée, la tour de Samarra, le sanctuaire sabéen de Bagdad et leglise catholique syriaque Notre-Dame de
lIntercession de Bagdad, victime dun attentat meurtrier a Noél 2010. Au prix du sang ou dans lidealisation dun paysage idyllique,
chaque image manifeste la revendication de lunite nationale. Images libres de droit, photographiees par Caecilia Pieri.
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Planche 17 : Un nouveau pacte civique ? (2). Cette representation allégorique condense plusieurs figures iconiques de la thawra
de 2019 : le Nasb al-Hurriyya et le Matam turki, relies ensemble, symboliquement, par la banniere irakienne dont linscription
« Allah Akbar » a disparu, remplacee par la frise de Jewad Selim et la figure de Safaa al-Saray, premier « martyr » de la révolution
tue par la répression le 28 octobre. En haut du drapeau, le « tuk tuk volant » est lui aussi hissé au rang de heros car ce sont ces
triporteurs qui ont sauve de nombreux blesses en les transportant a temps a hopital. Entre secularisation du drapeau et
combinaison de symboles, quils soient crees (le tuk tuk, le Mat'am turki) ou appropries par la revolution (les couleurs irakiennes,
le martyr), une nouvelle figuration populaire sélabore au service dune forme dunité nationale saisie hors des habituelles
connotations partisanes ou politiques. Images libres de droit, photographiees par Caecilia Pieri.

En effet, avec ce genre dimages, on est bien ici, pour employer des catégories freudiennes, dans
le double processus de déplacement et de condensation du réve2s, mis au service d'un nouveau
syncrétisme civique. Tout comme le soldat au centre du Nasb al-Hurriyya lavait fait en son temps,
le nouvel Irak peut réver a sa libération des forces du passé antérieur a 2019, pergu comme
obscurantiste (planche 18).

25 Processus fondamentaux de production des images a loeuvre dans le « travail du réve » appréhendé en tant que mise en
images ; base de la réflexion de Freud dans Linterprétation des réves et transposable au processus de création artistique, voir les
travaux de lhistorien de lart Daniel Arasse (notamment Le Sujet dans le tableau). On trouvera une définition precise de ces
meécanismes de transposition (qui incluent egalement la figuration et lélaboration secondaire), a propos de la bande dessinée
(Marotta et al.).
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Planche 18 : Un nouveau pacte civique ? (3). Limage glorifie le nouveau panthéon populaire de la thawra irakienne, en condensant
ses principales figures tutélaires dans un méme espace fictif, comme suspendues dans un vide quasi-onirique, telles une
apparition sur fond spectaculaire de soleil levant ou couchant : le Mat ‘am turki, le Nasb al-Hurriyya, le modeste tuk tuk ailé promu a
un statut qui tient de lange et du burag laique, tous au service de lunité nationale : « Nous mourons pour que vive la patrie/ Nous
vivrons dignement pour que vive la patrie ». Images libres de droit, photographiées par Caecilia Pieri.

Epilogue

A Bagdad, la dimension performative de lart comme contestation et comme expression de ce que
lon pensait étre une révolution sociétale, voire culturelle (Haddad, Al) a atteint ses limites.
Aujourd’hui - juillet 2022 -, le tunnel routier est réouvert a la circulation. Sur les murs, des deux
cotés, la plupart des fresques peintes en 2019 sont encore en place. On na pas touché aux
symboles, mais au-dessus, sur lesplanade, les tentes, échoppes et stands divers ont été
entierement déblayés. A la place des manifestants, des policiers des forces anti-émeutes
stationnent en permanence, bouclier et equipement poses au sol. « On tire sa legitimité des
manifestations doctobre, on y fait constamment référence, on a les mémes objectifs que les
manifestants. Mais dans les faits, ca reste un régime policier »26, Politiquement au moins,
léphémere thawra irakienne de 2019, tout comme celle de Beyrouth?27, aura donc vecu.

26 Selon un journaliste frangais vivant a Bagdad et tenant a rester anonyme. Courrier du 2 juillet 2022.
27 Les élections legislatives au Liban en 2022 ont vu reconduits la plupart des ministres en poste depuis la fin de la guerre civile.
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