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Figure 1: Turan, Selim. Sans titre. N.d. Gouache sur coupure de presse, montée sur papier. 16,7 x 29,7 cm,
collection privée. Image reproduite avec I'aimable autorisation du collectionneur. Photographie : Perin Emel
Yavuz.

Soit une vue photographique en noir et blanc de I'entrée du Stade Géo André a La Courneuve,
mettant en avant, dans la partie gauche, son architecture et sa grille métallique fermée, dans
une composition frontale et symétrique (fig. 1). A droite, une effusion de couleurs vives - rouge,
orange, bleu et jaune - éclate, déposée par de larges coups de pinceaux expressifs. Une fresque
in situ ? La matérialité du dispositif révéle que la peinture a été apposée directement sur la pho-
tographie, puis insérée sur la surface d'un mur. En réalité, la photographie est une image impri-
mée extraite d'une revue dont l'origine reste inconnue. Cependant, la qualité du papier et le style
de l'impression suggeérent qu'elle pourrait dater des années 1960. Cette image est collée sur une
feuille blanche de format A4, lui donnant une nouvelle signification, un nouveau statut. Dans le
contraste entre la gestualité de la peinture expansive et le format du support photographique aux
dimensions contenues, se dessine I'idée d'une mise en situation de la peinture dans l'espace archi-
tectural. Cette ceuvre appartient a une série réalisée selon le méme principe par l'artiste Selim
Turan' (fig. 2) qui a vécu & Paris depuis 1947, dévoué & son art et menant une carriére discréte,
mais non moins prolifique, dont l'atelier parisien, impasse du Rouet dans le 14€ arrondissement,
débordait de tableaux, de mobiles, de cartons a dessins, etc. Cette série interpelle lorsque l'on
connait la gestualité de l'artiste qui s'exprime sur des toiles aux dimensions parfois démesurées.
S'il est difficile de retracer leur intention en raison du peu d'informations qui I’accompagnez, cette
série de mises en scéne porte en elle quelque chose d'emblématique au regard de la place mar-

1. Peintre, sculpteur (1915, Istanbul-1994, Paris)
2. Cette série fait partie du fonds d‘atelier de Selim Turan, qui est resté chez une amie intime de son épouse,

Sahika, aprés le retour définitif de cette derniére a Istanbul en 1997. Elle était conservée dans une simple
chemise sans mentions spécifiques.
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ginale occupée par les artistes moyen-orientaux dans le récit de I'art moderne, et plus spécifique-
ment de l'invisibilité de ceux qui ont apporté leur contribution & I'Ecole de Paris. C'est 3 travers la
biographie de Selim Turan que cette lecture prend tout son sens.

Selim Turan arrive & Paris en 1947 avec une bourse de I'Etat francais dédiée aux peintres, sculp-
teurs et graveurs étrangers, qu'il obtient grace au soutien de son professeur de 'Académie des
Beaux-arts d'Istanbul, Léopold Lévy. Installé a la Schola Cantorum a ses débuts, il fréquente les
ateliers d’André Lhote et Fernand Léger, introduisant rapidement l'abstraction dans sa pratique,
et entre dans le circuit des galeries. Il devient assistant de Hans Hartung et se lie d'amitié avec
Pierre Soulages, Serge Poliakoff, Atlan, Henri Goetz et Christine Boumeester, parmi d’autres. Dés
1949, il participe régulierement au Salon de Mai et au Salon des Réalités Nouvelles, dont il sera
également membre du comité. Jusqu'au début des années 1960, il a une activité d'expositions
individuelles et collectives soutenue a Paris et a I'étranger (Londres, Bruxelles, Pittsburgh), mais
peu en Turquie, dont il avait perdu la nationalité pour des raisons administratives liées au service
militaire®. Enseignant a I'Académie Ranson puis & 'Académie Henri Goetz, & partir de 1962, il col-
labore entre 1963 et 1978 avec l'architecte Jean Balladur pour une dizaine de fresques murales
et de sculptures dans des programmes architecturaux. Malgré l'importance de ces réalisations, il
tombe dans une forme d'oubli en France avec un rythme d'expositions trés ponctuel a Paris et en
région, tandis que sa reconnaissance en Turquie n'interviendra vraiment que durant la décennie
précédant sa mort.

Figure 2: Deux exemples de la méme série de Selim Turan. Chaque : Sans titre. N.d. Gouache sur coupure
de presse, montée sur papier. 21 x 29,7 cm, collection privée. Image reproduite avec I'aimable autorisation
du collectionneur. Photographie : Perin Emel Yavuz.

3. Voir dans ce numéro, notre entretien avec le collectionneur Demir Fitrat Onger sur le groupe du café du
Gymnase dans lequel il retrace la vie des artistes turcs de I'Ecole de Paris, avec un passage important
consacré a Selim.
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D'aprés ce parcours biographique qui témoigne d'une carriére marquée par un fort engagement
dans la vie artistique parisienne, la série des mises en scéne semble avoir été réalisée au cours
des quinze années de sa collaboration avec Jean Balladur®, période ol ses expositions se raré-
fient. A l'aune de ces éléments, une mélancolie se dégage de ces dispositifs concus pour mettre
en situation ses propres ceuvres, destinées pour étre vues mais confinées entre les murs de son
atelier. En prenant pour support des images de magazines - un média associé a la visibilité -,
Selim crée une tension entre l'acte de rendre perceptible et la réalité d'un effacement. Ce choix
excede la seule dimension esthétique : il met en crise la position de l'artiste face a sa propre
reconnaissance. Que signifie créer lorsque l'ceuvre, vouée au regard, demeure captive de l'ate-
lier ? Cette série apparait comme une mise en scéne spéculative ou Selim, a travers l'image impri-
mée, ouvre un passage entre l'isolement de l'atelier et une visibilité révée. Ce ne sont pas de
simples interventions de peinture sur papier glacé, mais des scénarios ou l'ceuvre cherche a
s'inscrire dans un espace autre, a dialoguer avec un monde qui lui demeure inaccessible. Ce
geste, a la fois affirmation et retrait, porte en lui la tension d'un artiste confronté a la double
épreuve de l'attente et d'une reconnaissance incertaine. A travers ce geste, il interroge la place
des artistes dont les ceuvres essentielles restent occultées et en dehors des récits de I'histoire
de l'art. Lartiste, tout en maintenant une posture d’humilité et de discrétion qui lui était propre,
souléve la question de cette invisibilité : pourquoi certains actes artistiques, pourtant porteurs de
sens, échappent-ils a la reconnaissance qui leur serait due ? Cette série, en apparence silencieuse,
devient alors un espace ou se dessinent les contours des mécanismes d'inclusion et d'exclusion
qui régissent I'histoire de l'art.

A travers les parcours oubliés : une nouvelle lecture de la modernité artistique

Ce questionnement, essentiel pour comprendre 'histoire de I'art moderne, a été au coeur des tra-
vaux du séminaire du Groupe de recherche sur les arts visuels au Maghreb et au Moyen-Orient,
XIXe-XXe siécle (ARVIMM) de 2020 & 2022°. Sous le théme « L'art abstrait, Paris et les artistes du
Maghreb et Moyen-Orient », le séminaire a recu de nombreux spécialistes pour réfléchir a l'effa-
cement des artistes du Maghreb et du Moyen-Orient de la mémoire de I'histoire de I'art moderne
et de l'abstraction alors qu'ils y ont participé. Comment expliquer cette mise a I'écart ? S'agit-il d'un
effacement, d'un oubli ? Dans quelle mesure I'historiographie de I'art moderne a-t-elle participé
a l'invisibilisation des artistes de la région ? Et plus largement, que révéle cette absence sur les
rapports de domination qui structurent la réception des artistes et des ceuvres, et la production
des récits artistiques ? Le séminaire a anticipé l'exposition « Présences arabes® », qui s'est tenue
deux ans plus tard au Musée d’Art Moderne de Paris, confirmant ainsi I'importance et la nécessité
d'approfondir les recherches amorcées. Certaines interventions et entretiens du séminaire ont
été rassemblées ici, sous un angle un peu différent, c'est-a-dire en proposant de considérer Paris

4. La prégnance du dialogue de la peinture avec l'espace et l'architecture suggére fortement cette hypo-
thése - par ailleurs corroborée par la détentrice - et pourrait conduire a les lire comme des maquettes.

5. Le séminaire de 'ARVIMM, intitulé « Histoires de l'art au Maghreb et au Moyen-Orient xix®-xx€ siécle » est
rattaché a IInstitut d'étude de lislam et des sociétés du monde musulman (LISMM), a 'Ecole des hautes
études en sciences sociales (EHESS). Voir la programmation 2020-2021 : https://arvimm.hypotheses.org/
1833, et de 'année 2021-2022 : https://arvimm.hypotheses.org/2116.

6. Voir le catalogue: Odile Burluraux, Madeleine de Colnet, Morad Montazami, dir., Présences arabes : Art

Moderne et décolonisation Paris, 1908-1988, catalogue d'exposition, Paris, Musée d’Art Moderne de la Ville
de Paris, 5 avril-25 ao(t 2024 (Paris : Paris Musées, 2024).
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non comme une force centripéte, diffusant ses avancées artistiques, ni comme une force centri-
fuge, absorbant les artistes venus du monde entier, mais comme une capitale parmi d'autres ou
se jouent des circulations, des négociations et des inégalités de reconnaissance. Cette approche
permet de repenser l'idée méme de I'Ecole de Paris introduite en 1925 par le critique d'art André
Warnod’, qui, ni style ni mouvement, demeure une catégorie floue pour I'histoire de lart. Elle
caractérise avant tout un phénomene de migration artistique, ou la capitale frangaise devient un
carrefour culturel.

Ainsi, son hégémonie dans le récit de I'art moderne ne reléve pas d'une évidence naturelle, mais
d'un processus construit par des discours critiques, des institutions et des structures de légitima-
tion qui ont faconné une cartographie sélective des avant-gardes. En structurant les catégories
de reconnaissance et d'exclusion, ce récit a largement marginalisé certaines trajectoires, notam-
ment celles des artistes du Maghreb et du Moyen-Orient qui appellerait a produire un contre-
récit de I'Ecole de Paris. Il ne s'agit pas seulement de corriger un oubli ou de restaurer des pré-
sences occultées, mais d'analyser les mécanismes qui ont faconné ces absences et de question-
ner les modalités de construction d'un récit différent. L'histoire de I'art moderne ne s'écrit pas
uniquement a travers les ceuvres produites, mais aussi a travers les choix de visibilité opérés par
la critique, les musées et les historiens. En ce sens, la place assignée a ces artistes ne reléve pas
d'un simple manque de reconnaissance : elle témoigne de logiques plus profondes d'inclusion
et d'exclusion, ou l'originalité formelle a parfois été reconnue tout en étant reléguée a une alté-
rité culturelle. Revenir sur ces parcours, c'est aussi repenser la modernité artistique au-dela du
cadre d'une diffusion occidentale. Plutét que de I'envisager comme un modele linéaire, diffusé
depuis un centre vers des périphéries, ce numéro propose d'y voir un phénomene global, apparu
simultanément dans différents contextes®, ol circulations, échanges et adaptations réciproques
redéfinissent les dynamiques de création. Cette perspective invite a dépasser une lecture hiérar-
chisée de I'histoire de I'art moderne pour mieux saisir la pluralité des trajectoires et des formes
d'innovation qui ont émergé en dehors du cadre occidental. Relire ces histoires ne se limite pas

7. La notion d’'Ecole de Paris émerge pour désigner les artistes étrangers installés a Paris au début du xxe
siecle, attirés par la modernité de la capitale et sa liberté créative. Introduit par André Warnod en 1925,
ce terme regroupe des figures emblématiques comme Chagall, Picasso, et Modigliani, mais suscite égale-
ment des critiques xénophobes, notamment a 'encontre des artistes juifs, accusés de corrompre l'identité
culturelle francaise. Apres la Seconde Guerre mondiale, la Nouvelle Ecole de Paris émerge, avec une nou-
velle génération d'artistes, qui, bien que libérés des contraintes académiques, peinent a trouver une cohé-
rence stylistique. Cette période est marquée par une tension entre une tendance nationaliste, incarnée
par des artistes comme Jean Bazaine, Alfred Manessier et Maurice Estéve, et une orientation cosmopolite
assumeée, incarnée par Serge Poliakoff, Nicolas de Staél, Jean-Michel Atlan et Zao Wou-Ki... Les salons tels
que le Salon de Mai et le Salon des Réalités nouvelles, ainsi que des galeries comme Jeanne Bucher, Pierre
Loeb et Iris Clerc, deviennent les bastions de ce mouvement. La quéte d'un cosmopolitisme délibéré, sou-
tenue par des figures comme Charles Estienne, vise a maintenir Paris comme centre artistiqgue mondial,
en rivalité avec New York. La Nouvelle Ecole de Paris, malgré une cohérence artistigue et esthetique diluée
par la diversité des artistes regroupés sous cette appellation, demeurait profondément ancrée dans une
idéologie affirmant la prééminence de Paris comme capitale artistique mondiale. Sur la premiére Ecole de
Paris, voir Jean-Louis Andral et Sophie Krebs, L’Ecole de Paris ; I'atelier cosmopolite (Paris : Gallimard, 2009).
Sur la deuxieme Ecole de Paris, voir : Sandrine Hyacinthe, « LEcole de Paris, une histoire sans histoire ? L'art
a Paris de 1945 a 1980 » (Thése de doctorat, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2016) et Lydia Haram-
bourg, L’Ecole de Paris 1945-1965 : dictionnaire des peintres (Paris : Editions Ides et Calendes, 1993).

8. Cette idée n'est pas nouvelle mais il est étonnant qu'elle tarde autant a marquer la recherche sur la moder-
nité artistique. Voir notamment Partha Chatterjee, The Nation and Its Fragments: Colonial and Postcolonial
Histories (Princeton : Princeton University Press, 1993); Bruno Latour, Nous n‘avons jamais été modernes :
Essai d'anthropologie symétrique (Paris : La Découverte, 1991) ; Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe:
Postcolonial Thought and Historical Difference (Princeton : Princeton University Press, 2000) ; Anibal Quijano,
« Coloniality of Power, Eurocentrism, and Latin America », Nepantla: Views from South 1, no.3 (2000):
533-80; Sanjay Subrahmanyam, « Connected Histories: Notes toward a Reconfiguration of Early Modern
Eurasia », Modern Asian Studies 31, no. 3 (1997) : 735-62 ; Cemil Aydin, The Idea of the Muslim World: A Global
Intellectual History (Cambridge, MA : Harvard University Press, 2017).
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a interroger les catégories de perception et de classification qui ont assigné ces artistes a une
altérité culturelle. Cela ouvre surtout la voie a une réécriture plus polycentrique de I'histoire de
I'art moderne, ou les avant-gardes ne sont plus envisagées sous le prisme d'un centre et de ses
marges, mais comme le produit d'un réseau d'échanges et d'influences réciproques.

Récits et archives : les damnés de I'art abstrait

L'histoire de l'abstraction d'aprés-guerre a longtemps ignoré les artistes du Maghreb et du Moyen-
Orient, malgré leur présence active a Paris. L'étude des archives et des réseaux d'exposition per-
met de mettre en lumiére ces trajectoires oubliées et de remettre en question les récits historio-
graphiques établis. Dés les premiéres chroniques’, en effet, la mise en récit de I'abstraction est
marquée par l'oubli de ces artistes, un oubli qui va structurer durablement la réception de l'abs-
traction d'aprés-guerre. A travers ces ouvrages, se dessine une communauté artistique majoritai-
rement occidentale, composée d'’Européens, de Nord-Américains, mais aussi de Sud-Américains
et de quelques rares artistes du Maghreb et du Moyen-Orient. Il ne ressort que trés peu de noms :
Jean-Michel Atlan, Serge Rezvani, Selim Turan'®. Ces sources critiques et historiographiques ont
longtemps fait référence et cadré le récit de I'histoire de I'art moderne abstrait, en définissant ses
figures majeures, ses courants dominants et ses territoires légitimes. Leur influence a faconné
une historiographie ou certaines trajectoires ont été consacrées, tandis que d'autres sont restées
en marge ou ont été occultées. Mais ce phénomeéne opére également a I'échelle de la réception
des artistes, qui a 'époque était bien souvent marquée par l'orientalisme. Plusieurs articles de ce
numeéro le signalent: Clotilde Scordia au sujet de Nejad et Zouina Ait-Slimani au sujet de Jamil
Hamoudi'". Adila Laidi-Hanieh va plus loin et démontre, dans son article sur Fahrelnissa Zeid'?,
combien les discours orientalistes formulés a I'époque continuent d'influencer la réception cri-
tique actuelle de son ceuvre.

Pourtant cette marginalisation historiographique ne signifie pas absence. Dés que l'on explore
dans les documents d‘archives, pourtant, « on les voit, ils sont la », selon les mots de 'historienne
et anthropologue de l'art Kirsten Scheid lors d'une discussion, il y a plusieurs années, a propos
de ses recherches dans les archives de I'Ecole nationale supérieure des beaux-arts de Paris
(ENSBA)". Cette phrase résume tout le paradoxe du phénomeéne qui a lancé le travail du sémi-
naire : ces artistes existaient, se formaient, exposaient, participaient aux débats de leur époque,
mais leur présence n'a pas été intégrée dans les récits. Il suffit pourtant d'ouvrir des boites
d'archives en lien avec les espaces de |égitimation des abstractions d'aprés-guerre pour les repé-

9. Parmi elles figurent Michel Tapié, Un art autre (Paris : Gabriel-Giraud et Cie, 1952) ; Michel Ragon, LAventure
de l'art abstrait (Paris : Editions Gallimard, 1956) ; Marcel Brion, Art abstrait (Paris : Presses Universitaires
de France, 1956); Michel Seuphor, Dictionnaire de la peinture abstraite (Paris : Fernand Hazan, 1957) ; Jean
Paulhan, LArt informel (Paris : Gallimard, 1962) ; Georges Mathieu, Au-dela du tachisme (Paris : Gallimard,
1963).

10. Jean-Michel Atlan (1913, Constantine - 1960, Paris) arrive a Paris en 1930. Lorigine juive d’Atlan, bien
qu'algérienne, lui permettait d'échapper aux discriminations raciales et politiques subies par la population
musulmane d'Algérie dans le contexte colonial. Serge Rezvani (1922, Téhéran) arrive quant a lui a 'age d’'un
an, Selim Turan (1926, Istanbul - 1994, Paris) en 1947.

11. Nejad Devrim (1923, Istanbul - 1995, Olim) ; Jamil Hamoudi (1923, Bagdad - 2003, Bagdad).

12. Fahrelnissa Zeid (1901, Buylikada - 1991 Amman).

13. Voir Kirsten Scheid, « A Missing Person Report: Archives and Their Yet Non-Existent Subjects », dans Tou-
ching Paper, dir. Rachel Haidu et Hannah Feldman (Durham : Duke University Press, a paraitre).
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rer. Or, ces archives révélent leur présence dans des manifestations majeures du paysage artis-
tique parisien, telles que le Salon des Réalités Nouvelles, le Salon de Mai, le Salon Comparai-
sons ou encore I'éphémeére Salon d'Octobre créé par Nejad, qui constituaient des rendez-vous
incontournables pour les artistes des différentes tendances contemporaines. Le Salon des Réali-
tés Nouvelles', par exemple, recevait de nombreux artistes internationaux. Les chiffres de par-
ticipation en 1946 et 1956 témoignent de la dimension de cet événement: le nombre d'expo-
sants passe de 88 a 224, avec un pic a 357 en 1950. Au sein de la programmation, la présence
des artistes du Maghreb et du Moyen-Orient est certes petite mais bien réelle avec deux a sept
artistes selon les éditions. Parmi eux, on retrouve quelques habitués, comme Selim Turan, qui
participe a quatre éditions, Georges Koskas et Nejad, présents a trois reprises, ou encore Jamil
Hamoudi, Fahrelnissa Zeid, Shafic Abboud, Saloua Raouda Choucair et Mlbin Orhon, dont la pré-
sence se limite a une ou deux participationsm.

Cependant, retracer l'insertion de ces artistes dans les galeries parisiennes est, quant a lui, moins
aisé en raison de leur économie précaire. Lors du séminaire, I'historienne Julie Verlaine'® a éclairé
la difficulté de ces sources, tout en confirmant la présence de ces artistes, dont Fahrelnissa Zeid
et Nejad. Au sein du marché de l'art parisien, les galeries consacrées a I'abstraction gestuelle, a
laquelle sont rattachés la plupart des artistes traités dans ce numéro, représentaient une petite
part (une quinzaine sur 400)"". Souvent jeunes et de petite taille, elles pratiquaient le commerce
d'ceuvres principalement par le biais du dépdt-vente. Leur programmation était dense, avec des
expositions courtes qui se succédaient rapidement. Les catalogues étaient rares, remplacés par-
fois par un simple carton dinvitation. Elles servaient souvent de tremplin, accueillant les pre-
mieres expositions d‘artistes étrangers nouvellement arrivés a Paris. C'étaient également des
lieux de sociabilité trés informelle ou se croisaient les réseaux par affinité. Lintégration plus for-
melle des artistes se faisait souvent par le biais d'intermédiaires qui proposaient des innova-
tions picturales. Jacques Kober'®, par exemple, a organisé a la galerie Maeght une série d'exposi-
tions intitulées « Les mains éblouies », ou l'on retrouve Nejad et Rezvani. Charles Estienne, dont
la proximité avec Nejad est relatée dans l'article de Clotilde Scordia, a orchestré de nombreuses
expositions collectives ou contre-salons a la galerie Allendy et a la galerie de Babylone, tels que
le Salon de la jeune école de Paris, ou il mettait en avant de nombreux artistes étrangers. Pierre
Gaudibert, quant a lui, comme le relate Alia Nakhli, joue un rble important auprés des artistes
tunisiens. Pour ces intermédiaires, il était crucial d'inclure des artistes étrangers dans leur por-

14. Le Salon des Réalités Nouvelles a fait I'objet d'une thése qui retrace I'histoire des premieres années de cette
initiative, sans toutefois effectuer une analyse détaillée de la dimension internationale des artistes expo-
sants. Voir Domitille d'Orgeval, « Le Salon des Réalités Nouvelles : les années décisives : de ses origines
(1939) a son avénement (1946-1948) » (Thése de doctorat, Sorbonne Université, 2007).

15. Georges Koskas (1928, La Marsa - 2013, Clichy) ; Shafik Abboud (1929, Mhaydseh - 2004, Paris) : Raymond
Abner (1919, Le Caire - 1999, Paris); Jacob Agam (1928, Israél); Jean-Michel Atlan (1913, Constantine -
1960, Paris) ; Mubin Orhon (1924, Istanbul - 1981, Paris) ; Saloua Raouda Choucair (1916, Beyrouth - 2017,
Beyrouth), Sfax (aucune information) ; Alex Smadja (1897, Mostaganem - 1977, Saint-Léger-en-Bray).

16. Séminaire de 'ARVIMM, séance du 29 janvier 2021, voir : Perin Yavuz, « “L'art abstrait, Paris et les artistes du
Maghreb et Moyen-Orient”, théme du séminaire 2020-2021 », ARVIMM Hypotheses, consulté le 30 mars
2025, https://arvimm.hypotheses.org/1833.

17. Parmi elles, on compte les galeries Jeanne Bucher, Iris Clerc, Breteau, Greuze, Dina Vierny, Lucien Durand
ou encore la galerie Craven, mais aussi des librairies-galeries comme La Hune, Kléber et Arnaud. A ce pro-
pos, voir I'ouvrage de Julie Verlaine, Histoire des galeries d'art en France : Du xix¢ au xxi€ siécle (Paris : Flam-
marion, 2024).

18. Jacques Kober, poéte, critique, écrivain (1921, Chartres - 2015, Drap).
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tefeuille, au risque de noyer les artistes dans la masse et affaiblir leur originalité. Malheureu-
sement, peu darchives subsistent de ces petites galeries, en partie a cause de la nature infor-
melle de leur sociabilité. Ainsi, pour obtenir une photographie réaliste de lI'insertion des artistes
qui nous intéressent dans le milieu des galeries et le marché de l'art a I'époque, le travail de
recherche monographique, artiste par artiste dans les archives personnelles, s'avere indispen-
sable. Sur d’autres terrains, ou les archives sont moins accessibles ou plus lacunaires, comme en
Tunisie, ce travail s'effectue, comme le fait Alia Nakhli pour restituer la vie artistique de I'époque
et retracer les trajectoires des artistes, a partir d'un long travail de dépouillement de la presse.
Ainsi, si 'exploration des archives et I'étude des réseaux d'exposition permettent de faire émerger
une présence longtemps occultée, elles révelent aussi les limites des récits établis et la nécessité
d’'un renouvellement historiographique.

Repenser les cadres de la modernité au-dela des récits préexistants

Le travail de redécouverte amorcé a partir des années 2000, a travers des publications et des
expositions, témoigne d'un intérét croissant pour ces artistes et pour lI'enrichissement des récits
de la modernité. Cependant, la relecture de leur trajectoire, au-dela d'une simple mise en lumiére,
engage un questionnement plus large sur les cadres historiographiques eux-mémes, sur les
catégories et les territoires de l'art moderne. Cest dans cette perspective que s'inscrivent les
recherches actuelles, qui visent a réintégrer ces artistes dans une histoire globale de I'abstraction,
en réévaluant les circulations, les échanges et les dynamiques de légitimation qui ont structuré le
champ artistique de l'apreés-guerre. En 2024, le Musée d’Art Moderne de Paris (MAM) a présenté
l'exposition « Présences arabes. Art moderne et décolonisation. Paris, 1908-1988" » dont un
des objectifs était précisément de remédier a ces oublis historiographiques évoqués a plusieurs
reprises dans les textes du catalogue®. Les propos de la conservatrice et commissaire de l'expo-
sition Odile Burluraux sont en ce sens assez significatifs. Dans son texte, elle se propose de
montrer « lintégration sporadique” » des artistes arabes dans les institutions muséales pari-
siennes. Concernant le MAM elle souligne, par exemple, que sous la direction de Jacques Las-
saigne (conservateur entre 1971 et 1978), arabisant, connaisseur de la région et soutien impor-
tant pour certains artistes tels que Ramses Younan ou Jamil Hamoudi, seulement trois sur les
cent dix expositions organisées sous sa direction touchent directement a la région : une dédiée
a lart irakien contemporain (1976), une deuxiéme, consacrée a la calligraphie islamique clas-
sique, intitulée « Calligraphie arabe : ceuvres du musée de Damas » (1977) et une troisieme (1978)
consacrée a lart gatari”®. Ses efforts ont néanmoins contribué & enrichir les collections du MAM

19. Voici le propos de lI'exposition : « Lexposition explore une autre histoire de I'Art moderne, éclairée par de
nombreuses archives sonores et audiovisuelles historiques présentes dans le parcours. » Structurée de
maniére chronologique, elle débute en 1908, année de l'arrivée du poete et artiste libanais Khalil Gibran
a Paris et de l'ouverture de I'école des Beaux-Arts du Caire. Elle se termine en 1988, avec la premiére
exposition consacrée a des artistes contemporains arabes a I'Institut du Monde Arabe (inauguré quelques
mois plus tot) a Paris et avec l'exposition « Singuliers : bruts ou naifs », avec entre autres l'artiste maro-
caine Chaibia Tallal et I'artiste tunisien Jaber Al-Mahjoub, présentée au musée des enfants du Musée d’Art
Moderne de Paris, voir : « Présences arabes : Art moderne et décolonisation. Paris 1908-1988 », Musée
d'Art Modet;ne de Paris, consulté le 30 mars 2025, https://www.mam.paris.fr/fr/expositions/exposition-pre-
sences-arabes.

20. Burluraux, Colnet et Montazami, Présences arabes.

21. Odile Burluraux, « Présences arabes dans les musées parisiens : intégration et/ou subversion », dans Bur-
luraux, Colnet et Montazami, Présences arabes, 16-20.

22.Ibid., 19-20.
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d'un certain nombre d'artistes dont Shafic Abboud, Farhrelnissa Zeid, Michel Basbous, Abdallah
Benanteur et Ahmed Cherkaoui”. Cela ne change pas, toutefois, la problématique principale : « la
question de l'effacement des artistes arabes majeurs reste posée. Malgré leur présence a Paris, et
bien gu'ils aient été repérés, invités a exposer, chroniqués, collectionnés, il reste difficile pour eux
d'entrer dans I'histoire de l'art officielle® ». Cette explication, qui relie 'exclusion contemporaine,
se référant au réseau artistique de I'époque de I'Ecole de Paris, et celle plus tardive concernant
le processus historiographique de la discipline®, semble néanmoins révéler d'autres limites. En
effet, ne serait-il ne serait-il plus opportun de souhaiter, en France mais aussi ailleurs, un élargis-
sement des questionnements et du corpus abordé par la discipline au lieu de se limiter a consta-
ter que les artistes peinent a l'intégrer ? Les propos de Morad Montazami, aussi commissaire de
I'exposition, s'avérent en revanche davantage proactifs. Il choisit, en effet, de qualifier les gestes
inhérents a ce projet curatorial comme relevant a la fois d'un acte de « réparation » et « d'éman-
cipation®®», dans le but de souligner les logiques transnationales qui ont contribué a faconner le
caractére cosmopolite de I'Ecole de Paris et, plus largement, de la modernité artistique. Une lec-
ture qui s'inscrit dans une optique de plus en plus répandue de décentralisation et dont le mérite
est d'ouvrir une bréche dans la vision d'un héritage colonial qui opposerait le « centre » a la « péri-
phérie ».

La réflexion sur les logiques d'invisibilisation qui ont concerné les artistes du Maghreb et du
Moyen-Orient ayant contribué a I'Ecole de Paris, semble donc conduire vers des problématiques
beaucoup plus larges et essentielles qui, de toute évidence, dépassent la seule question du cor-
pus. Bien qu'en soi la notion « d'école » fasse référence a un cadre temporellement et géographi-
guement restreint, ce qui, dans le cas spécifique de Paris, souligne Da Costa, se décline au plu-
riel, avec différentes écoles”, il est possible de remarquer que ce phénomeéne dexclusion s'appa-
rente, de maniére plus large, au manque de reconnaissance et de considération qui a concerné
la place des artistes extra-occidentaux dans le récit de la modernité artistique. Ce récit, loin d'étre

23. Michel Basbous (1921, Rachana - 1981, Rachana), Abdalla Benanteur (1931, Mostaganem - 2017, Ivry-sur-
Seine), Ahmed Cherkaoui (1934, Bejadd - 1967, Casablanca).

24. Burluraux, « Présences arabes dans les musées parisiens : intégration et/ou subversion », 20.

25. Le processus historiographique de I'histoire de I'art, en particulier en ce qui concerne l'intégration et l'exclu-
sion des artistes non occidentaux, se développe sous deux angles principaux : d'une part, l'analyse de
l'orientalisme et de son influence sur les representations de I'« Orient » dans l'art occidental, et d'autre
part, la question des corpus artistiques et des dynamiques d'inclusion/exclusion dans les récits historiques
de l'art. Linda Nochlin, dans son essai « The Imaginary Orient », dans Linda Nochlin, The Politics of Vision:
Essays on Nineteenth-Century Art and Society (New York : Harper & Row, 1989), 33-59, critique le regard
orientaliste des artistes européens et montre comment I'Orient a été construit comme un « autre » ima-
ginaire, justifiant ainsi les politiques coloniales. De méme, Roger Benjamin analyse dans Orientalist Aes-
thetics: Art, Colonialism, and French North Africa, 1880-1930 (Berkeley : University of California Press, 2003)
comment l'orientalisme a faconné les perceptions artistiques de I'Afrique du Nord sous l'influence de la
colonisation francaise. S'agissant du monde arabe, Kamal Boullata, Palestinian Art: From 1850 to the Present
(Londres : Saqi Books, 2009) et Nada Shabout, Modern Arab Art : Formation of Arab Aesthetics (Gainesville :
University Press of Florida, 2007) s'intéressent a I'histoire du modernisme arabe et a la maniére dont celui-
Ci a été négligé dans I'histoire de l'art occidentale. En ce qui concerne la Turquie, Sibel Bozdogan explore
dans Modernism and Nation Building: Turkish Architectural Culture in the Early Republic (Seattle : University of
Washington Press, 2001) I'influence de I'art moderne et de l'architecture dans la construction de l'identité
nationale turque aprés la fondation de la République. Samar Hamdi, dans Contemporary Arab Art: Dialogues
of the Local and the Global (New York : Routledge, 2021), explore les tensions entre les dynamiques locales
et les exigences globales dans la reconnaissance des artistes arabes contemporains. Enfin, Jessica Wine-

ar examine dans Creative Reckonings: The Politics of Art and Culture in Contemporary Egypt (Stanford : Stan-
ord University Press, 2006) comment les politiques culturelles égyptiennes ont influencé la place de l'art
aradbe dlams le monde de l'art contemporain international, mettant en lumiére les mécanismes d'inclusion
et d'exclusion.

26. Morad Montazami, « Paris capitale arabe : la modernité déchirée et partagée », dans Burluraux, Colnet et
Montazami, Présences arabes, 10.
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neutre ou universel, a été historiquement faconné depuis des centres de Iégitimation situés en
Europe et en Amérique du Nord. Il a été produit non seulement par les institutions muséales
et académiques occidentales, mais aussi par les discours historiographiques faconnés par des
dynamiques de pouvoir qui ont conféré a I'Occident une place exclusive dans l'invention et la
définition du « moderne ». Comme l'a démontré Rasheed Araeen, la modernité artistique occi-
dentale s'est constituée dans un contexte d'expansion coloniale et impériale, qui a systématique-
ment exclu les contributions des artistes africains et non occidentaux de l'histoire officielle du
modernisme, les maintenant en dehors du récit dominant sans reconnaissance de leur apport
formel et conceptuel®. Cette hégémonie du récit occidental de la modernité repose sur un par-
tage inégal de l'autorité narrative qui évoque la notion développée par Anibal Quijano et Walter
Mignolo de « colonialité du savoir®® ». Dans ce cadre, I'Occident ne se contente pas d'étre l'origine
de la modernité, il en définit les criteres, les temporalités et les hiérarchies, reléguant les artistes
extra-occidentaux a un « ailleurs » de la modernité - souvent percus comme en retard, en dériva-
tion ou en imitation. Comme le souligne Partha Mitter, les modernités produites dans les ex-colo-
nies ou les marges géographiques ne sont pas moins modernes, mais elles le sont autrement, en
intégrant des traditions locales, des réappropriations hybrides ou des postures critiques vis-a-vis
du canon occidental®.

Dans cette perspective, I'Ecole de Paris, souvent présentée comme un espace cosmopolite et
accueillant, apparait plutdt comme un laboratoire des tensions entre ouverture formelle et ferme-
ture symbolique. Les artistes du Maghreb ou du Moyen-Orient y ont bien été présents, actifs, par-
fois reconnus ponctuellement, mais rarement considérés comme des figures centrales du moder-
nisme. Ce paradoxe illustre la maniére dont l'universalité supposée du récit moderniste masque
une géopolitique de l'invisibilité, que l'on ne peut déconstruire qu'en reconfigurant les cadres de
pensée eux-mémes. Comme le souligne la critique Katia Yezli citant Sam Bardaouil®', dans un
récent article qui réactive cette généalogie de textes précurseurs : « il ne s'agit pas d'opérer une
inclusion dans un canon ou un récit préexistant, prétendument universel et immuable, mais plu-
tot de repenser le cadre qui en définit encore les régles et les limites™ ».

27. A ce propos, on peut voir : Valérie Da Costa, « Existe-t-il une notion d”Ecole” dans l'art du xx& siécle ? »,
dans La notion d’« école », dir. Christine Peltre et Philippe Lorentz (Strasbourg : Presses universitaires de
Strasbourg, 2007), https://doi.org/10.4000/books.pus.13144. Lors de son analyse, Da Costa mentionne
aussi les différentes expositions qui ont eu lieu précisément sur I'école de Paris dont LEcole de Paris ?
1945-1964, Musée national d'histoire et d'art, Luxembourg, 12 décembre 1998-21 février 1999, commis-
saire : Bernard Ceysson et L’Ecole de Paris 1904-1929, la part de Autre, Musée d’Art moderne de la Ville de
Paris, 30 novembre 2000-11 mars 2001, commissaire : Sophie Krebs.

28. Voir Rasheed Araeen, « Modernity, Modernism, and Africa’s Place in the History of Art of Our Age », Third
Text 19, no. 4 (ao(t 2006) : 411-17, https://doi.org/10.1080/09528820500123943.

29. Synthétisant la notion de « colonialité du pouvoir » de Quijano, Philippe Colin et Lissell Quiroz y voient un
outil capable d'ouvrir « la voie a de nombreuses déclinaisons [...]. Lun de ces axes de réflexion concerne la
colonialité du savoir. Celle-ci désigne la domination culturelle de I'Occident qui s'accompagne de l'infériori-
sation, voire de la destruction des savoirs et des connaissances non eurocentrés », Philippe Colin et Lissell
Quiroz, Pensées décoloniales : une introduction aux théories critiques dAmérique latine (Paris : Zones, 2023),
155. Voir Quijano, « Coloniality of Power, Eurocentrism, and Latin America » et Walter D. Mignolo, The Dar-
ker Side of Western Modernity: Global Futures, Decolonial Options (Durham et Londres : Duke University Press,
2011).

30. Voir Partha Mitter, The Triumph of Modernism: India’s Artists and the Avant-Garde, 1922-1947 (Londres : Reak-
tion Books, 2007).

31. Co-commissaire, avec Till Fellrath, de I'exposition itinérante « Art et liberté. Rupture, guerre et surréalisme
en Egypte (1938-1948) » présentée au Centre Pompidou, 19 octobre 2016-16 janvier 2017.

32. Katia Yezli, « Comment réécrire I'histoire de I'art moderne au regard de toutes les cultures ? », Le Quotidien
de IArt, no. 3013 (21 mars 2025) : 14.
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Autrement dit, qu'il s'agisse du mythe eurocentré de la modernité, dailleurs largement analysé
et déconstruit par les études décoloniales, ou du récit qui a faconné le mythe de I'Ecole de Paris,
I'enjeu n'est pas seulement d'ouvrir le spectre des artistes qu'y ont contribué, mais plutot de faire
ressortir les logiques a l'origine de cette narration et d'en formuler une nouvelle qui mette a
l'ceuvre un paradigme différent. Par exemple, peut-on concevoir un récit de la modernité artis-
tique qui, au lieu de s'inspirer du vieux modéle du centre et de la périphérie, ou la référence
spatiale traduit des dynamiques de pouvoir, tirerait parti plutdt de la notion de mouvement, des
déplacements et des circulations et proposerait la reconnaissance ainsi que la valorisation des
savoirs artistiques de la région qui nous intéresse ici ? Les mots de Catherine Grenier a ce sujet
proposent une représentation de la modernité assez intéressante et justement relevée par Yezli
qui insiste notamment sur la notion de mouvement et de circulation du savoir et des pratiques :
« la modernité n'est pas partie d'un centre, qui aurait essaimé vers des périphéries. Ce sont plu-
tot des fléches qui sont allées absolument dans tous les sens. Il est important de rappeler cette
complexité®. » Cette image croise la lecture proposée par Kaelen Wilson-Goldie dans son article
ou elle associe la logique géographique de la diaspora libanaise, sur un mode multidirectionnel,
le cosmopolitisme de cette société et les trajectoires au sein de la modernité artistique de Saliba
Douaihy™, Shafic Abboud et Saloua Raouda Choucair qui, si elles croisent Paris, n'y convergent
pas toutes.

L'anthologie critique Modern Art in the Arab World, Primary Documents parue en 2018 a l'initiative
du Museum of Modern Art (MoMa) de New York est certainement une référence importante pour
les études de la modernité dans la région et rend justice a cette complexité. En s'appuyant sur
une recherche documentaire remarquable, cet ouvrage montre bien « how modern art relates to
the abundant visual and cultural traditions of the broad sections of the Middle East and North Africa
that constitute the modern Arab world™>». Ainsi, lidée du modernisme se révéle non seulement cen-
trale, mais un véritable projet global auquel les artistes et les critiques de la région ont largement
contribué. Enfin, les travaux de Silvia Naef, dont I'ouvrage A la recherche d’une modernité arabe,
apportent une contribution essentielle a I'histoire de la modernité artistique dans la région et
permettent de saisir les enjeux du projet esthétique original qui se développe apreés la Seconde
Guerre mondiale a I'ceuvre d'artistes, écrivains et intellectuels afin de créer et de penser un lan-
gage visuel de la modernité.

Penser autrement I'Ecole de Paris

Dans cette méme optique, serait-il possible d'avancer qu'une telle lecture de la modernité nous
conduise & appréhender autrement I'Ecole de Paris, en considérant son cosmopolitisme non pas
comme une dynamique artistiquement et politiquement centripéte, mais plutét comme la résul-
tante des trajectoires qui l'ont traversée et qui sont liées aux développements artistiques et cultu-
rels de la région ? Une telle idée, en réalité, a déja été formulée par Laurence Bertrand-Dorléac,

33. Ibid., 10.
34. Saliba Douaihy (1915, Ehden - 1994, New York).

35. Anneka Lenssen, Sarah A. Rogers, et Nada M. Shabout, dir., Modern Art in the Arab World: Primary Documents
(New York : The Museum of Modern Art, 2018).

36. L'ouvrage paru en 1996 aux éditions Slatkine (Genéve) et est en cours de réédition par Zaman Books. Silvia

Naef. A la recherche d'une modernité arabe. Lévolution des arts plastiques en Eqypte, au Liban et en Irak (Paris :
Zaman Books, a paraitre).
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pour qui I'Ecole de Paris, loin de se définir par un ancrage strictement national ou ethnique,
pouvait « & tout moment légitimer un groupe - et juste aprés un autre’ ». Prendre en compte
la contribution des artistes étrangers, et plus particulierement dans le cadre de ce dossier, des
artistes issus du « monde arabe » ou du « monde turc » revient ainsi a « pluralise(r) la généalogie
d'une pratique® », c'est-3-dire & revoir I'histoire de l'abstraction, longtemps percue comme étant
avant tout liée a la modernité occidentale.

Dans cette perspective, plusieurs projets de recherche récents, ainsi que des expositions, ont sou-
ligné Iimportance de rendre visibles ces trajectoires artistiques, contribuant ainsi a une réévalua-
tion des récits historiographiques. Le projet Reg-Arts (2021-2024), fondé sur les registres d'ins-
cription de I'Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts (ENSBA), a permis de constituer une base
de données des 12 000 étudiants des sections peinture et sculpture entre 1813 et 1968, Cette
base de données réalisée dans le cadre du projet nous offre une cartographie précieuse per-
mettant de reconstruire le lieu de provenance des éléves de 'école et finalement de tracer la
variété de leurs origines. Parmi eux, la période allant de 1946 a 1968 permet d'identifier quatorze
étudiants venus d’Algérie, de Tunisie, de Turquie, d'Irak et d'Iran®. Etudier aux Beaux-Arts offre
une formation prestigieuse, mais cette institution, en tant qu'actrice clé de la diplomatie cultu-
relle et du soft power', joue également un réle dans linsertion des artistes étrangers dans les
réseaux artistiques et institutionnels francais. Pour leur part, les travaux récents menés a par-
tir des archives de 'Académie André Lhote®, active entre 1925 et 1962, ont permis de mettre en
lumiére non seulement la présence de figures comme Jalil Ziapour®®, mais aussi l'institutionna-
lisation des relations entre I'académie et certains pays de la région comme la Turquie (trente-
deux étudiants du milieu des années 1920 au milieu des années 1950) ou I'Egypte (dix-neuf étu-

37. Laurence Bertrand Dorléac, « LEcole de Paris, un probléme de définition », Revista de Historia da Arte e
Arqueologia, no. 2 (1995-1996) : 249-70, ici 266.

38. Nous empruntons ces termes a Romain Bertrand dans sa réflexion au sujet des approches critiques a I'his-
toire de la modernité a partir de 'ouvrage Provincialiser I'Europe de Dipesh Chakrabarty : Romain Bertrand,
recension de Provincialiser L'Europe. La pensée postcoloniale et la diﬁ%rence historique, de Dipesh Chakra-
barty, trad. par O. Ruchet et N. Vieillescazes, Annales. Histoire, Sciences Sociales 75, no. 3 (2009) : 821-826, ici
825, consulté 30 mars 2025, https://shs.cairn.info/revue-annales-2020-3-page-821?lang=fr.

39. Le projet a été porté entre 2021 et 2024 par trois institutions, 'ENSBA, I'Institut national d'histoire de l'art
(INHA) et le LIR3S (CNRS/Université de Bourgogne). Consulter la base de données ici :
« Registre d'inscription a I'Ecole des beaux-arts de Paris - 1813-1968 », REG - ARTS, consulté le 30 mars
2025, https://regarts.huma-num.fr/.

40. Nous distinguons les artistes issus des sociétés du Maghreb et du Moyen-Orient des colons ou des diaspo-
ras européennes établies dans ces régions. Par exemple, sur la méme période, sur vingt-deux étudiants
venus d’Algérie, un seul porte un nom arabo-berbeére, le célébre Mohamed Issiakhem, inscrit pour la pre-
miere fois en 1953. Cette distinction met en lumiére les dynamiques spécifiques d'insertion et de recon-
naissance artistique auxquelles ces artistes ont été confrontés. Le prisme de la colonialité, que mettent
pourtant en évidence les données produites par le projet Reg-Arts, n'a donné lieu a aucune intervention
dans le séminaire du projet Reg-Arts alors méme que la question des étudiants étrangers a été abordée.
Voir INHA, « Séminaire | REGarts : Trajectoires transnationales. L'Ecole des beaux-arts - une Ecole euro-
péenne ? », 10 février 2023, YouTube vidéo, 1:23:45, https://www.youtube.com/watch?v=4-oHGhZx9XY.

41.INHA, « Séminaire | REGarts : Trajectoires transnationales ».

42.Voir Zeynep Kuban et Simone Wille, dir., André Lhote and His International Students (Innsbruck : Innsbruck
University Press, 2020).

43. Jalil Ziapur, peintre, académicien (1920, Bandar-e Anzali - 1999, Téhéran) Jalil Ziapour obtient une bourse
du gouvernement francais pour poursuivre sa formation a Paris a 'Ecole nationale des beaux-arts en 1946,
tout en étudiant a 'Académie André Lhote, avant de rentrer en Iran en 1948. Voir Jamaleddin Toomajnia,
«Jalil Ziapour : an Iranian student at the Académie Lhote », dans Kuban et Wille, André Lhote and His Inter-
national Students, 161-70.
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diants)*. Ces travaux ont pu démontrer un aspect occulté par le récit moderniste de l'art : son
réle de carrefour des modernités, attirant de nombreux étudiants étrangers et s'inscrivant ainsi
dans une dynamique de circulation artistique internationale.

Du cdté des expositions, « L'art migre & Paris et nulle part ailleurs (1945-1972)* » présentée en
2023 au Musée national de I'Histoire de I'immigration sous le commissariat de Jean-Paul Ame-
lin, développe une thématique intéressante. L'exposition présente une sélection de vingt-quatre
artistes venus travailler et exposer dans la capitale dont Shafic Abboud (Liban) et Ahmed Cher-
kaoui (Maroc). Malgré le titre qui reste exclusif en faveur de la capitale francaise® celle-ci est au
moins présentée comme appartenant & une « constellation de capitales artistiques®’ ». Le théme
de la migration des artistes porté par l'exposition constitue 'aspect le plus pertinent et une porte
d'accés essentielle pour appréhender I'Ecole de Paris, qui n‘était pas un mouvement artistique
homogene ou figé, mais un phénomene cosmopolite et dynamique. L'aborder par le prisme de la
migration permet de le comprendre en tant que traversé par des influences culturelles et artis-
tiques extérieures™. Cela est confirmé aussi par un article de Fanny Drugeon, « Paris cosmopo-
lite ? Artistes étrangers & Paris, parcours 1945-1989*° », qui souligne un élargissement important
tant sur le plan disciplinaire que méthodologique. D'apreés elle, I'étude de la présence des artistes
étrangers a Paris, loin de se limiter a I'histoire sociale de I'immigration, se situe précisément « au
croisement de I'histoire de l'art et de I'histoire culturelle® ». Prendre en compte le caractére inter-
national de I'Ecole de Paris conduit avant tout & la « déconstruction partielle d'un modeéle histo-
riographique », dont les retombées sont, pour le theme de ce dossier, particulierement signifi-
catives. D'aprés Drugeon, il est possible de les déplier en deux axes de recherche : le premier,

44. Voir Zeynep Kuban, « An overview of the Turkish Students of André Lhote » et Mehri Khalil, « André Lhote
and Egypt », dans Kuban et Wille, André Lhote and His International Students, 137-59 ; 171-87.

45. Musée national de I'Histoire de I'immigration, Paris, 27 septembre 2022-22 janvier 2023, « Paris et nulle
ﬁart ailleurs : 24 artistes étrangers a Paris. 1945-1972 », Palais de la Porte Dorée, consulté le 30 mars 2025,
ttps://www.histoire-immigration.fr/programmation/expositions/paris-et-nulle-part-ailleurs.

46. Voici comment a été décrit le propos de lI'exposition : « Dans la premiére moitié du xx€ siécle, Paris est la
capitale mondiale des arts, le foyer des avant-gardes vers lequel affluent artistes et intellectuels du monde
entier. Aprés la Seconde Guerre mondiale, malgré l'attractivité de plus en plus forte de New York, c'est
encore a Paris, et, pour beaucoup, nulle part ailleurs, qu'il faut aller se former, créer, exposer, confronter
son travail a celui des autres, écrire I'histoire de l'art. » Voir : Palais de la Porte Dorée, « Paris et nulle part
ailleurs : 24 artistes étrangers a Paris. 1945-1972 », Palais de la Porte Dorée.

47. Sébastien Gokalp, « Introduction », Hommes & Migrations 1338, no. 3 (2022) : 8-10, https://doi.org/10.4000/
hommesmigrations.14169.

48. 1l faut néanmoins signaler que le choix d'aborder le théme de I'Ecole de Paris du point de vue de l'histoire
sociale de l'immigration n'est pas chose récente, mais au contraire date des années 1990 tel que révélé
par plusieurs publications. Il est utile de mentionner ici I'historique élaboré par Fanny Drugeon « régulie-
rement abordée en histoire sociale de 'immigration, cette réflexion est soulevée en 1989 d'un point de vue
historique, sans borne chronologique, dans la publication dirigée par André Kaspi et Antoine Mares, Le
Paris des étrangers. Une partie de I'ouvrage est consacrée au « Paris des arts », rassemblant principalement
des essais sur le xix® siecle ou le début du xx€ siecle. Pierre Vaisse y souligne l'importance méthodologique
de ne pas raisonner en termes de grands noms mais de procéder a des dénombrements les plus com-
plets possibles. Quelques années plus tard, en 1993, Antoine Mareés et Pierre Milza approfondissent le sujet
d’'une France plurielle avec le colloque Le Paris des étrangers depuis 1945 a la Fondation Singer-Polignac et
a I'Institut de France. La dimension artistique est de nouveau abordée avec notamment les interventions
de Pascal Ory, plagant la France en capitale des cultures francophones. Laurence Bertrand-Dorléac, quant
a elle, pose les jalons en soulignant la nécessité de s'intéresser de preés a ces circulations parisiennes, tout
en déplagant ses questionnements vers la polarité Paris-New York. Fanny Drugeon, « Paris cosmopolite ?
Artistes étrangers a Paris, parcours 1945-1989 », dans La Construction des patrimoines en question(s), dir.
Jt;ean-PhiIippe Garric (Paris : Editions de la Sorbonne, 2015), 161-81, https://doi.org/10.4000/books.psor-

onne.8169.

49. Drugeon, « Paris cosmopolite ? Artistes étrangers a Paris, parcours 1945-1989 ».
50. Ibid.
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d'ordre historiographique, vise a produire « une relecture au niveau mondial de la vision parfois
américano-centrée de I'histoire de l'art d'aprés-guerre » ; et le deuxiéme, touchant a des ques-
tions d'ordre culturel et artistique, revient a interroger « les transferts culturels dans une période
féconde, allant de l'aprés Seconde Guerre mondiale a I'explosion du bloc soviétique, marquée par
la décolonisation®. » Dans les deux cas, on observe une influence importante des études décolo-
niales développées au tournant des années 2000 a la suite de la mouvance postcoloniale inaugu-
rée dans le monde anglophone par les textes d’Edward Said sur l'orientalisme® comme ceux de
Stuart Hall sur le racisme™,

Si on se penche sur le catalogue de l'exposition « L'art migre & Paris et nulle part ailleurs™ »,
il est intéressant de noter que la réception de I'Ecole qui en ressort est loin d'étre homogeéne.
L'ensemble trés vaste de sources textuelles produites par les critiques et les artistes permet de
reconstituer aussi le récit qui a faconné la notion d'« Ecole de Paris » & partir de sa premiére nomi-
nation en 1925, jusqu’a son déclin, signalé des les années 1950 avec I'¢mergence de New York sur
la scéne artistique. Parmi les textes, on trouve également des voix « dissonantes » qui avancent
un portrait moins attractif et populaire de la capitale francaise. Ameline rappelle ainsi comment,
en 1953, le critique Julien Alvard décrit la relation entre les artistes et la capitale francaise : « Clest
gu'en effet les artistes ne viennent pas chercher a Paris une quelconque regle d'or. Ils s'y fixent
moins qu‘autrefois, il se déplacent beaucoup, se produisent un peu partout dans le monde et
ce n'est pas forcément Paris qui les découvre™ ». Cette relation moins fixe et centralisée & Paris
trouve un écho plus sombre dans les mots de Georges Henein, cité par Montazami, pour décrire
cette ville comme un « simulacre d'accueil, de brassage, de laboratoire®®». Parmi les artistes étu-
diés dans ce numéro, le manque d'accueil est patent: Jamil Hamoudi, selon Zouina Ait-Slimani,
se retrouve exclu des cercles surréalistes pour avoir exprimé un désaccord esthétique ; dans son
entretien avec Ekin Akalin et Perin Emel Yavuz, le collectionneur Demir Fitrat Onger raconte com-
ment les artistes turcs qui se réunissaient au café du Gymnase ont été beaucoup déconsidérés
en raison de leur mode de vie bohéme, souvent dans une grande précarité, et parfois méme en
raison de leurs origines ; de la méme fagon, Samir Abdallah, dans son entretien avec Claudia Pol-
ledri et Perin Emel Yavuz, se remémore comment les portes se sont refermées devant son pére
Hamed Abdalla a son retour en France, autour de 1967 ; c'est enfin l'isolement douloureux de Sha-
fic Abboud relaté par Kaelen Wilson-Goldie. Ces expériences difficiles contrastent, par exemple,
avec la perception de Herta Wescher d'aprés qui les artistes « sont attirés par 'ensemble des mille
et une aventures artistiques possibles qui les attendent ici. Cependant, méme ceux qui s'y ins-
tallent seulement parce que la lumiére de Paris ne se trouve nulle part ailleurs, recoivent, en y

51. Ibid.

52. Edward W. Said, L'Orientalisme : L'Orient créé par I'Occident (Paris : Editions du Seuil, 1980, orig. publié New
York : Pantheon Books, 1978).

53. Stuart Hall. « The Whites of Their Eyes: Racist Ideologies and the Media », dans Culture, Media, Language:
Working Papers in Cultural Studies, 1972-79, dir. Stuart Hall et al. (Londres : Hutchinson, 1980) 277-92.

54. Jean-Paul Ameline et al., dir, Paris et nulle part ailleurs : 24 Artistes Etrangers & Paris : 1945-1972, catalogue
d'exposition, Paris, Musée national de I'histoire de I'immigration de Paris, 28 septembre 2022-22 janvier
2023 (Paris : Hermann, 2022). A ce propos, il faut aussi signaler le numéro de la revue Hommes & Migrations
paru a l'occasion de l'ouverture de l'exposition: Sébastien Gokalp, dir, «Artistes étrangers a Paris
(1945-1972) », Hommes & Migrations 1338, no. 3 (2022), https://doi.org/10.4000/hommesmigrations.14149.

55. Julien Alvard, « La succession de I'Ecole de Paris est-elle ouverte ? », Paris, Cimaise, no. 1 (novembre 1953) :
21, cité dans Jean-Paul Ameline, Paris et nulle part ailleurs, 28.

56. Montazami, « Paris capitale arabe : la modernité déchirée et partagée », 10.
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travaillant, une formation souvent décisive®. » Dans ce numéro, seul Hajeri, artiste plus tardif
que ceux traités dans le dossier, dont Nadia Chalbi retrace le parcours, fait une rencontre déci-
sive avec Paris qui sera le lieu de sa révélation en tant qu'artiste. Notre propos ici n'est évidem-
ment pas de retracer I'ensemble des discours qui ont faconné, dans un sens ou dans l'autre, le
portrait de I'Ecole. Il reste que l'oxymore proposé par Julien Alvard - une ville « ouverte jusqua
I'indifférence », ou la capitale « fait bien plus son profit de ce qu'on lui vient apporter a domicile
gu'il ne dispense les bienfaits de son enseignement » - offre sinon une contre-histoire du moins
une lecture critique qui fait basculer le vieux paradigme basé sur l'attraction du « centre » sur la
« périphérie ». Une lecture confirmée par les mots d’Alicia Penalba, pour qui les artistes étrangers
s'avérent « essentiels a la vitalité de Paris, car ils sont devenus ceux qui rendent possible la rup-
ture avec un passé révolu™ ».

Autrement dit, au-dela de la simple critique des limites d'un regard eurocentrique, il nous appa-
rait que I'approche de I'Ecole de Paris, adoptée a travers le prisme de I'histoire sociale et culturelle
et de la question migratoire, engendre des retombées significatives, non seulement sur le plan
historique, mais aussi artistique et esthétique. Elle modifie de maniére substantielle la perception
a la fois de I'Ecole et de la modernité. Plutdt que d'analyser l'ceuvre des artistes originaires
d'Afrique, d’Asie ou d’Amérique latine & travers le prisme de linfluence ou de limitation®, il
convient de privilégier I'étude des connexions, des hybridations et des formulations originales
de l'abstraction, en tenant également compte de I'héritage artistique propre a ces artistes. En
somme, cela permet de faire ressortir davantage la pluralité de généalogies artistiques que les
trajectoires des artistes permettent d'étudier. Enfin, la notion de trajectoire conduirait a prendre
en compte aussi bien les choix de se déplacer vers Paris®®, mais aussi les gestes de résistance et
les départs, aussi pour des raisons politiques et dengagement de plusieurs artistes, qui s'averent
tout aussi centrales.

Regards sur I'abstraction

Les éléments présentés jusqu'ici s'inscrivent dans une démarche historiographique visant a pro-
poser une lecture moins centrée sur I'Occident de I'Ecole de Paris. Dans cette perspective, la
contribution des artistes arabes et moyen-orientaux et les évolutions qu'ils apportent a la notion
d'abstraction doivent étre analysées non seulement en relation avec les mouvements et avant-
gardes occidentales, mais aussi, et surtout, a travers le prisme du processus de modernisation

57. 1l s'agit des propos de Herta Wescher, Cimaise, janvier-février 1956 cités dans I'appel du colloque interna-
tional « Artistes étrangers a Paris - Fin du xix® siécle a nos jours » (Paris, 6-8 novembre 2013, INHA).

58. Alicia Paris Penalba, Arts, 12-18 février, 195, cité dans Ameline, Paris et nulle part ailleurs, 29.

59. Les risques que représentent ces notions sont justement soulignés par Yezli, « Comment réécrire 'histoire
de l'art moderne au regard de toutes les cultures ? ».

60. Parmi les autres travaux de recherche menés sur le sujet on signale le colloque international « Artistes
étrangers a Paris - fin du xix® siécle a nos jours » (Paris, 6-8 novembre 2013, INHA) qui se proposait
d'interroger « les raisons, les conditions et les conséquences éventuelles des séjours d'artistes étrangers a
Paris, dans une optique a la fois artistique, esthétique, politigue et sociologique ». L'intérét indéniable de
cette étude et de la publication qui en est récemment dérivée (2024), voir Fanny Drugeon et Alain Bon-
net, dir,, Passages a Paris : Artistes étrangers a Paris de la fin du xix€ & nos jours (Paris : Mare et Martin Arts,
2024), n'efface toutefois pas la déception liée a I'absence de textes qui approfondissent la présence a Paris
d'artistes issus d’Afrique du Nord et de I'Asie de I'Ouest. En revanche, en 2015 le séminaire de recherche
« Circulations artistiques vers et depuis le monde arabe : xix® et xx€ siecle » (Institut d’histoire moderne
et contemporaine, PSL, Université Paris 1, Panthéon-Sorbonne) faisait état de la question et visait notam-
ment la collecte des sources.

2025 | Manazir Journal Vol. 6 | DOI: 10.36950/manazir.2024.6.1


https://arthist.net/archive/6266/view=pdf

Manazir . o
ALio — 16— Claudia Polledri, Perin Emel Yavuz

journal

dans la région. Le mouvement de la hurufiyya, auquel plusieurs artistes ayant séjourné a Paris,
tels que Jamil Hamoudi, Shakir Hassan Al Said®' et Hamed Abdalla (pour n'en citer que quelques-
uns), ont largement contribué, s'inscrit dans une réflexion artistique et intellectuelle sur la moder-
nité. Ce mouvement cherche a tracer une nouvelle voie, entre la nécessité de rompre avec l'art
académique d'une part, et la volonté de négocier avec la tradition artistique locale, y compris celle
de I'époque préislamique, d'autre part. Leffort consiste a donner forme a un nouveau vocabulaire
visuel qui réponde a des nécessités culturelles, artistiques et aussi politiques spécifiques, le pro-
cessus de modernisation étant souvent lié aussi a une volonté d'émancipation et de recherche de
définition d'une identité nationale propre. On comprend alors en quel sens il est opportun de plu-
raliser la généalogie de la peinture abstraite moderne ainsi que le discours qui en rend compte
en dehors d'un cadre culturel exclusif.

Récemment, plusieurs expositions ont essayé d'approfondir le theme de l'abstraction comme
expression de la modernité dans la région afin de l'intégrer dans une perspective plus globale.
En 2020, l'exposition itinérante « Taking Shape: Abstraction from the Arab World, 1950s-1980s% »
sous le commissariat de Lynn Gumpert et Suheyla Takesh présente un corpus de quatre-vingt-
dix ceuvres (peintures, sculptures, dessins et gravures) d'artistes originaires d’Algérie, d’Egypte,
d'Irak, de Jordanie, du Koweit, du Liban, du Maroc, de Palestine, du Qatar, du Soudan, de Syrie,
de Tunisie et des Emirats arabes unis (EAU) et sélectionnées partir de la collection de la Barjeel
Art Foundation, basée a Sharjah (EAU). Lexposition met en avant les mouvements abstraits qui
se sont développés dans la région a une époque cruciale ou les artistes étaient aux prises avec
des questions politiques d'identité, des conflits régionaux et les processus de décolonisation. Le
propos de l'exposition est de montrer que les artistes ont formulé des propositions originales
porteuses d'influences multiples, allant des traditions esthétiques vernaculaires locales a l'art
moderne occidental, et qui pour cela ne doivent pas étre comprises au seul prisme de modeles
esthétiques occidentaux. Cette question est omniprésente dans tous les parcours d'artistes resti-
tués dans ce numéro, que ce soit chez Hamoudi, Nejad, Choucair, Abboud, Douaihy, Zeid. La réin-
terprétation et la transformation des formes issues de leurs traditions culturelles et artistiques
respectives fait partie de leurs recherches plastiques pour un langage moderne. Cest dans ce
contexte plus large qu'il convient d'inscrire le r6le de Paris, c'est-a-dire dans la constitution de
réseaux et d'échanges, de zones de passage ou « les notions de circulation et de transferts cultu-
rels prennent toute leur ampleur®». Enfin, c'est aussi dans ces termes qu'il faudrait lire les conta-
minations entre l'art abstrait et 'usage de la lettre arabe qui a si profondément marqué l'ceuvre
de plusieurs artistes issus de la région du Maghreb et du Moyen-Orient qui ont fréquenté I'Ecole
de Paris.

En 2021, le Louvre Abou Dhabi en collaboration avec le Centre Pompidou et France Muséums
proposent précisément une exploration de ce lien avec I'exposition « Abstraction et calligraphie :
voies d’un langage universel® » dont I'approche savére beaucoup plus large en termes géogra-
phiques allant de I'Europe vers la Chine en passant par le monde arabe et I'Iran, et aussi tempo-

61. Shakir Hassan Al Said, peintre (1925, Samawa - 2004 Bagdad), Hamed Abdalla, peintre (1917 Caire - 1985
Paris).

62. Lexposition a été accompagnée par un catalogue : Suheyla Takesh et Lynn Gumpert, dir,, Taking Shape: Abs-
traction from the Arab World, 1950s-1980s, catalogue d'exposition, New York, Grey Art Gallery, 14 janvier-4
avril 2020 (New York : Grey Art Gallery et New York University ; Munich : Hirmer, 2020).

63. Drugeon, « Paris cosmopolite ? Artistes étrangers a Paris, parcours 1945-1989 ».
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rels, car les artistes exposés vont de la période moderne a l'art contemporain. La finalité dans ce
cas est de retracer les liens entre calligraphie et geste pictural ainsi qu'une mise en regard cri-
tique de l'art occidental, oriental et extréme oriental.

La méme année, le Centre Pompidou aborde le théme de l'abstraction dans une perspective
historique et globale, mais en mettant en avant la question du genre avec l'exposition « Elles
font I'abstraction® ». Le parcours présente 'ceuvre d’une centaine d'artistes, dont celle de la Liba-
naise Saloua Raouda Choucair (1916-2017) et de Fahrelnissa Zeid, et aborde une thématique
dont I'importance a été soulignée aussi par Nadia Radwan notamment au sujet du monde arabe,
c'est-a-dire : « la nécessité de penser des méthodes et des historiographies alternatives permet-
tant l'écriture d'une histoire de I'art plus inclusive® ». La difficulté pour les femmes artistes est,
en effet, double car, a partir des années 1950, explique Radwan, le risque est celui d'un double
effacement : « le fait que ces artistes étaient a la fois femmes et arabes a néanmoins entrainé
leur double exclusion du canon traditionnel et, en particulier, du milieu de I'art abstrait® ». A cela
s'ajoutent les difficultés d'élaborer une lecture critique de leur ceuvre qui, comme le montre le
texte d'Adila Laidi-Hanieh au sujet de Fahrelnissa Zeid, est davantage exposée aux présupposeés
orientalistes.

Enfin, sans vouloir étre exhaustif, ce retour des expositions les plus récentes sur le théme de l'abs-
traction témoigne de l'actualité des problématiques portées par ce dossier ainsi que de la com-
plexité des enjeux soulevés sur le plan artistique, historiographique et du point de vue des études
culturelles. Tout en gardant son image de creuset avant-gardiste et cosmopolite, I'Ecole de Paris,
bénéficie néanmoins de la prise en compte de cet hors champ représenté par ces approches de
l'abstraction et du discours global sur la modernité, dont les trajectoires des artistes présentées
par les textes de ce dossier nous offrent un témoignage passionnant.

Conclusion

La révision des récits historiographiques traditionnels sur I'Ecole de Paris s'avére essentielle pour
mieux comprendre l'enrichissement et la transformation des concepts de modernité et d'abs-
traction, notamment grace aux contributions des artistes étrangers, en particulier ceux issus
du Maghreb et du Moyen-Orient. Les textes réunis dans ce numéro contribuent a une lecture
plus nuancée et plurielle de cette école, mettant en lumiére des trajectoires artistiques souvent
oubliées. A travers ces analyses, ce numéro espére participer au renouvellement de I'histoire

64. Didier Ottinger et Marie Sarré, dir., Abstraction et calligraphie : voies d'un langage universel, catalogue d’expo-
sition, Abu Dhabi, Louvre Abu Dhabi, 15 février-21 juin 2021 (Londres : Scala Arts & Heritage, 2021), 231.

’

65. « Elles font l'abstraction », Paris, Centre Pompidou, 19 mai-23 ao(t 2021. L'exposition a aussi été suivie
par un colloque « Elles font I'abstraction. Une autre histoire de l'abstraction au xx& siécle » (19-21 mai
2021), organisé par le Centre Pompidou, I'Association AWARE : Archives of Women Artists, Research and
Exhibitions et Laboratoire d'études de genre et de sexualité (LEGS - Paris 8 Vincennes Saint-Denis/Paris
Nanterre). Pour le catalogue de I'exposition : Christine Macel et Karolina Ziebinska-Lewandowska, dir., Elles
font I'abstraction, catalogue d'exposition, Paris, Centre Pompidou, 19 mai-23 ao(t 2021 (Paris : Editions du
Centre Pompidou, 2021).

66. Nadia Radwan, « Femmes artistes du monde arabe: sur le discours de l'art abstrait et autres idées
recues », AWARE, 8 juillet 2022, https://awarewomenartists.com/magazine/femmes-artistes-du-monde-
arabe-sur-le-discours-de-lart-abstrait-et-autres-idees-recues/.

67. Ibid.
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de l'art moderne, en soulignant les échanges et les influences réciproques entre 'Occident et
d'autres régions du monde. Ces contributions permettent ainsi de repenser les dynamiques cos-
mopolites de 'Ecole de Paris et, au-dela, de la modernité.

Dans cette perspective, Kaelen Wilson-Goldie se distingue par son approche fine du cosmopoli-
tisme par le prisme de la diaspora libanaise pour déconstruire la dichotomie traditionnelle entre
centre et périphérie. En analysant les parcours de trois artistes majeurs - Saliba Douaihy, Shafic
Abboud et Saloua Raouda Choucair, elle montre des relations tres différentes a Paris, remettant
en question sa centralité au profit de l'importance des parcours individuels. En voyageant entre
le Liban, Paris et d'autres grandes villes internationales, ces artistes réinventent l'abstraction en
fusionnant des éléments locaux, comme la calligraphie arabe et la géométrie islamique, avec
les avant-gardes occidentales. Cette démarche s'inscrit dans une vision cosmopolite qui dépasse
les influences unilatérales, valorisant un dialogue interculturel non hiérarchique et remettant en
question les récits traditionnels de I'histoire de l'art. Le cosmopolitisme est ainsi concu comme un
modele d'échanges artistiques qui ne se limite pas aux dynamiques de domination ou de trans-
fert de I'Occident vers le reste du monde, mais favorise une fertilisation croisée des cultures.
Dans une société cosmopolite et diasporique comme le Liban, l'abstraction émerge comme un
langage naturel, apte a transcender les frontiéres. Elle apparait ainsi comme le langage d'une
modernité globale. Loin de se limiter a une rupture avec le passé, la modernité apparait comme
un processus de réinterprétation, ou l'art abstrait offre a ces artistes la possibilité d'élargir leur
champ d'expression et de définir un rapport au monde. Dans cette nouvelle cartographie de l'art
moderne a laquelle nous invite Wilson-Goldie, les repéres traditionnels se réorganisent en pla-
cant Beyrouth aux cdtés de Paris et New York comme centre artistique.

Lune des taches essentielles des historiens de l'art qui travaillent a la réévaluation de lart
moderne dans son pluralisme consiste a déconstruire les stéréotypes orientalistes qui, a travers
les époques, continuent d’entraver la réception de l'art et des artistes du Maghreb et du Moyen-
Orient. Lanalyse d’Adila Laidi-Hanieh sur l'ceuvre de Fahrelnissa Zeid illustre parfaitement cette
problématique. L'ceuvre de Fahrelnissa Zeid a été largement interprétée a travers un prisme
orientaliste depuis ses premiéres expositions a Paris entre 1949 et 1969. Bien que son travail soit
reconnu internationalement, cette réception a souvent limité sa portée en l'associant a des sté-
réotypes « byzantins » et a une vision figée de I'Orient. Ses liens avec des mouvements avant-
gardistes, tels que le D Grubu a Istanbul et la Nouvelle Ecole de Paris, ont tout simplement été
négligés. Malgré les avancées des études postcoloniales et décoloniales, la réception critique de
l'ceuvre de Zeid reste marquée par les lectures culturalistes des années 1950-1960, qui conti-
nuent a étre reprises dans les musées sans étre questionnées. La critique de cette inertie est au
coeur de l'article de Laidi-Hanieh. En s'appuyant sur les archives personnelles de Zeid, elle décons-
truit les lectures simplistes et réinscrit I'artiste dans une modernité globale. Elle montre comment
l'abstraction de Zeid, portée par une nécessité intérieure, ne se nourrit pas des influences exté-
rieures, mais d'un profond désir d'expression personnelle. Loin des attentes et des stéréotypes,
son ceuvre incarne une recherche constante de singularité, reflet d'une liberté créative et d'une
vision unique. C'est ce qui définit véritablement son ceuvre, loin des stéréotypes et des attentes.
Ainsi, dans cet article exigeant, Laidi-Hanieh revendique la reconnaissance de l'identité artistique
de Zeid, soulignant son autonomie en tant qu'artiste.
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Plusieurs articles de ce dossier choisissent d'aborder le rapport avec la capitale francaise et la
modernité en adoptant des approches monographiques qui mettent en évidence la richesse et
la complexité des trajectoires individuelles. Ces portraits, qui relévent d'une microhistoire néces-
saire pour connaitre finement les sources et trajectoires des artistes, apportent un regard précis
sur la carriére des artistes en faisant ressortir les choix artistiques et intellectuels qui les ont gui-
dés. Zouina Ait Slimani retrace le parcours de Jamil Hamoudi (1924-2003). Peintre et intellectuel
entre Bagdad et Paris, son ceuvre artistique mais aussi ceuvre intellectuelle en tant que critique,
Ait Slimani souligne son réle essentiel de passeur et de médiateur culturel : comment traduire
en arabe la modernité artistique occidentale ? Comment en parler ? La création d’'un vocabulaire
artistique qui fasse dialoguer abstraction et tradition préislamique s'accompagne chez Hamoudi
par une ceuvre pédagogique et linguistique qui permet de faire connaitre en Irak les notions qui
décrivent les courants artistiques occidentaux de I'€poque. Pour ce faire, il donne forme ainsi a un
« laboratoire théorique ou sélaborent de nouvelles grilles de lecture de la modernité ». A travers
le parcours remarquable et fascinant de Hamoudi que l'autrice retrace avec richesse et précision,
la notion de modernité émerge en filigrane comme un chantier, une ceuvre en construction. Loin
de toute notion abstraite, elle devient alors la résultante d'une série de déplacements, surtout
par des gestes trés concrets qui passent par la création de revues et surtout par la traduction
en arabe des mots de la modernité, autrement dit par un travail de « territorialisation® », pour
emprunter cette notion de Deleuze. Nous en retenons que pour parler autrement de la moder-
nité qu'au prisme exclusif de la pensée occidentale, il nous faut non seulement élargir le regard
mais aussi batir un nouveau vocabulaire.

Clotilde Scordia explore l'ceuvre de Nejad Melih Devrim (1923-1995), peintre turc rattaché a I'Ecole
de Paris apres la Seconde Guerre mondiale. En retragant son parcours, elle interroge non seule-
ment la place de l'artiste dans les réseaux artistiques parisiens, mais aussi la maniere dont son
ceuvre a été percue, valorisée puis progressivement effacée du paysage artistique. Nejad incarne
une modernité qui méle des sources byzantines et ottomanes a l'abstraction occidentale. Son par-
cours illustre les interactions entre cosmopolitisme et héritage culturel, questionnant les caté-
gories souvent rigides de I'histoire de l'art. Si Paris lui offre une reconnaissance initiale, marqué
par son engagement dans les cercles artistiques, son ceuvre se heurte a une réception ambigué,
fagonnée par des lectures orientalistes qui tendent a I'enfermer dans une synthése entre Orient
et Occident, plutét qu'a la considérer comme une expression pleinement autonome. Scordia met
en lumiere le réle déterminant des institutions et du marché dans la visibilité des artistes. Elle
souligne combien I'histoire de I'Ecole de Paris a privilégié certains récits, reléguant des figures
comme Nejad a la marge. Son article invite ainsi a repenser la modernité sous un prisme plus
ouvert, en reconnaissant des trajectoires qui échappent aux catégories établies. Cette réflexion
dépasse le cas de Devrim et s'inscrit dans un questionnement plus large : comment les artistes
« périphériques » trouvent-ils leur place dans I'histoire de l'art, et a quelles conditions leur moder-
nité est-elle reconnue ?

Dans le texte d'Alia Nakhli, Paris apparait comme un catalyseur dans l'évolution des artistes
d’Afrique du Nord, mais leur modernité commence bien avant leur séjour en métropole. Comme
le souligne l'autrice, des artistes tels qu'Edgard Naccache et Néjib Belkhodja entament leur rup-
ture avec l'orientalisme en Tunisie. Paris leur offre une exposition internationale et un accés aux

68. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka : pour une littérature mineure (Paris : Editions de Minuit, 1975).
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débats sur l'abstraction, mais ne marque pas le début de leur modernité. La capitale devient un
point de passage stratégique, facilitant les échanges avec d'autres artistes de la région, des cri-
tiques comme Pierre Gaudibert et des événements comme Dix peintres du Maghreb ou Six peintres
du Maghreb. Ainsi, Paris joue un réle de révélateur et d'accélérateur, tout en mettant en lumiére
une modernité en tension, entre syncrétisme et affirmation identitaire. La question politique
apparait aussi un élément important : Paris offre une plateforme ou les idées circulent librement
et devient « le berceau du nationalisme tunisien, marocain, algérien et méme maghrébin ». Mal-
gré les nombreux échanges auprés du réseau des galeries indépendantes, Nakhli toutefois ne
peut que souligner les difficultés des artistes a bénéficier d'une « visibilité réelle » par le milieu
artistique parisien.

Ce numéro se termine enfin avec trois textes hors dossier, mais non moins importants : tous les
trois partagent une ouverture avec le contemporain, que cela soit par la prise de parole de deux
témoins directs ou indirects de I'histoire artistique de Paris : Samir Abdallah, fils du peintre égyp-
tien Hamed Abdalla, et le collectionneur turc Demir Fitrat Onger, ou par la reconstruction de la
carriere de Ahmed Hajeri l'artiste d'origine tunisienne installé a Paris. Les entretiens soulevent
également la question de la transmission de I'héritage artistique dont Abdalla et Onger se font
porteurs, mais aussi de Iimportance de collecter cette mémoire vivante, ce qui permet d'incarner
et de rendre tangibles des trajectoires que parfois on per¢oit comme trop lointaines.

D'abord, le choix de mener un entretien avec Samir Abdallah avait, avant tout, l'intention de pro-
longer les discussions menées dans le cadre du séminaire avec Morad Montazami® au sujet des
archives du peintre Hamed Abdalla. Deuxiemement, cela permettait d'aborder une question a
notre avis tout aussi cruciale : comment valoriser l'ceuvre d'un artiste, dans ce cas celle dHamed
Abdalla (1917-1985), et comment la transmettre ? Comment cet héritage est-il percu aujourd’hui
en Egypte et comment circule-il dans la région dans le contexte géopolitique actuel ? En tant que
témoin et acteur de I'histoire, Samir Abdallah retrace le parcours de vie de son pére, le réseau
artistique qui I'a entouré, en Egypte tout comme en France, ainsi que le fort engagement poli-
tique qui émerge dans son ceuvre picturale. Il en ressort un tableau passionnant ou encore les
trajectoires qui fagonnent son parcours dartiste décrivent Paris comme un point de ralliement
de tensions politiques et ou tisser un réseau de solidarité avec le Moyen-Orient, de Damas a
Beyrouth, et contribuer la cause palestinienne si essentielle pour le peintre égyptien. Ce sera ce
méme engagement ainsi que l'alliage si fort dans son ceuvre entre art et politique qui le conduira,
aprés la guerre de 1967, a prendre les distances de la capitale francaise. De cet héritage qui a
si fortement marqué l'enfance de Samir Abdallah parlent aujourd’hui ses documentaires sur la
Palestine ainsi que la responsabilité avec laquelle poursuit son ceuvre de témoin.

L'entretien réalisé par Ekin Akalin et Perin Emel Yavuz avec Demir Fitrat Onger apporte la perspec-
tive d'un collectionneur et témoin direct de la vie des artistes turcs du café du Gymnase a Mont-
parnasse (en particulier Selim Turan, Hakki Anli et MUbin Orhon), leur trajectoire en France et en
Turquie et les enjeux de mémoire autour de leur ceuvre. Il livre ainsi le portrait d'une génération
d'artistes venus a Paris grace a des bourses francaises, turques ou par leurs propres moyens et

69. Séance du 20 mai 2022 : « Les archives Hamed Abdalla, Au coeur d'un exil parisien, archiver les utopies
arabes », voir : « Compte rendu du séminaire “Histoires de I'art au Maghreb et au Moyen-Orient xix®-xx¢
siecle”, IISMM/EHESS, 2021-2022. “L'art abstrait, Paris et les artistes du Maghreb et Moyen-Orient” »,
ARVIMM Hypotheses, consulté le 30 mars 2025, https://arvimm.hypotheses.org/category/seminaire/
2021-2022.
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qui s'y sont installés. Bien quimpliqués dans la vie artistique parisienne, ils ne semblent pas y
avoir trouvé une pleine reconnaissance, note Onger, tout en soulignant les limites du cosmopo-
litisme parisien et des formes de discrimination dans la société francaise. Leur oubli dans I'histo-
riographie francaise s'explique par une combinaison de facteurs : I'absence de réseaux influents,
les rivalités entre artistes et le manque de soutien institutionnel. Dans leurs trajectoires, Paris
s'impose comme un choix naturel, ces artistes étant déja engagés dans la modernité picturale en
Turquie par le biais de groupes avant-gardistes. Animés par le désir de vivre la bohéme, ils s'ins-
crivent dans une trajectoire ou l'abstraction ne reléve pas d’'une simple adhésion aux codes pic-
turaux en vogue. Leur rapport a celle-ci semble davantage faconné par des parcours individuels
que par une adhésion collective aux grands courants parisiens. L'idée d'une sensibilité proche de
certains abstraits parait plus juste que celle d'une filiation directe. Restés en marge des grands
réseaux artistiques en France, ils se sont trouvés dans un entre-deux, ni pleinement intégrés a la
scéne parisienne, ni reconnus dans leur pays d'origine. Ce n'est qu'a une époque tardive, souvent
apreés leur disparition, que le marché de l'art et les institutions culturelles turques se sont tournés
vers leur héritage.

Enfin, le texte de Nadia Chalbi est I'occasion de retracer le parcours du peintre tunisien Ahmed
Hajeri (1948) et de se questionner sur la réception de son ceuvre sur la scéne artistique parisienne
désormais bien lointaine de I'Ecole de Paris. Elle en retrace de maniére détaillé la carriére dés son
arrivée en France en 1968, sa formation d'abord autodidacte et ensuite soutenue par le peintre et
architecte Roland Morand. La reconnaissance obtenue en France aprées sa premiére exposition en
1978 lui permet de bénéficier d'un accueil positif en Tunisie dans les années 1980, puis de nou-
veau en France avec un autre réseau de galeristes, et enfin a l'international (1990-2000). Le suc-
cés indéniable de ce parcours artistique bien plus tardif par rapport aux artistes de la premiére
ou de la deuxieme génération de I'Ecole de Paris nous conduirait a interroger les facteurs qui ont
contribué a un changement dans la réception de ces artistes. Au-dela d’'un parcours individuel
remarquable et talentueux et des rencontres qui ont marqué son histoire artistique, quels sont
les facteurs qui ont contribué a son accueil favorable dans le réseau des galeries parisiennes ?
Est-ce que le choix de développer une ceuvre qui se tient « aux confins du réel, entre réve et poé-
sie » au lieu d'aborder, a I'instar de Hamed Abdalla, des sujets politiques a-t-il facilité sa réception
et son intégration dans le milieu de l'art parisien ? Ce sont certains des questionnements qu'impli-
citement pose ce texte dont le mérite est de mettre en valeur l'originalité créative d'Hajeri qui
élabore un langage personnel apparenté a celui des avant-gardes de la deuxiéme moitié du xx®
siecle.

Bien que reliés par des problématiques communes, la variété des textes et des approches déve-
loppés par les autrices de ce dossier nous conduisent enfin a souligner la pluralité qui en dérive
comme une possible clé de lecture qui permettrait de renouveler la maniéere d'aborder certaines
thématiques. Cela nous conduit a concevoir la généalogie de I'abstraction non pas a partir d'un
seul point de vue, qu'il soit géographique ou culturel, mais comme étant elle-méme plurielle
et développée en lien avec plusieurs contextes artistiques. La valorisation des parcours indivi-
duels dans leur diversité et leur variété nous conduit a questionner le recours a des notions abs-
traites, comme celle d'« Ecole », dont le risque est de niveler ou d’uniformiser la multiplicité de
trajectoires et d'oublier, par conséquent, ceux dont les parcours, pour différentes raisons, ont été
déviés. Tout I'enjeu d'une telle écriture est de faire ressortir, au-dela des biographies, les facteurs
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et les structures ayant favorisé, sous l'effet de hiérarchies culturelles et esthétiques implicites,
l'oubli ou la marginalisation de certaines ceuvres. Par |3, s'ouvre la voie capable de remettre en
guestion 'omniscience du récit officiel de I'histoire de l'art.
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A Scattered and Unruly Map: Beirut, Paris, and Beyond (Introduction)

Hussein Madi (1938-2024) studied in Rome. Mohamed Rawas (b. 1951) lived in London. Rafic
Charaf (1932-2003) won a government scholarship to Madrid. Bibi Zoghbi (1890-1973) emigrated
to a small city in Argentina and then, after divorcing, made a life of her own in Buenos Aires.
Seta Manoukian (b. 1945) passed through Rome and London on her way to becoming a Buddhist
nun in Los Angeles. Etel Adnan (1925-2021) lived in the San Francisco Bay Area. Huguette Caland
(1931-2019) built a house in Venice Beach. Yvette Achkar (1928-2024), quintessential Beiruti, was
born and raised in Brazil. Helen Khal (1923-2009) grew up in Pennsylvania. Farid Haddad (b. 1945)
received a Fulbright to learn printmaking in New York and ended up settling in New Hampshire.
Jamil Molaeb (b. 1948) traveled to Algeria before earning degrees from the Pratt Institute and
Ohio State. The journey that proved most transformative for Ibrahim Marzouk (1937-1975) took
him to Hyderabad in India. Samia Osseiran Junblat (1944-2024) attended art schools in Florence
and Tokyo. Aref Rayess (1928-2005) spent much of his childhood in Senegal. For years, Amine El-
Bacha (1932-2019) thought of Spain as home.

If one were to chart only the most dramatic movements of these fifteen artists, all of whom
figure prominently in the stories of Lebanon’s modern art, one would end up drawing a scattered
and unruly map." There would be lines darting across oceans, trajectories crossing from one
hemisphere to another, and no obvious points of convergence. It is often said that four times
as many Lebanese are living outside of the country as inside of it. Waves of immigration due
to war, famine, colonial domination, and governmental failure have defined Lebanon for more
than a century. Both the Lebanese political system and the structure of its economy depend on
a flood of citizens out of the country into exile, with their deposits and remittances washing back
like the tide. Across the diaspora, there are concentrations of Lebanese settled in the Gulf, West
Africa, Latin America, and Dearborn, Michigan. But there is no single bottleneck through which
all Lebanese émigrés must pass.

In his study of Lebanon titled Warlords and Merchants, the economist Kamal Dib locates the ori-
gins of modern Beirut in the sixteenth century, when European engagement with the eastern
Mediterranean created the conditions for Lebanon’s penetrated economy.” That was the moment
when the Ottoman sultan, Suleiman the Magnificent, extended certain privileges (also referred to
as capitulations) to France, as well as to Russia, England, and the Italian city states. This marked
the beginning of Beirut as a Levantine city. Its status as a cosmopolitan center, then and by exten-
sion now, derived from its mercantile port, openness to foreign ideas, and interaction among eth-
nically, religiously, socioeconomically, and linguistically mixed communities.

By the nineteenth century, French missionaries were present throughout Lebanon. French
financiers helped to reconstruct the port, build new roads, and establish a railway network, all of
which altered how Beirut connected to the wider world. With the collapse of the Ottoman Empire

1. Examples of where and how the stories of Lebanon’s modern art are told include Edouard Lahoud, LArt
contemporain au Liban (Beirut: Dar el-Machreq Editeurs, 1974); Michel Fani, Dictionnaire de la peinture au
Liban (Saint-Didier: Editions de I'Escalier, 1998); and Helen Khal, The Woman Art/st in Lebanon (Beirut: Insti-
tute for Women'’s Studies in the Arab World, 1988).

2. Kamal Dib, Warlords and Merchants: The Lebanese Business and Political Establishment (Reading: Ithaca Press,

2004), 66. For more on the inner workings of Lebanon’s penetrated economy, see Tom Najem, Lebanon:
The Politics of a Penetrated Economy (Abingdon: Routledge, 2012).
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at the end of World War I, France took control of former Ottoman territories cobbled together
under the name of Greater Lebanon. The French Mandate lasted only a few decades and involved
little outright violence compared to the brutal colonization of Algeria.

The French Mandate was, however, an overall condescending and coercive operation. Because the
French established many of the institutions of the Lebanese state, because they built schools and
universities and distributed scholarships to study in France, because they imposed the French
language and valorized elements of French culture in the name of /a mission civilisatrice, Paris
became a major point of reference. This remained the case even—and in fact more so—after
Lebanon gained independence from France in 1943.

No one knows exactly who gave Beirut its nomenclature as the Paris of the Middle East, or when.
It was the French poet Alphonse de Lamartine who named it the Switzerland of the Levant, not,
as would later become the case, because of Beirut's embrace of banking secrecy but rather due
to its mountain views.” And Beirut was never the only Paris of the eastern world. At various points
Shanghai, Pondicherry, and Saigon, among others, adopted the name as a tourist slogan. Still, the
relationship between Paris and Beirut has been long, complicated, and uneven, which accounts,
in part, for why the French capital occupies such a strange and disproportionate place in the
Lebanese diasporic imagination.

In terms of economic growth and cultural dynamism, Beirut thrived in the decades after World
War II. But France continued to exert a substantial and not always benevolent influence over its
ex-colonies. Paradoxically, avant-garde artists and writers from across the Arab world would go
precisely there, to Paris, to bristle with their desire for decolonization and to forge national iden-
tities in the place and within the structures of power that had fought hardest to delay their emer-
gence.”

The presence of such artists and writers made Paris a thrilling and heterogenous place, and
this created a double paradox. As the writer Coline Houssais explains in her book Paris en lettres
arabes, the historical imbalance between Paris and the Arab world was complicated: “First, the
French fascination with Arab culture and contempt for those who embody it. Then, the Arab para-
dox of seeing in France both the colonial monster to be fought and the model of society and polit-
ical organization to be followed.”

And yet, this view of the Paris-Beirut dyad ignores what was happening “on the other side of the
Mediterranean.”® According to the art historian Zeina Maastri:

Beirut in the long 1960s developed as a nexus of transnational Arab artistic
encounter, aesthetic experimentation, intellectual debate and political contes-
tation. Its cosmopolitanism was not directed only at Euro-American modernism
and not limited to a Lebanese nationalist subjectivity. Rather, it was formed by
competing transnational circuits of modernism and the mobility of its enunci-

3. Samir Kassir, Beirut, trans. M. B. DeBevoise (Berkeley, Los Angeles, and London: University of California
Press, 2010), 9.

4. Coline Houssais, Paris en lettres arabes (Paris: Sinbad/Actes Sud, 2024), 162-63.
5. Ibid, 22.
6. Ibid, 237.
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ating subjects, not least Egyptian, Palestinian, Syrian and Iraqi artists and intel-
lectuals who weaved through the city, in and out of its flourishing art galleries,
publishing industry, and tourism and leisure sites.’

Paris may have mistaken itself for the world, but Beirut had always known otherwise. In 2022,
the Musée de I'histoire de I'immigration in Paris mounted a promising exhibition of works by
twenty-four foreign artists who passed through Paris between 1945 and 1972. The show, orga-
nized by the curator Jean-Paul Ameline, opened with the title “Paris et nulle part ailleurs” (Paris
and Nowhere Else), which was both a winning assertion and a meaningful provocation. As the fif-
teen aforementioned artists from Lebanon demonstrate, in the years following the end of World
War II, there was in fact Paris and everywhere else. A reconsideration of these artists' move-
ments is enacted here to pull Paris down from its pedestal and to see what happens when the
French capital is reinserted onto the scattered map of Lebanon’s most geographically adventur-
ous artists.

Saliba Douaihy, Shafic Abboud, and Saloua Raouda Choucair (Notes on Method)

Saliba Douaihy (1915-1994), Shafic Abboud (1926-2004), and Saloua Raouda Choucair
(1916-2017) were three among many Lebanese artists who traveled to Paris in the course of their
artistic maturity and in the process of becoming canonical figures. In this, they were not alone.
Throughout the twentieth century, hundreds if not thousands of Lebanese artists spent time in
the French capital. But as with their peers who ventured across Asia, Africa, and Latin America,
Paris was not their only destination. For Douaihy, the more consequential city was New York,
where he developed his signature approach to abstraction. For Choucair, Paris was just one in a
larger constellation of cities that shaped her work, including Cairo, Alexandria, Baghdad, Kirkuk,
and Beirut. Only Abboud decided to stay in Paris, settle down, and become French.

Yet for all three artists, their intercity movements—back and forth from Beirut to Paris and else-
where—produced an experience of cosmopolitanism that was circulatory and nonhierarchical.
It did not flow only one way, downward from the colonial metropole to the former province.
Rather, this cosmopolitanism pooled as artists took advantage of opportunities to travel and
moved among transnational hubs. For Douaihy, Abboud, and Choucair, Beirut had always been
a mixed, charged, and complex city. It was as cosmopolitan as Paris, and the three had already
been formed as cosmopolites before they left one city for the other.

The purpose of this article is to recalibrate the relationship between Beirut and Paris by exploring
how cosmopolitanism operates as a pattern of multidirectional movements and a mode of inter-
national exchange. It is also to question the connections among cosmopolitanism, modernism,
and abstraction. Was it a coincidence that Douaihy, Abboud, and Choucair all found their way
to Paris, to an abstract language, and then pushed that language for decades, creating bod-
ies of work both remarkably consistent and internally coherent? Moreover, does it pose a useful
challenge to art history that for each artist their abstract language was actually a mix of several
languages and dialects and accents, a complex and striated discourse linked to other modes of

7. Zeina Maasri, Cosmopolitan Radicalism: The Visual Politics of Beirut's Global Sixties (Cambridge: Cambridge
University Press, 2020), 12.
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expression, such as landscape and religious painting, storytelling and mapmaking, poetry and
geometric patterning as old as the twelfth century? Do these examples of cosmopolitanism as a
circuit, a community of multilingual artists, and the coexisting formal attributes of artworks them-
selves have something more to tell us about what modernism is or was?

Drawing on the writings of Partha Mitter, Kobena Mercer, and Kwame Anthony Appiah, among
others, I define cosmopolitanism as a mixture of languages, an amalgamation of communities,
and a density of encounters occurring in one place that is open to others. Cosmopolitanism is
thus marked by contamination (in Appiah’s phrasing), discrepancy (in Mercer's), and enrichment
tinged with resistance and rebellion (in Mitter’s). As such, cosmopolitanism, while often asymmet-
rical and uneven, is pointedly not universal or generic. Rather, it is intensely contextual. To under-
stand how artists such as Douaihy, Abboud, and Choucair moved through their cosmopolitan cir-
cuits—and why they should be better known internationally—requires considering a wealth of
detail about their lives and works. My hope is that such detail, in the form of unwieldy case stud-
ies, will prove so overwhelming as to break the western canon, giving us the occasion to make
something new, better, and different from its pieces.

To this end, I revisit the stories of how Douaihy, Abboud, and Choucair became artists, traveled to
Paris, experimented with different modes of artmaking, and tested out pathways to abstraction.
The aim is to illustrate how Paris figures differently in the accounts of each artist. For Douaihy, it
was inconsequential. For Abboud, it was his dragon to slay and his mountain to conquer. Only for
Choucair was it considered her rite of passage, an initiation into the modern. But the pointis also
to stress each artist’s individual agency, something too often ignored in non-western case stud-
ies. Douaihy was indifferent to Paris. Abboud embraced it in a complicated way. Only Choucair,
again, was above all strategic about her time in France.

From these stories, I focus on the tensions running through critical receptions, drawing out the
extent to which these artists have already been cast in linguistic terms. On this point, I turn briefly
to Mikhail Bakhtin's concept of heteroglossia, the idea that multiple languages and styles of dis-
course exist within a novel, such that meaning is changeable and context-dependent. Due to
Beirut's rich linguistic terrain, Douaihy, Abboud, and Choucair were all, to an exaggerated degree,
at ease with multilingualism and diglossia, using multiple versions of a language depending on
social codes and circumstances, both formally, in their art, and conversationally, in the multiple
worlds they operated in. Applying heteroglossia to the visual arts, I suggest that if to be multilin-
gual was to be cosmopolitan and to be cosmopolitan was to be modern, then one can work in
reverse, using linguistic phenomena metaphorically to dismantle modernism as a unifying narra-
tive.

Each in their own way, Douaihy, Abboud, and Choucair approached abstraction not as a style to
imitate but rather as a language to use—one that was easily compatible, swappable, and inter-
changeable with the others they already spoke fluently and played with visually. I propose that if
we, too, approach abstraction, metaphorically, in linguistic rather than stylistic terms, then we will
develop the concrete tools and methods to move beyond the limitations of art history to refor-
mulate modernism as expansively global.

“Dignity is non-hierarchical,” writes the philosopher Martha Nussbaum in her study of the cos-
mopolitan tradition in western political thought.? The discipline of art history, however, has always
been steeply tiered, nowhere more so than in its formulation of modernism, which, according to
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the art historian Partha Mitter, “tends to undermine local voices and practices, thereby undermin-
ing the plurality of expressions.” As a result, non-western artists have been written out of the
history of modern art. Worse, scholars have dismissed them as derivative or belated, a move that
Mitter describes vividly as the syndrome “Picasso manquée.” Museums have exhibited non-west-
ern artists as cultural ambassadors or exotic aberrations from the norm, artists who came from
nowhere like meteors crashing through a nighttime sky.

As the curator Adriano Pedrosa points out, tools of art history such as the canon have constructed
an apparatus of imperialism and colonization that has outlasted actual imperialism and colo-
nization.'® Many scholars have diagnosed the problem of art history’s limited scope and narrow
vision. Curators such as Pedrosa and the late Okwui Enwezor, among others, have offered a raft
of possible solutions in exhibition form. My hope is to propose a mixed, impure, nonhierarchical,
and multilingual cosmopolitanism as part of an art historical and art critical method for remaking
modernism as global—without falling into what the art historian Prita Meier has defined as the
“authenticity paradox.”""

The leveling of the Paris-Beirut relationship is therefore both a corrective and a proposition. To
reconceive of cosmopolitanism as a nonhierarchical circuit would have the symbolic effect of
returning some measure of dignity and plurality to art history. It would have the more practical
effect of elevating regional art histories while again downplaying the mythologies of Paris. This
would help to dismantle the center-periphery model while allowing for the reformulation of
Beirut and cities like Beirut as central nodes in a matrix of overlapping cultural systems and as
critical sites of international exchange.

Saliba Douaihy: A Case Study on Abstraction as Landscape and Religious Painting

Saliba Douaihy was born in the mountains east of the port city of Tripoli in 1915."” There were no
fine art museums in the north of Lebanon at the time, but the twinned villages where Douaihy
was from, Ehden in summer, Zgharta in winter, were steeped in religious painting. His childhood
exposure to art came through books, illustrated editions of La Fontaine’s fables, and church. As a
teenager, Douaihy spent several years apprenticing with the artist Habib Srour in his Gemmayzeh
studio. The teaching there was traditional and technical. Srour did not allow Douaihy to use any
color at all.”

8. Martha C. Nussbaum, The Cosmopolitan Tradition: A Noble but Flawed Ideal (Cambridge, MA and London:
The Belknap Press of Harvard University Press, 2019), 2.

9. Partha Mitter, “Collapsing Certainties: Reflections on the End of the History of Art,” The Cairo Review of
Global Affairs 14 (Summer 2014): 40-41.

10. Adriano Pedrosa, “History, Histérias,” in Afro-Atlantic Histories, ed. Adriano Perdrosa and Tomas Toledo
(New York: DelMonico Books, 2022), 21-22.

11. Prita Meier, “Authenticity and Its Modernist Discontents: The Colonial Encounter and African and Middle
Eastern Art History,” The Arab Studies Journal 18, no. 1 (Spring 2010): 18, 35-36.

12. Sources differ on the year of Douaihy's birth—1910 in P. Jean Sader’s account, 1912 in Lahoud’s, and 1915
in Fani's. P. Jean Sader, The Art of Saliba Douaihy (Beirut: Fine Arts Publishing, 2015).

13. Badr El-Hage, “Autobiography and Artistic Views: Saliba Douaihy,” in Forever Now: Five Anecdotes from the
Permanent Collection, ed. Nada Shabout (Doha: Bloomsbury Qatar Foundation, 2012), 51-70.

2025 | Manazir Journal Vol. 6 | DOI: 10.36950/manazir.2024.6.2



Manazir . .
N — 33— Kaelen Wilson-Goldie

journal

In 1932, Douaihy’s family, the Maronite Church, and the Lebanese government raised funds to
send him to Europe. Douaihy wanted to go to the Vatican but was sent to the Ecole des Beaux-
Arts in Paris instead. By all accounts he excelled there. His drawings from this period—nudes,
small portraits, sketches of biblical figures—are delicate and precise. But he was indifferent to
modern art, preferring only that which was strictly classical.'* The cultural dynamism of interwar
Paris meant nothing to him.

After graduating, in 1936, Douaihy did make it to the Vatican, detouring in Rome on his return
to Beirut. Commissioned to do ceiling frescoes for a church in Diman, he was most struck by the
work of Michelangelo and Raphael, whose styles he appropriated for his own religious paintings.
Back in Lebanon, Douaihy opened a studio in Ras al-Nabaa. In the decade to follow, he became
one of Lebanon's most successful artists, adored by the local public, equivalent to an artist laure-
ate. He painted shepherds, churches, modest dwellings, and majestic trees. “The landscapes were
true; the people were real; the atmosphere was genuine,” wrote the curator Moussa Domit in his
introduction to a 1978 retrospective of Douaihy’s work."

But the paintings were conservative. They were pretty and lovely but also dull and suspiciously
immutable, casting their subjects as unmodern and outside of history, internalizing the discourse
of Orientalism. Douaihy’s early work captured none of the friction of the wider world, which
was undergoing tremendous change. “At a time when Lebanon was gaining independence from
French administration,” Domit explained, “and was trying to form a genuine image of itself—even
while experiencing waves of socialist, communist, and religious ideologies that swept the country
from both the East and the West—Douaihy was painting the valleys and the mountains and the
villages and the ancient cities and the peasants: all that is most naive.”"®

It wasn't until 1950, when Douaihy moved to New York, again with support from the Lebanese
government, that he shifted decisively into the abstract idiom for which he is known. Prior to his
departure, his work entered a period of transition. In the late 1940s, he began to break down
his landscapes into blocks of color, some gestural and tempestuous, others flat and smooth.
Throughout his life, Douaihy returned to the same sites, including the Bay of Jounieh, the Qadisha
Valley, the monastery of Qannoubine, and the Mediterranean Sea. He spent months at a time in
the village of Maaloula, one of the last places on earth to speak Aramaic as a living language. His
views of Maaloula from the late 1940s are already semi-abstract, with grid-like clusters of hori-
zontal rectangles stacked before sets of diagonal rectangles suggesting mountains and sky. By
the 1950s, the same rectangles frame a mystical void (fig. 1). Douaihy’'s nudes from this time are
similarly geometric, with strong outlines, bold colors, and broad forms marking out equal values
of body, drapery, and background.

Douaihy thought of painting as creation itself, not as a faithful imitation of nature. His paintings
were, if not acts of god, then at least transfers of divine power. In New York, the artist lived like
a monk in the loft of a Maronite cathedral in Brooklyn Heights. He read philosophy and aesthet-
ics, loved the work of Josef Albers, and puzzled over the soak-stains of Helen Frankenthaler."” He

14. Ibid.

15. Moussa Domit, The Art of Saliba Douaihy: A Retrospective Exhibition (Raleigh: North Carolina Museum of Art,
1978), 12.

16. Ibid., 7.
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began using acrylics, synthetic polymers, and epoxy. He made eye-popping color combinations.
He developed a typology of horizontal compositions with wide expanses of color in the center,
surrounded on either side by slivers, bends, curves, hooks, and angles of still more color (fig. 2).
But his subjects remained defiantly the same.

Even in abstraction, Douaihy returned to the Lebanese landscapes he had known since childhood.
The lines of his work traced out the same mountain crevices, elegant bays, and decisive Mediter-
ranean coastlines. “I started to change the sea’s color from blue to red or yellow,” Douaihy
explained. “That's how far I'd go. The sky’s color was black or navy, and the earth’s color was dif-
ferent, too.”'® For the 1965 painting titled Diana, for example, the Mediterranean appears in the
notched central panel as a wide expanse of green (fig. 3).

Douaihy's international breakthrough came in 1966 with a solo exhibition at the Contemporaries
Gallery on Madison Avenue. It was well reviewed, and Douaihy’s work caught the attention of
collectors such as David Rockefeller. The Guggenheim Museum and the Grey Art Gallery each
acquired a painting. Yusif Bedas, the high-flying Palestinian banker, bought another painting and
donated it to the Museum of Modern Art, making Douaihy the first Lebanese artist to enter
the museum’s collection.” Majestic, an orange and brown abstraction from 1965, was loaned
out twice—for a Guggenheim group show in 1967 and Douaihy's North Carolina retrospective in
1978—but it has never been shown in the Museum of Modern Art itself.

17. Ibid., 18.
18. Quoted in Sader, The Art of Saliba Douaihy, 69.
19. Saliba Douaihy, Artist's file, Museum of Modern Art, New York.

2025 | Manazir Journal Vol. 6 | DOI: 10.36950/manazir.2024.6.2



Manazir . .
S — 35— Kaelen Wilson-Goldie

journal

Figure 1: Douaihy, Saliba. Maaloula (The Convent in the Rock). 1954. Qil on canvas. 38 x 49 cm. American
University of Beirut. Image courtesy of the American University of Beirut Art Galleries and Collections,
Beirut.
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Douaihy’s abstractions were linked not only to landscapes but also to Arabic letterforms and the
Syriac script, which he used in the design of his first monograph.”’ He made a series of paint-
ings in the 1960s based on the Syriac alphabet. Later works paid tribute to Aramaic, including the
explicitly calligraphic and geometric series known as “Amara,” where connected letterforms run
horizontally, vertically, and diagonally, like Piet Mondrian’'s Boogie-Woogie spoken in Douaihy's lan-
guage. Homage to Gibran, a perfectly square acrylic from 1975, takes the stems, bowls, and bellies
of Arabic calligraphy and lays them over a strict, colorful grid. The effect is to suggest letters, and
possibly sounds (alif, laam, haa, noun, meem) without forming clear words or phrases.

According to the publisher and archivist Badr El-Hage, who interviewed the artist extensively in
the 1980s, Douaihy defined his work in relation to calligraphy and insisted that his art was only
ever Middle Eastern, never French, never American. “I am in reality a Mediterranean artist,” he
said.

Figure 2: Douaihy, Saliba. The Search for Truth. 1965. Oil on canvas. 25.5 x 33.5 cm. American University of
Beirut. Image courtesy of the American University of Beirut Art Galleries and Collections, Beirut.

20. Domit, The Art of Saliba Douaihy, 106.

2025 | Manazir Journal Vol. 6 | DOI: 10.36950/manazir.2024.6.2



Managzir . .
L — 37— Kaelen Wilson-Goldie
journal

The beauty of my [abstract painting] is that I have dispensed with classical
curves. The simplification of space in my work is Arabic in nature, as in Arabic
calligraphy. My works have come to contain a single expanse that is not three-
dimensional ... I have never seen anything more beautiful than Kufic calligra-
phy which finds its origins in the Syriac script ... A single letter of the Arabic
alphabet can become a great painting ... on the condition that the artist knows
how to get to the heart of the matter and produce his work with artistic preci-

Figure 3: Douaihy, Saliba. Diana. 1965. Oil on canvas. 49 x 56cm. American University of Beirut. Image
courtesy of the American University of Beirut Art Galleries and Collections, Beirut.

21. El-Hage, Autobiography and Artistic Views, 51-70.
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While critics in New York celebrated the arrival of fresh talent, critics in Beirut were initially
appalled by Douaihy's abstract turn. One story, possibly apocryphal, conveys the schism. Douaihy
was close to Suleiman Frangieh, scion of a political family and Lebanon’s president in the early
1970s. Frangieh wanted to put a Douaihy painting in every Lebanese embassy around the world.
Douaihy created a series of abstractions for this purpose and presented them to Frangieh. But
Frangieh wanted the old work, not the new. He wanted nostalgic pictures of peasants and shep-
herds, paintings that would be easily understood as representations of the nation, even if what
they offered was a fantasy, a naive vision of a country that never existed. Frangieh didn't want
challenging abstract paintings about “intensities of light” or “complementary values” or “inner
motion” or the distinction among precision, hard edge abstraction, and geometry.”” Douaihy was
so incensed that he refused to take back the rejected paintings, leaving them abandoned on
Frangieh's lawn.

The art historian Michel Fani argues that Douaihy’s move from the nostalgia of his early paintings
to the boldness of his abstract work changed the history of Lebanese painting and did so specif-
ically through the violence of his colors. Douaihy’s rupture, Fani writes, was neither rhetorical
nor verbal but semantic.”” It changed how meaning was structured; it changed what the role of
painting in Lebanon could be. It may have changed what abstract painting could do, the lan-
guages it could speak, as well. Douaihy was able to formulate solutions to the problem of paint-
ing after colonization, after independence, and in dialogue with the world by reaching back to a
broader cultural heritage—one that was shared beyond national borders—to calligraphy, Arabic,
and Aramaic. Though unstated as such, this was a response to the legacies of colonization, which
involved, among so much else, the imposition of one language as superior to others.

Shafic Abboud: A Case Study on Abstraction as Storytelling and Mapmaking

An artist who came of age in the wake of Douaihy's success, Shafic Abboud was born in 1926, in
the Greek Orthodox village of Mhaydseh, in the hills east of Beirut. Abboud's stomping ground
was the neighborhood of Achrafieh, where he befriended the painters Georges Cyr and César
Gemayel. Although he initially studied engineering, he soon turned his attention to art school
instead.

The Académie Libanaise des Beaux-Arts, established in 1937, had been up and running for nearly
a decade when Abboud arrived in 1946. Gemayel was the school's director. Abboud’s classmates
included Helen Khal, artist, critic, and founder of Gallery One, as well as the painter Yvette Achkar
and the sculptor Michel Basbous.** Abboud stayed for a year. Like Achkar and the artist Huguette
Caland, he took lessons from the Italian painter Fernando Manetti, who specialized in frescos and
came to Lebanon after studying religious art in Jerusalem.

22. These are the terms Douaihy used to describe his work for the acquisitions committee at the Museum of
Modern Art. Douaihy, Artist’s file, Museum of Modern Art, New York.

23. Fani, Dictionnaire de la peinture, 99.
24. Khal and Abboud remained lifelong friends and exchanged hundreds of letters about painting, studio prac-

tice, and their problems in life. See Carla Chammas, Rachel Dedman, and Omar Kholeif, eds., Helen Khal:
Gallery One and Beirut in the 1960s (London: Sternberg Press, 2023).

2025 | Manazir Journal Vol. 6 | DOI: 10.36950/manazir.2024.6.2



Manazir . .
N — 39— Kaelen Wilson-Goldie

journal

Abboud's earliest paintings were archetypal landscapes—parasol pines, red-roofed houses—in oil
on wood or canvas. He learned to make lithographs and engravings, which he described at the
time as erotic.”” Printmaking remained part of his practice for decades, alongside artist's books,
tapestries, ceramics, and the construction of sandouq al-firji, the wooden box with spools of pic-
tures on paper that traveling storytellers would use to enchant their audiences. All of these art-
forms came from the cultures flowing in and through Lebanon. Abboud’s grandmother had been
a village storyteller, and narrative was central even to his most abstract work to come. But in the
years after independence, Abboud’s mind wandered. He dreamed of Paris, the energy of its art
scene, the attention of its critics. Like his art school colleagues, he harbored “a fantasized vision
of the French capital as an indispensable place of training.”*°

In 1947, Abboud traveled to Paris with funding from his father and stayed for two years, until the
money ran out. He returned to Beirut, then made his way back to Paris, via Alexandria, in 1951.
Two years after that, Abboud landed a three-year scholarship from the Lebanese government,
which allowed him to stay. He registered as an auditor at the Ecole des Beaux-Arts. He attended
studios in the neighborhood around the Académie de la Grande Chaumiére, including the atelier
of Fernand Léger and the atelier of the critic and cubist painter André Lhote. Eventually, Abboud
rented a studio in the fourteenth arrondissement, next to Parc Montsouris, which figured into
many of his paintings. He worked odd jobs and traveled extensively, back and forth to Beirut and
circling around Europe.

Abboud threw himself into debates about geometric, lyrical, and gestural abstraction.”’” His paint-
ing shifted, incrementally, from the compositions such as La Boite a images, from 1952, which
evoked folklore, pre-Islamic poetry, and the Levantine tradition of painting on glass, to abstract
compositions that emerged from Abboud’s obsession with materials (he mixed all of his own col-
ors and kept detailed notes on the different formulas he found to achieve certain textures) and
from his tendency to work in layers, building up thick piles of paint with swirling brushstrokes.
In the beginning, he rarely titled his paintings with anything more indicative than Composition.
But this gradually yielded to series such as Les Pigeonniers d’Egypte (The Pigeon Houses of Egypt),
1963, carrying hints of figuration and drama, and Tu connais la mer? (You Know the Sea?), 1964,
named for an exchange between the artist and his daughter.

Abboud's first solo exhibition opened at Galerie de Beaune in 1955, the same year he began
showing in the Salon des Réalités Nouvelles. He was the only Arab artist chosen to participate in
the inaugural edition of the Paris Biennale, in 1959, though he complained bitterly of the racism
against Arabs in France, and of his displeasure being treated as a foreigner. According to the cura-
tor and critic Pascale Le Thorel, in the years to come, Abboud was often selected for both local
and international exhibitions, not as an outsider but as a representative of France and a propo-
nent of School-of-Paris painting under the guise of lyrical abstraction.”®

25. Pascale Le Thorel, Shafic Abboud (Milan: Skira, 2014), 10.

26. Fanny Drugeon, “Paris cosmopolite? Artistes étrangers a Paris, parcours 1945-1989,” in La construction des
patrimoines en question(s): Contextes, acteurs, processus, ed. Jean-Philippe Garic (Paris: Editions de la Sor-
bonne, 2015), 174.

27. Drugeon, Paris cosmopolite?, 175.

28. Le Thorel, Shafic Abboud, 44.
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Figure 4: Abboud, Shafic. Saison III. 1960. Oil on wood. 130 x 130 cm. Private collection, United Kingdom.
Image courtesy of Succession Shafic Abboud, Paris.

For the Paris Biennale, established by André Malraux and staged at the Musée d’art moderne,
Abboud presented the second of his four Saisons, corresponding to the four seasons in monu-
mental squares of oil on wood (fig. 4). Taken together, the Saisons are both a triumph of Abboud’s
technique and achingly beautiful. Ranging from earth tones for fall and winter to rich greens
for spring and deep blues for summer, they convey mood, memory, atmosphere, landscape, and
weather in a balance of forms, colors, and textures. The standard line about Abboud is that he
loved Pierre Bonnard but painted like Nicolas de Staél. This comparison is wonderful but misses
something crucial about the spatial and intellectual depths of Abboud's paintings. They look like
aerial maps, charting places that exist not in front of him but in his mind (or in ours, as view-
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ers). The fullest expression of this, of Abboud's abstraction as both storytelling and mapmak-
ing, appears in the triptych Une vie singuliére, from 1969. The three panels present two opposing
forces of red and green on either side of a boisterous knot. That knot is the exact shape of the
promontory of Beirut.

Of all the Lebanese artists who lived in postwar France, Michel Fani writes that Abboud was the
most complex, and his experience of the Paris-Beirut relationship was the most painful. His many
departures and returns caused internalized violence and inner conflict.”’ In Fani's formulations,
Abboud expressed all of this linguistically through his paintings. “Abboud wants the abstract
as language.”® He was an impressionist who used cubism for speaking, a storyteller who used
abstraction to narrate.”

Despite his success in Paris, or perhaps because of it, Abboud returned to Beirut every year to
teach for three months. His studio classes were part of the Lebanese University’s Institute of Fine
Arts, a large and eternally underfunded public institution, where Abboud made a point of con-
ducting his lessons in Arabic. In the notes he made for his students, he wrote: “Obviously, in order
to paint, one MUST ALWAYS PAINT SOMETHING. Thus: a subject. A subject is the nexus between
a fact, a character, an object, and a coloured vision, a sort of formatting suggested as through a
lightning flash lighting up a landscape for an instant.”*

Abboud submitted his work to the annual Salon d'automne, a hallmark of Beirut's Sursock
Museum. His painting Enfantine (Child’s Play), a large-scale, majestic composition with pools of
blue and fields of pink crowding into squares of purple and crimson, won the salon’s grand prize
in 1964 (fig. 5). This precipitated a crisis among local critics over the purported elitism of abstrac-
tion in modern art. According to the curator Sylvia Agémian, the debate was so loud, chaotic, and
severe that the museum had to shutter its gates. With Abboud building on the momentum of
Douaihy's rupture, “the door to abstract art had been opened,” Agémian recalled.”

29. Fani, Dictionnaire de la peinture, 16.

30. Ibid, 10.

31.1bid, 9.

32. Quoted in Le Thorel, Shafic Abboud, 90.
33. Quoted in Le Thorel, Shafic Abboud, 58.
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Figure 5: Abboud, Shafic. Enfantine (Child’s Play). 1964. Oil on canvas. 100 x 100 cm. Sursock Museum,
Beirut. Purchased by the museum, 1964. Image courtesy of the Sursock Museum Collection, Beirut.
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In 1966, the Lebanese poet Saleh Stétié, in a review of that year's Salon d'automne, described
Abboud as the Don Quixote of Lebanon who had conquered Paris fifteen years earlier> Stétié
wrote of Abboud’s paintings:

They all suggest, by the powerful articulation of their rhythms, by the violent
intermingling of broad and abrupt strokes, by their warm and precious tonal-
ities, the presence of a powerful outside personality, inspired and abundantly
lyrical. Some of our painters have at times reproached Shafic Abboud, who is so
outstandingly gifted, for giving up his traditional Oriental heritage in order to
express himself in the international language of today’s art. Abboud does this
with such an accent, his visual expression is so straightforward, that his origi-
nality remains manifest even on the level of an uprooted language.®

Abboud was living the full cultural life of two cities at the same time. Beirut was heading into its
golden age just as Paris, renowned as the capital of world culture and center of the international
avant-garde, was ceding that position to New York. Abboud suffered the arrival of pop art and the
talk of crises in painting.*® He said he was no longer Lebanese and had not yet become French. His
nationality was that of a foreigner.>” Although he retracted his first application for French citizen-
ship in the aftermath of the war in 1967, a staggering defeat for the Arab world, he was natural-
ized two years later, in 1969. With breathtaking clarity, he told the art critic Nazih Khater, in 1975:
“The principle of a return to heritage as a political move is highly important, because it attests to
a rejection of cultural colonization.”® Abboud returned to Beirut as often as he could, staying for
as long as possible, until 1978, three years into Lebanon'’s civil war. For the next two decades he
remained in Paris, wrestling with distance as with depictions of color and light (fig. 6).

34. Salah Stétié, “Le Salon d'automne,” L'Orient littéraires, 1966.

35. Quoted in Claude Lemand, ed., Shafic Abboud (Paris: Galerie Claude Lemand and Editions Clea, 2006), 13.

36. Drugeon, Paris cosmopolite?, 178.

37. Drugeon, Paris cosmopolite?, 179, and Béatrice Joyeux-Prunel, “Toujours Ailleurs: Portrait de lartiste
parisien en migrant, et de Paris en centre périphérique,” in Paris et nulle part ailleurs: 24 artistes étrangers a
Paris, 1945-1972, ed. Jean-Paul Ameline (Paris: Editions Hermann, 2022), 89.

38. Quoted in Le Thorel, Shafic Abboud, 120.
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Figure 6: Abboud, Shafic. Les amours et les jeux (Love and Games) [diptych]. 1979. Qil on canvas. 146 x 88.5
cm. Sursock Museum, Beirut. Gifted by Brigitte Schehadé, 1983. Image courtesy of the Sursock Museum
Collection, Beirut.

Saloua Raouda Choucair: A Case Study on Abstraction as Poetry and Islamic Geometry

While Abboud suffered the experience of exile, Saloua Raouda Choucair took her foreign travels
in stride. She was born in Beirut to a wealthy Druze family in 1916. Her father was drafted into
the Ottoman army and died almost immediately of typhus in Damascus. Her mother raised three
children on her own. Choucair went to Ahliah, a progressive school for girls in the old Jewish quar-
ter of Wadi Abou Jamil, graduating in 1932. She drew caricatures for the school newspaper and
tagged along with her sister to Saturday art classes at the American University of Beirut (AUB). In
1933, Choucair spent a year learning French at the French Secular School in Beirut. Her earliest
paintings date from a few years later.”’

39. Kirsten L. Scheid, Fantasmic Objects: Art and Sociality from Lebanon, 1920-1950 (Bloomington, IN: Indiana
University Press, 2022), 199, and Saloua Raouda Choucair, Artist's file, Sursock Museum Library and
Archives, Sursock Museum, Beirut.
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In 1937, Choucair's family left Lebanon for Iraq because of visa problems pertaining to her
brother. Fresh out of university, she taught science and drawing at an elementary school in Kirkuk.
By 1942, Choucair had returned to Beirut and was taking lessons from the artist Omar Onsi. With
Lebanon on the verge of independence, in 1943, Choucair left the country again and stayed for
seven months in Egypt. She had hoped to visit the fine art museums of Cairo and Alexandria but
found them closed due to World War II. Choucair explored mosques and monuments instead.
Photographs from her travels show her smiling on the steps of the Pyramids and at the base of
the Sphinx.* Details of Pharaonic monuments and Islamic architecture made their way repeat-
edly into Choucair’s art.

Back in Beirut, Choucair took a job as a librarian at AUB in 1945. She audited courses in philoso-
phy, history, and Arabic literature. With a group of students from the medical school, she created
the AUB Art Club, precursor to the storied AUB Art Department, which was established by the
artist Maryette Charlton in 1952. The Art Club, whose meetings took place around Choucair’s desk
in Jafet Library, invited Onsi and Moustafa Farroukh to give public lectures and drawing lessons.
Douaihy did the same, setting up his equipment and executing a painting from start to finish in
one session."'

In 1947, the year Abboud traveled to Paris, Choucair staged her first exhibition at the Arab Cul-
tural Club, on Abdel Aziz Street in Hamra. She presented a series of gouaches, all geometric
abstractions. The show was improvised when another event that Choucair had lined up for the
club fell through. As such, there is no record of it taking place—no invitation card, no checklist
—butin the 1970s, Choucair periodized her work in a chronological list, including ten oil paintings
and six gouaches from 1946.*

One such gouache, untitled but signed and dated 1946, is a diminutive tangle of colorful geomet-
ric forms. An arm of bright magenta reaches in from the left to wrap around bends of dark hunter
green, vivacious lime, and deep blue, with bolder, more angular stretches of black and gold run-
ning up and down the right. The lime green shape in particular bears a passing resemblance to
the Arabic letter haa, turned on its side. The dark green and magenta shapes also suggest the
tails, curves, and bellies of Arabic letters. Most prominent, however, is the complexity with which
the shapes fit together, like a puzzle, and how they repeat certain moves, with subtle variations
and rotations.

Another geometric abstraction, the oil painting Ya layl (Oh Night), from 1947, features a shape
like the Arabic letter waw, flipped, repeated in shades of blue and purple, and arranged in three
clusters alongside another shape like the teeth of the Arabic letter seen or sheen.”’ But the let-
ters are illegible as such, leaving their meaning open to interpretation. The untitled gouache from
1946, for example, could just as easily be a landscape with trees and buildings, the gold stand-
ing in for the incomparable Ras Beirut sunset. Another shape, resembling both a mosque with a

40. Saloua Raouda Choucair, Archives of the Saloua Raouda Choucair Foundation, Ras El-Metn, Lebanon.

41. “Brief History of the AUB Art Club,” 1952. Fine Arts and Art History Collection (FAAH), 1952-present.
Archives and Special Collections, Jafet Library, American University of Beirut.

42. Choucair, Artist's file, Sursock Museum, Beirut.

43. Lahoud, LArt contemporain au Liban, 117.
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minaret and the letters meem and alif, like the interrogative Arabic noun for “what,” recurs across
four decades of Choucair's work, including an early gouache (1946-47), a terracotta sculpture
(1983-85), and an oil painting, Fractional Module (1947-51) (fig. 7).

According to the notes she kept in her studio, Choucair was experimenting with Arabic calligraphy
as early as 1946.** A self-portrait from 1947, in oil on Masonite, shows the artist's name circling
her head in stylized script. A pair of gouaches titled Experiment with Calligraphy, from 1949, echo
the possibility of letter forms (fig. 8). Here, the letters, if indeed they are letters, run vertically
rather than horizontally. The central forms stack up and down rather than side by side. More than
anything, they prefigure Choucair’s sculptures from the 1950s and 60s.

Figure 7: Choucair, Saloua Raouda. Fractional Module. 1947-51. Oil on canvas. 49 x 70 cm. Image courtesy
of the Saloua Raouda Foundation/Artists Rights Society (ARS), New York.

44. Choucair, Artist's file, Sursock Museum, Beirut. The art historian Charbel Dagher names Choucair, along-
side Jamil Hamoudi, Ibrahim El-Salahi, and Madiha Omar, as a pioneer of hurufiyya, meaning “lettrism,”
from the Arabic huruf, for “letters.” He cites Yo layl (Oh Night) as evidence that “she too exploits the com-
positional possibilities of the Arabic letters.” Charbel Dagher, Arabic Hurufiyya: Art and Identity, trans. Samir
Mahmoud (Milan: Skira, 2016), 27.
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Figure 8: Choucair, Saloua Raouda. Experiment with Calligraphy (Red). 1949. Gouache on paperboard. 48 x
31 cm. Metropolitan Museum of Art, New York. Image courtesy of the Saloua Raouda Foundation/Artists
Rights Society (ARS), New York.
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In conversation with Helen Khal, Choucair stressed that her geometric abstract work began “with
the square, the circle, and the triangle” and was rooted, by necessity, in the mathematical rhythm
of Arab art.* Compared to Douaihy and Abboud, Choucair was unmoved by the lyrical tradi-
tion of Lebanese landscape painting. She arrived at abstraction through Sufism, descriptions of
heaven in the Quran, and the pre-Islamic poetry of Antarah Ibn Shaddad. Abstraction for her was
a process of distillation and purification, “the Arabs’ quest for the essence and the abstract.”*®
According to Khal, it was Choucair’s indignation over a philosophy professor who told her the
Arabs had no art at all that pushed her to study Islamic art and then, to make her own art from
what she learned in order to prove him wrong.” What prompted Choucair to become an artist,
then, was not her encounter with modernism in Paris but rather her anger in response to the
colonial encounter in Beirut.

Choucair traveled to Paris in 1948. She accompanied her brother-in-law, a former cabinet minis-
ter, on a business trip and decided to stay. She realized she could live for a month in the student
dormitories of the Cité universitaire for the same amount she was paying for lunch at the Hotel
Normandie.*”® In three years, Choucair attended three, possibly four different art schools and stu-
dios, including Léger’s atelier. Unsatisfied, she defected from Léger and helped the artists Jean
Dewasne and Edgard Pillet set up the Atelier de I'art abstrait.*

Inspired by the Bauhaus, the atelier followed a workshop model where experiments were collec-
tive and shared. From her peers, Choucair pulled different elements into her formal language
and in doing so, enlarged her vocabulary. In 1951, she had a gallery exhibition at Colette Allendy,
which included some of the same work she had shown in Beirut. Abboud reviewed her show for
the newspaper L'Orient, crediting Choucair for finding in abstract painting the elements of a uni-
versal language.™ Like Douaihy and Abboud, Choucair participated in the Salon des Réalités Nou-
velles and later, the Salon de mai.

And then she went home. Choucair married the journalist Youssef Choucair in 1953. They had a
daughter four years later. From 1952 until 1956, Choucair worked for the US government via for
the Point Four Program, part of the Truman administration’s attempt to win the Cold War through
soft power, technical assistance, and support for craft economies in the developing world. Chou-
cair learned ceramics, enameling, and jewelry design and toured factories and craft schools in the
United Sates.”’

45. See Helen Khal, “The Art of Saloua Choucair,” Arab Perspectives, March 1985, 26-31; Saloua Raouda Chou-
cair, "How the Arab Understood Visual Art,” trans. Kirsten Scheid, in Modern Arab Art: Primary Documents, ed.
Anneka Lenssen, Sarah Rogers, and Nada Shabout (New York: Museum of Modern Art, 2018), 145-49, orig-
inally published as “Kayfa Fahima al-‘Arabi Fann al-Taswir,” Al-Abhath 4, no. 2 (June 1951): 190-201; Choucair,
Artist’s file, Salwa Mikdadi Papers, Archives and Special Collections, New York University Abu Dhabi Library,
New York University, Abu Dhabi.

Choucair, "How the Arab Understood Visual Art,” 146.
Khal, "The Art of Saloua Choucair" 28.

Nelda LaTeef, Women of Lebanon: Interviews with Champions for Peace (Jefferson, NC, and London: McFar-
land, 1997), 17-19.

Scheid, Fantasmic Objects, 263.

Shafic Abboud, “L'exposition Salwa Rawda: Paris révéle la peinture abstraite d'une jeune Libanaise,” L'Orient,
20 May 1951.

. L. Leila Faris, “Raouda Has Faith in Abstract Art,” Outlook, 31 January 1953, 3.
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Although Point Four was ultimately deemed a failure of so-called modernization from below,
Choucair’'s experience with the program signaled a major pivot in her career, inspired, perhaps,
by its focus on useful objects and women’s economic empowerment.”” “The world is changing
rapidly,” she said at the time, “and we must change with it.”>> In 1957, Choucair shifted definitively
from painting to sculpture, translating the forms of her early gouaches into fiberglass, wood,
metal, and stone.>

Initially grouped under the titles “Poems” and “Odes,” her first sculptures convey units of Arabic
poetry. Compared to her Experiments with Calligraphy, the shapes are similarly stacked and ver-
tical but here they are modular. Each piece represents a verse or bayt in Arabic poetry. Whether
arranged in a column or nestled into a row or a cube, the pieces are meant to be taken apart
and reassembled. Each variation creates new meaning, yet the meaning of each piece remains
complete. Another series, “Trajectories of a Line,” revives Choucair's run-in with ancient Egyptian
monuments. Trajectory of a Line (The Pharaonic), from 1957-59, for example, is totally abstract but
projects the presence of a regal standing figure (fig. 9). Another series, known as “Duals,” from
the 1960s and 70s, consists of ruminative, interlocking forms, always in pairs, which have been
variously read as lovers, peace between warring factions, and the oneness of god.

When the critic Joseph Tarrab reviewed the Sursock Museum'’s Salon d’automne in 1982, he sin-
gled out Choucair for the passion, brio, and warmth of her sculptures. They invited viewers to
play a game, to imagine the infinite permutations and transformations of their modular, variable
parts. This placed the sculptures “at the cutting edge of modernity while referring, paradoxically,
to the profound essence of Arab-Muslim art.” In Tarrab's view, they were the only works “to plant
their roots in the most authentic eastern tradition and in the best lived contemporaneity.”

A year later, Choucair produced her first public sculpture. Installed on a roundabout in Ramlet El-
Baida, draped in a white veil, and nicknamed “the Bride of Beirut,” the piece consisted of five parts
stacked like one of her poems.* In response, the artist and critic Samir Sayegh described Chou-
cair as matchless in her vision, an artist strong enough to whip everything around her into the
movement of her sculpture, which was also the elevation of the divine.”” The differences are strik-
ing between these critiques, which are also critiques of colonialism. Where Tarrab noted opposi-
tion between modernity and authenticity, Sayegh found coexistence in the mixed-up cosmopoli-
tanism of Beirut.

52. Choucair, Archives of the Saloua Raouda Choucair Foundation, Ras El-Metn.

53. Choucair, Artist's file, Sursock Museum, Beirut.

54. Scheid, Fantasmic Objects, 276.

55. J1o7seph Tarrab, “Le Salon d'automne au Musée Sursock: La Sculpture,” L'Orient-Le Jour, 28 December 1982,

56. Kirsten L. Scheid, “Painters, Picture-Makers, and Lebanon: Ambiguous Identities in an Unsettled State”
(PhD diss., Princeton University, 2005), 382.

57. Samir Sayegh, “Tamayyuz uslub wa faruda ru'ya’,” Al-Kifah Al-Arabi, 25 July 1983, 71.
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Figure 9: Choucair, Saloua Raouda. Trajectory of a Line (The Pharaonic). 1957-59. Wood. 43 x 27 x 16 cm.
Image courtesy of the Saloua Raouda Foundation/Artists Rights Society (ARS), New York.
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Cosmopolitan Returns (Conclusion)

Cosmopolitanism, as Martha Nussbaum reminds us, really is as old as the Greeks. When asked
where he came from, Diogenes the Cynic said he was a citizen of the world. He didn't name
a lineage, geography, gender, or social class, but rather what he shared with humanity. “Cynic/
stoic cosmopolitanism urges us to recognize the equal, and unconditional, worth of all human
beings.””® The cosmopolitan tradition has limitations, as Nussbaum elaborates, most notably its
disregard for non-human life and nature. But the grounding of cosmopolitanism in dignity and
equality makes it especially useful for reformulating modernism as global.

The artist and theorist Rasheed Araeen landed on this same idea of equality in his argument for
the importance of Islamic geometry (as an art form and a system of abstract thought) and against
its obliteration from historical narratives linking Greek rationality to the Renaissance. For Araeen,
the same geometry that originated in the twelfth century and inspired Choucair remains acces-
sible as a tool for meditation, imagination, and translation (of revealed knowledge into everyday
life), and as a much-needed allegory for human equality.>

That said, it was Stalin, and before him Hitler, who thoroughly corrupted the idea (and ideals)
of cosmopolitanism by turning it into an anti-Semitic slur.®® A rehabilitation of cosmopolitanism
and its complex relationship to globalization has been ongoing since the 1990s—effectively the
same period in which art historians have been theorizing global modernism. Prominent among
them, Partha Mitter uses cosmopolitanism as a generative alternative to the politics of stylis-
tic influence. “As a category,” Mitter writes, “influence ignores more significant aspects of cul-
tural encounters, the enriching value of the cross-fertilization of cultures that has nourished soci-
eties since time immemorial.”' Such encounters define cosmopolitanism, and in Mitter’s view,
together with serious scholarly attention to local and regional contexts, make it possible to
restore artists’ agency and decenter the canon.

In Cosmopolitanism: Ethics in a World of Strangers, Kwame Anthony Appiah defends cosmopoli-
tanism as contamination. This is instructive for recalibrating the relationship between Paris and
Beirut because, in Appiah’s view, it is migration above all that brings cosmopolitanism into being.
He quotes the novelist Salman Rushdie: “Mélange, hotchpotch, a bit of this and a bit of that is
how newness enters the world.”** Appiah’s vivid set piece for cosmopolitan contamination is the
Asante capital of Kumasi in Ghana—multi-ethnic and multilingual, connected among other things
to globalized commodities, ancient trade routes, and the pilgrimage to Mecca.*

58. Nussbaum, The Cosmopolitan Tradition, 1-2.

59. Rasheed Araeen, “Preliminary Notes for the Understanding of the Historical Significance of Geometry in
Arab/Islamic Thought and Its Suppressed Role in the Genealogy of World History,” Third Text 24, no. 5
(2010): 509-19. https://doi.org/10.1080/09528822.2010.502770.

60. For more cosmopolitanism in relation to the mobility and fluidity of Jewish communities around the world,
including the anti-Semitism characterizing images and narratives of the wandering Jew, see Cathy S. Gel-
bin and Sander L. Gilman, Cosmopolitanisms and the Jews (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2017).

61. Mitter, Collapsing Certainties, 43.

62. Salman Rushdie, quoted in Kwame Anthony Appiah, Cosmopolitanism: Ethics in a World of Strangers (New
York: W. W. Norton & Company, 2006), 112.

63. Ibid., 101-102.
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Along similar lines, Kobena Mercer uses cosmopolitanism as a conceptual tool for returning to
the work of twentieth-century artists who were dismissed as minor because they lived on the
wrong end of the metropolitan-colonial matrix.* Mercer asks if a reconfigured understanding of
cosmopolitanism can help to sort through ideas about chronology and artistic agency and rework
art historical genres such as the case study, the monograph, and the survey, accommodating
complex layers of cultural difference. He draws on the work of the anthropologist James Clifford
to define cosmopolitanism as discrepant, as “cosmopolitanism-from-below.”*

Douaihy, Abboud, and Choucair all “spoke” abstraction with different accents. Abstraction in their
work coexisted with landscape painting, religious painting, references to calligraphy and Ara-
maic and Syriac; with storytelling, mapmaking, memory, nostalgia, and longing; with Arabic let-
terforms, units of poetry, principles of Sufism, scientific concepts, geometry, and more. “What is
present in the novel,” writes Bakhtin on heteroglossia, “is an artistic system of languages, or more
accurately a system of images of languages.”® Arguing against the notion of a unified style or
voice, as against an ordering or distilling analysis, Bakhtin insisted that novels included a huge
range of languages, dialects, patterns of speech, and expressions. Each language was stratified,
and no language was singular. The meaning of the novel was therefore always open and ever-
changing. The same can be said for the work of Douaihy, Abboud, and Choucair. Their orches-
trating language may be Arabic, but in varied forms and in dialogue with so much else. To read
their work as derivative or imitative or belated in relation to western modernism makes no sense
because western modernism is already there, making noise and talking loudly in their work. The
signs, shapes, and textures of their paintings and sculptures demand more than comparison
based on isolated, already familiar elements.

“There is no way to practice a canon-free art history,” warns the art historian Steven Nelson.”’ The
promise of global modernism, as a methodology, is to address the problem of the many miss-
ing others of art history, including women, people of color, and populations outside of Western
Europe and North America, by taking apart the narratives and structures that have long enforced
their exclusion. To level Paris and approach it as one in a network of cities, here connected to and
in dialogue with Beirut, is one way of putting global modernism into practice. Breaking the canon
and figuring out what to do with its pieces is another. It is not enough to add Douaihy, Abboud,
and Choucair to an existing canon as lone, isolated geniuses. Nor is it enough to build around
them separate, parallel, plural, or alternative modernisms.

Rethinking the art historical narrative demands redefining concepts like cosmopolitanism and
looking anew at the relationship between linguistic phenomena and the visual arts. One way to
break or at least disturb the canon might be to stuff it so full of irreducible case studies that it
cracks and buckles. Another might be to treat such case studies as worlds as vibrant, chaotic,
stratified, heteroglot, and impossible to order as Bakhtin's heteroglossic novel, laying out the vast
amounts of work to be done to understand them. It will be crucial not only to reconfigure the

64. Kobena Mercer, ed., Cosmopolitan Modernisms (Cambridge, MA and London: The MIT Press, 2005), 9.
65. James Clifford, quoted in Mercer, Cosmopolitan Modernisms, 11.

66. Mikhail M. Bakhtin, “Discourse in the Novel,” in The Dialogic Imagination: Four Essays, trans. Caryl Emerson
and Michael Holquist, ed. Michael Holquist (Austin: University of Texas Press, 1981), 416.

67. Steven Nelson, “Turning Green Into Black, or How I Learned to Live with the Canon,” in Making Art History: A
Changing Discipline and Its Institutions, ed. Elizabeth C. Mansfield (New York and London: Routledge, 2007),
55.
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western canon but also to revisit Lebanon’s national canon, as the latter was clearly made in the
mirror image of the former. Existing accounts of Douaihy, Abboud, and Choucair may need their
own revision to see what they themselves have obscured and excluded.

2025 | Manazir Journal Vol. 6 | DOI: 10.36950/manazir.2024.6.2



Manazir . .
N — 54— Kaelen Wilson-Goldie

journal

Bibliography

Abboud, Shafic. “Lexposition Salwa Rawda: Paris révéle la peinture abstraite d'une jeune
Libanaise.” L'Orient. 20 May 1951.

Appiah, Kwame Anthony. Cosmopolitanism: Ethics in a World of Strangers. New York and London:
W. W. Norton & Company, 2006.

Araeen, Rasheed. “Preliminary Notes for the Understanding of the Historical Significance of
Geometry in Arab/Islamic Thought, and Its Suppressed Role in the Genealogy of World
History.” Third Text 24, no. 5 (2010): 509-19. https://doi.org/10.1080/09528822.2010.502770.

Bakhtin, Mikhail M. “Discourse in the Novel.” In The Dialogic Imagination: Four Essays. Translated
by Caryl Emerson and Michael Holquist, edited by Michael Holquist. Austin: University of
Texas Press, 1981.

“Brief History of the AUB Art Club,” 1952. Fine Arts and Art History Collection (FAAH),
1952-present. Archives and Special Collections, Jafet Library, American University of Beirut.

Chammas, Carla, Rachel Dedman, and Omar Kholeif, eds. Helen Khal: Gallery One and Beirut in the
1960s. London: Sternberg Press, 2023.

Choucair, Saloua Raouda. “How the Arab Understood Visual Art.” Translated by Kirsten Scheid. In
Modern Arab Art: Primary Documents, edited by Anneka Lenssen, Sarah Rogers, and Nada
Shabout, 145-49. New York: Museum of Modern Art, 2018. Originally published as “Kayfa
Fahima al-‘Arabi Fann al-Taswir,” Al-Abhath 4, no. 2 (June 1951): 190-201.

—. Artist’s file, Salwa Mikdadi Papers, Archives and Special Collections, New York University
Abu Dhabi Library, New York University, Abu Dhabi.

——. Artist’s file. Sursock Museum Library and Archives, Sursock Museum, Beirut.
—. Archives of the Saloua Raouda Choucair Foundation, Ras El-Metn, Lebanon.

Dagher, Charbel. Arabic Hurufiyya: Art and Identity. Translated by Samir Mahmoud. Milan: Skira,
2016.

Dib, Kamal. Warlords and Merchants: The Lebanese Business and Political Establishment. Reading:
Ithaca Press, 2004.

Domit, Moussa. The Art of Saliba Douaihy: A Retrospective Exhibition. Raleigh: North Carolina
Museum of Art, 1978.

Douaihy, Saliba. Artist’s file. New York: Museum of Modern Art, 1966. [Updated in 1978.]

2025 | Manazir Journal Vol. 6 | DOI: 10.36950/manazir.2024.6.2


https://doi.org/10.1080/09528822.2010.502770

Manazir . .
Li 55— Kaelen Wilson-Goldie

journal

Drugeon, Fanny. “Paris cosmopolite? Artistes étrangers a Paris, parcours 1945-1989." In La
construction des patrimoines en question(s): Contextes, acteurs, processus, edited by Jean-
Philippe Garic, 161-181. Paris: Editions de la Sorbonne, 2015.

El-Hage, Badr. “Autobiography and Artistic Views: Saliba Douaihy.” In Forever Now: Five Anecdotes
from the Permanent Collection, edited by Nada Shabout, 51-70. Doha: Bloomsbury Qatar
Foundation, 2012.

Fani, Michel. Dictionnaire de la Peinture au Liban. Saint-Didier: Editions de I'Escalier, 1998.
Faris, L. Leila. “Raouda Has Faith in Abstract Art.” Outlook, 31 January 1953, 3.

Gelbin, Cathy S., and Sander L. Gilman. Cosmopolitanisms and the Jews. Ann Arbor: University of
Michigan Press, 2017.

Houssais, Coline. Paris en lettres arabes. Paris: Sinbad/Actes Sud, 2024.

Joyeux-Prunel, Béatrice. “Toujours Ailleurs: Portrait de l'artiste parisien en migrant, et de Paris en
centre périphérique.” In Paris et nulle part ailleurs: 24 artistes étrangers a Paris, 1945-1972,
edited by Jean-Paul Ameline, 74-89. Paris: Editions Hermann, 2022.

Kassir, Samir. Beirut. Translated by M. B. DeBevoise. Berkeley, Los Angeles and London: University
of California Press, 2010.

Khal, Helen. “The Art of Saloua Choucair.” Arab Perspectives, March 1985, 26-31.

———. The Woman Artist in Lebanon. Beirut: Institute for Women'’s Studies in the Arab World,
1988.

Lahoud, Edouard. LArt Contemporain au Liban. Beirut: Dar el-Machreq Editeurs, 1974,

LaTeef, Nelda. Women of Lebanon: Interviews with Champions for Peace. Jefferson, NC, and London:
McFarland, 1997.

Lemand, Claude, ed. Shafic Abboud. Paris: Galerie Claude Lemand and Editions Clea, 2006.
Le Thorel, Pascal. Shafic Abboud. Milan: Skira, 2014.

Maasri, Zeina. Cosmopolitan Radicalism: The Visual Politics of Beirut's Golden Sixties. Cambridge:
Cambridge University Press, 2020.

Meier, Prita. "Authenticity and Its Modernist Discontents: The Colonial Encounter and African and
Middle Eastern Art History.” The Arab Studies Journal 18, no. 1 (Spring 2010): 12-45.

Mercer, Kobena, ed. Cosmopolitan Modernisms. Cambridge, MA and London: The MIT Press, 2005.

Mitter, Partha. “Collapsing Certainties: Reflections on the End of the History of Art.” The Cairo
Review of Global Affairs 14 (Summer 2014): 38-47.

2025 | Manazir Journal Vol. 6 | DOI: 10.36950/manazir.2024.6.2



Manazir . .
N — 56— Kaelen Wilson-Goldie

journal

Najem, Tom. Lebanon: The Politics of a Penetrated Economy. Abingdon: Routledge, 2012.

Nelson, Steven. “Turning Green Into Black, or How I Learned to Live with the Canon.” In Making
Art History: A Changing Discipline and Its Institutions, edited by Elizabeth C. Mansfield, 54-66.
New York and London: Routledge, 2007.

Nussbaum, Martha C. The Cosmopolitan Tradition: A Noble but Flawed Ideal. Cambridge, MA and
London: The Belknap Press of Harvard University Press, 2019.

Pedrosa, Adriano. “History, Histdrias.” In Afro-Atlantic Histories, edited by Adriano Pedrosa and
Tomas Toledo. New York: DelMonico Books, 2022.

Sader, P. Jean. The Art of Saliba Douaihy. Beirut: Fine Arts Publishing, 2015.
Sayegh, Samir. “Tamayyuz uslub wa faruda ru'ya',” Al-Kifah Al-Arabi, 25 July 1983, 70-71.

Scheid, Kirsten L. Fantasmic Objects: Art and Sociality in Lebanon, 1920-1950. Bloomington:
Indiana University Press, 2022.

—. “Painters, Picture-Makers, and Lebanon: Ambiguous Identities in an Unsettled State.”
PhD diss., Princeton University, 2005.

Stétié, Salah. “Salon d'automne.” L'Orient littéraires, 1966.

Tarrab, Joseph. “Le Salone d'automne au Musée Sursock: La Sculpture.” L'Orient-Le Jour,
28 December 1982, 17.

About the author

Kaelen Wilson-Goldie is a writer and critic who divides her time between Beirut and Geneva.
She is the author of Etel Adnan (2018) and Beautiful, Gruesome, and True: Artists at Work in the Face
of War (2022), and a frequent contributor to 4Columns, Aperture, Bookforum, e-flux Criticism, and
Mousse, among other publications. She is also a PhD candidate in Art History and Criticism at
Stony Brook University in New York (SUNY Stony Brook), where her research focuses on modern
and contemporary art in the Middle East and North Africa, with an emphasis on the work of
groundbreaking but understudied women artists and the importance of cities such as Beirut,
Cairo, and Algiers as major centers of art, culture, and political thought.

2025 | Manazir Journal Vol. 6 | DOI: 10.36950/manazir.2024.6.2



Manazir C®G

. JbI_LD © 2025 Adila Laidi-Hanieh
journal

Bern Open Publishing
ISSN: 2673-4354

(Re)producing an ‘Islamic-Byzantine’ Artist

The Orientalization of Fahrelnissa Zeid's Modernist Practice

Adila Laidi-Hanieh

Art historian and museologist, Ramallah

Abstract

This article challenges the interpretation of Fahrelnissa Zeid's (1901-1991) mid-century abstract
production as influenced by Islamic and Byzantine art. The study analyzes culturalist presenta-
tions of the artist's exhibitions in Paris galleries (1949-1969) and later international exhibitions
(1990-2024), comparing them with the artist's own statements and alternative reviews. I argue
that both twentieth century and contemporary interpretations of her abstract practice are ori-
entalist in character. The original elision of her voice reflected mid-century colonial ideology and
promoted a new Parisian lyrical abstraction movement, while contemporary interpretations ele-
vate globalized exhibitions’ marketing over scholarship. These culturalist interpretations exclude
Fahrelnissa Zeid from modernism’'s narratives by framing her practice as a-historic cultural
atavism. I argue that Fahrelnissa’'s approach to abstraction was shaped by her preoccupation with
all-encompassing other-worlds. Her transition to abstraction followed a figurative expressionist
phase and was triggered by paradigm-shifting visual shocks, leading to a two-decade gestural
expressionist production. Fahrelnissa Zeid's artistic vision also differs from some Global South
modernist artists’ practice who sought to hybridize their national cultural imageries with Euro-
pean visual styles.
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Figure 1: Zeid, Fahrelnissa. Flight of the Moon and Astronaut/Intruder. 1965 (originally dated 1968). Oil on
canvas. 100 x 535 cm, Mathaf: Arab Museum of Modern Art, Doha. Image courtesy of Mathaf © Fahrelnissa
Zeid Estate.

Figure 2: Zeid, Fahrelnissa. Untitled. 1950s. Oil on canvas. 134 x 530 cm (unframed), Guggenheim Abu
Dhabi Collection, Abu Dhabi. Image courtesy of Guggenheim Abu Dhabi © Fahrelnissa Zeid Estate.

Introduction

“She should long ago have joined
France’s artistic pantheon."1

The above quote is a paradoxical appreciation about Fahrelnissa Zeid (1901-1991), today over-
looked in Paris despite the city hosting many of her postwar exhibitions.” Yet, it is also a timely
appreciation given the contemporary art world's widening of the modernist canon with (re)dis-
coveries of female and Global South modernists. Fahrelnissa’s reputation has benefited from this
trend with record auction sales and new exhibitions—principally outside France. However, the

1. Sarah Wilson, “Extravagant Reinventions: Fahrelnissa Zeid in Paris,” in Fahrelnissa Zeid, ed. Kerryn Green-
berg (London: Tate Publishing, 2017), 89.

2. This article alternates naming the artist by her first and last name together, and her first name only. This

is because her last name—Zeid—is the first name of her second husband. Using it to refer to her lends to
confusion.
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interpretation of her abstract practice has not been updated since the 1950s, and is still charac-
terized as adhering to ‘Islamic’ and ‘Byzantine’ aesthetics—ignoring her own remarks, as well as
her involvement in two modernist art movements: The D Grubu in 1940s Istanbul and the Nouvelle
Ecole de Paris in the 1950s.

This article traces the genealogy of such orientalist interpretations, and the production and
(re)production of Fahrelnissa Zeid as beholden to capacious categories of static and transhistori-
cal cultural traditions. The argument is based on interviews and research into the artist's archive
that led to the publication of her biography in 2017, and on subsequent research into additional
archives.? This article begins with a presentation of Fahrelnissa Zeid's life and career, then reviews
the construction of her culturalist reputation during her abstract period in Paris from 1949 to
1969, and its revival in contemporary globalized museum contexts in Paris and London from 1990
to 2024. I deconstruct both periods’ judgements and compare them with the artist's statements,
and with non-orientalist reviews. I argue that, and elucidate why, both original and contemporary
exegeses are orientalist in character. Further, I argue that Fahrelnissa Zeid's approach to her prac-
tice as a whole was driven by a pursuit of expressive innovation. Fahrelnissa conceptualized her
abstract practice as an exalted spiritual exploration, driven by her need to express her inner psy-
chic universes and by a fascination with space.

Biographical and Career Overview

The young Fahrinnisa Sakir Kabaagagli was born in 1901 into a family of intellectual Ottoman
officials (fig. 3). She enrolled at Istanbul's Women’s Academy of Fine Arts in 1919, but quit after
her marriage. She travelled with her husband, modernist writer Izzet Melih Devrim (1887-1966),
throughout the 1920s to Europe and visited museums. She had three children in a few years,
including one who died in infancy. A turning point was when, on one of her travels, she enrolled
in 1928 for a year at Paris’' Nabis influenced Académie Ranson and studied there under cubist
painter, Roger Bissiére (1886-1964). Upon her return to Istanbul, she abandoned her classicist
drawings and turned towards expressionist painting. She re-enrolled at the Istanbul Fine Arts
Academy, and participated in local exhibitions.

Fahrinnisa Devrim remarried the Iraqgi diplomat, Prince Zeid Al-Hussein (1898-1970), in 1933 and
Arabized her name to Fahrelnissa Zeid. In the following years, she had a fourth child, suffered
from health breakdowns and a suicide attempt that led to multiple hospitalizations where doctors
advised her to focus on art. She would later write that painting saved her life.* Living in Istanbul
during World War II, she painted expressionist cityscapes, interiors, nudes, symbolist scenes, and
portraits. In 1941, she joined the avant-garde art collective D Grubu. She exhibited with the group
before beginning to exhibit alone in 1945 to critical and commercial acclaim. However, she pri-
vately complained of being dismissed as a dilettante by some of her male colleagues and longed
to affirm herself as an artist beyond Istanbul.’

3. Adila Laidi-Hanieh. Fahrelnissa Zeid. Painter of Inner Worlds (London: Art/Books, 2017).

4. Fahrelnissa Zeid, Draft letter to Maurice Collis, 14 February 1948, Fahrelnissa Zeid Archive, Amman, Jordan,
n.p.

5. Ibid.
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Figure 3: Ayoung Fahrelnissa Zeid seated bottom left with her family in Biiyiikada, Turkey. 1910. Archive Prince
Raad Zeid Al-Hussein. Image courtesy of Wikimedia Commons, Public domain, Turkey, 2019.

In 1946, Fahrelnissa left Turkey after her husband was appointed to the United Kingdom. Once
there, she held a number of solo exhibitions of her figurative output. She adopted abstraction in
1949 after undergoing a sensory epiphany on her first intercontinental flight over the fields of
Southern England (fig. 8). Later that year, she held her first Paris solo exhibition at the Colette
Allendy Gallery, met art critic Charles Estienne (1908-1966), and began splitting her time between
London and Paris.

Estienne integrated Fahrelnissa Zeid into the cosmopolitan constellation of artists working in lyri-
cal abstraction that he promoted in his attempt to revive the centrality of Paris's prewar Ecole de
Paris. Eventually, she became a member of the Nouvelle Ecole de Paris (NEDP) exhibiting at its first
exhibition in 1952, and in most of its subsequent group shows. She also exhibited regularly at the
international abstract showcase, Salon des Réalités Nouvelles, in addition to solo exhibitions in Bel-
gium and Switzerland. Tristan Tzara, Fernand Léger and Francis Picabia visited Fahrelnissa's exhi-
bitions; Giséle Freund photographed her; she made lithographs with Jacques Villon, was friends
with Lynn Chadwick, and exhibited alongside Chagall.

In 1950, Fahrelnissa Zeid became the first Middle Eastern artist to have a solo exhibition in a New
York commercial gallery. In 1954 she became the first female artist to have a solo exhibition at
London’s Institute of Contemporary Arts.’ Her work was recognized by historians of modernism.
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In 1952, a book profiled Fahrelnissa alongside Hans Arp, Sonia Delaunay, Nicolas De Stael, and
Vasarely.” In 1960, she was included in another book of artists’ interviews, alongside Chagall,
Miré, Kokoschka, Hepworth, Miinter, and Henry Moore.®

After the 1958 Republican revolution in Iraq, Fahrelnissa lived as an exile in Europe. In the late
1960s, she revisited figuration via portraiture. She also invented a new artform with colored resin
blocks encasing painted poultry and rabbit bones called Paléokrystalos. Fahrelnissa Zeid consis-
tently experimented with different media: gouaches, prints, painted pebbles, painted sea rocks,
and stained glass. Fahrelnissa then moved to Jordan in 1975, where she taught art. A 1981 group
exhibition with her students contributed to the acceptance of abstraction in Jordan. In her last
decade, Fahrelnissa Zeid focused on teaching and exhibiting, and privately painting portraits. She
died in 1991.

Fahrelnissa had retrospectives in Turkey in 1964, Amman in 1983, and in 1990 at the Ludwig
Sammlung Museum. In 2017, two posthumous retrospectives were held at London’s Tate Modern
and Berlin's Deutsche Bank KunstHalle, after which her works began to be regularly exhibited
internationally. Many of Fahrelnissa Zeid's works are held by international museums and art foun-
dations. Fahrelnissa came to further prominence in the last decade, when some of her monumen-
tal abstract paintings broke auction records.

6. “Complete ICA Exhibitions List 1948-Present-July 2017", ICA, accessed 31 July 2024.
https://archive.ica.art/about/history/index.html.

7. Julien Alvard et al., eds, Témoignages pour IArt Abstrait (Paris: Editions d’Art d'Aujourd'hui, 1952).
8. Edouard Roditi, Dialogues on Art (London: Secker & Warburg, 1960).
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Figure 4: Fahrelnissa Zeid standing in front of her painting Vers un Ciel (Towards a Sky) exhibited at the
Salon des Réalités Nouvelles at the Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris. Image courtesy of Fahrelnissa Zeid
Estate, 1953.
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Practice

Fahrelnissa Zeid's singular ambition allowed her to develop an innovative and prolific body
of work. Her paintings are characterized by high painterliness and linearity. She was a swift
worker, deploying considerable energy that allowed her to produce works requiring great inten-
sity quickly, in addition to exploring new styles in rapid and overlapping sequences. Throughout
her stylistic evolutions, she maintained a maximalist expressionist approach.

Fahrelnissa began her practice in earnest in the early 1940s as a figurative painter of symbolist
works, expressionist portraits, nudes, cityscapes, and busy flat perspective interiors in saturated
colors and thick impastos. After adopting abstraction in 1949, she would transpose the turmaoil
of her shifting moods onto her paintings with intense all-overs, and jarring contrasts of color
and form. She often filled her larger gestural canvases with cadenced sub-compositions of frag-
mented colors and shapes, with divisionist effects. She also incised palette knife grooves onto
impastoed surfaces. Thus, she created overwhelming and otherworldly universes of whimsy, cos-
mic voyages, and polychromatic murmurations (fig. 2).

Fahrelnissa Zeid began her transition to abstraction in 1947-1948 with psychedelic hybrid
abstract-figurative compositions. Her fully abstract production can be roughly organized in five
overlapping phases: first, a post-1949 experimental period of receding aerial views of geomet-
rically abstracted agricultural fields; next, from 1950 to 1953 she transfigured those parcellated
terrain abstractions into chromoluminarist vortexes (fig. 4 and fig. 6); she then transitioned to a
maritime, sun-dappled phase (fig. 5); later, she reinvented herself with two shorter phases: first,
producing dark canvases between 1954 and 1955 with primitivist geometric motifs, followed in
1956 to 1957 by works with a dark painterly unfolding linearity.

Fahrelnissa Zeid described these changes as motivated by a desire to search for a “style” that
would suit her “particular temperament,” and move away from her “traditionally figurative”
period.” However, she also spoke of seeking satisfaction in surpassing herself: “As soon as I have
attained a new angle in my composition and have exhibited my new work [...] I struggle to express
myself in a new way. Contentment in this new dimension to me signifies advancement.”'® A par-
allel output of two immersive and self-annihilating universes punctuate her oeuvre: maritime
depths (fig. 9) and bi-chromatic astral worlds (fig. 1). Fahrelnissa also consistently produced mon-
umental paintings that remain unrivalled by any woman artist of the immediate post-war period.

What unifies her abstract works? A forbidding intensity of scale and color? Dramatic lines and
kineticism? Fahrelnissa Zeid's teeming works proceed from the sublime, re-created not as natural
or divine but as a psychic experience. Fahrelnissa's sublime is a projection of her well-reported
exalted absorption and boundless energy during the painting process.'" Her loss of self in paint-
ing also engulfs viewers.

9. Fahrelnissa Zeid quoted in Roditi, Dialogues on Art, 194.

10. Fahrelnissa Zeid. Speech to Visitors, Amman open house. 18 November 1976. Fahrelnissa Zeid Archive,
Amman, Jordan, n.p.

11. Fahrelnissa Zeid quoted in Roditi, Dialogues on Art, 193-4.
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Figure 5: Zeid, Fahrelnissa. Intermittence... Sand... Water... Sun. 1953. Oil on canvas. 185 x 452 cm, Istanbul
Museum of Modern Art Collection, Istanbul. Eczacibasi Group Donation © Istanbul Museum of Modern Art.
Photographed by Reha Arcan © Istanbul Museum of Modern Art.

Producing an ‘Oriental’ Artist

Like many Turkish modernists, Fahrelnissa Zeid was steeped in French culture and consequently
focused her practice on Paris. Her high period there coincided with the new lyrical abstraction
boom."” From 1949 to 1961, Fahrelnissa had four solo abstract exhibitions whose presentation
and reception constructed a fetishized, gendered, and orientalist artistic persona to account for
her radically different output. She was presented as a female foreign artist in the grips of her
essentialized culture(s) of origin—1Islamic’ and ‘Byzantine'—who atavistically observed an Islamic
ban on figuration. Although laudatory, reviews ignored Fahrelnissa Zeid's extensive artistic train-
ing, previous figurative modernist practice, and statements. This was before the post-modern
shift in art criticism influenced by scholarly perspectives, when critics were still free to invent
artists’ personas. It is only after the heyday of the NEDP waned that Fahrelnissa received reviews
that considered her words and engaged with her art on its own terms.

The reception of Fahrelnissa Zeid as an inherently oriental artist was established at her 1949
first Paris exhibition at the Colette Allendy gallery.” Allendy asked the notable André Maurois
(1885-1967) to write the catalogue’s preface. He praised Fahrelnissa's work for its originality, but
claimed it evoked “oriental carpets,” “primitive Byzantines,” and “Batiks of Java... dictated by her
hereditary instincts,” among which are the influence of “Arab artists” to whom “figurative art was
forbidden [...] [And who] had to express themselves by forms that had no other precise meaning
than their beauty.”"* Maurois' literary fantasies set the mold, and his text would define her repu-
tation to this day as some reviewers and gallerists reprised it verbatim.

12.In London, she pursued an independent and less active career. That scene was devoid of the artistic-ideo-
logical debates that gripped Paris., Her artistic persona there was presented as a dynamic colorist express-
ing her emotions and inner life through abstracted representations of nature- without orientalist fantasies.

13. She participated in collective exhibitions in 1946, at the UNESCO and the Musée Cernuschi.
14. André Maurois, The Oriental Painter Fahr-El Nissa-Zeid (New York: Hugo Gallery, 1950), n.p.
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Estienne would amplify Maurois’ approach in writing about Fahrelnissa, in line with his project of
developing a poetic critique. He was an admirer of the Nabis and Kandinsky, and was an ardent
promoter of ‘warm’ lyrical abstraction in the 1950s via exhibitions and salons he organized." He
also believed that abstraction posed a problem for audiences by not referring to concrete reali-
ties, hence requiring him to write a “poetic critique” to explain it."° This resulted in a florid style, as
in this text about Fahrelnissa Zeid's 1951 exhibition which reads more like “an exercise in writing”

than art “criticism”:"’

And the light came from the Orient. And now the night is waking up again [...]
the brilliant and funereal kingdom where the mother goddesses of the East
and the black virgins of the West keep watch, immobile, exchanging only their
scepters. [...] But they also depict, in a no less strange light verging towards a
purplish violet, reds and blues circled by violent blacks [...] And this light is the
same, fabulous—Orientally fabulous—of Gothic stained glasses."

Fahrelnissa's gallery colleague, the Franco-Russian Serge Poliakoff (1900-1969) was also subject
to culturalist interpretations at the start of his career. Some saw in his paintings reflections of
Russian icons and folklore, and Estienne wrote that they resembled Bokhara and Samarkand car-
pets.'® Eventually, Poliakoff acquired French citizenship and was embraced by the Paris cultural
establishment. However, the gendered orientalization of Fahrelnissa persisted, as illustrated by
the comparison of her treatment with that of other artists by critics.

The Byzantine art historian Dora Ouvaliev (1921-1997) would surpass Maurois’ orientalism and
assumptive dismissal of Fahrelnissa's subjectivity. She mentions Fahrelnissa Zeid's supposed
“atavistic remembrance” and her works “full of sparkling light ... sumptuous and rich - like a
Byzantine mosaic ... that is why [her] painting has so strange an aspect. [...] Faithful to the age-
less wisdom of the East [...] her work bears witness to an extremely rich interior life. But the artist
does not shelter behind the introspection inherent in westerners.””° The same Ouvaliev, however,
championed Poliakoff's oeuvre and analyzed it without culturalist references, praising Poliakoff’s
command of line and exploration of color, and considering him “a classic painter [...] intemporal
[...] Having built his painting in the fundamental [...] A principle that evokes revealed truth.”

15. Lydia Harambourg, “The 50s in Paris 1945/1965,” Applicat-Prazan, accessed 31 March 2025,
https://www.applicat-prazan.com/en/second-school-of-paris/.

16. Nathalie Reymond, “Charles Estienne, critique d'art,” in Travaux XIV. Geste, Image, Parole, ed. Pierre Char-
reton (Saint-Etienne: CIEREC-Université de Saint-Etienne, 1976), 47.

17. Wilson, “Extravagant Reinventions,” 93.
18. Charles Estienne, Midi Nocturne (Paris: Editions de Beaune, 1951), n.p.

19. Natalie Adamson, Painting, Politics and the Struggle for the Ecole de Paris, 1944-1964 (London: Routledge,
2009), 101.

20. Dora Ouvaliev, “Triumph of Abstract Art,” Art News and Reviews, 1949, n.p.

21. Dora Vallier [Ouvaliev's subsequent nom de plume], “Poliakoff en 1986,” in Dora Vallier, Serge Poliakoff (Lisle-
sur-la-Sorgue: Association Comprendre Art et Culture, 1986), 14.
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Figure 6: Zeid, Fahrelnissa. My Hell. 1951. Oil on canvas. 205 x 528 cm, Istanbul Museum of Modern Art
Collection, Istanbul. Sirin Devrim Trainer and Raad bin Zeid Donation © Raad bin Zeid © Istanbul Museum
of Modern Art. Photographed by Istanbul Modern.

Similarly, a review by art historian and friend of Estienne, C. H. Sibert, reviews side by side—and
with equal lyricism—Fahrelnissa's 1953 exhibition and one by her French-Portuguese NEDP col-
league, Maria Helena Viera da Silva (1908-1992.) Sibert describes the former as a “medium” and
an “heiress to Oriental legends,” bereft of agency, “pursued against her will by the myth of a lost
Atlantis” whose paintings’ “lively, violent colors dance, jump, and organize themselves at last in a
large mosaic that surprises even themselves.” In contrast, Sibert describes Viera da Silva's compo-
sitions as spaces that she cuts through by her tracings, like “barrages” against the void, without
referencing her Portuguese origins.”

Fahrelnissa Zeid's subsequent two solo exhibitions’ presentation and reception followed the same
format: an orientalist poetic preface by Estienne followed by laudatory but fetishizing reviews.
Likely deferring to Estienne’s performative authority as patron of the NEDP, Fahrelnissa’s gallerists
and reviewers amplified the critic’'s mythological and orientalist clichés. Yet Fahrelnissa Zeid was
pleased with her reviews.” Coming of age decades before the epistemic shifts induced by Edward
Said’'s Orientalism, she could not be aware of the constricting reputational effects of these cultur-
alist projections. Also, as a foreigner eager to make it in Paris, she may have preferred to defer
to local figures’ performative expertise. It was only after 1958 that she began to distance herself
from these characterizations.

Contemporary (Re)productions

The contemporary re-reading of Fahrelnissa has not shed culturalist taxonomies, as evidenced
by her presentation in three Paris group exhibitions at the Institut du Monde Arabe in 1990, the
Musée national d'art moderne/Centre Pompidou (MNAM) in 2021, and the Musée dArt Moderne de
la Ville de Paris (MAM) in 2024—with the latter two influenced by the earlier Tate retrospective in

22. C. H. Sibert [exhibition review], Réalités Poétiques, January 1954. n.p.
23. Maurice Collis, The Journey Up: Reminiscences 1934-68 (London: Faber & Faber, 1970), 105.
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2017. Rather than offering a fresh interpretation of Fahrelnissa's complex practice for contempo-
rary audiences, these institutions instead revived archaic and groundless taxonomies. In the case
of MAM and MNAM, this was likely validated by the re-production of the orientalist etiology by the
Tate. All the curatorial texts were fraught with errors, denoting a neo-orientalist perspective that
implicitly deems a Middle Eastern artist unworthy of rigorous curatorial research.

In 1990, travelling from the Ludwig Museum, a Fahrelnissa retrospective was planned at the new
Institut du Monde Arabe (IMA) in Paris. There, Fahrelnissa Zeid's name had all but disappeared,
since “the European canon [ignored] great female abstracts working in Paris [postwar]”** The
NEDP itself was not an object of much interest. As a multidisciplinary institution, the IMA's
mission was to promote exchanges between France and Arab countries, and increase Arab cul-
ture's presence in Paris. Perhaps because of this remit, Fahrelnissa Zeid's IMA exhibition resulted
in a culturalist and gender-driven flattening of art historical categories. Further, the promised
solo retrospective featured instead two other self-taught artists: the Algerian, Baya Mahieddine
(1931-1998), and Moroccan, Chaibia (1929-2004.)*

Erasing their differences in order to highlight common denominators of medium and gender, the
exhibition was titled Trois Femmes Peintres. The catalogue’s preface justified joining these artists
for their putative shared “strength of character that allowed them [...] to impose themselves as
women artists, despite the weight of social traditions.” A further curatorial statement eschewed
historical accuracy, claiming that their works' “formal freedom [...] place[ed] them at the margin
of movements and fashions.””® The IMA catalogue texts about Fahrelnissa featured an article by
Estienne full of mythological references, and a shorter insightful text by Bernard Gheerbrant.”’
Still, the exhibition:

Definitively positioned Zeid’'s work with that of the naive, the untutored ...
Within this triad, Zeid [...] is ‘disappeared,’ along with the forceful geometric
abstract artist, the Paris years and triumphs, the enterprise of her determined
female gallerists.”®

In the decades since, the art world globalized, and new Biennials, museums, and multinational
galleries proliferated. This international expansion was often guided by a commercial logic, while
integrating new inflections of art critique and historiography by critical social studies, and post-
colonial theory. As a result, the profile of contemporary artists from the Global South rose, along-
side efforts at expanding the modernist canon to include more women, Queer, and Global South
pioneers. Major Western museums like the Tate Modern in London, MoMA, the Guggenheim, and
the Metropolitan Museum of Art in New York developed initiatives to account for ‘global’ modern
and contemporary art—and global patrons. These initiatives:

24, Wilson, “Extravagant Reinventions,” 91.
25. The change was decided without consulting Fahrelnissa.

26. Brahim Ben Hossain Alaoui, “Préface,” in Trois Femmes Peintres [Baja, Chaibia, Fahrelnissaj, exh. cat., no edi-
tors (Paris: Institut du Monde Arabe, 1990), 5.

27. See his 1969 anti-orientalist rehabilitation of Fahrelnissa in the ‘Narrative Recovery’ section of this article.

28. Wilson, “Extravagant Reinventions,” 101.
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Helped generate a name for the institutions that increasingly make them a core
part of their identity: ‘mega-museums’, a term that captures not just the large-
scale ambitions of these museums’ broadening geographic scope but also the
expansionist logic of the global capital that drives their activities. [...] In their
search for historical figures that speak to contemporary concerns with global
models of artistic practice, mega-museums have already begun to bring an
unprecedented amount of scholarly and curatorial attention to long-ignored
geographies of modern art.”

Fahrelnissa Zeid's international profile rose after her death, as evidenced by increased acquisi-
tions and exhibitions of her works in Turkey in the 1990s and 2000s by new Istanbul art institu-
tions. This was followed by displays in Jordan and the Gulf in the same period and record-break-
ing prices at auctions in the 2010s. But it was her 2017 retrospective at Tate that markedly raised
Fahrelnissa's contemporary profile, and drove the subsequent boom of new solo exhibitions in
Turkey and the UAE, as well as her inclusion in modernist group shows in Europe. Consequently,
she was included in the 2021 self-proclaimed revisionist exhibition on the history of abstraction
at the MNAM, Centre Pompidou. The Elles font 'abstraction showcase included over one hundred
international women artists. The exhibition proposed a “rereading of the history of abstraction.”*
This claim, and a focus on artists’ gender rather than national identities presaged a reconsidera-
tion of Fahrelnissa's practice. Still, orientalist filters were inexplicably conjured. The work exhibited
included one of her large and kaleidoscopic high period paintings, Arena of the Sun (1954.) The
catalogue’s biographical notice quoted Fahrelnissa Zeid's explanation of why she chose to paint
refracted colors.>’ However, her own words were not enough, and her practice was still framed
in orientalist terms—without substantiation—as deriving from a vision that “hark[s] back to her
eastern origins."*

She was then included in another Paris group show, this time with a regional focus: the 2024
Présences arabes. Art moderne et décolonisation. Paris 1908-1988 at the MAM in Paris. In the 1950s,
the MAM was the site of Fahrelnissa's monumental works' unveilings when it hosted the Salon des
Réalités Nouvelles. First opened in 1937, the MAM was not a mega-museum, but its collection of
extra-European art made it a convenient setting for an exhibition on their model. However, the
exhibition was hampered by general curatorial shortcomings.” Further, Fahrelnissa Zeid's incor-
poration was unwarranted, since the exhibition’s stated goal was the “historical rehabilitation and
reconciliation of France with (post)colonial art history—its own history. Calibrated principally as a

29. Sarah Neel Smith, “Fahrelnissa Zeid in the Mega-Museum. Mega-Museums and Modern Artists from the
Middle East,” Ibraaz, no. 161 (14 July 2016): 1,
https://www.ibraaz.org/usr/library/documents/main/fahrelnissa-zeid-in-the-mega-museum.pdf.

30. “Elles font l'abstraction,” Presentation, Centre Pompidou, 2021, https://www.centrepompidou.fr/fr/pro-
gramme/agenda/evenement/OmzSxFv.

31. See the ‘Narrative Recovery’ section of this article.

32. Domitille d'Orgeval, “Fahrelnissa Zeid,” in Elles font I'abstraction, exh. cat., ed. Christine Macel and Karolina
Ziebinska-Lewandowska (Paris: Editions du Centre Pompidou, 2021), 188.

33. Marc Lenot, “Le grand écart de ‘Présences arabes,” Lunettes Rouges (blog), 29 May 2024, https://lunettes-
rouges1 .wordpress.com/2024/05/29/le-grand-ecart-de-presences-arabes/, and Melissa Gronlund, “How

Arab is Paris? Art History Might Have the Answer,” The National, 10 July 2024,

https://www.thenationalnews.com/arts-culture/2024/07/10/arab-presences-modern-art-paris/.
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"3 Instead,

function of the process that led to the progressive decolonization of Arab territories.
Fahrelnissa’s inclusion was driven by her post-Tate notoriety, and by the possession of some of
her works by MAM.” These contradictory motives manifested in her works’ discrepant presence
in the show, occupying dedicated space in the galleries, but nearly invisible in the catalogue texts
(fig. 7).>° Her inclusion could have been justified by a necessary de-Orientalized reinterpretation
of her practice, but the exhibition wall texts were marred by inaccuracies, and reproduced orien-
talist tropes.” Fahrelnissa Zeid's two paintings were presented under the trivial and sexist title
of “Cosmopolitan Comet,” with the implied orientalism confirmed in the accompanying wall text:
“Synthesizing its Byzantine, European and Islamic influences, these paintings captivate [...] like [...]
a vault or a dome mosaic.”*® This conjuring of the ‘Islamic-Byzantine’ label was not substantiated,
but had likely been legitimized by the Tate's updated orientalism.*

The 2017 Fahrelnissa Zeid Tate retrospective raised her international profile. However, rather than
developing a contemporary scholarly interpretation, its curation and marketing were grounded
in unsubstantiated judgements that re-produced and hence authorized her orientalization. The
Tate chose to center Fahrelnissa’s biography rather than her oeuvre: “This exhibition seeks to illu-
minate the influence of biographical and historical events on Zeid's development as an artist.”*
What was illuminated, however, was an essentialized synthesis of Fahrelnissa Zeid's perceived
culture(s) of origin: “Patterns from Islamic architecture, Byzantine mosaics and the formal qual-
ities of stained-glass windows [...] all can be discerned [...] in ways that are absorbing and mys-
tifying.”" This text implies that Fahrelnissa’s ceuvre is beyond interpretation, befitting an epis-
temically inscrutable Oriental other. Further, the Tate abandoned undertaking an art historical
analysis of her work, asking: “What school do her works spring from?' The answers are complex
and involve thinking across art historical and geographical boundaries to reflect on how different
influences fused and enriched each other in her work.”*

34. Morad Montazami, “Paris capitale arabe: la modernité déchirée et partagée,” in Présences arabes. Art mod-
erne et décolonisation. Paris 1908-1988, edited by Odile Burluraux, Madeleine de Colnet and Morad Mon-
tazami (Paris: Editions Paris Musées, 2024) 8.

35. Félix Montjovet, “Art moderne et décolonisation: les artistes arabes du xx€ siécle en pleine lumiere,”
Jeune Afrique, 2 August 2024, https://www.jeuneafrique.com/1588376/culture/art-moderne-et-decolonisa-
tion-les-artistes-arabes-du-xxe-siecle-en-pleine-lumiere/.

36. Its texts were devoted to Arab colonial and decolonial art histories. While a few of Fahrelnissa’s Paris exhibi-
tions are listed, the majority are excluded. She warrants passing mention as a Turkish-Jordanian [sic] artist
in the Salon des Réalités Nouvelles sidebar.

37. Listed here and in two posts on @Fahrelnissa.zeid.bio's Instagram: Adila Laidi-Hanieh, “1/2: My feedback
on the inclusion of Fahrelnissa Zeid in the new ‘Présences arabes’ exhibition,” Instac?ram photo, 5 April
2024, https://www.instagram.com/p/C5W2Mw6o0a7g/?img_index=10, and Adila Laidi-Hanieh, “2/2: My
feedback on #PrésencesArabes show after I got to see it in person at the @museedartmoderndeparls
Instagram photo, 9 May 2024, https://www.instagram.com/p/CéwnOCOrA]7/?img_index=1.

38. The paintings are a multichromatic work of a receding aerial vista, and a small canvas of green and blue
blurred biomorphic shapes.

39. Montjovet, “Art moderne et décolonisation.”

40. Kelrryn Greenberg, “Tate Modern. Fahrelnissa Zeid,” exhibition brochure (London: Tate Modern, 2017). All
italics mine.

41. Kerryn Greenberg, “The Evolution of an Artist,” in Kerryn Greenberg, Fahrelnissa Zeid, 22. Italics mine.

42. Greenberg, “Tate Modern. Fahrelnissa Zeid.”
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Figure 7: Fahrelnissa Zeid paintings installation at the Présences arabes exhibition at the Musée d’Art Mod-
erne de la Ville de Paris. Image courtesy of the author. Photographed by the author, 2024.

Another Tate curatorial catalogue essay elaborated the orientalist etiology, replete with peremp-
tory assertions, unsubstantiated projections, and selective citations.* First, flanked by a stock
photo of an inlaid wood Topkapi palace window set in an Iznik tiles bordure, a paragraph asserts:
“Istanbul['s] [...] mixture of religions [...] poetry and literature [...] became key for Zeid, who [...]
incorporated these diverse elements into the practice.” Further, “Zeid’s abstract output was heav-
ily inspired by the geometry found in Islamic and Byzantine mosaics; the rhythm of calligraphic
motifs; and the philosophies of Eastern traditions.”™* These philosophies and traditions were
alluded to but left unelucidated, and the claim of ‘heavy inspiration’ was not demonstrated by
citations or references.

In another Orientalist amalgam, the monumentally abstract My Hell (1951), was deemed to
“allude” to “influences” from figurative miniatures, and “Ottoman” windows.* Another painting
of multichromatic kaleidoscopic motifs was said to combine “influences drawn from mosaic and
stained-glass designs inspired by Islamic and Byzantine motifs.”* The designs go unidentified, and
the claim of having inspired Fahrelnissa was unsupported by any reference. The text concludes
with another claim about the ‘Eastern’ numinousness of Fahrelnissa: “Her attempt to approach
abstraction as an environment but also as a form that constantly evolves and changes, based on

43. The texts ignored the non-orientalist critical reviews Fahrelnissa received throughout the 1950s in London.

44. Vassilis Oikonomopoulos, “Multiple Dimensions of a Cosmopolitan Modernist,” in Greenberg, Fahrelnissa
Zeid, 49. Italics mine.

45. Oikonomopoulos, “Multiple Dimensions of a Cosmopolitan Modernist,” 53. Italics mine.
46. Ibid., 54. Italics mine.
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a set of initial principles, reveals that the foundational language of the practice resides in the spir-
itual and philosophical underpinning of Eastern traditions [...] Zeid's approach was formulated in
relation or a concept of nature as expansive form [...] an idea we cannot grasp in its entirety.”"’

Lastly, the Tate selectively edited and circulated a quote by Fahrelnissa Zeid appearing to claim
her ‘Persian-Byzantine’ filiation that effectively portrayed her as sleepwalking through her her-
itage. The citation about her 1980 nostalgic self-portrait, Someone from the Past, is translated as:

I am a descendent of four civilizations. In my self-portrait ... the hand is Persian,
the dress Byzantine, the face is Cretan and the eyes Oriental, but I was not
aware of this as I was painting it.*®

This statement is in fact excerpted from a longer statement by Fahrelnissa where she explains
that the culturalist interpretation emanated from “some people” who wrote to her about it. She
then explained the genesis of the self-portrait via her lifelong interest in motifs referencing astral
phenomena:

I was thinking of the zodiac while making [painting] the dress. I was repeating
myself without knowing really what the zodiac meant, and it is for this reason
that I started making circles, squares, lines, repeating incessantly the same
forms while insisting on this entanglement to express the zodiac.*’

The shortcomings of the IMA's 1990 exhibition may be attributed to its institutional mission
of public diplomacy. However, the missions of specialized art institutions like the Tate, MNAM,
and MAM manifest the intrinsically paradoxical strengths and weaknesses of the late capitalist
museum: on the one hand, their unprecedented economic might allows them to employ interna-
tionally diverse and academically trained workforces and organize large shows of internationally
sourced art, all while producing lavish publications and websites with detailed timelines, abun-
dant reproductions, and rare archival images. Yet, this deployment of material power, which could
underwrite new scholarship, is often undermined by a core contemporary institutional shortcom-
ing: privileging the branded and sponsored spectacle of the exhibition-event: a spectacle unfold-
ing via marketing, derivative gift shop products, and a deployment of globalized media messag-
ing that mobilizes an exotic multiculturalism. Assuring the success of this spectacle overrides
discretionary curatorial interest, leaving art historical inquiry and reappraisals to the slower tem-
poralities of academia.

Construction

Texts from 1950s Paris and today manifest scant interest in the integrity of Fahrelnissa Zeid's
voice, neither faithfully quoting, researching, nor analyzing documented articulations of her
vision and approach.- Fahrelnissa’s abstract works’' formal properties may be readily comparable

47. Ibid., 55-6. Italics mine.

48. “Fahrelnissa Zeid in four key works,” Tate, accessed 31 March 2025, https://www.tate.org.uk/art/artists/
fahrelnissa-zeid-22764/four-key-works.

49. André Parinaud, Fahr El Nissa Zeid (Amman: Royal National Jordanian Institute Fahrelnissa Zeid of Fine Arts,
1984), 37.
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to existing art historical categories ranging from Divisionism, Futurism, Orphism, Psychedelic
art, Abstract Expressionism, Action Painting, and Lyrical Abstraction, to Op-Art (fig. 2). Instead of
investigating these formal correspondences, critics and curators fell upon the facile production
and reproduction of unsupported gendered and orientalist approximations. These assumptive
claims that Fahrelnissa Zeid's practice was dictated by her native culture(s) are unpacked here.

Four sources of influence are generally found next to Fahrelnissa’s name, contrived into a neol-
ogist rubric: Islamic-Byzantine-Ottoman-Persian. 1 argue that the affixing of these nebulous labels
to account for her distinctive oeuvre proceeds from a reflexive Orientalism, thereby freeing critics
and curators from furnishing a basic study of art historical inquiry—a labor rigorously afforded
to Western artists. While the ‘Persian’ label is easily dismissible as fanciful, the ‘Byzantine’ label
may derive from the fact that ‘Byzantium’s’ seat was in Istanbul, hence its ‘culture’ must have influ-
enced Fahrelnissa Zeid as a resident.”® The trans-chronological ‘Islamic’ label likely derives from
Turkey being a majority Muslim country, and thus its ‘Ottoman’ visual heritage ontologically dic-
tates Fahrelnissa’s practice, regardless of its Tanzimat and Republican eras transformations.

The atavistic and nebulous ‘Byzantine’ etiology of her abstraction ignores Fahrelnissa’s 1940s
modernist figurative practice, and is an iteration of Orientalist objectification. Ideologically, this
term was associated with a subalternity of the historical realm of Constantinople within the West-
ern European narrative of modernity as an ideological other.> ‘Byzantinism’ is a product of cat-
egories of thought established from the Enlightenment onwards, when ‘Modernity’ as a politi-
cally and culturally superior construct was demarcated against an inferior medieval epoch. This
process began with Gibbon who constructed an image of ‘otherness’ of a medieval Greek empire
contra the true (Western) Roman Empire— the ancestors of Western European civilization. The
image of a decadent ‘Byzantine’ culture provided the ideological ground on which its subaltern
position vis-a-vis a regenerating Latinate Europe could be established in teleological narratives of
historical progress. Notably, Hegel's narrative of the triumph of reason and Christianity in early
modern Western Europe picks up the baton of progress after the fall of the West Roman Empire.*
In the process, the Eastern Greek Christian Orthodox faith was described as unchanging, befitting
the static nature of Eastern cultures assumed by orientalist discourse.”® Artistically, ‘Byzantine’
visual culture spans nine centuries of practices in multiple media alien to Fahrelnissa Zeid's visual
vocabulary: Byzantine art mainly represented church dogma via scenes of Paradisiac architec-
ture, motionless human figures, and the Christian cosmos.> Further, Fahrelnissa’s paintings of

50. The term ‘Byzantium’ is between brackets as Eastern Greeks never used this term, and like ‘Ottoman,’ is an
invented Western terminology.

51. Yannis Stouraitis, “Is Byzantinism an Orientalism? Reflections on Byzantium’s Constructed Identities and
Debated Ideologies,” in Identities and Ideologies in the Medieval East Roman World, ed. Yannis Stouraitis
(Edinburgh: Edinburgh University Press, 2022),
https://doi.org/10.3366/edinburgh/9781474493628.003.0002.

52. Ibid.

53. Katherine Kelaidis, “The Art World's Orientalist Fantasies About the Byzantine Empire,” Hyperallergic, 2 Jan-
uary 2024,
https://hyperallergic.com/840865/the-art-worlds-orientalist-fantasies-about-the-byzantine-empire/.

54. Encyclopcedia Britannica Online, s.v. “Byzantine art,” accessed 5 March 2024, https://www.britannica.com/
art/Byzantine-art.
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soaring murmurations, scattered triangles, and alveoli are characterized by dynamism and mod-
ulated scales. Her work contrasts with the ordered ornamentation of both Orthodox and ‘Islamic’
duplicative geometrical systems.

The 1950s Orientalist exegesis of Fahrelnissa Zeid's art in the former capital of a colonial empire
may be expected, but the contemporary resurgence is anomalous given the humanities' post-
modern and post-colonial turns. The latter method originated in Edward Said’s 1979 Orientalism,
defined as the “discipline by which European culture was able to manage—and even pro-
duce—the Orient.”> Revisiting his analyses reveals the rhetorical mechanisms of Fahrelnissa’s
enduring Orientalization. Primarily an epistemic and perceptual system, Orientalism is articulated
with power, assuming a number of dimensions:

A distribution of geopolitical awareness into aesthetic, scholarly [...] texts [...] a
certain will or intention to understand [...] control, manipulate, even to incor-
porate, what is a manifestly different [...] world; it is, above all, a discourse [...]
produced and exists in uneven exchange with various kinds of power, shaped
to a degree by the exchange with power political (as with a colonial or imperial
establishment) [...] power cultural (as with orthodoxies and canons of taste,
texts, values), power moral (as with ideas about what ‘we’ do and what ‘they’
cannot do or understand as ‘we’ do.)’®

According to Said, this created “an accepted grid for filtering through the Orient into Western con-
sciousness.”” The pervasiveness of Orientalism allowed for a “latent” structure that naturalizes
the cultural other as a racial and gendered inferior. The latter served as a stable and durable epis-
temological framework that “kept intact the separateness of the Orient, its eccentricity, its back-
wardness, its silent indifference, its feminine penetrability, its supine malleability,” and even its
“splendor.”*® The “Discourse about the Orient” is also manifest in representations of the Oriental
woman who never speaks for herself, and never represents her presence or history. Rather, she
is spoken for and represented.”

55. Edward W. Said, Orientalism (New York: Vintage Books, 1979), 3.
56. Ibid., 12.

57. 1Ibid., 6.

58. Ibid., 206, 4.

59. Ibid., 6.
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Figure 8: Press Cutting from The Times, 6 February 1949. Aerial picture of fields around Filton Airfield.
Image courtesy of Fahrelnissa Zeid Archive, Fahrelnissa Zeid Estate. Photographed by the author, 2019.

Further, Said rejected the understanding of the humanities as driven by the pursuit of 'disinter-
ested' knowledge. He deemed that: “Fields of learning [...] are constrained and acted upon by
society, by cultural traditions, by worldly circumstance [...] both learned and imaginative writing
are never free, but are limited in their imagery, assumptions, and intentions.”*

NEDP artists produced largely recognizable medium scale formats of undulating colored abstrac-
tions, multichromatic stains behind grids, streaks of color, blurred patterns, and biomorphic
aplats. Fahrelnissa’s distinguishable works “eclipsed those of [...] her male counterparts.”' It may
thus have been expedient for the mainly male art gatekeepers to ‘keep intact her separateness’
behind a filter of gendered otherness, self-authorized by their translation of geopolitical aware-
ness into aesthetic appreciations.

The 1950s gendered Orientalism of Fahrelnissa Zeid's reception in Paris may have also been struc-
tured by historical patterns of reception of foreign artists set decades earlier. Since the 1920s,
Latin American artists in the capital were beset by “expectations of primitivism.”** The influx of
foreign artists from all origins in the city had prompted calls for “the categorization of art into
regional, national [...] racial lines.”®® Perhaps as a result, “French critics frequently denied Latin
American artists' agency in the artistic process by perpetuating the idea that, through race and
culture, these artists had an inherent connection to the primitive or the exotic.”**

60. Ibid., 201-2.
61. Wilson, “Extravagant Reinventions,” 93.

62. Michele Greet, Transatlantic Encounters: Latin American Artists in Paris Between the Wars (New Haven, CT: Yale
University Press, 2018), 1.

63. Ibid., 5.
64. Ibid., 7.
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The contemporary anachronistic orientalization of Fahrelnissa may be conditioned by persisting
latent intellectual structures as identified by Said, but may also be encouraged by the art world's
(re)discovery of some Global South modernists' practices, particularly, those whose statements
proclaimed their development of new creative national identities by drawing from their vernac-
ular visual heritage blended with European modernist trends. The (re)discovery of these artists’
oeuvre is often grounded in a labor of recovery, translation, and post-colonial interpretation—a
basic labor that has been denied Fahrelnissa Zeid. The assumptive interpellations of Fahrelnissa
as an artist in thrall to her geography has yielded an epistemically violent triple elision: negating
her statements, looking past her oeuvre, and erasing her from art scenes and histories she par-
ticipated in and shaped.

Narrative Recovery

I cite in this section Fahrelnissa’s firsthand and reported reflections about her practice, inspiration
and approach, followed by non-orientalist reviews. This recovery does not suggest alternative art
historical taxonomies of her sprawling oeuvre. Rather, it highlights the wide gap between the
artist’s culturalist characterizations and her avowed interests. This record reveals a self-aware
artist who articulates her practice as an expression of her inner self, an exalted vision of art as
psychic survival, and a hypersensitivity to color, movement, and space caused by varied life expe-
riences. She distances herself from public commitments, avers existentialist concerns, and indi-
cates she may have recognized her own approach in Kandinsky’s writings, notably, his conception
of painting as “inner necessity” and communion with the universe.”® The reviews of Fahrelnissa
Zeid's work offered below exemplify diverse types of engagement with her work on its own terms,
and hint at diverse avenues of future art historical interpretation.

Fahrelnissa 's statements were always retrievable from three sources: her own published
accounts of her artistic consciousness, reviews of her practice conducted in dialogue with her,
and post-2017 scholarship. These sources belie the culturalist interpretations that naturalized her
elision from histories of modernism. In a long-ranging 1959 interview, Fahrelnissa Zeid explicitly
distanced her practice from hewing to political, religious, national, and even feminist interests or
influences. Then, with self-awareness, she pointed to her introspective interests, and began by
clarifying:

I have never been a student of Muslim art. I have never been particularly con-
scious of being an artist in this specifically Turkish tradition. Of course, I was
brought up in this tradition [...] I've also been conscious, at all times, of being an
artist of the same generally ‘abstract’ school as many of my American, French
or English friends and colleagues. I mean a painter of the ‘Ecole de Paris’ rather
than of any more specifically nationalist school.*

Fahrelnissa expressed her happiness at her erstwhile membership in the D Grubu, for the group’s
experimental approaches before explaining:

65. On this influence, see Laidi-Hanieh, Fahrelnissa Zeid. Painter of Inner Worlds, and Laidi-Hanieh, “Fahrelnissa
Zeid, Towards a Sky,” Smarthistory, 16 December 2024, accessed 21 January 2025, https://smarthistory.org/
fahrelnissa-zeid-towards-sky/. Parinaud, Fahr El Nissa Zeid, 27.

66. F. Zeid quoted in Roditi, Dialogues on Art, 191, 197-8.
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I myself was never politically ‘engagée,’ but many other members of the group
were. I shared their enthusiasm for an art that would no longer appeal exclu-
sively to the well-to-do bourgeoisie [...] [Similarly,] I've never been a militant
feminist, and I hate to think of my paintings as expressions of a faith of this
kind. They are both too personal and too impersonal to be interpreted as pub-
lic statements. On the contrary, they surge within me from depths that lie far
beyond peculiarities of sex, race or religion. When I paint, I feel as if the sap
were rising from the very roots of [...] [a] Tree of Life to one of its topmost
branches, where I happen or try to be, and then surging through me to trans-
form itself into forms and colors on my canvas. It is as if I were but a kind of
medium, capturing or transmitting the vibration of all that is, or that is not, in
the world.”’

Fahrelnissa Zeid described her approach in such metaphysical terms from the start of her public
career. In a 1952 interview, she quotes Spinoza and Pascal, and expresses her search for commu-
nion with an otherworldly cosmic energy. The salvation she mentions may be a reference to her
depressive episodes:

Individual expression is found in a work of art; but [...] there is also a boundless
infinity outside of human awareness, and thereby a creative reality and way of
salvation for the artist who finds therein his essence, his expression and his
explanation [...] I transpose the cosmic, magnetic vibrations that rule us [...] I
act as a channel for that which should and can be transposed by me.*®

As for more prosaic questions about her paintings, she describes inspirations and causalities
embedded in her life experiences, averring a hypersensitivity to color and movement. For exam-
ple, she links her interest in painting refracted colors to her youth:

Since childhood I was impressed by light. I was attracted by the play of light
on beveled mirrors, by the colors on their edges. I like light decomposed in
a thousand facets. It is a strange world of fleeting colored movements [...] In
these flashes of light, the resulting fragmentation is already an analysis and an
orchestration.”

She attributed the stimulus for her abstract turn to two visual and emotional shocks: the effects
of the sight of advancing and vanishing ‘Bedouin’ women she saw in Baghdad in 1938, and expe-
riencing transatlantic air travel in Spring 1949:”

67. Ibid., 196-7.
68. Ibid., 278.
69. Zeid quoted in Alvard et al., Témoignages pour IArt abstrait, 280-1.

70. The women were vendors of a clotted cream called gaimar.
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I was a person working very conventionally with forms. But flying by plane
transformed me. You see the horizon in front of you [...] and then you enter the
plane [...] what a shock! The world is upside down. A whole city could be held
in your hand: the world seen from above. I wanted to fix that in my head; I was
stupefied [ahurie] the first time. When I went to America [...] I watched from
above the sky the little dots that were cars, houses, monuments. Your brain
cannot accept this immediately [...] it is so powerful! [...] Another souvenir that
played a role in my abstract evolution was during my first trip to the orient [sic]
in Baghdad. I saw in the great expanses, the Bedouins ‘fly’ [...] from my window,
I saw from dawn the very distant road, colored orange in the morning. This is
how I saw six or seven silhouettes that came from the depth of the horizon, as
if flying over the sands. I was petrified. They had on top of their heads a pyra-
mid of pots of yoghurt, which looked from afar like very high chimneys [...] and
their veils floated in this gold [hue] that was ablaze. I ran to the window, but
they had already passed [...] This little event played a role in my abstract paint-
ing [...] While looking at the Bedouin women, I was seeing space, speed, and
movement.”’

Original reviews and catalogues of Fahrelnissa's exhibitions are available in newspaper and art
institutions’ public archives. The non-orientalist Parisian reviews of her work were either written
by critics outside Estienne’s orbit, or were published after the waning of the NEDP. While the initial
orientalist conception of the artist was produced in 1949 by Maurois’ catalogue preface, his text
was followed by an alternative appreciation. Art historian Denys Chevalier (1921-1978) engaged
with the characteristics of Fahrelnissa Zeid's work which he deemed “independent, solitary, and
original [...] rich, powerful.” He noted the contrast between the “miniaturist spirit” of the “indefi-
nite fragmentation of planes” and the “monumental ambition of the technique and dimensions”
of her works, translated in paintings of “mural character.””” Still, it was Maurois’ literary interpre-
tation that endured.

Art historian Julien Alvard (1916-1974) considered in 1951 that Fahrelnissa Zeid's work had noth-
ing to do with an “oriental déja vu,” and characterized her style as “prolix, lively” with an “anar-
chic” line, and “melodic in the infinitely small, and symphonic on vast surfaces.”’* Alvard deemed
Fahrelnissa's first exhibition of lithographs “the most astonishing that one can see for some
time.””* Even an unfavorable review of Fahrelnissa’s first mixed abstract and portraiture show of
1961, that described it as “eclectic and uneven,” focused on the compositional features of her
works, rather than veiling them in orientalist conjecture. The critic commended her “indepen-
dence” and “strength of rebirth,” and highlighted her:

71. Zeid quoted in Parinaud, Fahr El Nissa Zeid, 38.

72. Denys Chevalier, “Fahr-El-Nissa Zeid,” in Fahr-El-Nissa Zeid, exh. cat., no editors (Paris: Galerie Colette
Allendy, 1949), n.p.

73. Julien Alvard, “Fahr El Nissa Zeid. Galerie de Beaune,” Art d'aujourd’hui, 1951.
74. This appreciation led him to include her in his 1952 anthology.
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strict, tight graphics (weft and warp, or labyrinth) to glowing red organizations
with stained-glass majesty, from Scottish-style marquetry to lyrical, swirling
deployments of color [...] [and her dilation of] a face to the dimensions of a
large canvas, without succeeding in being figurative, rediscovering in this enor-
mous unreal face the style and preoccupations of her abstract canvases.”

Significant non-Orientalist Parisian appreciations would have to wait until Fahrelnissa Zeid's 1969
exhibition. These appraisals may have reflected changes in the art landscape following May 1968,
as well as Fahrelnissa’s more humble and familiar social presence in a city where she was now liv-
ing full-time as an exile. They may also account for Fahrelnissa gaining assurance to elucidate her
approach, rather than defer to gatekeepers. The exhibition premiered her Paléokrystalos, along-
side new oils of astral abstractions, and blurred underwater worlds. The catalogue texts were
mainly written by the artist, and featured an excerpt from a diary entry where she articulated her
thoughtful but ardent mindset when painting. The publication also included an excerpt from an
admirative letter from André Breton (1896-1 966).76

Numerous reviews responded to the sincerity of the catalogue and originality of the new works.
A critic hailed Fahrelnissa Zeid as a reformer of modern art in her “reconstitution of an imaginary
museum of prehistoric art.””’ The principal review was by art critic and founder of the legendary
La Hune gallery, Bernard Gheerbrant (1918-201 O).78 His was the first substantial review of Fahrel-
nissa’s to reject orientalist characterizations, referring to the influence of Kandinsky and Zeid's
interest in astronomical phenomena. Gheerbrant rejected Fahrelnissa Zeid's assimilation to a
‘Scheherazade’ figure and wrote of her struggle with painting as a hand-to-hand combat. He also
linked her vision to Kandinsky's writings about art as “improvisations,” “impressions,” “composi-
tions": “the approach of one who feels in his depth of his being the struggle waged on the can-
vas shapes of opposed colors and trends [...] on a cosmic scale where worlds and planets inter-
fere dangerously.” Further, he framed Fahrelnissa’s exhibition as “a discovery of the hidden face
of the Moon,”” as it opened soon after the moon landing. Finally, Gheerbrant likened her entire
approach to that of a demiurge seized by a cosmic passion in her manipulation of colors and
shards of glass and bones to fashion a stellar world where the viewer becomes a “cosmonaut...
projected in a sci-fi universe where speed and light make us encounter the images of the birth of
man.”*

However, the time was not for forging new reputations for 1950s artists, but rather for their vale-
dictory celebration. Fahrelnissa Zeid's NEDP colleagues were representing France at the Venice
Biennial or receiving public commissions and retrospectives. An apolitical seventy-year-old Mid-
dle Eastern woman in a Paris shaken by a post-1968 youth rebellion and artistic upheavals could

75. M. C. L., “A travers les galeries,” Le Monde, 2 June 1961,
https://www.lemonde.fr/archives/article/1961/06/02/a-travers-les-galeries_2281678_1819218.html.

76. André Breton, “Lettre d’André Breton a Fahrelnissa Zeid,” in Fahrelnissa Zeid, exh. cat., no editors (Paris:
Galerie Katia Granoff, 1969), n.p.

77. Mondher Milad, “A travers les galeries.” Combat, 3 November 1969, n.p.

78. He was also friend of Fahrelnissa, and hosted her 1955 all-prints exhibition.

79. Bernard Gheerbrant, “Lodyssée de Fahr el nissa Zeid,” La Galerie des Arts, no. 76, 15 September 1969, 26-7.
80. Ibid.
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hardly refashion her racialized reputation. Still, these texts demonstrate that orientalist narratives
need not be a given for mid-century Paris critics and gallerists. These dissenting reports on the
same influences on Fahrelnissa, with their descriptions of the same characteristics of her works,
exemplify an engagement with the artist that allows the cathexis of her voice. These texts also
make possible a productive re-contextualization of her oeuvre in the history of modernism.®’

Lastly, new scholarship published in 2017 based on archival research and interviews with students
and acquaintances of Fahrelnissa Zeid reveals an absence of culturalist interests, expands on the
psychological linkages, and highlights her exalted chromatic and kinetic sensitivities.*” Absent
from Fahrelnissa’s personal archives are references to ‘heritage’ as a source for her practice. Her
notebooks are filled with citations of painting treatises, philosophy, psychology tomes, and arti-
cles on spatial advances. Her surviving library is composed of art and psychology volumes.**

Figure 9: Zeid, Fahrelnissa. Les Visionnaires No. 4 (The Visionaries No. 4). 1950s. Oil on canvas. 101 x 76 cm,
Darat al Funun-The Khalid Shoman Foundation, Amman. Image courtesy of Mrs. Suha Shoman. Pho-
tographed by Darat al Funun.

81. In addition to her London reviews.
82. Laidi-Hanieh, Fahrelnissa Zeid. Painter of Inner Worlds.

83. Her personal library is kept at the Darat al Funun library in Amman.

2025 | Manazir Journal Vol. 6 | DOI: 10.36950/manazir.2024.6.3



Manazir e
Li — 80— Adila Laidi-Hanieh

journal

Fahrelnissa Zeid's anecdotal and conceptual articulations of her abstract turn and practice are
precise and assured. Her statement about the visual shock caused by the gaimar sellers is sub-
stantiated by her profuse sketching of their depersonalized silhouettes, expressively representing
in vigorous China ink lines the flapping dark folds of their abayas and the flashes of color of their
dresses.®* As for her second inspiration for her abstract turn—the receding parcellated fields—it
is confirmed in a reply to her son Raad’s (1936-) question about the ‘meaning’ of her abstract art,
to which she answered that abstraction is how one sees the world from an airplane window.*
After she first saw the gaimar sellers in 1938, Fahrelnissa felt too unsure—by her own admission—
to conceive shifting to abstraction.?® However, perhaps encouraged by her new familiarity with it
in London and Paris, she started experimenting with abstraction in 1947. The visual shock experi-
enced aboard the plane in 1949 may then have inspired her to adopt abstraction and obsessively
elaborate upon that vision for years.

A more profound conceptualization for her switch appears in a December 1949 diary entry that
restates her absolute quest for communion with cosmic other-worlds that she perceives but can-
not see, and to recreate what she felt were their vibrations traversing her, hoping they would lead
to a higher state of self:

The abstract has always existed. [In the past] we had to deal with perspective,
composition, but this essential rhythm which was the hard nucleus of the work
[of art] had to be dressed, furnished if one can say that for the satisfaction of
the eye that searched for visual and sensual beauty. Today with the abstract,
man has reached the summits—man goes towards the infinite—space—it is a
window open from our world to other worlds. It is the reach of a boundless and
limitless thought. It is the ultimate superiority of the human brain. Why must
we always see with the eyes of this world, why not see farther, and enlarge
the visual orb and reach even the divine, in a circle traversed by cosmic waves?
[...] So why hold on to primary and infantile details, a portrait, a chair, and a
child? All this has been done and redone. It can add nothing to the spectator’s
mind who wants to learn, to be struck by sensations, like one who searches
for the north wind at sea in the midst of winter to feel washed, refreshed, and
cleansed.”’

Fahrelnissa Zeid conveyed her fascination with all things cosmic in her advice to her students in
Amman.®® A former student describes her as ‘obsessed with the cosmos,’ as she would tell them
that their paintings should be animated by balance and movement, echoing “cosmic movement”

84. Exhibited at the 2017 retrospectives.

85. Prince Raad, interview with the author, 10 October 2016.

86. Zeid quoted in Roditi, Dialogues on Art, 196.

87. Fahrelnissa Zeid, Diary, 2 December 1949. Fahrelnissa Zeid Archive, Amman, Jordan, n.p.

88. In addition to her many artworks with abstracted representations of cosmic phenomena and spatial voy-
ages.
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and “the rotation” of the “universe”.®’ She stressed that movement was not “in straight line but

in orbits.” *° The students had to forget what they had learned to access that movement of the
no1

universe through “their inner self and unconscious.

Figure 10: fahrelnissa Zeid painting a tacked-on canvas onto her studio walls. 1953. Image courtesy of Fahrel-
nissa Zeid Estate.

89. Hind Nasser, Interview with the author, 1 October 2016.

90. A notebook she gave one of her students in 1988 corroborates this fascination. It is an A4 size sketchbook
of 58 manuscript pages filled with observations on art, life and the origin of the universe. She synthesizes
decades of readings to express her belief in an a-temporal life force, pre-existing our current solar system
and biological structures, a cosmic energy that may be tapped via a Jungian collective unconscious.

91. Hind Nasser, Interview with the author, 1 October 2016.
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Conclusion

This review demonstrates that Fahrelnissa Zeid's practice was not informed by a will to articulate
elements of her heritage with aesthetic modernism. The deliberate practice of some Global-South
artists to hybridize their visual heritage with Euro-American styles has led to a range of decolonial
art practices. However, ascribing the same approach to Fahrelnissa consigns her complex oeuvre
to a dubious ahistorical realm of heritage automatism, and dooms all non-Western artists to her-
itage extraction. Fahrelnissa Zeid's recorded preoccupations point instead to a psychological pre-
disposition to commune with what she perceived as other-worlds, served by a great painterly skill
and considerable ambition and energy. This led her to produce uniquely gestural abstract com-
positions with focused painterly layering, or kinetic sub-compositions (fig. 10). This approach had
antecedents in the lines and impastos of her 1940s expressionist figurative period, and extends
to the 1960s non-naturalist chromatics and palette knife incised faces of her portrait sitters.

Fahrelnissa projected her oft-stated desire to surpass herself psychologically and seek commu-
nion with other realms via her immersive paintings. After 1958, she hung her large abstract
paintings on all the walls and even ceilings of her homes. In the late 1960s, she transposed that
approach onto her Paléokrystalos that she set on revolving stands, backlit by multicolor lights
projected onto her canvases and studio walls. A journalist visiting her in the 1980s deemed her
home’s kinetic accumulations a “baroque Lascaux.”” The multichromatic visions emerging from
her psyche and projected onto her surroundings via her art, would no doubt have led her, had
she lived in more technologically advanced times, to create even more immersive infinite experi-
ences.

92.E.J., “Le Lascaux baroque de Fahrelnissa Zeid,” Le Monde, 14 November 1989, https://www.lemonde.fr/
archives/article/1985/11/14/le-lascaux-baroque-de-fahrelnissa-zeid_2751485_1819218.html.

2025 | Manazir Journal Vol. 6 | DOI: 10.36950/manazir.2024.6.3



Manazir e
Li 83— Adila Laidi-Hanieh

journal

Bibliography

Adamson, Natalie. Painting, Politics and the Struggle for the Ecole de Paris, 1944-1964. London:
Routledge, 2009.

Alaoui, Brahim Ben Hossain. “Préface.” In Trois Femmes Peintres [Baja, Chaibia, Fahrelnissaj, no
editors, 5. Paris: Institut du Monde Arabe, 1990. Exhibition catalogue.

Alvard, Julien. “Fahr El Nissa Zeid. Galerie de Beaune."” Art d'aujourd’hui, 1951.

et al., eds. Témoignages pour IArt abstrait, Paris: Editions d’Art d’Aujourd’hui, 1952.

Breton, André. “Lettre d’André Breton a Fahrelnissa Zeid.” In Fahrelnissa Zeid, no editors, n.p.
Paris: Galerie Katia Granoff, 1969. Exhibition catalogue.

Centre Pompidou. “Elles font I'abstraction.” Presentation, 2021.
https://www.centrepompidou.fr/fr/programme/agenda/evenement/OmzSxFv.

Collis, Maurice. The Journey Up: Reminiscences 1934-68. London: Faber & Faber, 1970

Chevalier, Denys. “Fahr-El-Nissa Zeid."” In Fahr-El-Nissa Zeid, no editors, n.p. Paris: Galerie Colette
Allendy, 1949. Exhibition catalogue.

Encyclopceedia Britannica Online, s.v. “Byzantine art.” Accessed 5 March 2024.
https://www.britannica.com/art/Byzantine-art.

Estienne, Charles. Midi Nocturne. Paris: Editions de Beaune, 1951.

Gheerbrant, Bernard. “L'odyssée de Fahr el nissa Zeid,” La Galerie des Arts, no. 76, 15 September
1969, 26-7.

Greenberg, Kerryn. “Tate Modern. Fahrelnissa Zeid.” London: Tate Modern, 2017. Exhibition
brochure.

. “The Evolution of an Artist.” In Fahrelnissa Zeid, edited by Kerryn Greenberg, 11-27.
London: Tate Modern. 2017.

Greet, Michele. Transatlantic Encounters: Latin American Artists in Paris Between the Wars. New
Haven, CT: Yale University Press, 2018.

Gronlund, Melissa. “How Arab is Paris? Art History Might Have the Answer.” The National, 10 July
2024.
https://www.thenationalnews.com/arts-culture/2024/07/10/arab-presences-modern-art-
paris/.

Harambourg, Lydia. “The 50s in Paris 1945/1965." Applicat-Prazan, Accessed 31 March 2025
https://www.applicat-prazan.com/en/second-school-of-paris/.

2025 | Manazir Journal Vol. 6 | DOI: 10.36950/manazir.2024.6.3



Manazir e
Li — 84— Adila Laidi-Hanieh

journal

ICA. “Complete ICA Exhibitions List 1948-Present-July 2017.” Accessed 31 July 2024. s.d.
https://archive.ica.art/about/history/index.html.

J., E. “Le Lascaux baroque de Fahrelnissa Zeid.” Le Monde, 14 November 1989.
https://www.lemonde.fr/archives/article/1985/11/14/le-lascaux-baroque-de-fahrelnissa-
zeid_2751485_1819218.html.

Kelaidis, Katherine. “The Art World's Orientalist Fantasies About the Byzantine Empire.”
Hyperallergic, 2 January 2024.
https://hyperallergic.com/840865/the-art-worlds-orientalist-fantasies-about-the-byzantine-
empire/.

L., M. C. “A travers les galeries.” Le Monde. 2 June 1961.
https://www.lemonde.fr/archives/article/1961/06/02/a-travers-les-
galeries_2281678_1819218.html.

Laidi-Hanieh, Adila. “Fahrelnissa Zeid, Towards a Sky.” Smarthistory. 16 December 2024. Accessed
21 January 2025.
https://smarthistory.org/fahrelnissa-zeid-towards-sky/.

—."1/2: My feedback on the inclusion of Fahrelnissa Zeid in the new ‘Présences arabes’
exhibition.” Instagram photo, 5 April 2024.
https://www.instagram.com/p/C5W2Mw60a7g/?img_index=10.

—."2/2: My feedback on #PrésencesArabes show after I got to see it in person at the
@museedartmoderndeparis.” Instagram photo, 9 May 2024.
https://www.instagram.com/p/CéwnOCOrA])7/?img_index=1.

. Fahrelnissa Zeid. Painter of Inner Worlds. London: Art/Books, 2017.

Lenot, Marc. “Le grand écart de ‘Présences arabes.” Lunettes Rouges (blog). 29 May 2024.
https://lunettesrouges1.wordpress.com/2024/05/29/le-grand-ecart-de-presences-arabes/.

Milad, Mondher. “A travers les galeries.” Combat, 3 November 1969.
Maurois, André. The Oriental Painter Fahr-El Nissa-Zeid. (New York: Hugo Gallery, 1950).

Montazami, Morad. “Paris capitale arabe: la modernité déchirée et partagée.” In Présences
arabes. Art moderne et décolonisation. Paris 1908-1988, edited by Odile Burluraux, Madeleine
de Colnet and Morad Montazami, 8-15. Paris: Editions Paris Musées, 2024.

Montjovet, Félix. “Art moderne et décolonisation: les artistes arabes du xx€ siécle en pleine
lumiere.” Jeune Afrique, 2 August 2024.
https://www.jeuneafrique.com/1588376/culture/art-moderne-et-decolonisation-les-artistes-
arabes-du-xxe-siecle-en-pleine-lumiere/.

Nasser, Hind. Interview with the author, 1 October 2016.

2025 | Manazir Journal Vol. 6 | DOI: 10.36950/manazir.2024.6.3



Manazir e
Li — 85— Adila Laidi-Hanieh

journal

Neel Smith, Sarah. “Fahrelnissa Zeid in the Mega-Museum. Mega-Museums and Modern Artists
from the Middle East.” Ibraaz, no. 161 (14 July 2016): 1-10.
https://www.ibraaz.org/usr/library/documents/main/fahrelnissa-zeid-in-the-mega-
museum.pdf.

Oikonomopoulos, Vassilis. “Multiple Dimensions of a Cosmopolitan Modernist.” In Fahrelnissa
Zeid, edited by Kerryn Greenberg, 45-56. London: Tate Modern. 2017.

Orgeval, Domitille d'. “Fahrelnissa Zeid.” In Elles font I'abstraction, edited by Christine Macel and
Karolina Ziebinska-Lewandowska, 188-189. Paris: Editions du Centre Pompidou, 2021.
Exhibition catalogue.

Ouvaliev, Dora. “Triumph of Abstract Art.” Art News and Review, 1949. N.p.

Parinaud, André. Fahr El Nissa Zeid. Amman: Royal National Jordanian Institute Fahrelnissa Zeid
of Fine Arts, 1984.

Raad, Prince. Interview with the author, 10 October 2016.

Reymond, Nathalie. “Charles Estienne, critique d'art.” In Travaux XIV. Geste, Image, Parole, edited
by Pierre Charreton, 39-50. Saint-Etienne: CIEREC-Université de Saint-Etienne, 1976.

Roditi, Edouard. Dialogues on Art. London: Secker & Warburg, 1960.
Said, Edward W. Orientalism. New York: Vintage Books, 1979.
Sibert, C. H. [Exhibition review] Réalités Poétiques, January 1954. N.p.

Stouraitis, Yannis. “Is Byzantinism an Orientalism? Reflections on Byzantium's Constructed
Identities and Debated Ideologies.” In Identities and Ideologies in the Medieval East Roman
World, edited by Yannis Stouraitis, 19-47. Edinburgh: Edinburgh University Press 2022.
https://doi.org/10.3366/edinburgh/9781474493628.003.0002.

Tate. “Fahrelnissa Zeid in four key works.” Accessed 31 March 2025.
https://www.tate.org.uk/art/artists/fahrelnissa-zeid-22764/four-key-works.

Vallier, Dora. “Poliakoff en 1986." In Dora Vallier, Serge Poliakoff, 11-14. LIsle-sur-la-Sorgue:
Association Comprendre Art et Culture, 1986.

Wilson, Sarah. “Extravagant Reinventions: Fahrelnissa Zeid in Paris.” In Fahrelnissa Zeid, edited by
Kerryn Greenberg, 89-103. London: Tate Publishing, 2017.

Zeid, Fahrelnissa. Diary, 2 December 1949. Fahrelnissa Zeid Archive, Amman, Jordan. N.p.

———. Draft letter to Maurice Collis. 14 February 1948. Fahrelnissa Zeid Archive, Amman, Jordan.
N.p.

2025 | Manazir Journal Vol. 6 | DOI: 10.36950/manazir.2024.6.3



Manazir G
Li — 86 — Adila Laidi-Hanieh
journal

—. Speech to Visitors, Amman open house. 18 November 1976. Fahrelnissa Zeid Archive,
Amman, Jordan. N.p.

About the author

Adila Laidi-Hanieh, Ph.D. published the artist biography Fahrelnissa Zeid. Painter of Inner
Worlds (London: Art/Books) in 2017 based on exclusive access to her private papers and archive.
Laidi-Hanieh received her Ph.D. in Cultural Studies from George Mason University in 2015 as a
Fulbright scholar. She was General Director of the Palestinian Museum between 2018 and 2023.

2025 | Manazir Journal Vol. 6 | DOI: 10.36950/manazir.2024.6.3



Manazir C®G

. -'bl_i—o © 2025 Zouina Ait Slimani
journal

Bern Open Publishing
ISSN: 2673-4354

Jamil Hamoudi (1924-2004)

Le parcours d'un moderne irakien

Zouina Ait Slimani

Catholic University of the West (UCO), Angers, France
ORCID: 0000-0002-2013-4319

Abstract

This article explores how the Iragi artist Jamil Hamoudi articulated Western modernity and
Iragi and Arab artistic traditions through his work and writings. By examining his career, it
highlights the dynamics of exchange and transformation that shaped the post-war Parisian art
scene. Hamoudi developed a unique abstract vision that brought Arabic calligraphic traditions
into dialogue with Mesopotamian aesthetic references, creating a distinctive approach to abs-
traction. His critical and theoretical engagement reflects his desire to integrate Arab artists into
a global artistic dialogue without confining them to labels or exoticizing categories. In doing so,
Hamoudi navigates a Parisian cosmopolitanism that proves to be less open than it initially seems.

Keywords

Jamil Hamoudi, Cultural heritage, Abstract art, New School of Paris, Modernity

This article was received on 26 October 2024, double-blind peer-reviewed, and published on
14 May 2025 as part of Manazir Journal vol. 6 (2024): “Les artistes du Maghreb et du Moyen-Orient,
I'art abstrait et Paris” edited by Claudia Polledri and Perin Emel Yavuz.

How to cite

Ait Slimani, Zouina. 2025. “Jamil Hamoudi (1924-2004) : Le parcours d'un moderne irakien”. Man-
azir Journal 6: 87-116. https://doi.org/10.36950/manazir.2024.6.4.

2025 | Manazir Journal Vol. 6 | DOI: 10.36950/manazir.2024.6.4



Manazir N
N — 88 — Zouina Ait Slimani

journal

Introduction

Aujourd’hui, je me fraye un chemin [...] Cézanne était le début, et Picasso en
sera la fin. Maintenant, je vais commencer mon propre chemin a partir de la fin.
Je planterai le palmier dattier, mais je ne mangerai pas ses fruits [...] Cézanne
et Picasso ne me connaissent pas, mais je les connais. Si seulement ils avaient
su - en se penchant pour peindre - qu'au pays des palmiers, il y aurait ceux qui
suivraient leurs pas’.

Ces mots du peintre et théoricien Shakir Hassan Al Said (1925-2004) traduisent une tension pro-
fonde entre héritage et création, ou les influences occidentales ne se superposent pas a l'identité
arabe et irakienne, mais interagissent avec elle de maniére complexe et féconde. Ils résonnent
particulierement avec le parcours de Jamil Hamoudi (1924-2003), qui a su tisser une relation entre
I'abstraction occidentale et une quéte identitaire ancrée dans I'héritage calligraphique et la spiri-
tualité orientale. Cette dynamique d'échange et de réinterprétation ouvre de nouvelles perspec-
tives sur I'histoire de l'abstraction, en soulignant la capacité des artistes arabes a redéfinir les
formes et les langages artistiques. En intégrant des éléments de leurs propres traditions esthé-
tiques - écriture arabe, motifs amazighs, iconographie mésopotamienne ou géométrie islamique
- ces artistes ne se contentent pas de réagir aux influences extérieures, mais fagconnent une abs-
traction qui dépasse les frontiéres culturelles et intégre les richesses de leur héritage. Loin d'étre
des figures périphériques dans un Paris cosmopolite, ils participent activement a la redéfinition
du langage artistique moderne, en apportant des contributions essentielles a la scéene mondiale.

Aprés la Seconde Guerre mondiale, Paris s'impose comme un carrefour artistique ou se croisent
des influences multiples, mais selon des dynamiques de reconnaissance inégales. Présentée
comme un centre d'avant-garde ouvert aux artistes du monde entier, la scéne artistique pari-
sienne manifeste souvent un cosmopolitisme de facade, ou faire sa place en tant quartiste non
occidental n'est pas chose facile. Cest dans ce contexte parisien d'aprés-guerre que Hamoudi
développe sa pratique artistique et sa réflexion théorique. Mais il fait l'expérience d'un environ-
nement artistique dans lequel il cherche sa place, développant une production plastique qui fait
dialoguer l'écriture arabe et abstraction occidentale, et une production critique a travers laquelle
il valorise les traditions esthétiques irakiennes et arabes. Son activité foisonnante lui permet
de se positionner comme un acteur a part entiére de la modernité artistique, pas seulement
en absorbant les influences occidentales, mais en les interprétant a travers ses propres tradi-
tions visuelles’. Comme ses collégues irakiens Faiq Hassan (1914-1992), Jewad Selim (1919-1961),
Ismail al-Shaikhly (1924-2002), Naziha Selim (1927-2008)°, Jamil Hamoudi développe une esthé-
tique hybride, ou I'écriture, les motifs traditionnels et les compositions abstraites se croisent pour
ouvrir de nouvelles perspectives plastiques.

1. Cité dans Charbel Dagher, Shakir Hassan Al Said. The One and Art (Paris : Skira, 2021), 54.

2. Voir Suheyla Takesh, « Introduction: ‘No Longer a Horizon, but Infinity’ », dans Taking Shape: Abstraction
from the Arab World, 1950s-1980s, dir. Lynn Gumpert and Suheyla Takesh (New York/Munich : Grey Art Gal-
lery/Hirmer, 2020), 11-27.

3. Pour un apercu de I'art moderne irakien, voir les deux références suivantes : Nizar Salim, L'art contemporain

en Irak - Livre premier - La peinture (Lausanne : SARTEC, 1977) ; Silvia Naef, A la recherche d’'une modernité
arabe : Lévolution des arts plastiques en Egypte, au Liban et en Irak (Genéve : Slatkine, 1996).
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Le parcours de Hamoudi offre un exemple révélateur des dynamiques de circulation et d'appro-
priation artistique qui caractérisent la scene parisienne des années 1950. Figure essentielle du
dialogue entre modernité arabe et abstraction occidentale, son itinéraire démontre les dyna-
miques par lesquelles les artistes non occidentaux s'affirment dans le paysage artistique parisien.
En tant qu'artiste et critique, il a joué un réle de passeur culturel défendant ses pairs et mettant
en valeur les traditions artistiques qu'il porte en lui, tout en s'inscrivant dans les avant-gardes de
son temps. Proche de personnalités comme Zadkine et Picabia, et aussi en relation avec des intel-
lectuels tels que Sartre et des artistes comme Matisse et Rouault, Hamoudi s'est intégré dans les
réseaux parisiens. Son engagement en tant que critique et observateur se manifeste également
dans ses écrits publiés notamment dans Le Monde (1 950)* et LActualité artistique internationale, ou
il explore I'art irakien et la scéne artistique arabe. Dans son article « Situation de l'art » (1952)°,
par exemple, il présente l'art moderne irakien au public parisien, abordant la quéte d'identité
artistique et les interactions entre tradition et modernité. Son rdle de correspondant pour les
revues al-Adab et al-Adib® lui confére une position stratégique de médiateur culturel entre I'Orient
et 'Occident. A travers ces publications, il documente et analyse les scénes artistiques arabes
tout en établissant des ponts avec les courants internationaux. Son travail critique inclut notam-
ment des analyses perspicaces de I'exposition de Fahrelnissa Zeid (1901-1991)" en 1950° et du
Salon des Réalités Nouvelles’. En 1958, il réactive l'initiative qu'il avait commencée en Irak avec les
revues Ashtarut et al-Fikr al-Hadith en fondant la revue Ishtar. Ces publications, qu'il avait lancées
en Irak pour mettre en lumiére les scénes artistiques arabes et leur dialogue avec l'international,
trouvent une nouvelle vie a Paris, ou Ishtar poursuit I'objectif d'intégrer les modernités arabes
dans les récits dominants de 'art moderne. A la téte de la galerie de I'nstitut endoplastique'®,
il promeut l'ceuvre de nombreuses figures de la modernité artistique comme Poliakoff, Beothy,
Schoffer, Goetz, Soulages et Hartung.

En retracant le parcours artistique et intellectuel de Hamoudi, de Bagdad a Paris, cet article met
en avant comment il s'est inscrit dans une dynamique de transformation des formes artistiques.
Son exploration des possibilités plastiques de la lettre arabe, son rapport aux avant-gardes et son
réle dans le dialogue entre différentes traditions esthétiques permettent de comprendre com-
ment l'abstraction occidentale et I'héritage visuel arabe ont convergé pour ouvrir de nouvelles
perspectives plastiques. Son parcours illustre comment un artiste, a sa propre échelle, fagonne
I'interaction entre son héritage culturel et la modernité, sans pour autant que son travail ait tou-
jours été pleinement reconnu.

4. Jamil Hamoudi, « Lart irakien a travers les ages », Le Monde, 28 avril 1950.
5. Jamil Hamoudi, « Situation de l'art », LActualité artistique internationale, 7 février 1952, 15.

6. Al-Adab est une revue littéraire fondée a Beyrouth en 1953, jouant un rdle majeur dans la diffusion de la
pensée critique et engagée dans le monde arabe. Al-Adib, également publiée a Beyrouth a partir de 1942,
était une revue influente dans les débats intellectuels et culturels du XX€ siécle.

7. Artiste peintre d'origine turco-jordanienne, réalise des peintures abstraites et figuratives, dans le mou-
vement de la Nouvelle Ecole de Paris. Voir Adila Laidi-Hanieh, Fahrelnissa Zeid: Painter of Inner Worlds
(Londres : Art/Books, 2017).

8. Jamil Hamoudi, « al-Amira al-iraqiyya Fakhr al-Nissa’ Zayd ta‘ridh fannuha fi Baris [La princesse irakienne
Fahrelnissa Zeid expose son art a Paris] », al-Adib, mars 1950, 9-12.

9. Jamil Hamoudi, « Salun al-haga’iq al-jadida li-sanat 1950 [Le Salon des Réalités nouvelles de I'année 1950] »,
al-Adib, septembre 1950, 25-32.

10. Cette galerie était située 38, rue Jean Mermoz, dans le 82 arrondissement, a proximité de I'avenue Mati-
gnon.
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Bagdad, laboratoire d'une modernité autonome

Jamil Hamoudi et I'émergence d’'une modernité irakienne

O artiste,

Le monde se meurt,

Et pourtant, tu restes immobile [...]
Si le monde sombre dans l'oubli,
Et est dominé par la sécheresse,
Tu es le reméde [...]"".

Dans les années 1940, Bagdad devient un carrefour culturel majeur ou se croisent influences
locales et internationales. La création du Royaume dIrak en 1921 a ouvert une période de
construction nationale ol l'art devient un outil central daffirmation identitaire'’. Cest dans ce
contexte effervescent, marqué par la circulation des idées et des pratiques artistiques, que se
forge le parcours de Jamil Hamoudi (fig. 1). Né le 14 mars 1924'° & Bagdad, il grandit dans une
famille ancrée dans la culture irakienne. Son pere l'initie a I'art au Musée archéologique, cultivant
son intérét pour le dialogue entre tradition et modernité'.

Sa formation illustre cette dynamique des croisements culturels. Aprés une éducation coranique
et une scolarité usuelle, il suit les cours du soir a I'école al-Jafariyya, ou il se spécialise dans la
création de bustes et de portraits. Entre 1943 et 1945, il suit des cours a I'Institut des Beaux-Arts
de Bagdad, ou il étudie la sculpture avec Jewad Selim'® et la peinture avec Faiq Hassan'®.

11. Jamil Hamoudi, « Ayyuha al-fannan [O artiste] », Ashtarut, s. d, n. pag.

12. Voir a ce sujet les travaux de Magnus T. Bernhardsson, Reclaiming a Plundered Past: Archaeology and Nation
Building in Modern Iraq (Austin : University of Texas Press, 2005).

13. Un doute persiste sur la vraie date de naissance de Hamoudi : son pére aurait caché son age pour l'inscrire
a l'école. Il a sauté une classe grace a sa précocité. Entretien téléphonique avec Ishtar Hamoudi, 20 mai
2018.

14. Cité dans Widad Mahmoud Ibrahim, Jamil hamoudi. Rajul al-ighna’ yatahaddath [Jamil Hamoudi. Lhomme
prolifique s'exprime], (Bagdad : al-Mawsu‘a al-Thaqafiyya [LEncyclopédie culturelle], 2020), n. pag.

15. Jewad Selim est considéré comme un pionnier de I'art moderne en Irak. Aprés des études en Europe, il a
enseigné a I'Institut des Beaux-Arts de Bagdad et créé le célebre Monument de la liberté (1958-1961) a Bag-
dad. Il est également le fondateur du Groupe de Bagdad pour l'art moderne (1951), a l'origine du premier
manifeste artistique irakien.

16. Faiq Hassan, l'un des fondateurs de I'art moderne en Irak, a dirigé le département de peinture a I'Institut

des Beaux-Arts de Bagdad aprés ses études a Paris. Il a joué un role essentiel dans I'€ducation artistique
du pays.
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Figure 1: Portrait photographique de Jamil Hamoudi, pris au 96, avenue Mozart, Paris. 1961/1962 [?].
Image reproduite avec I'aimable autorisation d'Ishtar Hamoudi.

Cet enseignement allie héritage artistique local et techniques modernes européennes. Ses pro-
fesseurs, formés en Europe, lui transmettent une vision synthétique de l'art, transcendant les cli-
vages entre tradition et modernité.

Hamoudi devient rapidement un acteur clé de la modernité artistique irakienne. Sa participation
aux projets du Musée archéologique, sous la direction de Sati al-Husri (1880-1968)", lui permet
de développer une sensibilité pour I'écriture mésopotamienne. Cette position lui donne l'oppor-

17. Intellectuel et éducateur, al-Husri fut un fervent défenseur et théoricien du nationalisme arabe, mettant
I'éducation au service de l'unité. En Irak, il occupa divers postes administratifs et promut la langue et I'his-
toire comme fondements de l'identité arabe. Voir William L Cleveland, The Making of an Arab Nationalist:
Ottomanism and Arabism in the Life and Thought of Sati’ Al-Husri, (Princeton : Princeton University Press,
1972).
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tunité de tisser des liens avec des figures majeures de la scéne artistique, comme Hafidh al-
Droubi (1914-1991)", Ata Sabri (1913-1987)"°, Issa Hanna (1919-2006)” et Khalid al-Rahhal
(1926-1987)*". Ainsi, il constitue un premier réseau d'échanges intellectuels et artistiques.

Son apprentissage du journalisme par correspondance auprés d'une école égyptienne®, ainsi
que ses premieres publications dans la revue irakienne al-Zahra sous le pseudonyme d'al-Mandub
(le délégué), témoignent de sa volonté de s'engager activement dans les débats artistiques de
son époque. Cet engagement intellectuel se renforce avec son adhésion a I'Association al-Rabita,
un réseau dynamique dédié a la promotion de la culture et des arts™. Ce parcours lui permet
de s'ancrer dans le paysage intellectuel et artistique du monde arabe, tout en développant une
double posture d'artiste et de critique qu'il approfondira au fil des années.

La fondation de la revue Ashtarut en 1942 représente une étape cruciale dans son engagement
pour un art moderne transculturel. Plus qu'une simple publication, elle devient une plateforme
d'échanges, ou se rencontrent traditions artistiques locales et avant-gardes internationales. A tra-
vers ses pages, Hamoudi s'emploie a élaborer un nouveau vocabulaire artistique en langue arabe,
capable d'exprimer les enjeux de la modernité. Cette expérience éditoriale, enrichie par sa biblio-
théque personnelle remplie d'ouvrages d'art et par son apprentissage de I'anglais*, préfigure son
futur réle de passeur culturel.

‘Ashtarut (1942-1944) : forger une modernité artistique irakienne

« L'art fait partie de la vie, et la vie serait incompléte sans Iui”® ». Cette affirmation de Hamoudi
révéle sa vision d'un art intégré a la société, dépassant les clivages entre tradition et modernité.
Dans le Bagdad des années 1940, ou I'art moderne est souvent per¢u comme une « mode » étran-
gére, il lance un ambitieux projet de médiation culturelle a travers le lancement de sa revue Ash-
tarut (fig. 2).

18. Figure majeure de l'art irakien, il est connu pour son approche cubiste et son réle dans le développement
de I'éducation artistique en Irak.

19. Peintre et professeur dart, il a joué un réle clé dans I'évolution du réalisme en Irak. Ses ceuvres s'inspirent
souvent des scénes de la vie quotidienne et de la culture locale.

20. Artiste moins connu internationalement, il a néanmoins participé a I'enrichissement du paysage artistique
irakien.

21. Sculpteur renommeé, il est célébre pour avoir réalisé plusieurs monuments et sculptures publiques en Irak.
Son travail s'inspire souvent de la culture et de I'histoire mésopotamienne, tout en intégrant des influences
modernistes.

22. Jamil Hamoudi aurait acquis une formation en écriture journalistique en suivant des cours par correspon-
dance aupres des écoles par correspondance égyptiennes Madaris al-Murasalat al-Misriyya.

23. Zouina Ait Slimani, « Ecrire sur l'art en Irak au XX© siécle: Elaboration d'une critique, d'une historiographie
et d'un monde de l'art (1922-1972) », (Thése de doctorat, Université de Geneve, 2024), 193.

24. Mahmoud Ibrahim, Jamil Hamoudi.

25. Jamil Hamoudi, « Al-Fann fi nahdhatina al-ihya’iyya [Lart dans notre essor renaissant] », al-Furat, 1945,
15-6.
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Figure 2: Page de couverture du quatrieme numéro de la revue Ashtarut, février 1944. Avec I'aimable auto-
risation d'Ishtar Hamoudi. Photographie : Ishtar Hamoudi.
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Son expérience d'enseignant a Dar al-Mu‘allimin lui fait prendre conscience des défis a relever :
ses éléves ignorent les figures majeures de 'art moderne®. Face a ce constat, il développe une
pédagogie innovante, organisant des sorties scolaires vers des sites antiques et islamiques ira-
kiens pour sensibiliser ses étudiants au patrimoine national tout en établissant des ponts avec
l'art actuel”’.

La création de Ashtarut en 1942 marque une étape décisive dans la construction d'un espace
de dialogue transculturel. Bien qu'écrite a la main et diffusée de maniere confidentielle, la revue
devient un véritable laboratoire d'idées, ou s'élabore un nouveau vocabulaire artistique moderne.
Cette initiative répond a un besoin crucial : de nombreux concepts de l'art moderne n'ayant pas
d'équivalents en arabe, leur absence freine la compréhension et l'appropriation des courants
contemporains.

La ligne éditoriale s'inscrit dans une dynamique d'échanges entre les différents pays arabes et
avec le reste du monde, dépassant l'opposition entre tradition et influence occidentale. On y
trouve les contributions de Buland al-Haydari (1926—1996)28, Gibran Khalil Gibran (1883—1931)29,
les membres du groupe Apollo™ tels que ‘Ali Mahmud Taha (1901-1949)"' et Ahmad Zaki Abu
Shadi (1892-1955)*, contribuent également. Les traductions d'ceuvres de Nietzsche par le phi-
losophe égyptien al-Badawi (1917-2002)> cétoient les contributions d'auteurs irakiens et arabes
dont Bishr Farés (1906—1963)34, tissant un réseau intellectuel qui transcende les frontiéres natio-
nales.

L'ambition transdisciplinaire de la revue se manifeste particulierement dans son traitement de la
musique et des arts islamiques. Les analyses d'ceuvres occidentales (Berlioz et Beethoven)® dia-
loguent avec des textes fondamentaux sur l'art islamique, notamment la traduction d’'un article
d’Elie Faure par Jewad Selim® (fig. 3), un « apercu de Iart de I'slam » par Hamoudi®’ et un extrait

26. « A la question : qui est Picasso ? Personne n‘avait de réponse ! Un éléve répondit que c’était le nom d'une
ville, tandis qu'un autre aurait demandé a son enseignant d’apporter lui-méme la réponse », Mahmud Ibra-
him, Jamil Hamoudii.

27. Nous nous appuyons ici sur des propos de l'artiste exprimés dans les années 2000. Cette approche semble
grolonger ses recherches sur l'art des anciennes civilisations et des antiquités irakiennes, menées a la

ibliothéque du Musée national de Bagdad (1942-1944). Recruté par Sati‘ al-Husri, alors directeur des Anti-
quités, Hamoudi était au cceur des débats sur l'identité nationale de l'art.

28. Poete irakien d'origine kurde, il a marqué la poésie arabe, notamment pour sa contribution a son renou-
vellement a travers le vers libre.

29. Ecrivain et artiste libanais, il est célébre pour Le Prophéte (1923).

30. Ce groupe, fondé en Egypte en 1931, synthétise divers courants poétiques de la Renaissance arabe. Son
objectif était d'unifier ces tendances et de réfléchir sur la poésie, oscillant entre romantisme et symbo-
lisme. Voir Slimane Zeghidour, La Poésie arabe moderne entre I'Islam et I'Occident (Paris : Karthala, 1982).

31.

32.
33.

34,

‘Ali Mahmud Taha, « al-Musigiyya al-‘amya’ [La musicienne aveugle] », Ashtarut, s. d., 27 ; ‘Ali Mahmud Taha,
« Junun al-hayat wa ma‘ridiha [La folie de la vie et son exposition] », Ashtarut, s. d.

Ahmad Zaki Abu Shadi, « al-Umm al-hanun [La bonne mére] », Ashtarut, n. pag.

Philosophe, écrivain et universitaire égyptien, il est considéré comme l'un des pionniers de I'existentialisme
arabe.

Ecrivain et critique littéraire égyptien reconnu pour son engagement intellectuel et artistigue. Il ajoué un
réle important dans la promotion de la modernité et de l'innovation littéraire dans le monde arabe.

35. Jewad Selim, « Birliuz: al-Samfuniyya al-ghariba [Berlioz: la Symphonie Fantastique] », Ashtarut, s.d.,

n. pag.; Jewad Selim, « Munut li-l-musiqi al-Mashhur Bithufan [Minuet : le grand musicien Beethoven] »,
Ashtarut, s. d., n. pag.

36. Jewad Selim, « al-Fann al-islami [L'art islamique]», Ashtarut, 1 février 1944, 41-8.
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de La Peinture chez les Arabes™ de l'auteur égyptien Ahmad Taymur (1871-1930). Cette mise en
perspective vise a insérer l'art islamique dans une conversation contemporaine, afin de souligner
sa modernité intrinséque.

‘Ashtarut joue également un rdle pionnier dans le développement de la critique d'art en Irak™. Les
comptes rendus d'expositions, comme celui de Sadiq al-Hallawi*® sur l'exposition annuelle de I'Ins-
titut des Beaux-Arts (1942)*, inaugurent une tradition d'analyse critique structurée. Al-Hallawi ne
se contente pas de décrire les ceuvres mais interroge les évolutions artistiques dans leur contexte
global, révélant les tensions entre tradition et innovation. Un autre texte sur la troisi€me exposi-
tion de la Société des amis de I'art (1943) souligne les défis auxquels font face les artistes irakiens,
confrontés a l'opposition des conservateurs qui qualifient leurs innovations de bid'a (innovations
iIIégitimes)42.

Malgré son caractére confidentiel, la revue devient un outil majeur de diffusion de l'art en
Irak, adoptant une approche pédagogique. Les articles sur I'évolution de la peinture francaise
ou lintroduction du surréalisme témoignent d'une volonté de rendre accessibles les courants
modernes sans en occulter la complexité. Cette transmission des courants artistiques® s'enrichit
des échanges avec les artistes polonais présents a Bagdad™, créant une dynamique d'appropria-
tion et de réinterprétation locale des avant-gardes. Cette premiére expérience éditoriale, poursui-
vie par la revue al-Fikr al-Hadith, témoigne de la capacité de Hamoudi a créer des ponts entre les
individus et les cultures.

37.)Jewad Selim, « Lamahat ‘an al-fann al-islami [Apercu de l'art de I'lslam] », Ashtarut, 1 février 1944, 52-6.

38. Le passage est extrait de I'ouvrage suivant: Ahmad Taymur, al-Taswir ‘inda al-‘arab [La peinture chez les
Arabes] (Le Caire : Matba'at lajnat al-ta'lif wa-l tarjama wa-| nashr, 1942). Le sommaire ne permet pas de
savoir quel passage a été choisi.

39. Ait Slimani, « Ecrire sur l'art en Irak », 226.
40. Aucune information biographique ou bibliographique n'a pu étre trouvée concernant cet auteur.

41. Sadiq al-Hallawi, « Ma‘ridh ma‘had al-funun al-jamila al-sanawi [Exposition annuelle de I'Institut des beaux-
arts] », Ashturat, s. d., 3-7.

42. Siham Ahmad, « al-Ma'‘rid al-sanawi al-thalith li asdiga’ al-fann [Troisiéme exposition annuelle de la Société
des amis de l'art]», Ashtarut, s. d., n. pag.

43. Jamil Hamoudi, « Ayna al-suryalistiyun al-an? [OU sont les surréalistes aujourd’hui?] », Ashtarut, s.d.,
n. pag.

44. Entre 1942 et 1943, de nombreux réfugiés et soldats polonais, dont plusieurs peintres, transitent par Bag-
dad lors de I'évacuation de 'armée polonaise d'URSS. Parmi eux se trouvaient des artistes qui ont contri-
bué a la scéne culturelle locale.
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Figure 3: Illustration non signée, probablement réalisée par Jamil Hamoudi, accompagnant son texte « al-
fann al-islami », publié dans Ashtarut. Légende originale : « Image trouvée sur le mur d'un bain fatimide, du
c6té du mur d’enceinte au Caire » [le fragment est conservé au Musée d'art islamique du Caire, consulté le
23 avril 2025, https://islamicart.museumwnf.org/database_item.php?id=object;isl;eg;mus01;26;fr] et

« Chien regardant un bol d'eau ». Cette image a été découverte dans un manuscrit islamique conservé dans
I'une des grandes bibliothéques de Vienne. Avec l'aimable autorisation d'Ishtar Hamoudi. Photographie :
Ishtar Hamoudi.

2025 | Manazir Journal Vol. 6 | DOI: 10.36950/manazir.2024.6.4


https://islamicart.museumwnf.org/database_item.php?id=object;isl;eg;mus01;26;fr

Manazir U
Li — 97— Zouina Ait Slimani

journal

Al-Fikr al-Hadith (1945-1947) : vers un réseau artistique international

La scéne intellectuelle bagdadienne des années 1940, décrite par Naim Kattan (1928-2021) dans
Adieu Babylone. Miroir d'un juif irakien®, témoigne d'une grande effervescence culturelle. Au Café
Yasin, les discussions passionnées entre jeunes intellectuels, naviguant entre Saroyan, Heming-
way et Les Mille et Une Nuits témoignent d'une génération en quéte d'une modernité capable
d'articuler héritage local et influences internationales. C'est dans ce contexte que Hamoudi fonde
al-Fikr al-Hadith (Pensée moderne)* en 1945 (fig. 4). Cette revue prolonge et amplifie l'expérience
de ‘Ashtarut, affirmant Bagdad comme un carrefour culturel ou se croisent les courants artistiques
mondiaux. Son sous-titre, « revue d'art et de culture libre*’ » affirme son ouverture aux penseurs
irakiens indépendants et son engagement au sein des débats artistiques internationaux.

Hamoudi annonce que sa revue a pour but de libérer l'art irakien des entraves du colonialisme
(al-isti'mar), du racisme (al-unsuriyya), du sectarisme (al-ta’ifiyya) et des traditions figées, jugées
« incompatibles avec l'époque®® ». Il défend une vision artistique qui dépasse les frontiéres natio-
nales (al-qawmiyya) en faveur d'une approche libre (hurra) et universelle de la modernité. La revue
se veut un espace de réflexion sur I'« humanisme » (al-insaniyya) et I'« engagement » (al-iltizam)
intellectuel. Dans une lettre adressée a Bishr Farés, Hamoudi évoque une « unité culturelle »
(wahda thaqafiyya) arabe, visant a fusionner idées et formes artistiques pour faire de I'art un vec-
teur d'émancipation sociale.

La force d'al-Fikr al-Hadith réside dans sa capacité a rassembler des voix diverses autour d'un
projet commun de modernité artistique. Son réseau de contributeurs illustre cette ambition. On
y trouve des figures majeures de la scéne irakienne, comme les poetes Muhammad Mahdi al-
Jawahiri (1889-1997) et Rashid al-Nasiri (1920-1962), ainsi que I'écrivain égyptien Ismail Ahmad
Adham (1911-1940) et l'artiste libanais Moustafa Farroukh (1901-1957). Le poéte libanais Yusuf al-
Khal (1917-1987), le journaliste polonais Ryszard Kapuscinski (1932-2007), le peintre britannique
Kenneth Wood (1912-2008), I'archéologue Seton Lloyd (1903—1985)49 et le poéte Simon Watson
Taylor (1923-2005) apportent également leurs contributions. Ces échanges stimulent la réflexion
sur des mouvements tels que le surréalisme’, que Hamoudi promeut en lien avec des correspon-
dances internationales et des analyses d'événements artistiques majeurs’'.

45. Naim Kattan, Adieu Babylone. Mémoire d'un juif d'Irak (Paris : Albin Michel, 2003), 9.

46. Hamoudi, avec Sadiq al-Hallawi, publie dix numéros en trois ans, malgré les difficultés financiéres apres le
déces de sa mére en 1946. Voir au sujet de cette revue Ait Slimani, « Ecrire sur l'art en Irak », 226-47.

47. Jamil Hamoudi, « Risalat al-mufakkir [Lettre du penseur]», al-Fikr al-Hadith, no. 1 (octobre 1945): 1. Pour
une version traduite de ce texte voir Ait Slimani, « Ecrire sur l'art en Irak », 140-2.

48. Jamil Hamoudi, « Ila kulli gari’ [Pour chaque lecteur] », al-Fikr al-Hadith, no. 2 (novembre 1945) : 1.

49. Décrit comme un « dandy », Taylor avait été le secrétaire du British Surrealist Group. Il avait également eu
l'occasion de travailler a Paris entre 1946 et 1947, au sein de la section de langue anglaise de la Radiodiffu-
sion. Voir Rachel Stella, « Péret dans les revues anglophones », Cahiers Benjamin Péret, no. 10 (septembre
2021): 44-52.

50. Hamoudi s'intéresse a ce courant artistique, qu'il découvre grace a l'ouvrage Quest-ce que le surréa-
lisme? d'/André Breton, offert par son ami Jewad Selim. Sami Mahdi, al-Majallat al-iraqiyya al-riyadiyya wa-
dawruha fi tahdith al-adab wa-I-fann 1945-1958 [Les revues irakiennes avant-gardistes et leurs roles dans
la modernisation de la littérature et de l'art] (Bagdad : Dar Mizubutamiya li-I-tiba‘a wa-l-nashr wa-I-tawzi’,
2015), 35.

51. Voir al-Fikr al-Hadith, no. 5-6 (1946) : 44-7 ; no. 7 (1946) : 14-16 ; no. 8-9 (1947) : 32-9.
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Figure 4: Page de couverture du premier numeéro de la revue al-Fikr al-Hadith, 17 année, (octobre 1945).
Collection Ishtar Hamoudi, Bagdad/American University of Beirut. Avec 'aimable autorisation d'Ishtar
Hamoudi. Photographie : American University of Beirut.
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Al-Fikr al-Hadith ne se limite pas a 'art et explore des thémes variés tels que I'histoire, la politique
et 'éducation. Ses articles défendent des causes sociales, notamment les droits des femmes,
et traitent de problématiques économiques et culturelles. Plusieurs publications mettent en
avant des figures féminines comme Naziha Selim>’, Marie Ajami (1888-1965), Jamila al-Alaily
(1907-1999)>* et Lamia Abbas (1929-2021)*, tout en plaidant pour des réformes éducatives, abor-
dant des sujets tels que I'éducation®, la sexualité’ et la santé>®.

L'architecture et les arts visuels occupent une place centrale, avec Hamoudi et Jewad Selim analy-
sant des projets architecturaux™ et des performances musicales®. En paralléle, un numéro spé-
cial intitulé Studio est dédié au cinéma, tandis que la revue explore le cinéma international, du
cinéma soviétique - via un texte traduit - & l'ceuvre de Charlie Chaplin®'. Elle critique vivement
le manque de soutien institutionnel envers le théatre irakien® et met en valeur les littératures
francophone et anglophone, encourageant les écrivains irakiens a s'inspirer de leur propre réa-
lité, a 'image de Balzac et Hemingway, tout en introduisant des concepts comme l'existentialisme,
I'hnumanisme, et d'autres courants de pensées.

Les textes sur les arts visuels offrent un panorama diversifié des courants artistiques et de leur
figures majeures. Ils établissent un dialogue entre traditions locales et influences internatio-
nales : Kenneth® Wood discute de la fonction de I'art dans la société et de l'influence de I'Orient

52. Artiste, éducatrice et auteure irakienne, elle est reconnue pour ses contributions significatives a l'art
moderne irakien. Naziha Selim, « al-Fannan al-qadim [Lartiste ancien] », al-Fikr al-Hadith, no. 1 (octobre
1945) : 18.

53. Féministe, écrivaine et poétesse syrienne, elle a fondé en 1910 le journal al-'Arus (« La Mariée »), premiéere
publication féminine en Syrie. Engagée pour les droits des femmes, elle a plaidé pour '¢ducation et 'éman-
cipation féminine. Marie ‘Ajami, « Sa’'iha [Voyageuse] », al-Fikr al-Hadith, no. 1 (octobre 1945) : 16.

54. Poétesse et écrivaine égyptienne, elle a été I'une des premiéres femmes a s'imposer dans la poésie arabe
moderne. Collaboratrice du mouvement Apollo, elle a introduit une sensibilite féminine et introspective
dans sa poésie, abordant des thémes de liberté et démancipation. Jamila al-Alaily, « Traqgiyya [Irakienne] »,
al-Fikr al-hadith, no. 2 (novembre 1945) : 77.

55. Poétesse et écrivaine irakienne, elle s'est distinguée par son engagement féministe et son style novateur.
Son ceuvre explore la condition féminine, la quéte identitaire et les tensions entre tradition et modernité
dans la société irakienne. Lamia Abbas, « Bahth bila jadwa [Recherche inutile] », al-Fikr al-Hadith, no. 4
(1946) : 145.

56. Yusuf Tharwa, « al-Tawjih al-tarbawi [Lorientation pédagogique] », al-Fikr al-Hadith, no. 4 (novembre 1946) :
137.

57. Khalil Shabandar, « Tatawwur al-muyul al-jinsiyya wa shududiha [Evolution de l'orientation sexuelle et ses
anomalies] », al-Fikr al-Hadith, no. 1 (octobre 1945) : 7-8.

58. Khalil Shabandar, « Kayfa nanam wa-li-madha [Comment dormons-nous et pourquoi] », al-Fikr al-Hadith,
no. 2 (novembre 1945) : 53-4.

59. Jamil Hamoudi consacre un article a Jafar Allawi (1915-2005), architecte irakien, il a joué un réle clé dans
le développement de l'architecture moderne en Irak. Jamil Hamoudi, « al-Mi‘mar Jafar Allawi wa-binayat al-
Madrasa al-Jafariyya al-Ahliyya [Larchitecte Jaafar ‘Allawi et le batiment de I'Ecole privée jafarite] », al-Fikr
al-Hadith, vol. 2, no. 5-6 (1946) : 2-5.

60. Jewad Selim, passionné de musique, publie des textes sur Le Ballet et sur La Symphonie fantastique de Ber-

lioz. Selim, Jewad. « Birliuz ». Selim inscrit Berlioz au sein de la jeunesse révolutionnaire constituée de

jeunes poeétes, écrivains et musiciens « nourris par le discours de Rousseau et conditionnés par la pensée
umaniste et libre ».

61. Naim Kattan, « Sharli Shablin [Charlie Chaplin] », al-Fikr al-Hadith, no. 1 (octobre 1945): 9-12.

62. Haqqi al-Shibli, « Bayna al-masrah wa al-cinima [Entre |le théatre et le cinéma] », al-Fikr al-Hadith, no. 5 et
no. 6 (1946), 41-3.

63. Kenneth Wood, « al-Fann tanaqud gharib [Lart est une étrange contradiction] », al-Fikr al-Hadith, no. 3
(décembre 1945) : 90.
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sur ses ceuvres; les analyses englobent des artistes occidentaux comme Toulouse-Lautrec®,
Picasso, Matisse, Mird et Dali. Al-Fikr al-Hadith explore ainsi I'impact de l'art islamique sur I'Europe,
tout en mettant en lumiére des artistes irakiens qui s'approprient ces nouvelles tendances, alors
gue Jewad Selim examine la fusion des racines culturelles et des techniques modernes dans
l'ceuvre du sculpteur yougoslave Ivan Mestrovic (1883-1962).

La revue joue un role crucial dans la reconnaissance de l'art moderne irakien, qui passe par la
valorisation de la production locale et par un appel au soutien institutionnel et a une éducation
artistique accessible. Cette double mission inscrit al-Fikr al-Hadith dans une dynamique de
construction culturelle qui contribue a ancrer I'Irak dans les débats esthétiques contemporains.
En définitive, la revue s'inscrit dans une mission de transmission et de diffusion. Elle cherche a
familiariser le public irakien avec les mouvements artistiques internationaux tout en mettant en
avant la production artistique nationale. La revue se positionne comme un laboratoire intellectuel
qui participe a la transformation sociale et politique de I'Trak. L'expérience de Hamoudi a Bagdad,
loin d'étre un aboutissement, devient le tremplin d'un dialogue artistique pour une modernité
artistique transculturelle qu'il élargira ensuite a Paris.

Déja moderne, encore irakien : Hamoudi face au prisme parisien

Affirmation contre une avant-garde étroite

[...] Je ressentais le désir profond d'explorer des mondes nouveaux, a la

recherche de réves et d'espoirs [...] Paris, ville au cceur de l'art européen, me
oA 66

semblait étre la porte vers la chance [...]"".

L'arrivée de Hamoudi a Paris en 1947 marque un tournant dans la construction de son identité
artistique. Plus qu'une simple migration vers un centre artistique mondial, cette installation initie
un processus complexe de négociation culturelle. Paris devient alors pour lui un espace de
confrontation et de redéfinition identitaire. Dés son arrivée, il s'attache a s'intégrer dans le milieu
académique et artistique en rejoignant plusieurs institutions. Il s'inscrit ainsi a I'Académie Julian,
a I'Ecole Nationale des Beaux-Arts, et poursuit des études en histoire de l'art & I'Ecole du Louvre,
ainsi qu'en archéologie orientale a I'Ecole Pratique des Hautes Etudes®’. Dés sa formation initiale
en Irak, Hamoudi commence a puiser dans la culture irakienne pour s‘émanciper du style acadé-
mique au profit d'une expressivité renouvelée comme l'indique sa sculpture al-Yanbu*(La source)
(fig. 5) qui marque une période de transition. Influencé par Maillol, Rodin et Moore, il explore de
nouvelles formes dynamiques. En peinture, il enrichit son langage visuel en puisant dans l'esthé-
tique des tapisseries du sud de ITrak® et la palette vibrante des arts mésopotamiens qui méle

64. Nizar Salim, « al-Intiba‘iyya wa Tulus Lutrak [Limpressionnisme et Toulouse-Lautrec] », al-Fikr al-Hadlith 2,
no. 5-6 (1946) : 50-1.

65. Jewad Selim, « Ivan Mastrufitsh : azam nahhat yughuslafi [Ivan Mestrovic : le plus grand sculpteur yougo-
slave] », al-Fikr al-Hadith, no. 4 (1945) : 148-9.

66. Mahmud Ibrahim, Jamil Hamoudli.
67. Doctorant sous la direction d’André Parrot, il méne des recherches sur les langues assyro-babyloniennes a

I'Ecole Pratique des Hautes Etudes. Des recherches supplémentaires sont en cours pour retracer son par-
cours académique.
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des teintes comme l'ocre, le bleu lapis-lazuli et le rouge vermillon. Ces couleurs évoquent les
céramiques et fresques de Babylone et de Ninive, témoins d'un héritage artistique remontant au
deuxiéme et premier millénaires avant notre ére.

Aprés une bréve période impressionniste, il s'oriente dés 1942 vers le surréalisme, devenant l'un
des premiers artistes irakiens & explorer ce courant®. Son approche ne se limite pas a une simple
adoption du style européen, il y intégre des références mésopotamiennes, notamment a travers
des figures mythologiques, des motifs en spirale et des compositions évoquant les bas-reliefs
assyriens. Il puise également dans I'héritage arabe, en incorporant des mots calligraphiés et des
symboles issus de la poésie soufie comme dans son Hommage a Abu al-Ala” al-Ma‘arri, construi-
sant ainsi un langage visuel ou modernité et tradition dialoguent.

A Paris, son rapport au surréalisme se complexifie. Bien qu'il fréquente le cercle surréaliste et
participe aux rencontres de la rue du Dragon, ou il c6toie notamment Jacques Hérold et Henri
Michaux, ses relations avec le mouvement se tendent rapidement. Un incident révélateur survient
lorsqu'il critique une exposition de Maurice Baskine. En pleine réunion, Hamoudi exprime son
scepticisme, jugeant les ceuvres comme un agencement arbitraire de matiéres informes, dépour-
vues de structure ou de message. Cette prise de position provoque une confrontation, nécessi-
tant l'intervention de la libraire pour éviter une altercation physique’. Cette rupture révéle une
incompatibilité plus profonde : Hamoudi percoit le surréalisme comme un mouvement rigide et
empreint de désespoir’', incapable d'accueillir la diversité des visions artistiques. Sa rencontre
avec Breton ne fait que confirmer ce sentiment d'exclusion. Bien qu'il admire 'ambition du mou-
vement, il refuse de se soumettre a ses dogmes.

68. Henry Galy-Carles, Signe et calligraphie : Jamil Hamoudi, Mohamed Bouthelidja, Rachid Koraichi, Hassan Mas-
soudy (Paris : ADEIAO, 1986). Catalogue d'exposition (12 juin-15 septembre 1986). Musée national des arts
africains et océaniens, Paris, 18-24.

69. Aux cotés de Jewad Selim, Hamoudi est I'un des rares artistes irakiens a explorer le surréalisme en Irak, qu'il
considére comme « véritablement révolutionnaire ». Ses ceuvres, bien que peu nombreuses, témoignent
d'une réflexion profonde et d'une volonté d'innover. Il se décrit comme « le seul surréaliste en Irak », affron-
tant incompréhension et hostilité. Paul Balta, Jamil Hamoud!i. Précurseur (Paris : Editions de 'ADEIAO, 1986),
8.

70. Propos de Jamil Hamoudi, recueillis dans Mahmud Ibrahim, Jamil Hamoudi.
71. « Je découvrais dans leurs toiles un c6té maladif, malsain. Elles dégageaient une atmosphére saturnienne,
nocturne, qui contribuait a susciter chez '’homme le désespoir. Ce refus de donner un sens a la vie me

paraissait contraire a mes principes. J'éprouvais un sentiment de catastrophe, de déchirure. Et ce fut la rup-
ture... ». Balta, Jamil Haomoudi, 20.
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Figure 5: Hamoudi, Jamil. Al-Yanbu‘/ The Spring. Date inconnue. Sculpture en platre. Localisation actuelle
inconnue. Image reproduite dans la revue Ashtarut (localisation inconnue). Avec I'aimable autorisation
d'Ishtar Hamoudi. Photographie : Ishtar Hamoudi.
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Cette expérience résonne avec celle de Naim Kattan, qui déplore également le manque de recon-
naissance des artistes et écrivains irakiens en France’. Bien quaccueilli dans les cercles littéraires
parisiens, il réalise vite qu'il vit une « mystification » : percu comme représentant d’'une culture ira-
kienne, juive et arabe”, son ceuvre n'est pas reconnue a sa juste valeur. Cette prise de conscience
lui révele deux aspects cruciaux : la richesse insoupgonnée de sa culture d'origine et la relativité
d’'un savoir occidental souvent enfermé dans ses propres cadres. Comme Kattan, Hamoudi veut
dépasser la simple opposition entre Orient et Occident pour développer une synthese person-
nelle. Ce n'est pas nouveau dans sa pratique, c'est méme quelque chose qu'il apporte avec lui.

A Paris, Hamoudi n'est pas le premier & intégrer l'histoire et le patrimoine dans une démarche
artistique contemporaine. Il est cependant le premier artiste irakien en France a le faire de
manieére aussi consciente. Il réinterpréte ainsi son héritage culturel de maniére originale, en revi-
sitant et en revitalisant ses références a partir de l'intérieur de sa propre tradition. Ce retour aux
sources, loin d'une simple citation esthétique, s'inscrit dans une continuité vivante, notamment a
travers le recours aux lettres arabes qui deviennent un pont entre passé et présent, entre identité
et universalité.

L'abstraction a la croisée des cultures : Jamil Hamoudi et les origines de la Hurufiyya

Clest par la réinvention de la lettre arabe comme un élément plastique, ce qu'on appellera ulté-
rieurement la Hurufiyya, que Hamoudi va pouvoir créer au-dela d'une modernité définie par I'Occi-
dent, et illustrer une identité culturelle profondément liée a son pays tout en étant « créative-
ment moderne »’*. Dés 1947, il devient un précurseur du mouvement Hurufi”>, qui transforme la
relation entre écriture et abstraction. Ce mouvement marqué par la réappropriation de la lettre
arabe, émerge au Moyen-Orient et au Maghreb a partir des années 1940. Des artistes comme
Madiha Omar (1908-2005)"° et ou Omar Wagjalla (1925-2007)”" contribuent & cette approche,
alliant géométrie et écriture. En 1971, la création a Bagdad du Groupe Une seule dimension (al-
bud al-wahid), marque l'officialisation théorique du mouvement, affirmant son exploration des
potentialités esthétiques de la lettre arabe”®

72. Présenté par Breton comme « le chef de notre groupe surréaliste de Bagdad », Kattan réalise vite que son
statut est une mystification. Il constate que la culture européenne, qu'il pensalt omniprésente, est en réa-
lité relative, ce qui 'améne a questionner son parcours ». Jacques Allard, « Entrevue avec Naim Kattan »,
Voix et Images 11, no. 1 (automne 1985): 10-32, consulté le 23 avril 2025, https //doi.org/10. 7202/200534ar.

73. Kattan, Adieu Babylone.

74. Charbel Dagher, al-Hurufiyya al-‘arabiyya. Fann wa Huwiyya [La Hurufiyya arabe : art et identité] (Beyrouth :
Sharikat al-Matbu‘at li-I-Nashr wa al-Tawzi‘, 1990).

75. Plusieurs artistes arabes, tels que Madiha Omar, Jamil Hamoudi et Osman Wagialla, se considérent comme
pionniers de la Huruf/yya Aleurs débuts, ils experimentaient l'abstraction des lettres arabes indépendam-
ment, croyant chacun explorer un chemin artistique inédit. Dagher, al-Hurufiyya al-‘arabiyya, 27.

76. Madiha Omar est une artiste pionniére irakienne et I'une des premiéres femmes a s'impliquer activement
dans la scéne artistique moderne au Moyen-Orient.

77. Omar Wagialla est un artiste soudanais connu pour son role dans le développement de l'art contemporain
au Soudan et dans le mouvement hurufi.

78. Silvia Naef, « From Baghdad to Paris and Back - Modernity, Temporary Exile and Abstraction in the Arab

World », dans Handbook of Art and Global Migration: Theories, Practices and Challenges, dir. Burcu Dogramaci
et Blrglt Mersman (Berlin/Boston : De Gruyter, 2019), 217-29.
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Linstallation de Hamoudi a Paris catalyse une transformation dans sa pratique artistique. Face
a ce qu'il décrit comme une « civilisation de la machine »”°, il interroge les effets de l'industria-
lisation et du capitalisme sur la société moderne, percus comme un progres technique souvent
déconnecté du spirituel. Cela nourrit sa réflexion sur 'art, ou il réaffirme la lettre arabe comme
une « valeur patrimoniale liée au climat spirituel oriental® ». Pour lui, la lettre devient un espace
de résistance culturelle, comme le revendique le Palestinien Kamal Boullata (1942-2019) : « La ou
la nature est absente, commence le mot®'. » En 'absence de territoire, I'écriture construit Iiden-
tité. Le poéte Mahmoud Darwich souligne également ce lien : « Je suis ma langue [ana lughatil® »,
mettant en avant la langue comme refuge de l'identité.

Pour Hamoudi, la lettre arabe ne saurait étre réduite a un élément décoratif, il la considere
comme une composante vivante de son identité culturelle. « La lettre est une base fondamentale,
avant méme d'étre des mots et une culture spécifique® », dit-il. Il évoque un « retour a l'authenti-
cité », ou la lettre devient un vecteur d’expression enraciné dans les civilisations arabes. La lettre
arabe transcende sa fonction graphique et devient un médium esthétique et spirituel. Il affirme :
« Les lettres possédent des valeurs spirituelles qui, méme dans leurs formes les plus simples,
pénétrent la psyché humaine® ». En rejetant la vision réductrice de I'héritage arabe comme
simple ornement, souvent adoptée par les critiques occidentaux, il défend une abstraction ancrée
dans une « nécessité intérieure », ou technique et sensibilité se rejoignent.

L'exil donne une coloration particuliére a ce travail sur la lettre arabe. Il décrit sa démarche
comme une « supplication et priére », répondant a un vide ressenti face a la vie européenne.
Cette expérience de l'exil nourrit sa pratique, l'inscrivant dans une quéte plus vaste partagée par
de nombreux artistes arabes de I'époque, dans le contexte des luttes culturelles post-indépen-
dances®.

Son immersion dans les manuscrits arabes anciens® a la Bibliothéque nationale de France,
notamment les Magamat d'al-Hariri illustrés par le peintre du XIII® siécle Yahya al-Wasiti®’, nourrit
sa réflexion sur la modernité. Pour lui, celle-ci ne rompt pas avec le passé, mais dialogue avec
I'néritage visuel arabe. Cette exploration 'améne a développer un langage plastique qui, tout en

79. Voir Shakir Hassan Al Said, al-Bu'd al-Wahid: al-Fann yastalhim al-harf [Une seule dimension : l'art s'inspire
de la lettre] (Bagdad : Matba‘at al-Sha‘b, 1973), 30-1. Pour une traduction anglaise de ce texte, se référer a
Anneka Lenssen, Sarah Rogers et Nada Shabout, dir,, Modern Art in the Arab World: Primary Documents (New
York : The Museum of Modern Art, 2018), 361-6.

80.
81.
82.
83.
84.

85.

86.

87.

Al Said, al-Bu'd al-Wahid, 30.

Dagher, al-Hurufiyya al-‘arabiyya, 31.

Mahmoud Darwich, La Terre nous est étroite, trad. Elias Sanbar (Paris : Gallimard, 2000), 350.
Cité dans Al Said, al-Bud al-Wahid, 30.

‘Adil Kamil, al-Haraka al-tashkiliyya al-muasira fi al-Traq. Marhalat al-ruwwad [Le mouvement plastique
contemporain en Irak: les pionniers] (Bagdad : Dar al-Rashid li-I-Nashr, Wizarat al-Thaqafa wa-I Ilam, 1980),
202-3.

Nada Shabout, Modern Arab Art: Formation of Arab Aesthetics (Gainesville : University Press of Florida, 2007),
70.
Anneka Lenssen, « Abstraction of the Many? Finding Plenitude in Arab Painting » dans Taking Shape: Abs-

traction from the Arab World, 1950s-1980s, dir. Lynn Gumpert et Suheyla Takesh (New York/Munich : Grey
Art Gallery/Hirmer, 2020), 117-29.

Saleem al-Bahloly, « Histor Rezained: A Modern Artist in Baghdad Encounters a Lost Tradition of Pain-
ting », Mugarnas, An annual on the Visual Cultures of the Islamic World 35 (2018): 229-72.
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étant contemporain, tire sa force des traditions culturelles arabes. Son ceuvre participe ainsi a un
renouvellement artistique ou la calligraphie arabe devient un vecteur d’innovation. La flexibilité
de la lettre lui permet d'explorer de nouvelles possibilités plastiques, affirmant sa pertinence dans
I'art contemporain. En intégrant cet héritage a des formes modernes, il ne réagit pas simplement
a un courant dominant, mais affirme une vision singuliére ou la tradition est un levier d'expéri-
mentation. Son travail répond aux enjeux de son époque : redéfinir les identités culturelles dans
un monde globalisé et donner une visibilité aux artistes issus de contextes coloniaux.

Hamoudi expose ses recherches au Salon des Réalités Nouvelles et a la galerie Voyelles en
1950 (fig. 6), puis chez Colette Allendy en 1951. Dans ses compositions, il méle abstraction et
expression personnelle, cherchant I'harmonie entre figures géométriques et lignes inspirées de
I'écriture arabe. Ony retrouve l'influence du cubisme, avec des formes qui semblent déconstruites
et rassemblées dans une composition maitrisée, évoquant une esthétique fragmentée.

Les lignes noires dans ses créations apportent une structure dynamique, conférant aux formes
une force visuelle. Les couleurs vives qu'il utilise, comme le rose, le jaune et le bleu, créent un
contraste saisissant, qui ajoute de la profondeur a son travail (fig. 7). Chaque trait devient expres-
sif, transformant son art en un élément vivant qui véhicule des émotions et des idées. Cela
confére a son ceuvre une dimension actuelle, révélant toute I'énergie de son langage plastique.

Si l'ceuvre de Hamoudi suscite I'intérét de certains critiques et universitaires, elle reste encore
peu étudiée de maniére approfondie. Lessentiel des analyses disponibles provient du livre que
lui consacre Paul Balta, et a quelques recherches pres, ces textes constituent les seules sources
existantes sur le sujet. Louis Massignon (1883-1962) et Jacques Berque (1910-1995), deux spécia-
listes du monde arabe, s'intéressent a son travail. Massignon souligne comment Hamoudi intégre
des éléments de la calligraphie arabe dans son ceuvre. Berque met en lumiére la profondeur de
l'arabesque qu'il explore, mélant abstraction et couleurs, tout en restant fidele a l'essence de la
culture arabe. D'autres analyses émergent de son cercle professionnel, comme son professeur
Raymond Bayer (1898-1959) et le critique d'art irakien Jabra Ibrahim Jabra (1919-1994). Bayer
souligne l'influence de ses origines irakiennes, décrivant ses ceuvres comme imprégnées de mys-
tére et d'envoltement, a I'image de Bagdad et de ses mosquées.

Jabra, quant a lui, souligne I'importance du parcours de Hamoudi. Installé en France depuis 1947,
il a joué un role majeur dans la quéte d'une identité artistique irakienne moderne, notamment
en dirigeant une revue d'avant-garde. Parti du surréalisme, il s'est imposé comme un pionnier de
I'art abstrait en Irak. D'autres critiques, comme Robert Vrinat (1920-2014) et Roger van Gindertael
(1899-1982)%, s'intéressent a la maniére dont Hamoudi navigue entre surréalisme et abstraction.

88. Peintre et critique d'art belge, actif a Paris dans les années 1950 et 1960. Il est cofondateur de la
revue Cimaise.
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Figure 6: Hamoudi, Jamil. Sans titre. 1950. Encre chinoise et aquarelles sur carton. 32 x 25 cm. Ibrahimi Col-
lection, Amman. Avec I'aimable autorisation de Ibrahimi Collection. Photographie : Ibrahimi Collection.
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Figure 7: Hamoudi, Jamil. Sans titre. 1952. Encre chinoise et aquarelles sur carton. 33 x 25 cm. Ibrahimi Col-
lection, Amman. Avec l'aimable autorisation de Ibrahimi Collection. Photographie : Ibrahimi Collection.

Vrinat souligne l'influence croissante de I'écriture dans son art, tandis que Bayer met en avant

I'harmonie chromatique qui caractérise son travail. Son ceuvre est également saluée dans des
gazettes et revues annoncant I'émergence d'une « école arabe dart », selon les termes du New
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York Herald Tribune. Ce dernier met en avant son originalité et son influence orientale, tandis
que La Gazette de Lausanne souligne la poésie de son alliance entre abstraction et couleur. De son
c6té, Combat insiste sur la puissance artistique de ses compositions®.

Malgré ces marques d'estime, son travail ne bénéficie pas d'une reconnaissance institutionnelle a
la hauteur de son engagement artistique. C'est notamment a travers la revue Ishtar que Hamoudi
cherche a élargir le regard porté sur l'art et la littérature de I'Orient, avec une attention particu-
liere a I'Extréme-Orient. La revue propose un espace d'analyse et de réflexion sur les dialogues
artistiques et culturels entre |'Orient et I'Occident, en réponse a une critique encore peu ouverte
aux expressions extra-occidentales.

La revue Ishtar (1958-1962) : une plateforme de réflexion artistique

Ishtar, fondée en 1958, marque une évolution de plus dans le parcours parisien de Hamoudi
(fig. 8). Déja reconnu comme peintre, il étend son champ d’action avec cette revue qui dépasse
le simple réle de vitrine®. Elle veut contribuer a forger une modernité qui ne se définit plus
en opposition a I'Occident. Son nom, inspiré de la déesse mésopotamienne, symbolise création,
renouveau et résistance culturelle. Dés son premier numéro, la revue adopte une posture critique
en déconstruisant les discours qui séparent I'Orient et 'Occident’ (fig. 9). Son sous-titre, « Pour
une meilleure compréhension entre Orient et Occident », traduit une double volonté : favoriser
le dialogue tout en questionnant les déséquilibres culturels. La revue dénonce l'asymétrie des
échanges artistiques et intellectuels, conditionnés par des rapports de pouvoir économiques et
politiques, et milite pour un dialogue libéré de ces clivages.

Malgré un tirage incertain, Ishtar se distingue par la diversité et le prestige de ses contributeurs :
intellectuels, diplomates, critiques d‘art et historiens tels que Pierre Baranger (1900-1971), Henry
Corbin (1903-1978), Jacques Berque, Nasrollah Entezam (1900-1980)*’, Bashir El-Bakri®>, Denys
Chevalier (1921-1978), Jean-Jacques Lévéque (1931-2011) et Odette du Puigaudeau
(1894-1991)™.

89. « Opinions, critiques et témoignages », cité dans Jamil Hamoudi (Paris : La Maison de 'UNESCO/Editions
Universitaires, 1987), 9.

90. Parallelement a la revue, Hamoudi fonde les éditions Ishtar, publiant des romans, des recueils illustrés et
organisant des spectacles (L1le des morts, 1960 ; Hagoromo). 1l crée également le Club Ishtar, dédié a la pro-
motion culturelle via conférences et expositions, et participe au colloque mondial sur la littérature arabe a
Rome.

91. « LORIENT c'est I'Orient, LOCCIDENT c'est I'Occident... ils ne se rencontreront jamais... ». Ishtar, no. 1, (1€’
trimestre, 1958) : 3.

92. Diplomate et homme politique iranien, premier représentant permanent de I'Iran a 'ONU (1947) et ambas-
sadeur aux Etats-Unis et en France.

93. Diplomate soudanais, premier ambassadeur du Soudan en France (1956) et représentant de 'UNESCO.

94. Ethnologue et écrivaine frangaise, dessinatrice au Collége de France et militante pour '¢mancipation de la
Bretagne.
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Figure 8: Premiére et quatrieme de couverture de la revue Ishtar, no. 12-13 (janvier-février 1962). Archives
personnelles. Avec l'aimable autorisation de l'autrice. Photographie : Zouina Ait Slimani.

La revue accorde aussi une place aux femmes a des postes clé et met en avant des contributions
féminines qui enrichissent le débat intellectuel. Sur treize numéros, Ishtar aborde l'art, la littéra-
ture, I'histoire et la philosophie avec une approche interdisciplinaire. L'art y occupe une place cen-
trale, avec des analyses sur l'abstraction et les interactions entre Orient et Occident.

Des auteurs comme Mitsusada Fukasawa (1925—1991)95 et Kiichirdo Kanda (1897—1983)96 inter-
rogent la réception de I'art japonais en Europe, tandis que Lazar Trifunovi¢ (1929-1983)" et Jabra
Ibrahim Jabra étudient les développements artistiques de leur pays. La revue met en lumiére des
figures majeures telles que Jacques Villon (1875-1963), Vieira da Silva (1908-1992), Mark Tobey
(1890-1976), Marino Di Teana (1920-2012), Cousins (1916-1992)*®, Key Sato (1906-1978).

95. Historien japonais spécialiste du Japon médiéval et antique.

96. Sinologue et bibliographe japonais, éléve de Naitd Konan. Son ouvrage Nihon ni okeru Chagoku bun-
gaku (1965) explore l'influence de la littérature chinoise au Japon.

97. Historien et critique d'art yougoslave, professeur a I'Université de Belgrade. Auteur de « LArt contemporain
yougoslave », Ishtar, no. 8 (septembre 1961) : 249-51.

98. Denys Chevalier, « Cousins », Ishtar, no. 4 (1959) : 145-6.

99. Jean-Jacques Lévéque, « Key Sato », Ishtar, no.4 (1959): 134-5. Artiste et sculpteur japonais mélant
influences traditionnelles et modernité, inspiré par la culture zen.
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Figure 9: Hamoudi, Jamil. Dialogue des civilisations. 73 x 65 x 35 cm, collection Hussain Ali Harba. Avec
I'aimable autorisation du collectionneur. Photographie : Hussain Ali Harba.

Le volet littéraire est tout aussi ambitieux. Ishtar accueille des textes de Kateb Yacine
(1929-1989)', Philippe Adler (1933-2023), ou encore Marie Raymond (1908-1989) et Pierre Gue-
guen (1889-1965), tout en analysant I'influence de I'Orient sur Goethe et la pensée de Jiddu Kri-
shnamurti (1895-1986)""" et Rabindranath Tagore (1861-1941)'%. Elle aborde aussi des thémes

100. Ecrivair) et dramaturge algérien, auteur de Nedjma (1956), figure majeure de la littérature francophone et
engagée.

101. Philosophe indien pronant une approche spirituelle indépendante des dogmes, axée sur la liberté de pen-
sée.

102. Poéte, dramaturge et musicien indien, premier non-Européen lauréat du prix Nobel de littérature (1913),
chantre de 'harmonie entre nature et humanité.
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historiques et culturels variés : l'islam au Pakistan, l'architecture almohade, la vie intellectuelle du
Sahara ou encore I'évolution socio-économique de I'Irak et de la Yougoslavie, I'Exposition univer-
selle de Bruxelles (1958) et la 29€ Biennale de Venise (1958).

Plus qu'un espace d'observation, Ishtar conteste les normes artistiques établies et interroge les
critéres de reconnaissance artistique. Larticle de Denys Chevalier sur la sculpture américaine
(no. 4) met en évidence les biais institutionnels qui influencent la visibilité des artistes, tandis que
Michel Seuphor (no. 5) analyse l'art allemand d'aprés-guerre, soulignant sa résilience et I'impor-
tance d'un esprit démocratique en création. La revue explore les hybridations culturelles plutét
que d'opposer des traditions figées. L'étude de l'art japonais (no. 1) démontre que les artistes ne
se contentent pas de s'inspirer de I'Europe, mais intégrent ces influences dans une dynamique
originale. De méme, Hamoudi (no. 1) analyse l'architecture irakienne comme une fusion d'apports
extérieurs et de spécificités locales. Le cosmopolitisme artistique, pour Ishtar, ne se réduit pas a
une simple célébration de la diversité, mais s'analyse comme un processus d'appropriation et de
transformation. La revue propose une lecture décentrée des savoirs artistiques, interrogeant la
place des marges dans la modernité. L'article de Robert Vrinat, « A la XXIX® Biennale de Venise :
confrontation de I'Orient et de I'Occident » (no. 4), s'inscrit dans cette perspective en explorant les
dynamiques d'échanges et d'influences réciproque entre I'Orient et I'Occident dans le domaine
des arts visuels, tout en soulignant les défis et les opportunités que cela représente pour les
artistes issus de cultures non occidentales.

Ishtar accorde une place centrale a l'abstraction, une orientation qui témoigne d'une volonté
d'explorer un langage visuel susceptible de transcender les frontiéres culturelles et stylistiques.
Elle met en lumiére des artistes tels que Louise Janin, dont l'ceuvre s'inspire de la spiritualité
extréme-orientale et des courants du symbolisme et du musicalisme'®, ou encore Francois
Morellet (1926-2016), qui puise dans les arabesques de I'Alhambra. Nicolas Schoffer (1912-1992)
expose le spatiodynamisme, tandis qu’Etienne Béothy (1897-1961) défend une conception fon-
dée sur l'essence et la simplicité primordiale, en opposition aux contingences et a la superficialité.
Roberta Gonzalez (1909-1976), quant a elle, percoit I'art abstrait comme un médium de transcrip-
tion des émotions et de I'expérience vécue.

En dépit de ses ambitions novatrices, Ishtar révele certaines tensions inhérentes a son projet. Si
elle conteste I'négémonie occidentale, elle reste liée aux réseaux de reconnaissance européens,
naviguant entre critique et participation. En valorisant des artistes comme Nicolas Schoéffer et
Francois Morellet, elle s'ancre dans des dynamiques dominantes tout en s’en servant comme
levier pour affirmer une vision autonome. Plus qu'un simple espace de documentation, Ishtar se
veut un laboratoire théorique ou s'élaborent de nouvelles grilles de lecture de la modernité, dont
la pertinence résonne encore dans les débats sur la mondialisation de l'art.

Paris, le rendez-vous manqué d’'une modernité plurielle

L'étude du parcours de Jamil Hamoudi met en évidence la maniére dont il participe a la construc-
tion d'une modernité plurielle, ou la richesse de son héritage culturel s'entrelace avec les avant-
gardes occidentales, suggérant que la définition méme de la modernité échappe a toute frontiere

103. Courant artistique développé dans les années 1930-1940 qui cherche a traduire visuellement les principes
musicaux (rythme, harmonie, mélodie) en formes et couleurs. Voir Marion Sergent, Louise Janin, l'art de
I'entre-deux (Paris : Ecoles des modernités, 2022).
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géographique ou culturelle. Cependant, cette inscription dans la modernité s'avére ardue au sein
de I'Ecole de Paris, ou les artistes du Moyen-Orient comme d'autres aires géoculturelles, bien que
participant activement a la scéne, n‘ont pas toujours trouvé une reconnaissance durable ni une
véritable postérité dans les récits dominants de I'art moderne.

Loin de se conformer a cette réalité, Hamoudi forge une pratique artistique et intellectuelle
qui échappe aux alternatives réductrices de l'inclusion ou de la marginalisation. Sa contribution
majeure, a travers la Hurufiyya et la revue Ishtar, ne se limite pas a un « dialogue » entre Orient
et Occident - notion qui suppose une symétrie illusoire - mais se situe dans l'affirmation d'une
modernité artistique autonome. En transformant la lettre arabe en médium plastique, il ne
cherche pas a enrichir une modernité dictée par I'Occident : il agit en tant qu'acteur de la moder-
nité qu'il participe a faire vivre grace a son héritage culturel. Avec la revue Ishtar, Hamoudi fait de
méme. En mettant en avant des penseurs comme Jabra et son analyse de l'art irakien de I'époque
(no. 12-13), ou en proposant une lecture du Monument de la Liberté de Jewad Selim (no. 12-13)
par des critiques irakiens, il ne se contente pas de documenter la production artistique extra-occi-
dentale. Il la positionne dans un cadre autonome, ou les ceuvres ne sont plus pergues comme
de simples synthéses entre tradition et modernité, mais comme des expressions originales et
contemporaines d'une pensée esthétique propre.

Ishtar se distingue par sa capacité a offrir une nouvelle perspective sur les échanges artistiques
internationaux, en remettant en question les structures de pouvoir qui les sous-tendent. Au lieu
de simplement documenter les hybridations culturelles, la revue propose une réflexion critique
sur les échanges artistiques internationaux, anticipant certaines des dynamiques de l'histoire
globale de l'art et des questionnements qui nourriront plus tard les études postcoloniales. Cela
montre comment les artistes prennent une part active dans la construction d'une modernité plu-
rielle, en réinterprétant les influences occidentales a partir de leurs propres référents culturels et
historiques.

Relire I'expérience parisienne de Hamoudi aujourd’hui permet de repenser la rencontre manquée
entre Paris et les artistes non-occidentaux, ainsi que le réle que la capitale frangaise aurait pu
jouer dans la reconnaissance d'une modernité véritablement plurielle. Plutdt que de devenir un
carrefour ou se redéfinissent les contours de la modernité a partir de multiples traditions, Paris
a imposé un modéle réducteur, ou les artistes arabes et du Moyen-Orient ont souvent eu du mal
a trouver leur place. Le parcours de Hamoudi nous montre que la modernité, loin d'étre un phé-
nomene homogeéne, aurait pu, a cette époque, étre fagconnée par une pluralité de voix et de pers-
pectives. L'histoire globale de I'art moderne ne doit pas se limiter a l'intégration de ces artistes,
mais doit leur reconnaitre leur rble dans la redéfinition des formes et des canons esthétiques. La
véritable mondialisation de I'art, qui inclut et valorise ces apports, reste a écrire.
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Introduction

En Tunisie, sous protectorat et depuis l'entre-deux-guerres, le gouvernement colonial frangais
met en place un systéme de bourses de voyage, encourageant les artistes, qu'ils soient auto-
didactes ou diplémés de I'Ecole des Beaux-Arts de Tunis, & poursuivre leur formation artistique
a Paris, dans les Académies dart privées et plus tard & I'Ecole nationale supérieure des Beaux-
Arts (ENSBA) ou a I'Ecole nationale supérieure des arts décoratifs (ENSAD). Au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale, Paris voit donc l'arrivée de plusieurs artistes aspirant a se faire
une place sur la scéne artistique métropolitaine. IIs effectuent des séjours plus ou moins longs
cdtoyant les milieux artistiques parisiens, en l'occurrence ceux de I'« Ecole de Paris », dont ses
peintres adeptes de l'abstraction. A la veille et au lendemain de l'indépendance du pays, le voyage
a Paris demeure une étape importante pour les artistes tunisiens. C'est a Paris que ces der-
niers découvrent les courants d'avant-garde, exposent individuellement ou en groupe, visitent
les musées, notamment le Louvre. Bref, le voyage a Paris semble incontournable pour pouvoir
s'inscrire dans une carriére et un marché de l'art international. Les artistes fréquentent égale-
ment leurs pairs maghrébins, nouant des liens durables et créant une vraie dynamique artistique
maghrébine, identifiée par quelques critiques d'art francais dont Pierre Gaudibert (1928-2006)'.
Certains artistes bénéficient d'un soutien critique et de relations dans les réseaux artistiques pari-
siens, en exposant dans les Salons, biennales et galeries. Le retour au bercail est suivi de l'orga-
nisation d’'une exposition personnelle donnant a voir le fruit du voyage, ayant permis le renou-
vellement des sensations, des inspirations et des styles. Le retour des artistes contribue ainsi a
la diffusion de l'art abstrait en Tunisie et au Maghreb en général. Cependant, si le voyage a Paris,
l'enseignement recu dans ses Académies et ses écoles d'art ainsi que la confrontation a I'Ecole de
Paris ou encore a ce qu'on appelait I'« art international » sont attestés et méme célébrés dans les
biographies des artistes ainsi que dans les récits d'histoire de 'art véhiculés et transmis au Magh-
reb’, ils sont passés sous silence dans les grands récits construits et produits en Occident, notam-
ment ceux consacrés a I'abstraction’. Le Paris artistique cosmopolite peint dans ces derniers récits
fait peu de place aux artistes venus des anciennes colonies du Nord de I'Afrique, a de rares excep-
tions prés, a 'image de l'artiste algérienne Baya (1931-1998)". Cette étude tente de questionner
cet « oubli’ » qui contraste avec la reconnaissance critique manifestée par certaines éminentes

. Pierre Gaudibert, « Peinture et Maghreb », La Nouvelle Critique, no. 161-162 (décembre 1964-janvier 1965),
109.

2. Citons a titre d'exemples les ouvrages suivants : La Peinture algérienne contemporaine. Collection du Musée
national des beaux-arts d'Alger, catalogue d'exposition, Alger, Palais de la culture, 1-28 février 1986 (Alger :
Ministére de la Culture et du Tourisme, 1986); Khalil M'rabet, Peinture et Identité, I'expérience marocaine
(Paris : 'Harmattan, 1989); Sophie El Goulli, La Peinture en Tunisie, origines et développements (Paris : Edi-
tions Jumeaux, 1994).

3. Citons a titre d'exemples : Michel Seuphor, L'Art abstrait, ses origines, ses premiers maitres (Paris : Maeght,
1949) ; Michel Ragon et Michel Seuphor, L'Art abstrait 3. 1939-1970 en Europe (Paris : Maeght, 1973); Dora
Vallier, L'Art abstrait 1980 (Paris : Hachette Littératures, 1998).

4. André Breton, Jean Peyrissac et Franck Maubert, Baya, Derriére le miroir, no 6 (Paris : Maeght, 1947). Voir
également Alain Messaoudi, « Au croisement des cultures savantes et des cultures populaires : Baya et I'art
des autodidactes dans le Maghreb des années 1945-1960 », dans Une histoire sociale et culturelle du poli-
tique en Algérie et au Maghreb. Etudes offertes a Omar Carlier, dir. Morgan Corriou et M’'hamed Oualdi (Paris :
Editions de la Sorbonne, 2018), 277-94 ; Claude Lemand, Anissa Bouayed et Djamila Chakour, dir, Baya :
femmes en leur('ardin, catalogue d'exposition, Paris, Institut du monde arabe, 8 novembre 2022-26 mars
2023 et Marseille, Centre de la Vieille Charité, 11 mai-24 septembre 2023 (Paris/Marseille/Alger, Institut du

monde arabe/CLEA/Images Plurielles/Barzakh, 2022).
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figures du monde de l'art. Pourquoi la valorisation critique des artistes issus des anciennes colo-
nies n'a-t-elle pas contribué a leur offrir une visibilité dans les récits historiques produits en Occi-
dent?

Tunis-Paris : enseignements, confrontations et correspondances

A l'origine, Edgard Naccache (1917-2006)° est correcteur & Tunis-Soir, dans le hall duquel il orga-
nise sa premiére exposition personnelle, en 1938. Peintre autodidacte’, il expose des peintures
figuratives : paysages typiques, bédouines, natures mortes et marines représentant ports,
barques et pécheurs qui s'activent et ou l'artiste séloigne de l'esthétique orientaliste qui donne
a voir les types «indigénes » placés dans des décors exotiques, pour s'intéresser a un univers
méditerranéen, ou dominent la géométrisation de la composition ainsi que des formes cubiques
et synthétiques. En 1943, il est embauché, en tant que journaliste et critique d'art a Tunis-Soir, Un
an plus tard, il commence & exposer avec le groupe de I"Ecole de Tunis”. Il obtient une bourse
de voyage, en 1948. Arrivé a Paris, il se trouve projeté dans les controverses qui secouaient alors
la scene artistique, 1948 étant, comme le proclame le critique d'art Michel Ragon (1924-2020), «
une année de combat. Les conférences, les débats contradictoires pour ou contre I'Art abstrait se
multiplient®. ».

Une décennie apres le séjour de Naccache, un autre artiste tunisien arrive a Paris, il s'agit de Néjib
Belkhodja (1933-2007). Aprés six mois d'apprentissage dans l'atelier de Hédi Turki (1922-2019), il
commence a exposer et obtient le Prix de la Municipalité de Tunis, en 1956. Grace a ce prix, il part
en Europe, ou il demeure, de 1958 a 1961, a Rome puis a Paris, tout en effectuant des retours a
Tunis, ou il expose, en mai 1959. Belkhodja, trés discret sur sa phase d'apprentissage, se présente
comme un peintre autodidacte. Il semble qu'il fréquenta une Académie d'art a Paris, car il déclare,
de retour a Tunis a l'occasion d'une exposition a la Galerie municipale des arts du 29 mars au 6
avril 1963 :

Jétudiais le jour dans une école des Beaux-Arts d'avant-garde et travaillais le
soir pour gagner ma vie. Je faisais de la publicité. Jaidais a la réalisation de
maquettes de publicité dessinées par d'autres. Ou bien dans des ateliers de
céramique pour peindre une fleur par-ci, une fleur par-la. Je veillais toutes les
nuits jusqu’a 3 heures du matin, mais jai toujours vécu du dessin. Ici, ¢ca conti-
nue. Jenseigne & Ibn Rochd® le jour et je peins la nuit jusqu'a 2 heures du
matin'®.

5. Nous avons choisi de focaliser notre attention sur Edgard Naccache, Mahmoud Selihi et Néjib Belkhodja en
particulier parce que nous avons pu réunir une documentation sur leurs voyages a Paris. Plusieurs autres
artistes tunisiens ont effectué des séjours dans la capitale francaise mais ces voyages restent, a I'heure
actuelle, peu documentés.

. Voir Edgard Naccache : 60 ans de peinture (Paris : Editions Galerie d'art contemporain de Bécheron, 1999).

. Il na pas suivi de cursus artistique.

. Michel Ragon, 25 ans d'art vivant (Paris : Castermann, 1969).

. Il sagit du nom du lycée ou Belkhodja enseigne le dessin.

o VW 0w N O

. Dorra Bouzid, « Un nouveau peintre : Néjib Belkhoudja », Faiza, no. 33 (mars 1963) : 46.
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Il dit avoir commencé, vers les années 1957-1958, par des essais de paysages, de personnages
et d'expériences de peinture abstraite qui étaient plus ou moins des réminiscences de Joan Miré
(1893-1983), Piet Mondrian (1872-1944) et Paul Klee (1899-1940). A plusieurs reprises, il exprime
l'attrait que leurs ceuvres exercent sur sa démarche.'" Fasciné par l'architecture de la médina, il
s'est mis a simplifier ses ruelles, schématiser ses coupoles et styliser ses fenétres, jusqu’a les faire
disparaitre et n'en garder que des éléments de base, renvoyant a I'écriture koufique, qui se dis-
tingue par ses formes géométriques'?. Ces structures évoquent une ville fantdme, « un paysage-
mémoire'® ». C'est au contact de 'avant-garde européenne et probablement d'ceuvres d'artistes
« lettristes » du Maghreb et du Machrek, que Belkhodja s'achemine vers l'abstraction géomé-
trique, en particulier le « lettrisme ». Aprés son retour a Tunis, il appelle de ses vceux la nais-
sance d'« une école arabe de peinture », déclarant : « Ce mouvement se généralise dans les pays
arabes » et ailleurs, en citant les noms d'artistes adeptes de ce courant tels I'Tranien Nasser Assar
(1928-2011) et le Marocain Ahmed Cherkaoui (1934-1967). Belkhodja a probablement rencontré
ces deux artistes a Paris. On sait que Nasser Assar, connu pour avoir fait partie de la Nouvelle
Ecole de Paris s'y installe, dés 1953 et organise plusieurs expositions, ayant eu un accueil critique
favorable. Signalons, également, les participations réguliéres de Belkhodja, a la Biennale de Paris,
tout au long de la décennie 1960".

Belkhodja effectue un deuxiéme séjour parisien, en 1967-1968, grace a une bourse du Secrétariat
d’Etat aux Affaires culturelles. A la veille de ce départ qui le ménera & la Cité internationale des
arts a Paris'®, en septembre 1967, Belkhodja exprime clairement sa curiosité de découvrir d'autres
expériences artistiques : «Jai besoin actuellement d'une confrontation avec la jeune peinture
francaise actuelle. (...) Je dois me préparer a la 5¢ Biennale de Paris'®. » Au retour, lartiste fait le
bilan, mettant en avant son contact perpétuel avec des jeunes peintres dans une ambiance cos-
mopolite et dans une atmosphére animée par de grandes discussions, affirmant que sa pein-
ture a fait un grand pas, en s'éloignant du paysage tunisien et en donnant une nouvelle orien-
tation a sa pratique, a travers le collage et l'art cinétique. C'est durant ce second séjour pari-
sien que Belkhodja visite les différentes expositions de Victor Vasarely (1906-1997), en 1967, chez

11. « Jai commencé, vers les années 1957-58 par des essais de paysages, des personnages et des expériences
de peinture abstraite qui étaient plus ou moins des réminiscences de Miré et de Paul Klee », cité dans
Chorfi, « Le peintre Belkhoja a la recherche de correspondances avec le graghisme et la calligraphie
arabes », La Presse de Tunisie, 26 décembre 1968, 3. Autre témoignage : « Au début, je trouvais Mondrian
aberrant, au fur et a mesure que je progressais dans mes recherches, je sentais qu'il y avait la quelque
chose de particulier », Toni Maraini, « La peinture de Belkhoja », Intégral, no. 5/6 (septembre 1973) : 32.

12. Le sTter koufique ou coufique est un des plus anciens styles de calligraphie arabe, apparu dans la ville de
Koufa en Irak.

13. Ricardo Averini, « La peinture de Néjib Belkhodja », dans Belkhodja/Azzawi, sans dir,, catalogue d'exposition,
Tunis, Galerie des Arts, 14 juin-10 juillet 1991 (Galerie des Arts Cité Jamil, Tunis, 1991).

14. Il participe a la Biennale de Paris, en 1959, 1961, 1963, 1965, 1967 et 1969.

15. La Tunisie indépendante acquiert trois ateliers a la Cité internationale des arts a Paris, qu'on désigne aussi
par l'appellation de « Fondation Bourguiba ». Et ce, pour proposer aux jeunes artistes des séjours de for-
mation d'une durée de trois a douze mois dans la capitale francaise, méme si les statuts de cette institu-
tion parisienne prévoient des résidences d'une durée de deux ans. Pour I'Etat tunisien, cela se justifie par
la volonté d’envoyer le maximum d‘artistes. De retour au pays, les artistes exposent le fruit de leur séjour
parisien, en organisant une exposition personnelle, dans l'une des galeries de Tunis. Rares sont ainsi les
artistes, durant cette période, n‘ayant pas séjourné dans cette institution qui joua un rdle de premier plan,
leur permettant d'établir un contact perpétuel avec des jeunes peintres issus de différents pays et donc
une ouverture sur la scéne internationale.

16. E. L., « En quéte d'une Ecole tunisienne universelle. Néjib Belkhodja esquisse les problémes de la jeune
peinture tunisienne », La Presse de Tunisie, 9 septembre 1967, 3.
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Denise René'’, approfondissant sa connaissance de l'art cinétique. Le peintre décide, alors, de
s'engager dans la voie du collage. Ses cartons ondulés de différentes dimensions placés sur du
contreplaqué, lui permettent de faire des jeux de texture, dombres et de lumiéeres a partir d'une
alternance de surfaces creuses et pleines, ainsi que de faire éclater la surface et le périmétre
du tableau, selon ses dires'®. Les ceuvres de cette période combinent, donc, les influences de
l'abstraction géométrique et de l'art cinétique ou optique (fig. 1). Belkhodja prépare le terrain
a l'éclosion du courant « lettriste » tunisien qui verra le nombre de ses adeptes augmenter au
tournant des années 1970, porté par une recherche d'« authenticité'® ». La lettre arabe, vidée
de son sens, employée comme un élément plastique de la composition a permis, ainsi, d'accor-
der a l'abstraction, taxée d'étre un courant occidental, la [égitimité locale qui lui manquait. Cela,
méme si Belkhodja semble lucide concernant la contradiction dans laquelle il se trouve : « le tra-
vail des artistes arabes d'avant-garde semble “européanisé” alors que cette aliénation, dont je suis

conscient, n'est qu’un moyen de rupture pour poursuivre une recherche d'authenticité®. »

La trajectoire de Mahmoud Sehili est quelque peu similaire a celle de Belkhodja. Son séjour pari-
sien s'étend sur sept ans. Eléve & I'Ecole des Beaux-Arts de Tunis, de 1949 & 1952, puis dessinateur
a la Direction générale des Travaux publics, il dit avoir fait le voyage a Paris, aprés avoir décroché
son premier salaire et la vente de deux toiles”'. Sehili s'installe & Paris en 1953. Ses débuts rap-
pellent ceux de Belkhodja : arrivé dans la métropole, il travaille a la Poste, la nuit, et fréquente
'Académie Julian, le matin : « J'entrai au P.T.T. ou de 20 h a 6 h du matin, je coltinais des sacs pos-
taux énormes>> ». Pendant deux ans, il poursuit des études d‘architecture qu'il interrompt pour
passer le concours d'entrée a I'Ecole nationale supérieure des arts décoratifs (ENSAD), mais sa
candidature est refusée en raison d'une note éliminatoire a I'épreuve de décoration. Et c'est grace
aux conseils de Léon Moussinac (1890-1964), directeur de 'ENSAD, que Sehili est redirigé vers
I'Ecole nationale supérieure des beaux-arts (ENSBA)Z dont il passe le concours d'entrée.

17. Voir Chorfi, « Le peintre Belkhodja », 3.

18. Alya, « Néjib Belkhoja : “L'art est une aventure” », La Presse de Tunisie, 3 avril 1970, 3.

19. Le terme arabe « asala » traduit par authenticité est utilisé dans les discours sur l'art pour désigner une
tendance picturale, notamment le « lettrisme », qui se soucie de mettre en avant les éléments du patri-
moine culturel national.

20. Moncef S. Badday, « Belkhodja le précurseur », L'Afrique littéraire et artistique, no. 34 (décembre 1974):
60-3.

21. Bady Ben Naceur, Mahmoud Sehili. Les Médinas enchantées... (Tunis : Simpact, 2003), 23-4.

22. Propos recueillis par Madeleine Giuliani, « Sehili: Peintre du Maghreb », African Arts 3, no. 1 (automne
1969) : 20-5 et 82-5, cit. 20.

23. Ben Naceur, Mahmoud Sehili, 28-29.
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Figure 1: Couverture du livret d'exposition de Néjib Belkhodja a Rabat, a I'Atelier, du 8 au 26 juin 1973
montrant un collage.
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Malgré de mauvaises notes aux épreuves d'anatomie et de perspective, il est retenu grace a
son classement a I'épreuve de peinture ou il arrive deuxiéme. Il intégre ainsi l'atelier de Ray-
mond Legueult (1898-1971), puis celui de Jean Aujame (1905-1965). Remarquons, au passage,
que parmi les éléves étrangers de 'ENSBA et de 'ENSAD, on compte une forte proportion de Tuni-
siens™.

C'est durant son séjour parisien, alors qu'il était éleve a 'ENSBA, que Sehili peint sa premiére toile
abstraite dans l'atelier de Legueult. Le maitre propose a ses éléves de représenter le jour et la
nuit®®. Comme Belkhodja et plusieurs autres artistes tunisiens, le séjour & la Cité internationale
des arts représente une deuxiéme escale, a Paris. Il y séjourne durant une année, de novembre
1965 a novembre 1966, soit un an avant Belkhodja. Concernant ce second séjour, Sehili évoque
'ambiance cosmopolite et l'effervescence : « On y vit dans une confrontation permanente entre
peintres de tous les pays ; les contacts y sont faciles, on se rend visite les uns aux autres ; on
regoit aussi des visites de l'extérieur. Les critiques parisiens viennent souvent nous voir travailler,
discuter : Gaudibert, Jean-Jacques Lévéque, Jean-Clarence Lambert, Jean Moulin®. » Et l'artiste de
poursuivre : « Surtout qu'a Paris (je place toujours Paris en premier lieu) et a Londres ensuite,
on est en relations quotidiennes avec tous les modes d'expression, toutes les tendances, tout ce
qui est moderne ou d'avant-garde et vient de tous les horizons”’. » Toutefois, Sehili précise que
les rencontres et les débats les plus passionnants sont ceux avec les artistes maghrébins et afri-
cains, durant lesquels les critiques parisiens découvrent ce qui se passe sur ces scenes artistiques.
Durant son séjour a la Cité internationale des arts, Sehili peint quarante toiles, dont ses Oliviers.
Il confesse : « Jai réalisé un exploit®®. » Comme Belkhodja, il semble avoir été marqué par lart
optique, en l'occurrence l'exposition de Victor Vasarely, dans la galerie Denise René : « Je suis sdr,
par exemple, que mes miroirs ne sont arrivés a terme qu'aprés la visite que je fis chez Denise René
de I'exposition Vasarely en 1967°°. » Il admet, également, l'influence de Jean Bazaine (1904-2001)
et de l'abstraction lyrique : « Bazaine aussi m'avait “attrapé” et je me sentais, devant ses toiles, de
connivence avec lui®. »

24. Voir Stéphane Laurent, "Décoration, design et politique : I'école nationale supérieure des arts décoratifs de
1940 a 1968", in Une émergence du design. France, 20° siécle, sous la direction de Stéphane Laurent (Paris :
Site de I'HiCSA, 2019), 7-67.

25. « Un jour, le Patron Legueult proposa un sujet de tableau Le jour et la nuit. Ce que je fis fut remarqué et
je crois Bouvoir dire a ce sujet que ce fut le premier tableau abstrait ». Voir Giuliani, « Sehili : Peintre du
Maghreb », 20-23.

26. Ibid., 25.

27. Ibid.

28. Ibid

29. Ibid.

30. Ibid., 84.
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Figure 2: Coupure du journal La Presse de Tunisie en date du 4 avril 1958 montrant une ceuvre abstraite
d'Edgard Naccache.

Paris-Tunis : expositions, nouveaux collectifs et transferts

Les correspondances et les rapprochements entre les ceuvres des artistes tunisiens et celles des
artistes de |”Ecole de Paris” sont légion. A titre d'exemple, la galerie Sélection, & Tunis, organise
en mars 1946, une exposition intitulée Quelques peintres de I'Ecole de Paris>'. Parmi les ceuvres
exposeées, figurent des toiles de Moise Kisling (1891-1953), Tsugouharu Foujita (1886-1968), Jules
Pascin (1885-1930), André Utter (1886-1948), Luigi Corbellini (1901-1968) et Edgard Naccache®.
Au retour de son voyage a Paris, Naccache ceuvre pour la reconnaissance de la peinture abstraite,
malgré le manque de succés commercial. Ce voyage, encore peu documenté, est loin de laisser
Naccache indifférent, I'artiste se passionnant de plus en plus pour l'abstraction (fig. 2).

Il fait plusieurs expositions personnelles et collectives avec le groupe de I"Ecole de Tunis”, tout
en continuant a peindre abstrait. Il décroche le prix de la Jeune peinture, en 1950. Dés la fin des
années 1950, il incorpore le plomb, le sable, le gravier et les coquillages a ses compositions. En
1962, il quitte la Tunisie et s'installe définitivement en France. Sa peinture se situe désormais
entre la figuration et l'abstraction, puisqu'il introduit dans ses compositions des réminiscences
d'objets issus de la réalité. Son retour a la figuration est perceptible, dans ses ceuvres intitulées

31. Moratil, « La Vie Artistique. Quelques peintres de I'Ecole de Paris a la Galerie Sélection », Le Petit Matin, 9
mars 1946, 3.

32. S. Choley, « Chronique Artistique. Nardus et les peintres de I'Ecole de Paris », La Dépéche Tunisienne, 6 mars
1946, 2.
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Marelle, qui inaugurent une nouvelle phase, celle de la figuration narrative, représentant ce jeu
d'enfants oU on voit, inscrits sur le sol, les mots terre, ciel, lune. A l'image de Naccache, Sehili,
aprés une période abstraite, revient a la figuration. En 1960, il obtient son dipldme supérieur
d'arts plastiques et rentre a Tunis pour devenir, dés octobre de la méme année, professeur de
peinture et de dessin a I'Ecole des Beaux-Arts de Tunis. Il évoque le choc du retour difficilement
explicable car, devenu « bourré d'enseignement, de technicité® », selon ses propres termes, il ne
savait plus quoi peindre : « Le stimulant, nous irions le chercher ailleurs et nous reviendrons ici,
dépouiller ce que nous avons enregistré et faire la synthése des deux mondes. Nous ne pouvons
échapper a notre civilisation, notre hérédité, notre environnement. On ne peut séparer |'écorce
et le coeur, il faut les deux pour faire un arbre®. » Ainsi, le retour du voyage permet de décanter
toutes les sensations et les connaissances accumulées et enregistrées pour en faire la syntheése,
« loin de la vie trépidante des villes européennes™ », selon l'expression de l'artiste. Le fruit de son
séjour a la Cité internationale des arts est exposé a la Galerie municipale des arts a Tunis, du 14
au 23 mars 1967 : quarante toiles, dont les Miroirs, Les Saisons, La Sieste et La Parure dorée. Il s'agit
d'une peinture mi-figurative, mi-abstraite, dans la lignée de ce qu'on appelle « Nouvelle Ecole de
Paris », qui s'intéresse non a l'objet mais a ses lignes, ses contours, son volume (fig. 3 et 4).

33. Propos recueillis par Giuliani, « Sehili : Peintre du Maghreb », 23.
34. Giuliani, « Sehili : Peintre du Maghreb », 84.
35. Ibid.
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Figure 3: Couverture du catalogue d'une exposition particuliere de de Mahmoud Sehili a la Galerie Muni-
cipale de Tunis, du 14 au 23 mars 1967, aprés son retour de Paris.
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Figure 4: Coupure du journal La Presse de Tunisie en date du 15 mars 1967, annongant I'exposition de Mah-
moud Sehili a la Galerie municipale de Tunis aprés son retour de Paris.

Si Naccache et Sehili retournent a la figuration, Belkhodja semble plus engagé sur la voie de

l'abstraction. Dorra Bouzid salue, a l'occasion de son exposition a la Galerie municipale des arts,
en 1963, le courage de l'artiste qui n'a pas hésité a louer I'«immense salle froide et y exposer
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tout seul 35 toiles, contreplaqués et dessins> », ne tarissant pas d’éloges sur ses ceuvres semi-
abstraites. Mais le role de Belkhodja dans la diffusion de la peinture abstraite, en Tunisie, ne
s'arréte pas la, puisqu'il va entreprendre de former des collectifs d'artistes qui prénent l'abstrac-
tion en peinture. En mars 1964, a lieu le vernissage d'une exposition de six jeunes peintres a la
Galerie municipale des arts”. Il s'agit de Né&jib Belkhodja, Fabio Roccheggiani (1925-1967), Sadok
Gmach (1940-2024), Carlo Caracci (1935-2015), Jean-Claude Heinen (1945-2017) et Lotfi Larnaout
(1944-2023). Le groupe est composé de trois Tunisiens, deux Italiens et un Francais. Les co-fon-
dateurs du Groupe des Six sont Belkhodja et Roccheggiani®.

Roccheggiani témoigne du r6le de pilier que joua Belkhodja au sein du groupe : « C'est Néjib Bel-
khodja, dont je fis la rencontre par hasard vers 1960, qui, par sa vitalité, a balayé mes hésita-
tions. Jai peint et travaillé avec lui. Depuis 1962, nous partageons le méme atelier avec Sadok
Gmach®. » De son cdté Gmach, considére sa rencontre avec Belkhodja, au début des années
soixante, comme décisive : « Nous avons commencé a discuter, a échanger des idées. Nous pen-
sions que la peinture stagnait, que les artistes ne se renouvelaient plus®. » De méme, Lotfi Lar-
naout évoquant Belkhodja, déclare : « Néjib a une personnalité trés attirante. Avec lui et les jeunes
peintres qui le fréquentaient, jai trouvé un climat propice a la création*'. » Belkhodja est le chef
de file du groupe, il s'entoure de jeunes artistes dans le but de s'opposer a la peinture dite folk-
lorique incarnée par I”Ecole de Tunis”. Le climat qui voit la naissance de ce groupe est marqué
par un mouvement culturel aussi bien littéraire qu'artistique aspirant a rompre avec l'ordre éta-
bli et les courants traditionalistes. Jeunes artistes-peintres, cinéastes, cinéphiles et artistes de
théatre avaient pris I'habitude de se retrouver a l'atelier situé rue du Caire, ou travaillait le Groupe
des Six, devenu un lieu de débats et de réflexion, se transformant en une véritable maison de
culture, selon Gmach™®. Le noyau dur du Groupe des Six, formé par Néjib Belkhodja et Fabio Roc-
cheggiani qui pratiquent le méme style d'abstraction basée sur l'utilisation des lettres, arabes
pour le premier et latines pour le deuxiéme, fut rejoint par Naceur Ben Cheikh (1943), Nja Mah-
daoui (1937) ainsi que Juliette Garmadi (1935). Les cing artistes, adeptes de l'abstraction picturale,
exposent, du 22 décembre 1966 au 4 janvier 1967, a la Galerie municipale de Tunis. Un catalogue
signé Mohamed Aziza (1940), écrivain, poéte et figure familiere de I'atelier de la rue du Caire, est
publié. Dans un texte bref, intitulé Un ton neuf, Aziza écrit : « I'Art “abstrait” nous apparait comme
I'art de la quintessence, I'étape actuelle de I'histoire de l'art cet inépuisable “Chant des métamor-
phoses” ». Il s'insurge contre les détracteurs de l'abstraction : « Voici qu'en Tunisie, cinq peintres
refusent les facilités d'un folklorisme de pacotille, les tentations du typique, et optent pour la

36.
37.
38.

39.
40.
41,

42.

Bouzid, « Un nouveau peintre : Néjib Belkhoudja », 46.
« Six jeunes peintres a la Galerie municipale », La Presse de Tunisie, 22 mars 1964, 3.

Peintre autodidacte, il est né a Falconara Marittima, en Italie. Il s'installe en Tunisie en tant qu'entraineur
de I'équipe de football du Club Africain, qui l'engage, en 1957. Il expose au Salon Tunisien de 1959 et 1963.
A ses débuts, il peint des vues pittoresques de la Tunisie. Il peint par la suite des compositions inspirées du
monde du football qui le ménent vers un graphisme plus abstrait. Durant cette période, il utilise les carac-
t%res latins pour construire des formes insolites pour aboutir a des compositions dépouillées et purement
abstraites.

« Fabio Roccheggiani : peintre lettriste et footballeur abstrait », La Presse de Tunisie, 13 février 1965, 3.
Sadok Gmach, entretien par l'auteur, mars 2010.

« Il expose a I'Institut Culturel Italien. Lotfi Larnaout éprouve une attirance fondamentale pour le singu-
lier », La Presse de Tunisie, 6 avril 1965, 3.

Gmach, entretien.

2025 | Manazir Journal Vol. 6 | DOI: 10.36950/manazir.2024.6.5



Manazir . .
ALio — 129 — Alia Nakhli

journal

difficulté de la confrontation et les risques de l'ouverture® ». A loccasion de leur unique exposi-
tion, les artistes du Groupe des Cing déclarent : « C'est une peinture internationale profondément
enracinée dans le national que nous offrons en message™. » La critique semble favorable, notant
gue la peinture des Cinqg n'est pas de « 'eau de rose » et qu'il s'agit d'une peinture abstraite inso-
lite, qui choque™.

Sehili, vraisemblablement influencé par la démarche de Belkhodja, forme le collectif Irtissem (du
verbe arabe rasama signifiant « dessiner, peindre »), qui inaugure sa galerie, désignée du méme
nom et située au 11 rue d'Alger a Tunis, le 5 mars 1976". Le premier noyau d'Irtissem est composé
de Mahmoud Sehili, Ridha Ben Abdallah (1939-2023) et Tahar Mimita (1939), qui étaient entourés
de plusieurs autres jeunes et moins jeunes artistes. La nouvelle galerie s'inscrit dans la lignée du
Groupe des Six et son atelier de la rue du Caire. Dailleurs, Sehili déclare, en février 1977 : « Nous
voudrions toucher aussi les autres arts, la littérature, par exemple. [...] Pourquoi n'y aurait-il pas
des soirées poétiques a Irtissem. L'idéal serait quirtissem devienne un centre multi-culturel*. » 1I
se peut que I'engagement a gauche d'Irtissem soit plus manifeste que chez ses prédécesseurs, les
Groupe des Six et des Cing, dont le chef de file Belkhodja est connu pour son engagement com-
muniste® et sa fréquentation des cercles politiques communistes. Le nouveau collectif bénéficie
de plus de visibilité a travers un espace d'exposition, en bonne et due forme. Belkhodja rejoint
Irtissem deés ses débuts, n'omettant pas de rappeler son amitié et sa collaboration avec Sehili,
qui remonte a 1965* : « En fait a Irtissem, nous nous sentons solidaires, nous nous sentons chez
nous™’. »

Il faut signaler ici I'influence de Pierre Gaudibert sur la démarche de ces artistes et les nouveaux
collectifs qui voient le jour dans ces années. En effet, le conservateur et critique d'art francgais
est connu pour son engagement politique de gauche et son soutien pour les artistes du Magh-
reb' et de I'Afrique, Sehili l'ayant fréquenté durant son séjour a la Cité internationale des arts, en
1965-1966. Le conservateur au Musée d'art moderne de la Ville de Paris crée, des décembre 1966,
I'A.R.C. (Animation-Recherche-Confrontation), un espace dédié a l'art contemporain, qu'il dirige
jusquen 1972. A travers l'expérience de I'A.R.C. et malgré le peu de moyens financiers, Gaudibert
ceuvre pour le décloisonnement des arts, I'éducation et la sensibilisation du peuple aux arts plas-

43. Mohamed Aziza, « Un ton neuf », dans Garmadi, Belkhoja, Ben Cheikh, Mahdaoui, Roccheggiani, sans dir.,
catalogue d'exposition, Tunis, Galerie Municipale, 22 décembre 1966-4 janvier 1967.

44,
45,
46.
47.

48.

49.

50.
51.

« Cinq peintres, deux questions sur l'abstrait », La Presse de Tunisie, 4 janvier 1967, 3.
Ibid.
«Irtissem : c'est pour le 5 mars », La Presse de Tunisie, 26 février 1976, 3.

Entretien mené par Samir Marzouki, « Irtissem : Une expérience d'animation », Dialogue, no. 130 (28 février
1977) : 65.

Fredj Chouchane, entretien par l'auteur, mai 2014. Chouchane est un homme de culture, il a écrit des

ieces de théatre et a occupé le poste de directeur du Centre culturel international de Hammamet de 1986
a 1990. Il est, également, présentateur et producteur d'émissions culturelles télévisuelles et ami proche de
l'artiste.

« Peinture. Belkhodja, Garmadi et Sehili exposent ensemble. Monotypes, papiers colorés et encres d'impri-
merie », La Presse de Tunisie, 20 mai 1965, 3. Cela, outre le fait que Belkhodja et Sehili participent ensemble
a la 38 Biennale Internationale de Paris, en septembre 1963. Voir « La Tunisie a la 3¢ Biennale de Paris », Le
Petit Matin, 29 septembre 1963.

Marzouki, « Irtissem : Une expérience d'animation », 64.
Gaudibert, « Peinture et Maghreb », 109-129.
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tiques, la nécessité de l'animation et de la confrontation entre le créateur et le public ainsi que
le refus de lart officiel et unique en faveur d’un art multiple®’. En somme, les objectifs énoncés
et poursuivis par le collectif et le manifeste d'Irtissem. Le livre phare de Gaudibert, Action cultu-
relle : intégration et/ou subversion, parait, en 1972. L'expérience d'Irtissem se situe dans I'néritage
et 'esprit de I'A.R.C., que les artistes tunisiens, a Paris durant ces années, ont d certainement fré-
quenter ; ils ont pu s'en imprégner et la transférer a Tunis, a leur retour.

Artistes du Maghreb a I'Ecole de Paris

Ces circulations et ces transferts d’expériences artistiques et de styles peuvent s'observer entre
les deux rives de la Méditerranée, entre la France et le Maghreb. Il semble que les Académies pri-
vées, 'ENSBA, 'ENSAD et la Cité internationale des arts soient les lieux privilégiés, ou se nouent
des amitiés et ou se tissent les réseaux artistiques maghrébins a Paris. Dans ce sens, Sehili
témoigne : « Il faut dire qu'a cette époque-la, du fait des mouvements de décolonisation, les
maghrébins étaient trés solidaires en France™ ». Le Maghreb s'est fait & Paris. Cela n'est pas
sans rappeler la vie estudiantine maghrébine, durant la période coloniale, ou Paris fut le berceau
du nationalisme tunisien, algérien, marocain et méme « maghrébin® ». A titre d'exemple, Sehili
noue de fortes amitiés avec le Marocain Cherkaoui et I'Algérien M'hamed Issiakhem (1928-1985),
durant son premier séjour parisien, ce dernier étant inscrit, comme lui, dans l'atelier de Legueult a
I'ENSBA. Durant son second séjour, a la Cité internationale des arts, il fait la connaissance d’André
Elbaz, né au Maroc (1934). Evoquant cette effervescence, il témoigne : « il y avait des discussions
le soir, terribles et intéressantes. Pour moi, les plus passionnées étaient les rencontres avec les
Maghrébins et avec les Africains. Les critiques parisiens découvraient I'Afrique par ses représen-
tants™. » Cherkaoui, jouissant d'une notoriété auprés des galeries et de certains critiques pari-
siens, fut, semble-t-il, une figure de proue dans ces cercles d'artistes maghrébins. Sehili évoque
l'amitié qui les a réunis, son altruisme et son engagement pour la cause maghrébine :

Il se considérait comme un ambassadeur militant du Maghreb a Paris, comme
un trait d'union et il luttait pour tout nouveau venu comme s'il s'agissait de sa
propre peinture. [...] Dés qu'il parlait du Maroc, il pensait Algérie et Tunisie. Il se
sentait engagé pour les trois pays ; il en était malade ; il voulait que le Maghreb
ait tout : littérature, musique au niveau universel. Il croyait fermement en une
renaissance maghrébine qui utiliserait tous les apports regus des différentes
civilisations pour devenir une force™.

52. Voir Annabelle Téneze, « Exposer l'art contemporain a Paris. Lexemple de 'ARC au Musée d'art moderne
de la Ville de Paris (1967-1988) » (Thése diplome d'archiviste-paléographe, Ecole nationale des chartes,
2004) ; Anne Bergeaud, « Education populaire et action culturelle. l'expérience croisée de Pierre Gaudibert
de Peuple et Culture a I'A.R.C. (1964-1972) », dans Colloque Pierre Gaudibert : militant, critique, sociologue de
l'art, expérimentateur de musée (Paris : Institut national d'histoire de l'art, 24-26 février 2021). Le colloque
est disponible en ligne (consulté le 21 février 2025) : https://modernidadesdescentralizadas.com/multime-
dia-updates-pierre-gaudibert-militant-critique-sociologue-de-lart-experimentateur-de-musee/.

53. Ben Naceur, Mahmoud Sehili, 30.

54. Voir Guy Pervillé, Les Etudiants algériens de I'Université francaise, 1880-1962 (Paris : Editions du CNRS,
1984) ; Dzovinar Kévonian et Guillaume Tronchet, dir.,, La Babel étudiante (Rennes : Presses universitaires de
Rennes, 2013).

55. Propos recueillis par Giuliani, « Sehili : Peintre du Maghreb », 25.

56. Giuliani, « Sehili : Peintre du Maghreb », 25.
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Gaudibert fut également tres attentif aux recherches plastiques des peintres maghrébins, leur
apportant un soutien critique, a l'occasion de leurs expositions parisiennes. Citons I'exposition
Dix peintres du Maghreb, ol les deux Tunisiens Naccache et Nello Lévy (1921-1992)’ exposent
leurs toiles abstraites aux cotés, entre autres, d’Abdallah Benanteur (1931-2017), Ahmed Cher-
kaoui, Marcel Bouqueton (1921-2006), Abdelkader Guermaz (1919-1996) et Mohammed Khadda
(1930-1991), a la Galerie Le Gouvernail, en 1963. Dans sa présentation de l'exposition, Gaudibert
sinterroge :

Par un mouvement de bascule de l'histoire, de jeunes artistes originaires du
Maghreb viennent, a la suite d'Atlan, se fondre au creuset de I'école de Paris,
tandis que d'autres se cherchent et s'affirment diversement dans leurs trois
parties respectives. Ce profond mouvement va-t-il constituer un courant magh-
rébin au sein de l'école de Paris®?

Il repére dans ces ceuvres la présence de signes calligraphiques, de symboles et d'un répertoire
ornemental qu'il attribue aux différentes influences culturelles maghrébines, qui aboutissent a
un langage plastique autonome et universel, selon son expression. Gaudibert insiste sur le réle
de la capitale francaise, son rayonnement et sa situation de foyer de I”Ecole de Paris"’. Il affirme :
« Le séjour passager ou prolongé a Paris, ou ailleurs, loin du pays natal, peut méme faire prendre
conscience de la réalité de cet enracinement dans un univers autre et aiguiser une forme de
sensibilité charnelle & la nation qui pénétrera ensuite les recherches artistiques® », remarquant
toutefois I'écartélement des artistes entre l'attachement a leur patrie-nation et leur activité de
créateur au sein de ”Ecole de Paris”. Gaudibert n’hésite pas a citer les propos de Naccache qui
affirme, en mars 1964 : « Je pourrais vivre le reste de mes jours a Oslo que je conserverais, en
moi, les sensations, les couleurs, qui ont imprégné des années de jeunesse. La Tunisie me colle
a la peau, je pense méme que le fait de me trouver en France a exaspéré ma redécouverte intui-
tive de la Tunisie®'. » Le critique d'art note l'éventuelle constitution d’'un courant maghrébin au
sein de I"Ecole de Paris” avec pour précurseur l'artiste algérien Jean-Michel Atlan (1913-1960)%.
Il établit des correspondances entre les recherches d’Atlan et le Tunisien Naccache, ainsi que le
Marocain Jilali Gharbaoui (1930-1971). Malgré l'absence de contact entre eu, ils parviennent a
des « solutions plastiques analogues® », en mettant en scéne des formes noires violentes qui

57.11 est le fils de l'artiste Moses Lévy. Nello Lévy avait quatorze ans quand sa famille s'installe a Tunis. Il
commence a dessiner et s'intéresse particulierement a la céramique. Comme Naccache il commence par
peindre des marines et des vues du port de Tunis ou de la Goulette et, comme Naccache, il incorpore du
sable, du verre et d'autres matiéres a ses compositions peintes qui virent a I'abstraction. Il s'installe défini-
tivement a Créteil, pres de Paris, la méme année que Naccache, en 1962.

58. Un extrait du texte de Gaudibert est cité dans « Edgard Naccache et Nello Lévy. Deux peintres, une obses-
sion : la lumiére », La Presse de Tunisie, 15 mai 1963, 3.

59. Méme si la notion d'« Ecole » est problématique et peu pertinente, ce qui nous intéresse dans les propos de
Gaudibert est le fait d'avoir mis en évidence la présence des artistes maghrébins comme des acteurs a part
entiére de la scéne artistique parisienne. Voir Valérie Da Costa, « Existe-t-il une notion d"Ecole”, dans l'art
du xx€ siécle ? Un exemple : 'impossible “Ecole de Paris” », dans La Notion d'« Ecole », dir. Christine Peltre et
Philippe Lorentz (Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg, 2007), 181-8.

60. Gaudibert, « Peinture et Maghreb », 126.
61. Ibid.

62. Né a Constantine, l'artiste s'installe a Paris, dés les années 1930, pour étudier la philosophie. Militant
d'extréme-gauche, il fut persécuté en raison de son origine judéo-berbére et fut victime des lois anti-juives
de Vichy. Il commence a peindre au début des années 1940.
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contrastent avec les fonds intensément colorés, suscitant une tension dramatique. Naccache part
de carcasses de bateaux et d'oliviers calcinés et aboutit a des formes squelettiques noires, sem-
blables a celles peintes par Gharbaoui, a Paris, durant les années 1960. Cette voie de recherche de
formes expressives est paralléle a celle utilisant les signes de la culture traditionnelle visible dans
les ceuvres de Mohammed Khadda et dAhmed Cherkaoui, selon le critique d'art. Certains artistes
ont recours aux réseaux et aux grilles tandis que d'autres font appel a 'lempatement des touches
vibrantes, a image de Benanteur. Gaudibert évoque une tentative de synthése entre I”Ecole de
Paris” et la personnalité maghrébine, remarquant la diversité de I'ampleur du courant abstrait
contemporain qui se développe dans tout le Nord de I'Afrique, mais distingue des spécificités.

Outre Gaudibert, le critique d'art Jean-Jacques Lévéque (1931-2011) semble avoir apporté un
soutien notable a ce courant pictural maghrébin. Il est également libraire et galeriste du Soleil
dans la téte®. La galerie édite, en guise de bulletin, la revue de poésie et d'art Sens Plastique, de
1959 a 1961. Le numéro de janvier 1961 comporte un article de I'écrivain Henri Kréa, centré sur
l',euvre d’Edgard Naccache, dans lequel il attire l'attention sur l'esthétique maghrébine abstraite,
en saluant les efforts de Benanteur, Khadda, Issiakhem, Jean de Maisonseul (1912-1999), entre
autres. Kréa semble étre le premier a avoir introduit I'idée reprise par Gaudibert selon laquelle le
précurseur des artistes maghrébins serait Jean-Michel Atlan®. Dans les différents textes sur les
artistes maghrébins, les auteurs (Gaudibert, Lévéque, Kréa) opposent le peintre maghrébin ayant
adopté I'abstrait a celui peignant dans la tradition orientaliste.

Des expositions collectives étaient, également, présentées dans des galeries privées, a I'image
de celle tenue a la Galerie Solstice, en juin 1966. Parmi ses participants figurent Cherkaoui et
Sehili®®. La Galerie expose également Chaibia Talal. Mais l'exposition maghrébine qui eut le plus
de succes, voyageant entre les deux rives de la Méditerranée, est celle de Six peintres du Magh-
reb, entierement dédiée a des peintres maghrébins non figuratifs. Elle a lieu en mars 1966, a la
Galerie Peintres du Monde, au 43, rue Vivienne. Les exposants sont Ahmed Cherkaoui et André
Elbaz du Maroc, Abdelkader Guermaz et Abdallah Benanteur d’Algérie, Mahmoud Sehili et Edgard
Naccache de Tunisie. Il s'agit, semble-t-il, d'artistes appartenant au cercle de la Cité internationale
des arts a Paris. Sehili témoigne : « Lorsque l'exposition Six peintres du Maghreb vit le jour a la
galerie Peintre du Monde, rue Vivienne, ce fut une sensation. Pierre Gaudibert nous présenta au
public et aux spécialistes®’. » Attentif & ces recherches plastiques maghrébines, ce dernier écrit :
« Les six peintres des trois pays du Maghreb réunis ici, n‘ont pas la prétention de représenter a
eux seuls la peinture maghrébine [...]. Simplement, ils portent témoignage de la présence vivante
de ce vaste carrefour géographique et humain® ». Sehili fait six envois : quatre miroirs, un nu et
la Fileuse. Ses Miroirs s'inspirent d'une série réalisée par Ahmed Cherkaoui et de I'ceuvre de Victor
Vasarely®. Il s'agit d'une série de petit format en acrylique sur contreplaqué, datant de 1965, dans

63. Gaudibert, « Peinture et Maghreb », 128.

64. Galerie située au 10 rue de Vaugirard dans le 6€ arrondissement, de 1953 a 1965. Par la suite, elle change
d'adresse, s'installant au 9 rue de 'Odéon, dans le 6¢ arrondissement, en 1967. Lévéque dirigeait la galerie
avec sa mere Marguerite Fos.

65. Henri Kréa, « A propos de Naccache », Sens Plastique, no. XXIII, janvier 1961, n. pag.

66. Mahmoud Sehili, s. n., s. d., catalogue d'exposition (Tunis, Galerie municipale des Arts, 14-23 mars 1967),
n. pag.

67. Propos recueillis par Giuliani, « Sehili : Peintre du Maghreb », 25.

68. Ibid.

2025 | Manazir Journal Vol. 6 | DOI: 10.36950/manazir.2024.6.5



Manazir . .
S — 133 — Alia Nakhli

journal

laquelle on devine quelques silhouettes rongées par la lumiére. Naccache expose La belle ensorce-
leuse. L'envoi de Cherkaoui comporte Le vent tourne en Afrique, Le jardin du sud, L'amour divin. Elbaz
expose des toiles et collages intitulés le Ghetto de Varsovie, Chbmage, Suicide. Benanteur peint le
régne de la nature dans des grands formats : Tidgitt, Zébrure du cobra. Quant a Guermaz, il pré-
sente des toiles abstraites, sans titres, aux petites dimensions et aux couleurs délavées.

En avril 1967, soit un an plus tard, l'exposition Six peintres du Maghreb, voyage a Tunis. Elle est
inaugurée & la Galerie municipale des arts par le secrétaire d’Etat aux Affaires culturelles et a
I'Information, Chedli Klibi (1925-2020). Dans la presse, elle est qualifiée de « premiére manifes-
tation du genre’® ». Elle a été méme concue comme un premier pas vers lorganisation d’une
biennale nord-africaine. Lévéque se déplace en Tunisie pour accompagner l'événement. Il parle
également d'un autre projet a propos duquel il s'est entretenu avec le ministre Klibi, celui de la
réalisation d'un séminaire portant sur le théme « Existe-t-il une peinture maghrébine ? ». Mais la
manifestation ne voit jamais le jour. Cependant, une table ronde est organisée au Club National
Féminin de la place Pasteur a Tunis, ou les six artistes exposants n‘'ont pas ménagé leurs critiques
a l'égard de I"Ecole de Tunis”. Accusée d'étre & la source de « la situation alarmante’" » de lart
en Tunisie et au Maghreb, ses membres pratiqueraient une peinture « qui correspondait bien a
lidée que se faisaient les colonisateurs de lart “oriental’® ». Cette situation contribue selon les
six peintres maghrébins a maintenir la vie artistique locale a I'écart de l'art contemporain inter-
national, qu'ils voulaient représenter et dont ils voulaient intégrer les réseaux, les institutions et
le marché. D'ailleurs, plus tard Gaudibert remet en cause, I'appellation « art international » qui a,
selon lui, contribué a refouler les artistes de la « périphérie », a 'image des artistes maghrébins
qui continuaient de se frayer un chemin, en hors-champ. Il écrit :

Mais comment le label « art international » est-il attribué, par quelles instances,
selon quelles modalités et stratégies ? Au prix de quelles exclusions, au profit
de quelles concentrations ? Et comment tout ceci, restructurant la scéne artis-
tique, aboutit-il a exacerber le souci lancinant de reconnaissance présent en
tout artiste, & multiplier leurs frustrations’?

Conscient de l'inégalité des échanges culturels et de la marginalisation des artistes issus de ce
gu'on appelait alors « tiers-monde », Gaudibert déclare qu'il existe une barriére dressée contre
l'art contemporain non occidental, qui tient « & I“impérialisme culturel” de I'Occident’ », selon ses
termes. Dans le méme sens, Pierre Restany écrit : « Nous avons trés souvent tendance a considé-
rer une partie du monde que l'on appelle le Tiers Monde comme un monde mimétique au point

69. Signalons la tenue d'une exposition présentant les ceuvres de Vasarely, a Tunis, en septembre 1970. Voir
K. G., « Vasarely : au début il y avait la lumiére, puis la couleur, enfin la structure », La Presse de Tunisie, 9
septembre 1970, 3.

70. « Si>|< peintres maghrébins parlent. La peinture au Maghreb : situation alarmante », L'Action de Tunisie, 16
avril 1967, 5.

71. Ibid.
72. Ibid.

73. Pierre Gaudibert, « De l'art international », dans Henri Cueco et Pierre Gaudibert, L'Aréne de F'art (Paris : Edi-
tions Galilée, 1988), 11-2.

74. Pierre Gaudibert, « De I'art “tiers-mondiste” », dans Cueco et Gaudibert, L'Aréne de l'art, 196.
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de vue culturel, et donc un monde de quantité négligeable’. » En contrepartie, les artistes issus
des anciennes colonies frangaises nourrissaient une aspiration commune : le désir d'étre recon-
nus autant au Maghreb qu‘a Paris, Rome, Londres, New York ou Tokyo, selon Sehili’.

Méme si Paris fut considérée comme une destination prisée et un passage obligé pour faire
carriéere et bénéficier de la reconnaissance des pairs, les mondes de l'art francais semblent peu
réceptifs aux arts plastiques extra-occidentaux dans ces années-la. Ainsi, malgré la présence
réguliére de plusieurs générations d'artistes maghrébins a Paris, avant et au lendemain des
indépendances, ils n'ont pas bénéficié d'une réelle visibilité, aussi bien auprés des institutions
muséales’’ que du marché de I'art excepté une reconnaissance auprés d'un petit cercle de gale-
ries privées et de quelques critiques d'art avertis et précurseurs. L'historien Pierre Vermeren, dans
La Misére de I'historiographie du Maghreb post-colonial, une étude du champ académique de la
recherche historique francgaise, évoque un effet d'occultation du Maghreb contemporain ou indé-
pendant’®. Il nous semble que cela s'applique également aux pratiques artistiques et & la disci-
pline de I'histoire de l'art. Durant la période post-coloniale et jusqu’aux années 1980, les theses
en histoire de l'art consacrées aux artistes du Maghreb, en l'occurrence la Tunisie, sont rares et
souvent menées par des étudiants tunisiens’. Les historiens de l'art dans les universités fran-
caises semblent peu portés sur les scénes artistiques algérienne, marocaine ou tunisienne. Lart
du Maghreb et par extension l'art extra-occidental est plus percu comme une source d'inspiration
et de renouveau pour les arts visuels d'Occident. De plus, seules les productions artistiques « tra-
ditionnelles » appartenant au passé ont été considérées comme des objets d'étude académique.
Les productions artistiques de la période contemporaine n'ont pas constitué un champ d'investi-
gation pour les sciences humaines et sociales. D'ou 'oubli voire l'occultation de ces artistes dans
les récits d’'histoire de l'art produits en France, malgré la reconnaissance et la valorisation cri-
tique. Cela n'est pas sans questionner les mécanismes a l'ceuvre dans I'écriture de I'histoire de 'art
et dans la production des savoirs académiques en relation avec les anciennes colonies dans un
ancien empire colonial.

75. CP}iellrre Restany, Une vie dans 'art (Neuchatel : Ides et Calendes, 1983), cité dans Cueco et Gaudibert, L'Aréne
e lart, 197.

76. Ben Naceur, Mahmoud Sehili, 30.

77. Pour la période 1940-1970, nous n'avons noté aucune exposition dartistes tunisiens dans un musée de
la capitale francaise. Ce n'est qu'en 1978 que Gouider Triki expose au Musée national d'art moderne. Voir
Atelier Aujourd’hui, Gouider Triki, sans dir., catalogue d'exposition, Paris, Centre Georges Pompidou, Musée
national d'art moderne, 28 juin-25 septembre 1978, commissaires Jacques Lagrange et Jellal Kesraoui
(Paris : Centres Georges Pompidou/Musée national d'art moderne, 1978).

78. Voir Pierre Vermeren, Misére de I'historiographie du « Maghreb » post-colonial 1962-2012 (Paris : Publications
de la Sorbonne, 2012).

79. Voir Sophie El Goulli, « Origines et Développement de la peinture en Tunisie » (thése de doctorat, Univer-
sité Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 1974); Zoubeir Lasram, « Naissance d'un langage et élaboration d'une
identité picturale en Tunisie » (theése de doctorat, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 1978) ; Naceur
Ben Cheikh, « Peindre a Tunis : pratique artistique maghrébine et histoire » (thése de doctorat, Université
Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 1979).
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Abstract

The artistic itinerary of Nejad Melih Devrim (1923-1995), a Turkish artist who settled in Paris in
1946, raises questions about his relative oblivion in France despite a promising career. An actor in
the “new trends” of post-war Parisian art, he often embodied a synthesis between Turkish artistic
traditions and the modernity of the Ecole de Paris, an orientalist reading of his work that reduces
it to a simple fusion of Western and Byzantine influences. However, his career, marked by his cos-
mopolitan location and his choice of exhibitions abroad, bears witness to a more personal and
independent style. Despite gaining recognition in Paris and taking part in numerous salons, his
departure for Poland in 1968 marked the beginning of his oblivion in France. Although his work
is being rediscovered, notably at the Centre Pompidou, it remains relevant to reevaluate Nejad
Melih Devrim's place in a globalized art history, taking into account his cosmopolitan context.
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Introduction

Contemporain de I'avénement républicain de la Turquie en 1923 et des mutations profondes tant
sociales, politiques quartistiques que connut son pays natal tout au long du XX€ siécle, Nejad
Melih Devrim fut également un acteur et un témoin des « nouvelles tendances' » qui éclosent au
sortir de la Seconde Guerre mondiale a Paris, ville ou il s'installe dés 1946. Nejad fait partie de
ces artistes turcs qui incarnent cette volonté de prendre une part active a I'élaboration du nouvel
alphabet plastique dont Paris se fait alors la garante. Malgré la guerre et I'Occupation, la ville a
conservé son titre de capitale des arts et continue d'attirer des artistes du monde entier, venus se
confronter aux ainés tels les maitres Picasso, Chagall, Léger ou encore Braque. Au sein de ce que
la critique appela la Seconde ou Nouvelle Ecole de Paris®, pour évoquer un héritage qui serait le
fait d'une école aux caractéristiques singulierement parisiennes, il convient de rappeler que, cette
fois, les acteurs viennent pour la plupart de pays extra-européens, du Maghreb, du Moyen-Orient
et d’Extréme-Orient, succédant aux instigateurs de cette premiére Ecole de Paris’ issus majoritai-
rement de 'Empire russe et de I'Europe de I'Est ravagée alors par les pogroms. Le critique Julien
Alvard note que « le cosmopolitisme du monde des arts est relativement a l'aise a Paris. Un grand
marché d'idées est nécessaire » afin que se renouvelle et perdure la création vivante qui, a la fin
de la guerre est en pleine remise en question sur le fait moderne®.

Si I'on se replonge dans la fortune critique de I'époque, les témoignages de ses contemporains
et ses participations aux expositions dans les galeries et les salons, Nejad apparait comme l'une
des personnalités turques les plus significatives de la scéne artistique d'apres-guerre a Paris
en pleine transformation. Remarqué par la critique dés ses premieres expositions parisiennes,
Nejad incarne pour certains critiques la réussite de la synthése attendue entre un art turc hérité
des arts byzantin et ottoman et un art de tradition francaise en butte avec l'académisme. La
scéne artistique cosmopolite de l'apres-guerre semble sommeée de se soumettre aux différentes
injonctions adressées aux artistes selon les typologies de leur pays d'origine. Ainsi, 'on retrouve
dans l'appareil critique de I'époque des références récurrentes aux origines turques de Nejad
et a la maniére dont sa peinture est percue comme faisant partie de la grande tradition fran-
caise. Mais son parcours démontre son indépendance et la singularité plastique dont il sut faire
preuve tout au long de sa vie. La particularité de cette Seconde Ecole de Paris est son cosmo-
politisme encore plus fécond que précédemment. Le mélange fertile de toutes ces nationalités
réunies a Paris dans l'aprés-guerre a permis de faire advenir « un résultat de multiples confron-
tations, d'accumulations, d'expériences, le creuset de I'art vivant pendant un demi-siécle presque
sans interruption’ ». Le monde parisien de la critique et des marchands découvre ces artistes et

1. Terme employé par le critique Pierre Courthion dans LArt indépendant. Panorama international de 1900 a
nos jours (Paris, Albin Michel, 1958), 207-24.

2. On a I'habitude de considérer que la Seconde ou Nouvelle Ecole de Paris s'achéve au mitan des années
1960 lorsque Robert Rauschenberg est le premier artiste américain lauréat du Grand Prix de la Biennale
de Venise en 1964, détronant ainsi Pour la premiere fois les Européens. Depuis quelques années déja, New
York s'était imposée comme nouvelle capitale des Arts.

3. L'écrivain André Warnod est le premier a parler d'« Ecole de Paris » dans son ouvrage Les Berceaux de la
jeune peinture paru en 1925.

4. Julien Alvard, « La succession de I'école de Paris est-elle ouverte ? », Esprit, no. 8 (aolt 1953) : 21.

5. Michel Ragon, « L'Ecole de Paris se porte bien », Cimaise 3, no. 2 (décembre 1955) : p. 17.
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s'empresse, dans un premier temps, de les réduire a leurs origines, aux caractéristiques suppo-
sées de leur nationalité avant que ceux-ci n'acquiérent une reconnaissance, plus ou moins impor-
tante, gagnée de haute lutte. Nejad n'y échappe pas mais nous verrons que son parcours aty-
pique, d'une insertion rapide dans le monde de l'art parisien & une marginalisation qui l'est tout
autant, peut expliquer son relatif oubli de nos jours. D'Istanbul a Paris puis lors de ses « voyages-
découvertes » au Danemark, en Pologne et au Moyen-Orient, Nejad est un artiste qui enrichit son
ceuvre de tout ce qu'il découvre, des paysages et des émotions qu'il ressent face au motif. Artiste
de I'Ecole de Paris reconnu en son temps, il quitte la capitale francaise en 1968 pour la Pologne,
son port d'attache jusqu'a son décés en 1995.

Aujourd’hui, les études et recherches engagées sur sa vie et son ceuvre initient une nouvelle lec-
ture de son apport dartiste turc venu d'un « espace périphérique®» vers un « centre’ »qui se
voulait alors celui de référence, maitre-étalon de l'art international. En l'espace d'une vingtaine
d'années, de son arrivée a Paris en 1946 a son départ pour la Pologne en 1968, Nejad a connu
successivement la gloire puis l'oubli. Son affranchissement des canons d'une synthése Orient/
Occident de ses débuts a-t-il obéré son apport certain & I'Ecole de Paris ? Comment expliquer que
cet artiste prometteur, loué par la critique et sollicité pour prendre part a de nombreux salons et
expositions a-t-il pu retomber si vite dans l'oubli ? Son installation précoce et définitive en Pologne
ne suffit pas a répondre a cette question ; d'autres artistes de sa génération, disparus jeunes, ont
été reconnus de leur vivant et le sont toujours aujourd’hui®. Dés ses débuts, Nejad fait le choix
de ne pas se limiter a la scéne parisienne et ses voyages réguliers dans le monde entier le dis-
tinguent de ses confréres et consceurs artistes qui ne quittent pas ou peu Paris. Cest ainsi qu'il
expose réguliérement a I'étranger’, dans des expositions personnelles ou collectives dans des
galeries ou des musées. Ce refus de 'exclusivité parisienne lui a-t-il été reproché ?

6. Nous reprenons le terme employé par Catherine Grenier dans son texte « Le monde a l'envers ? », dans
Catherine Grenier (dir.), Modernités plurielles 1905-1970, catalogue d'exposition, Paris, Centre Pompidou,
2013-2015 (Centre Pompidou Paris : 2013).

7. Paris en tant que centre ou les artistes du monde entier convergeaient pour y travailler et s'y retrouver.

8. Citons Youla Chapoval, mort a 32 ans, Nicolas de Staél, a 41 ans ou encore Jean-Michel Atlan a 47 ans.

9. Notamment au Danemark, en Belgique, en Angleterre, aux Etats-Unis, en Chine, en Pologne ou encore en
Italie.
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Figure 1: Devrim, Nejad. Galerie Marcel Evrard, Lille, 1953. Archives de la famille Devrim.
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Une formation académique et un éveil aux avant-gardes en Turquie

Dés la fin du XIX€ siécle, une premiére génération d'artistes turcs vient en France pour se former a
la peinture et a la sculpture dans les académies parisiennes et dans des ateliers d'artistes, notam-
ment auprés de Fernand Cormon'® ou de Jean-Paul Laurens'' & I'Ecole nationale supérieure des
beaux-arts de Paris et a 'Académie Julian'’. Ces premiers artistes, boursiers, s'installent a Paris le
temps de quelques mois, voire d'une ou deux années, avant de rentrer dans leur pays. La géné-
ration suivante, née entre 1900 et 1925, choisit au contraire de s'y implanter durablement et se
forme dans les académies Julian, Colarossi' ou encore la Grande Chaumiére'. Celles-ci ont la par-
ticularité d'étre « libres », c'est-a-dire ouvertes a tout artiste le souhaitant méme sans étre diplédmé
d'une école des beaux-arts ou d'une académie. Certains de ces artistes turcs sont envoyés par le
gouvernement pour se former a la modernité, synonyme de I'art européen, d'autres viennent par
leurs propres moyens a l'instar de Nejad. Jusqu'a la proclamation de la République, il n‘existe pas
en Turquie de production artistique indépendante. Les arts (peinture et dessin) s'apprennent dans
les académies militaires afin de former les étudiants au tracé des cartes militaires et aux relevés
topographiques. Ce n'est qu'en 1883 que le peintre Osman Hamdi Bey'” fonde I'Ecole Impériale
des Beaux-Arts  Istanbul (Sanayi-i Nefise Mektebi). Auparavant, en 1874, Pierre-Désiré Guillemet'®
avait ouvert dans le quartier de Pera a Istanbul une académie de peinture et de dessin, la pre-
miére de I'Empire ottoman, préfigurant, en 1877, l'ouverture de la premiére Ecole des Beaux-Arts
(Mekteb-i Sanayi-i Nefise-i Sahane) dont il prend la direction'’. Quant aux artistes femmes, la fon-
dation en 1914 de I'Ecole des Beaux-Arts des filles'® (Inas Sandyi-i Nefise Mektebi) vient compléter
l'offre de 'enseignement des beaux-arts.

10. Fernand Cormon (1845-1924) enseigne & I'Ecole des Beaux-Arts de Paris et fonde son atelier en 1882 qui
accueille de nombreux artistes dont Van Gogh et Toulouse-Lautrec.

11. Jean-Paul Laurens (1838-1921) enseigne la peinture & I'Ecole des Beaux-Arts de Paris et & 'Académie Julian.
Son atelier aux Beaux-Arts de Paris fut trés fréquenté et a formé plusieurs générations de peintres.

12. 'Académie Julian est fondée en 1868 par le peintre Rodolphe Julian et est alors l'une des rares écoles pri-
vées de peinture et de sculpture qui accepte les artistes refusés a I'Ecole des Beaux-Arts de Paris, notam-
ment les femmes et les artistes étrangers. Vendue en 1946, 'Académie est rachetée par Guillaume Met de
Penninghen et Jacques d’Andon, toujours active de nos jours.

13. Ouverte en 1870, I'Académie Colarossi accueille de trés nombreux étudiants étrangers, dont le sculpteur
turc Zuhtu Muridoglu (1906-1992) et des artistes femmes. Voir Deniz Artun, Paris'ten Modernlik Terclimeleri
Académie Julian'da Imparatorluk ve Cumhuriyet Ogrencileri (Istanbul : Iletisim Yayinlari, 2012).

14. La Grande Chaumiére est une académie libre de Montparnasse, fondée en 1904 et ouverte a tout éléve
quel que soit son niveau.

15. Osman Hamdi Bey (1842-1910), peintre et archéologue, on lui doit également la fondation du Musée
archéologique d'Istanbul en 1881. A Paris, il suivit les cours de Jean-Léon Géréme et Louis Boulanger.

16. Pierre-Désiré Guillemet (1827-1878), est a partir de 1865, le peintre du sultan Abdulaziz dont il réalise le
portrait.

17. Frédéric Hitzel, Couleurs de la Corne d'Or. Peintres et voyageurs a la Sublime Porte (Paris-Courbevoie : ACR,
2002).

18. Cest dans cette école que se forme entre 1919 et 1920 Fahrelnissa Zeid, la mére de Nejad ; voir Adila Laidi-
Hanieh, Fahrelnissa Zeid: Painter of Inner Worlds (Londres : Art/Books, 2017).
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Figure 2: Devrim, Nejad. Alyola. 1946. Huile sur toile. 73 x 54 cm, collection privée, France. Photographie
de Nicolas Scordia.

Avec les réformes universitaires mises en place a partir de 1928, 'Académie des Beaux-arts'

d'Istanbul figure parmi les institutions a bénéficier d'une refondation de son enseignement. Son
directeur a partir de 1936, Burhan Toprak, entreprend de faire venir des professeurs européens
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pour en diriger les principaux départements : celui de peinture au Francais Léopold-Lévy*® qui
y enseigne jusqu'en 1949 et celui de sculpture & I'Allemand Rudolf Belling®'. Tous deux forment
cette premiere génération d'artistes turcs qui s'affranchit d'un art au service de la nation pour un
art a la portée universelle.

Nejad rejoint 'Académie des Beaux-arts d'Istanbul et la classe de Léopold-Lévy en 1941. Il y fait
la connaissance d’Avni Arbas®, Selim Turan® et Tiraje Dikmen®* qu'il retrouvera a Paris apres la
guerre®. Sous l'impulsion de Léopold-Lévy, un atelier de gravure est également ouvert et placé
sous la responsabilité de Sabri Berkel, assistant du maitre, dans lequel Nejad apprend la tech-
nique de l'estampe. Lors de l'ouverture de son atelier, Léopold-Lévy se donne pour tache d'aider
les talents cachés a éclore grace a un apprentissage académique rigoureux allié a la liberté du
traitement du motif. Si Nejad avait commencé le dessin en 1934 lors de son entrée au lycée de
Galatasaray, c'est avec Léopold-Lévy qu'il apprend les bases fondamentales du dessin et de la
peinture, le modele vivant, la construction d'une composition. Par son cadre familial, il baigne
également dans une émulation artistique et intellectuelle. Sa mére, lartiste Fahrelnissa Zeid®,
est notamment proche du critique d'art Fikret Adil qui I'encourage a se rapprocher des cercles
d'avant-garde et elle sera ainsi 'unique femme a rejoindre le premier groupe d’avant-garde en
Turquie, le Groupe D (D Grubu)”’, dont la fondation en 1933 se veut l'équivalent artistique du
kémalisme®. Le groupe se réunit autour de la volonté « d'ouvrir sans tarder la Turquie aux cou-
rants les plus récents de l'art européen contemporain, de hisser l'art turc au niveau de celui-
ci’®. » Ils choisissent de prendre pour nom la quatriéme lettre de l'alphabet (dérdiincii, quatrieme

19. L'Ecole impériale des Beaux-Arts prend le nom d’Académie des Beaux-Arts (Giizel Sanatlar Akademisi) en
1928.

20. Léopold-Lé\éy (1882-1966) s'installe a Istanbul de 1936 a 1949 ou il dirige le département de peinture de
'Académie des beaux-arts.

21. Rudolf Belling (1886-1972) dirige le département de sculpture de I'Académie des beaux-arts d'Istanbul.

22. Avni Arbas (1919-2003) arrive & Paris en 1946 et y restera jusqu'en 1976. A Paris, il expose notamment a la
galerie La Roue en 1953, Octobon en 1954 puis Dina Vierny en 1956.

23. Selim Turan (1915-1994) s'installe définitivement a Paris en 1947. 1l fut I'assistant de Soulages en 1949 pen-
dant un an avant d'exposer a la galerie Breteau en 1950 et chez Lucien Durand en 1960.

24. Tiraje Dikmen (1925-2014) arrive a Paris en 1949 grace a une bourse du gouvernement frangais. Son
séjour parisien est ponctué de nombreux aller-retours en Turquie. Elle expose a la galerie d'Edouard Loeb
en 1956 et 1960, a cette occasion, elle fait la connaissance de Max Ernst qui lui achéte un dessin. Elle
est ensuite proche de l'entourage de Patrick Waldberg et de ses amis surréalistes, ainsi elle fait partie de
I'exposition « Le Surréalisme. Source. Histoire. Affinités » a la galerie Charpentier en 1964.

25. Clotilde Scordia, Istanbul-Montparnasse. Les Peintres turcs de I'Ecole de Paris (Paris : Déclinaison, 2021).

26. Fahrelnissa Zeid (1901-1991) a vécu et travaillé a Paris dans les années 1950, a exposé aux galeries Colette
Allendy, Dina Vierny, Katia Granoff et a participé aux expositions de Charles Estienne sur la Nouvelle Ecole
de Paris. Toute sa vie, Nejad entretient des rapports compliqués avec sa meére, sans doute le fils eut-il
du mal a voir sa mere participer a sa suite a certaines des expositions de I'Ecole de Paris organisées par
Charles Estienne, critique et ami rencontré dés son arrivée a Paris. Voir la biographie de référence sur
l'artiste : Adila Laidi-Hanieh, Fahrelnissa Zeid.

27. Les membres fondateurs du Groupe D (groupe actif jusqu'en 1951) comptent les peintres Nurullah Berk,
Elif Naci, Abidin Dino, Zeki Faik Izer, Cemal Tollu et le sculpteur Zihtu Muridoglu. D'autres artistes furent
par la suite invités a exposer a leurs cotés a l'instar de Bedri Rahmi EylUboglu, Arif Kaptan, Halil Dikmen,
Sabri Berkel, Hakki Anli, Turgut Zaim, et Fahrelnissa Zeid.

28. Le kémalisme est la doctrine instaurée par Mustafa Kemal prénant la turcité, le républicanisme, I'étatisme,
la laicité et le nationalisme, tout comme l'occidentalisation, en opposition a I'héritage ottoman ; voir Hamit
Bozarslan, Histoire de la Turquie contemf)oraine (Paris : La Découverte, 2006). Le Groupe D s'inscrit dans une
démarche de modernisation, rejetant le passé pour se tourner vers les mouvements artistiques occiden-
taux ; voir Zeynep Yasa Yaman, et al., D grubu (Istanbul : Yapi Kredi, 2002).
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en turc) indiquant leur quatriéme position aprés la Société des Peintres Ottomans (Osmanli Res-
samlar Cemiyeti) en 1908, la Génération 1914, et la Société des Peintres Turcs (Tirk Ressamlar
Cemiyeti). Dans les années 1910 et jusqu’au déclenchement de la Grande Guerre, de nombreux
artistes turcs>’, boursiers, vinrent & Paris pour y suivre 'enseignement dispensé dans les acadé-
mies libres. Ceux-ci, a leur retour, forment la Génération 1914°". Au cours des années 1920, la plu-
part des artistes du Groupe D avaient suivi I'enseignement des peintres André Lhote et Fernand
Léger dans leur académie parisienne. Ils y avaient découvert le langage constructiviste de Léger
et cubiste de Lhote. La conviction acquise qu'« il parait recommandable de s'appliquer a inventer
un mode d'expression en accord avec la sensibilité qui sébauche® », les membres du Groupe D
font leur cette assertion. Bien qu'agé d’'une dizaine d'années, Nejad suit les conversations et les
débats animés par le groupe et qui, par une approche radicale, entend opérer une synthése entre
les avant-gardes européennes (fauvisme, cubisme, futurisme) et la culture turque. En 1941, alors
étudiant aux beaux-arts, Nejad fonde avec des camarades de classe, parmi lesquels Avni Arbas et
Selim Turan, le Groupe des Nouveaux (Yeniler Grubu) qui remplace rapidement le Groupe D. Les
Nouveaux veulent témoigner de la réalité de la société post-révolution kémaliste, de la condition
des ouvriers, du peuple, et de ses différentes classes sociales. Nejad participe aux trois premiéres
expositions du groupe : « Istanbul, ville portuaire » (« Liman Sehri Istanbul ») en 1941, « Les Nou-
veaux » (« Yeniler ») en 19423 et en 1943*, En 1943 et 1944, la découverte de Bodrum, des édifices
de Sainte-Sophie et de Chora influence sa peinture. Bodrum (ancienne Halicarnasse fondée par
les Grecs et site du Mausolée d'Halicarnasse, comptant parmi les Sept Merveilles du monde) est
une ville portuaire ou vit en exil son oncle Cevat Sakir depuis les années 1920. Loin de sa notoriété
actuelle, Bodrum est a I'époque un village de pécheurs d'ou Nejad rapporte de nombreux cro-
quis et peintures représentant le bourg de Bodrum, son front de mer et le chateau Saint-Pierre.
Puis, seconde découverte majeure, I'église byzantine de Saint-Sauveur-in-Chora (Kariye Camii) a
Istanbul qui bénéficie alors, a l'instar de Sainte-Sophie, d'une campagne de restauration salva-
trice permettant la (re)découverte de ses fresques et de ses mosaiques. Nejad se rend réguliere-
ment sur le site pour croquer les scénes des Evangiles et du Nouveau Testament. A Chora, il fait la
connaissance du byzantiniste Thomas Whittemore™, en charge de la campagne de conservation
des édifices byzantins d’Istanbul. Cette rencontre est déterminante car, grace a l'archéologue qui
lui remet une lettre de recommandation pour son amie Alice B. Toklas>, Nejad sera admis rapide-

29. Manifeste du Groupe D.

30. Citons Ibrahim Calli, Feyhaman Duran, Namik ismail, Hikmet Onat, etc., dont I'ceuvre est aujourd’hui bien
connue de nos jours en Turquie.

31. Voir Frédéric Hitzel, La Turquie au xx¢ siécle (Paris : Les Belles Lettres, 2023).
32. André Lhote, Traité de la figure (Paris : Floury, 1950), 39.

33. Inaugurée le 23 mai 1942 a I'Association de la Presse d'Istanbul, la deuxiéme exposition a pour titre « Yeni-
ler » (les Nouveaux) et le théme principal des ceuvres est celui de la femme.

34. La troisieme exposition a laquelle participe Néjad se tient du 3 au 20 juillet 1943 a la maison du peuple
d’Emindnu ; I'exposition ne semble pas porter de titre. Sur le groupe des Nouveaux, voir Sibel Celik, « Tiirk
Resminde toplumsal gercekgilik: Yeniler Grubu / Social Realism in Turkish drawing: Yeniler Grubu » (Thése de
doctorat, Université des beaux-arts Mimar-Sinan, 2009).

35. Thomas Whittemore (1871-1950), byzantiniste américain, il est le fondateur de I'Institut byzantin de Bos-
ton, et de la Bibliothéque byzantine de Paris en 1929 ou sont conservées ses archives. Au début des années
1930, le gouvernement turc lui confie la mission de dégagement et de sauvegarde des mosaiques de
Sainte-Sophie a Istanbul, puis celles de Saint-Serge et Bacchus, de Saint-Sauveur-in-Chora, de Panaghia
Pammakaristos et de Sainte-Iréne.
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ment dans un cercle intellectuel qui lui permettra de fréquenter, dés son arrivée a Paris, écrivains,
artistes et personnalités du monde de I'art, majoritairement anglo-saxon. Une correspondance
s'établit entre eux dés leur rencontre et se poursuivra jusqu’au décés de Toklas en 1967.

Arrivée a Paris et premiéres participations aux expositions d'art turc

Nejad Melih Devrim arrive a Paris le 15 septembre 1946 aprés un périple par bateau débuté a
Istanbul, poursuivi par Le Pirée, Naples et Marseille. Agé de vingt-trois ans, Nejad rejoint Paris
pour « voir les tableaux de prés », vivre I'aprés-guerre et son « explosion de couleurs®». A son
arrivée, il loge d'abord durant deux ans dans un hotel de la rue Vavin surnommé le « Va-vient »
et profite d'un atelier a la Grande Chaumiére, a proximité. Aprés-guerre, il n'est pas rare de louer
des chambres d'hétel pour y installer son atelier et y vivre, plus économique alors que de louer
un appartement. Les cafés, de Montparnasse surtout, sont les lieux de rendez-vous, d'échanges
et de rencontres. Le jeune homme peut étre confiant grace a son introduction dans le cercle
d’Alice B. Toklas, il n'est pas isolé. Gertrude Stein est décédée deux mois auparavant mais Tok-
las qui habite toujours 5, rue Christine maintient la tradition des rencontres de l'aprés-midi avec
ses amis de passage, américains pour la plupart, artistes, intellectuels, universitaires, musiciens
ou écrivains parmi lesquels les peintres Joan Mitchell et Francis Rose™, le poéte proche des Sur-
réalistes Georges Hugnet, le musicien Virgil Thomson?®, écrivain Thornton Wilder®... Dés sa ren-
contre avec Toklas, et jusqu'au décés de cette derniére, Nejad sait pouvoir compter sur son sou-
tien moral et amical®'.

En novembre et décembre 1946, Nejad participe a deux expositions qui feront date dans la recon-
naissance de l'art turc en France. La premiére est organisée au Musée d'art moderne sous le
titre « Exposition Internationale de I'Unesco », et chaque pays membre présente ses artistes les
plus notables. Nejad expose une toile intitulée Portrait de jeune fille*, non datée. A ses cotés,
des artistes confirmés & linstar de Nurullah Berk®, Sabri Berkel, Cemal Tollu* ou Refik Epik-
man™. Dans son introduction, Jean Cassou célébre le fait que « toutes les écoles du monde se

36. Alice Babette Toklas (1877-1967) fut la compagne de la collectionneuse et mécéne américaine Gertrude
Stein (1874-1946). Les deux femmes se rencontrent a Paris en 1907 et vivront ensemblejusqu au déces de
Gertrude Stein. Dans leur appartement de |a rue Christine, elles organisent des salons ou elles recoivent
des artistes, des écrivains et des personnalités intellectuelles. Alice Toklas poursuivra cette tradition aprés
le déces de Gertrude Stein.

37. Nejad Devrim, entretien avec Yahsi Baraz, « Conversations avec Néjad Devrim, » Marie-Claire, juillet 1989,
113.
38. Francis Rose (1909-1979), décorateur pour les ballets russes de Diaghilev, il est aussi I'auteur de plusieurs
portraits de Gertrude Stein et illustre le Livre de cuisine dAlice Toklas.
39. Virgil Thomson (1896-1989) compose les livrets dopéra de son amie Gertrude Stein, Four Saints in Three
/gcts en 1928 et The Mother of Us All en 1947. De 1940 a 1951, il est critique musical au New York Herald Tri-
une.

40. Thornton Wilder (1897-1975), écrivain américain, trois fois lauréat du Pulitzer, il est I'auteur de Our Town en
1938 dont la trame s'inspire de The Making of the Americans (1908) de Gertrude Stein.

41. Un autre soutien amical sera celui de Sonia Delaunay, rencontrée en 1948 ; une correspondance entre eux
deux en atteste, entre 1950 et 1976, conservée a la Bibliothéque Kandinsky - Centre Pompidou.

42. Nous n'avons pas pu identifier précisément cette ceuvre.

43. Nurullah Berk (1906-1982), peintre, critique d'art, enseignant, 'un des membres fondateurs des Indépen-
dants et du ([;rou pe D, directeur du Musée de peinture et de sculpture et professeur a 'école des beaux-arts

d'Istanbul. Il fut a Iorlglne avec Suut Kemal Yetkin de la création de la section turque de I'AICA (Association
Internationale de la Critique d'Art).
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confrontent ici, se confrontent a 'Ecole de Paris, comme se confrontent entre elles celles qui com-
posent 'Ecole de Paris, clest-a-dire I'école francaise”’ » — une assertion nationaliste que I'avenir
ne tardera pas a contrarier. Si les débuts de I'art moderne turc peuvent, en effet, comporter des
influences francaises héritées des peintres André Lhote, Fernand Léger, Marcel Gromaire et des
sculpteurs Marcel Gimond, Henri Bouchard ou Paul Landowski, professeurs qui formerent les pre-
miers artistes turcs au début du XX€ siécle, la génération a laquelle appartient Nejad s'affranchira
rapidement de ces références sclérosantes pour proposer son propre langage.

o

Figure 3: Devrim, Nejad. Chartres. 1947. Huile sur toile. 112 x 160 cm, collection Altug Hacialioglu, Turquie.
Image Courtesy Altug Hacialioglu.

Débuts prometteurs

Mais la véritable reconnaissance de la critique et du public a lieu lors de sa premiéere exposition
personnelle & Paris. A partir du 14 mars 1947, la galerie Allard présente sa production depuis
1944, Maurice Bedel, écrivain et psychiatre, écrit le texte du catalogue. Pour cette premiére expo-
sition personnelle d'un artiste turc en France, Nejad présente des paysages de Turquie, des por-

44, Sabri Berkel (1907-1993), né a Skopje (Macédoine), il arrive en Turquie en 1935. Peintre et dessinateur, il
enseigne la gravure a I'Académie.

45. Cemal Tollu (1899-1968), participe aux manifestations des Indépendants et est co-fondateur du Groupe D.

46. Refik Epikman (1902-1974) est I'un des cofondateurs des Indépendants, peintre, il enseigne aux beaux-
arts d'Istanbul.

47. Jean Cassou, Exposition internationale d'art moderne (Paris : Unesco, 1946), n. p.
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traits, des natures mortes et trois études de Sainte-Sophie. Le succés est au rendez-vous et la
critique est trés enthousiaste de découvrir ce jeune artiste prometteur et note avec succés sa
synthése entre « inspiration byzantine » et « recherches occidentales® ». D'une maniére géné-
rale, les critiques louent la peinture de Nejad pour son assimilation de l'idée qu'ils se font de
la peinture francaise qui doit répondre a certains critéres édictés par les maitres : sauvegarde
de la figuration et de la représentation humaine, construction de la composition par la ligne, la
couleur étant secondaire. Léon Degand®, intransigeant défenseur de I'abstraction géométrique,
rend étonnamment hommage a son travail qui est encore a cette époque fidéle au motif : « les
plus récentes peintures sont assurément les meilleures, non pas parce qu'elles sont moins figu-
ratives que les autres mais parce que le probléme plastique y est résolu avec un sentiment de
rythme linéaire et de la valeur chromatique qui annoncent un vrai peintre®® ». Jacques Lassaigne”'
écrit: « Il y a apporté des solutions spontanées originales, qui prouvent l'authenticité de son tem-
pérament, mais qui s'alimentent aussi a des sérieuses références. Nejad a eu, en effet, la curiosité
d'explorer ces deux fonds d'une richesse infinie et presque inexploitée que lui offrirait Constanti-
nople : les mosaiques et les compositions byzantines, les graphismes arabes™ ». Tous deux voient
en Nejad un artiste qui tente de résoudre le probleme d'une modernité plastique, figurative ou
abstraite qui « hante tous les jeunes peintres de tradition occidentale® » et relévent qu'il a « pres-
senti beaucoup de problémes qui se posent a ses contemporains de France® ». Pour Julien Alvard,
Nejad a su puiser dans I'héritage hellénique puis byzantin pour transcender une « science de
la stylisation » ; il salue I'assimilation des arts et traditions du passé a l'art vivant dans un héri-
tage souhaité. Pour d'autres critiques, la peinture de l'artiste est jugée en fonction des supposées
caractéristiques plastiques qui seraient le fait de sa turcité. Dans les lignes gracieuses avec les-
quelles il trace les contours des poissons de deux de ses natures mortes exposées, ils y voient
I'influence de la calligraphie arabe. Arguant de sa fidélité a I'héritage byzantin et ottoman et de sa
formation aupres d’'un professeur francais, ils jugent réussi le syncrétisme entre |'Orient et 'Occi-
dent. Ces critiques, analysent l'art de ces artistes non-européens selon le prisme orientaliste et
attendent qu'ils répondent a une image fantasmée de ces artistes venus du sud du bassin médi-
terranéen.

Pour Pierre Courthion®, Nejad est au contraire le peintre «le plus personnellement affirmé »
dans I'héritage de Klee, un artiste affranchi de « toute influence cézanienne [qui] ouvre a la jeune
Ecole de Paris une direction nouvelle® » le voyant comme le réformateur d'un art vivant mais
déja sclérosé entre les différentes querelles abstraites®’. Pendant que certains critiques réduisent

48. Jean-José Marchand, « Tour d'expositions », Combat, 9 avril 1947, 2.

49. Léon Degand (1907-1958), critique d'art notamment aux Lettres francaises et a Art dAujourd’hui dont il est
le rédacteur en chef, il y défend l'art abstrait avec ferveur.

50. Léon Degand, « L'héritage de M. Taine », Opéra, no. 100, 9 avril 1947, 4.

51. Jacques Lassaigne (1911-1983), historien de l'art, critique d'art, commissaire d'exposition et conservateur
en chef au Musée d'art moderne de la ville de Paris de 1971 a 1978.

52. Jacques Lassaigne, « Nejad », ARTS, no. 107, 21 mars 1947, p. 5.
53. Degand, « U'héritage de M. Taine », 4.
54. Lassaigne, « Expositions ».

55. Pierre Courthion (1902-1988), historien de l'art, critique d'art, auteur de nombreux ouvrages sur l'art et de
monographies d'artistes (Delacroix, Bonnard, Soutine, Rouault...).

56. Pierre Courthion, préface a I'exposition de Nejad au Studio Facchetti, Paris, 1953.
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la peinture de Nejad a une assimilation de I'héritage byzantino-ottoman a une tradition fran-
caise, d'autres jugent au contraire que l'artiste réussit a développer son propre langage plastique
qui « ne descend d’aucun maitre contemporain » Ce « peintre incontestable®® » cherche « l'inspi-
ration dans [son] univers intérieur®, », sa peinture « ne refléte aucune influence dominante [...]
elle est I'expression totale d'un homme, l'artiste sait repousser toutes les contingences, sociales
ou autres, tous les impératifs esthétiques et projeter sur le support qu'est la toile les émotions
et les sentiments qui font la trame de sa conscience et la richesse de sa vie intérieure® ». Ainsi,
lappareil critique de l'artiste met en exergue de facon criante les oppositions entre critiques
jugeant sa peinture selon un prisme ethnocentré et/ou identitaire et ceux louant la singularité
dans son affranchissement de toutes références plastiques aux maitres de I'art francais ; derriere
cela, apparait le fait qu'en tant que Turc, Nejad devrait soit convoquer un univers formel hérité de
la tradition turco-ottomane, soit se plier aux canons d'une tradition désignée comme francaise.

La peinture de Nejad est inspirée des paysages et de l'architecture qu'il voit et découvre. Emer-
veillé par les couleurs, la lumiere des paysages, les formes architecturées, il s'en imprégne plei-
nement pour mieux les synthétiser sur la toile, « la beauté du monde stimulait sa créativité®' »
témoigne sa femme, Maria Devrim. Dans une lettre a cette derniere, datée de 1962, il écrit:
« pour peindre il faut avoir des Dons, du Talent, du Génie et de I'Inspiration. [...] Quand je regarde
les coupoles turquoise de Samarcande et quand je vois la grande Muraille de Chine et le plus beau
paysage du monde, les Tombeaux des Empereurs Ming, cette palpitation de la beauté fait naitre
dans mon coeur une perle turquoise ou une perle rouge, un rubis ou une émeraude ailleurs® ». La
critique est séduite dans I'ensemble par la peinture singuliére de Nejad qui allie couleur, chaude
ou froide, et ligne dans un vocabulaire a mi-chemin entre lyrisme et géométrisme. Refusant
de s'inscrire dans une « école » plastique qui plairait aux géométriques ou aux lyriques, Nejad
prouve son indépendance et son refus de s'attacher a une école ou a un groupe. Dans un pays
qui aime bien classifier et typologiser, cette indépendance revendiquée étonne. Car, toute sa vie,
Nejad alterne figuration et abstraction, n‘abandonnant jamais l'une pour l'autre comme le firent
de nombreux artistes, et dans ses toiles abstraites, il emploie aussi bien les couleurs froides que
les couleurs chaudes. Inclassable.

Cette premiére exposition personnelle chez Allard marque véritablement I'entrée de Nejad sur la
scéne parisienne, il est désormais reconnu comme l'artiste plein de promesses dont il faut suivre
l'évolution. A partir de cette date, les expositions vont se succéder. Entre 1947 et 1968, date ou il
quitte Paris, il bénéficie de sept expositions personnelles dans la capitale francaise et quinze en
Europe, Etats-Unis et Chine.

57. La querelle des abstractions concerne le débat entre l'abstraction chaude, lyrique et I'abstraction froide,
géométrique.

58. Roger van Gindertaél, « Les Réalités Nouvelles », Art dAujourd’hui, no. 10-11 (mai-juin 1950) : [numéro de
page inconnu de cet article issu du fonds des archives consultées de Maria Devrim, veuve de l'artiste].

59. René Barotte, « A la galerie Charpentier. Un tableau ‘clinique’ de la peinture actuelle », 11 octobre 1955.
[numéro de page inconnu de cet article issu des archives consultées de Maria Devrim, veuve de l'artiste].

60. Georges Boudaille et Jacques Lassaigne, Nejad (Paris : PLF, 1953), n. pag.
61. Maria Devrim, De l'insurrection de Varsovie d I'Ecole de Paris - Mémoires (Paris et Madrid : El Viso, 2024), 109.

62. Lettre de Nejad a Maria Devrim, Copenhague, 5 mai 1962, Archives de la famille de I'artiste.
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L'architecture pour modéle : synthése d'un langage plastique novateur

L'année 1947 est pour Nejad particulierement fertile et I'on pourrait dire que c'est a cette date
qu'il jette les bases de son langage plastique, qu'il remet incessamment sur le métier les années
suivantes. Cette année-la, il entreprend sa « série de Chartres » qu'il réalise a la suite de la décou-
verte de la ville et de sa cathédrale. Le séjour chartrain est court, mais il veut voir de prés, comme
il l'avait fait a Saint-Sauveur-in-Chora, l'architecture gothique et ses vitraux aux couleurs si carac-
téristiques de l'art médiéval. Le théme est bien celui de l'architecture et la facon dont les courbes
et les formes interagissent entre elles et fusionnent avec la lumiére qui surgit des interstices lais-
sés dans la pierre. Nejad réalise de trés nombreux croquis et s'acharne a représenter chaque élé-
ment du réel a travers le prisme d'une construction architecturée par la ligne et la couleur, par
exemple avec le portrait de son épouse Maria, le jeu des lumiéres qui transpercent les vitraux,
les grandes lignes qui esquissent une architecture ou encore dans les compositions de nature
morte (fig. 3). La cathédrale l'influence pour I'emploi d'une palette souvent restreinte aux seules
couleurs primaires avec une prédominance du rouge et du bleu. La structuration dynamique de
la composition se construit grace a un réseau de lignes noires tracées vigoureusement sur la toile
ou le papier afin de rappeler les armatures en plomb du vitrail. La série de Chartres initie un
ensemble d'ceuvres réalisées tout au long des années 1950 dans lesquelles la ligne et I'arabesque
construisent en toute liberté la composition, lui donnant un rythme et permettant ensuite l'agen-
cement de la lumiére par la couleur. Ainsi, la Mosquée de Soliman le Magnifique (fig. 4) est la digne
héritiere de la série chartraine, mélant éléments abstraits et décoratifs. Dans cette ceuvre magis-
trale de cette époque fertile, on peut distinguer la coupole sur laquelle reposent les poussées de
I'architecture. Lentrelacement des lignes formant vitraux crée une dynamique associée aux cou-
leurs vives de la palette.

Apreés l'art gothique, c'est la découverte des origines de la Renaissance italienne, le Trecento, lors
d'un voyage en Italie et les villes d’Assise, Sienne, Padoue, Ravenne puis Rome, Venise, Florence.
Tel le Grand Tour des Anciens, I'ltalie est une étape obligée dans la formation de nombreux
artistes, peintres de surcroit. Il nous faut citer cette ceuvre-synthése, ceuvre-manifeste de l'art de
Nejad a cette époque, Le Paradis (Florence) ou Triptyque du Paradis : les jardins de saint Francois a
Fiesole (fig. 5), qui semble étre a priori une nouvelle tentative de synthése de l'architecture isla-
mique et chrétienne. Lartiste transcrit la virtuosité de l'architecture par la couleur et la lumiére.
Le rouge se fait toujours dominant et la peinture est appliquée résolument sur la toile dans un
maillage de lignes et d'aplats solidement agencés. Les lignes orthogonales se croisent pour une
tentative d'élévation de la structure. En quelques mois, Nejad réussit a abandonner la représen-
tation fidele de son sujet pour le transcender dans une interprétation qui lui est propre tout en
sublimant les couleurs chaudes porteuses d'une charge émotionnelle associées aux souvenirs de
ses voyages et de ses visites des sites antiques.
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Figure 4: Devrim, Nejad. Mosquée de Soliman le Magnifique. 1948. Huile sur toile. 161 x 128 cm, collection
privée, France. Photographie de Nicolas Scordia.

2024 | Manazir Journal Vol. 6 | DOI: 10.36950/manazir.2024.6.6




Manazir . .
S — 153 — Clotilde Scordia

journal

Figure 5: Devrim, Nejad. Le Paradis (Florence) ou Triptyque du Paradis : les jardins de saint Francois a Fiesole.
1947. Huile sur toile. 61 x 92 cm, collection Caroline Kuhn-Devrim. Photographie de Nicolas Scordia.

Nejad et I'Ecole de Paris

C'est a partir de 1948 que Nejad s'installe dans un atelier au numéro 14 de la Cité Falguiére, ou
il restera vingt ans. Dans ce phalanstére d'artistes situé au-dessus de Montparnasse, la vie en
communauté permet de se serrer les coudes. Nejad y a pour voisin le peintre russe Serge Char-
choune, le peintre indien Kaiko Moti, le peintre japonais Kei Sato ou encore le mime Marceau. Dis-
posant enfin de son propre atelier aprés deux années passées a I'hétel, Nejad peut créer, débar-
rassé des contingences matérielles et compter sur la solidarité de ses voisins méme si la vie quo-
tidienne reste précaire et plus qu'incertaine ; sa correspondance avec Sonia Delaunay en atteste.
Cette année-la, il fait partie des artistes sélectionnés pour la premiére édition du Prix de la Cri-
tique, organisé par la galerie Saint-Placide. Ce prix, dont le jury se compose de critiques d'art
réputés (Jean Bouret, Pierre Descargues, Jacques Lassaigne, André Warnod...) récompense des
jeunes peintres figuratifs a une époque ou les désaccords avec l'abstraction font rage. Bernard
Buffet et Bernard Lorjou sont les premiers lauréats ex-aequo cette année-la. C'est aussi I'année ou
il participe pour la premiéere fois aux salons parisiens, vitrine majeure pour une reconnaissance
critique et publique. Au Salon de Mai, invité par son fondateur Gaston Diehl, Nejad expose de
1948 a 1956 et a celui des Réalités Nouvelles en 1952 et 1953. Il participe également aux mon-
daines, plus que notables, expositions annuelles organisées par la galerie Charpentier. Le Tout-
Paris se presse aux expositions intitulées « Ecole de Paris » ol Raymond Nacenta, son organisa-
teur, présente un ensemble des artistes les plus représentatifs de la scéne parisienne, abstraits
ou figuratifs. Nejad y prend part de 1954 a 1962. Enfin, en 1948, 1949 et 1949, il participe au cycle
d'expositions « Les Mains éblouies » a la galerie Maeght qui s'y donne pour tache de révéler de
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jeunes artistes prometteurs, dignes héritiers des maitres mondialement célébrés. Il y expose aux
cotés de Chapoval, Dmitrienko, Paolozzi ou encore Rezvani. L'historien de l'art Bernard Dorival
note que tous les exposants ont « la volonté d‘aller plus loin que leurs grands ancétres les plus
audacieux, mais dans la méme direction, celle d'un art de plus en plus dégagé de la nature, de
plus en plus tourné vers l'invention de formes arbitraires® ». En mai 1950, Lydia Conti l'invite dans
sa galerie pour montrer ses derniéres ceuvres, des époques stambouliote, chartraine et italienne.

Figure 6: Devrim, Nejad. Sans titre. Non daté. Huile sur toile. 81 x 100 cm, collection Ugur Ayik. Image cour-
tesy Ugur Ayik.

Pour preuve de la place quoccupe Nejad sur la scéne de la Nouvelle Ecole de Paris, il figure parmi
les peintres européens choisis par Sidney Janis®* pour l'exposition « Young Painters from US &
France » en 1950 dans sa galerie new-yorkaise. Sur une idée du marchand Pierre Matisse, son
confrére Leo Castelli® avait proposé & Janis d'orchestrer un débat entre les deux pdles dattraction

63. Bernard Dorival, « Lautre jeunesse, » Les Nouvelles littéraires, 7 octobre 1948, 4.

64. Sidney Janis (1896-1989), collectionneur d'ceuvres des grands maitres de I'art moderne, il inaugure sa gale-
rie new-yorkaise en 1948.

65. Leo Castelli (1907-1999), marchand d'art américain a qui I'on doit la défense des peintres de l'expression-
nisme abstrait.
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gu'incarnaient Paris et New York en donnant a voir l'abstraction lyrique des peintres européens
et 'expressionnisme abstrait des Américains. Castelli se rappelle qu'a I'tpoque, il voulait montrer
que « les peintres américains étaient tout aussi bons que les Européens, les grands Européens® »
tout en insistant sur la primauté de cette confrontation. L'année suivante, a l'initiative de Georges
Mathieu, la galerie Nina Dausset répondra a Janis avec son exposition « Véhémences confron-
tées » sur la méme opposition entre artistes européens et américains (Bryen, Capogrossi, de Koo-
ning, Hartung, Mathieu, Pollock, Riopelle, Russell et Wols). Nejad est donc reconnu comme l'un
de ces « grands Européens » et présente une ceuvre a la galerie Janis®’. Abstrait lyrique, artiste
du signe, Nejad développe un répertoire de formes qui lui est propre tout comme l'usage qu'il
fait de la couleur n'hésitant pas a briser I'harmonie entre valeurs chaudes et froides. L'émotion de
I'instant prime sur une quelconque obédience. Virtuose de la stylisation, coloriste hors-pair, Nejad
détonne, interpelle. Les titres qu'il donne sont souvent emphatiques et invitent a une lecture pré-
cise de l'ceuvre bien qu'abstraite.

Autour du critique Charles Estienne, défenseur d’'une abstraction poétique et lyrique

Le début des années 1950 est particulierement fertile pour Nejad qui assoit rapidement sa noto-
riété de peintre de la Nouvelle Ecole de Paris. Pour preuve, les nombreux critiques a le défendre,
la multiplication des invitations a participer aux expositions et aux salons parisiens. Sa rencontre
avec Charles Estienne, critique d'art et fervent défenseur de l'abstraction chaude, est en cela capi-
tale. Entré en lutte contre I'abstraction géométrique et froide qu'il juge académique et officielle,
Estienne se veut le défenseur d'une abstraction autre, innée a chaque artiste qui laisse son res-
senti et son inconscient transparaitre sur la toile, appelant méme a la fusion entre « le plus pro-
fond du Surréalisme et le plus libre de I'Abstraction® ». En réponse a l'ouverture d'un atelier d'art
abstrait par les géométriques Edgard Pillet et Jean Dewasne, Estienne publie, en 1950, L'Art abs-
trait est-il un académisme ?, ou il s'interroge sur le dogmatisme du langage plastique non-figura-
tif, nouveau « pompiérisme ». En paralléle de la critique d'art, Estienne organise un cycle d'expo-
sitions consacrées aux artistes du courant abstrait lyrique qu'il veut défendre. Ainsi, en février
1952 4 Paris, a la galerie de Babylone, s'ouvre « Peintres de la Nouvelle Ecole de Paris. Deuxiéme
groupe », exposition dans laquelle figurent Nejad, Atlan, Degottex, Duvillier, Loubchansky, Mes-
sagier ou encore Fahrelnissa Zeid. Nejad y présente sa toile Perpétuales célestes (I)*, qu'il offre
cette année-la & I'Etat francais en remerciement de la bourse qui lui avait été accordée. En avril,
la librairie-galerie Marcel Evrard a Lille accueille ses « Jeunes Peintres de I'Ecole de Paris » (Arnal,
Dmitrienko, Nejad, Quentin, Rezvani et Richetin) et en juillet a La Hune, Estienne réunit a nouveau
un groupe d'artistes qu'il défend incluant Nejad. Cette exposition, « Rose de l'insulte », reprend le
titre du poéme d'Estienne illustré de lithographies de Jean Pons’. Sont exposées des peintures et
des ceuvres sur papier de Chagall, Hartung, Degottex et a nouveau Fahrelnissa Zeid.

66. Annie Cohen-Solal, Leo Castelli et les siens (Paris : NRF, 2011), 234.

67. Nous ne pouvons préciser clairement de quelle ceuvre il s'agit.

68. Charles Estienne, « Peintres de la Nouvelle Ecole de Paris », Paris : Galerie de Babylone, février 1952.
69. Cette ceuvre est aujourd’hui conservée au Musée national d'art moderne - Centre Pompidou.

70. Ce poéme fait l'objet d’'une publication, éditions chez Jean Pons, cette méme année.
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En lutte contre la mainmise des galeries

Dans un milieu artistique alors vivement scindé entre les tenants de l'abstraction et ceux de la
figuration, les critiques sont tout-puissants pour faire et défaire les alliances des peintres avec les
salons, les revues et les galeries. En théorie, un critique défendant l'abstraction lyrique n'irait se
commettre au salon des Réalités nouvelles’' et, inversement, I'abstraction géométrique ne sau-
rait étre défendue au salon de Mai. Dans les faits, la réalité est tout autre puisque Nejad, artiste
qui compte grace aux succes critique et public, expose aussi bien aux Réalités Nouvelles qu'au
salon de Mai et les reglements de compte se font dans les journaux. Ainsi, Léon Degand, viru-
lent défenseur de l'abstraction géométrique, fait-il I'éloge, nous l'avons vu, de Nejad lors de sa
premiére exposition a la galerie Allard. De méme, Nejad n‘abandonne jamais définitivement la
représentation de la figure humaine et s'il appartient a une abstraction dite chaude, il n'est pas
empéché d'exposer aux salons des Réalités nouvelles ni au Groupe Espace, (fondé par André Bloc,
ardent disciple du géométrisme radical) ou il présente en plein-air Les Portes de l'espace sont-elles
fermées ? a Biot durant I'été 1954.

Parmi les nombreux salons qui se créent aprés-guerre, le salon d'Octobre est aussi bref que
réputé. Sa paternité est injustement attribuée au critique Charles Estienne alors que Nejad en est
l'unique fondateur, bien qu'il fit encouragé par le critique, comme cela est bien précisé dans le
journal de sa premiére et pénultieme édition. En effet, idée de fonder un nouveau salon germe
lors de la septieme édition du salon des Réalités Nouvelles en juillet-aout 1952. Nejad se plaint
alors a Charles Estienne de la mauvaise place attribuée a sa toile envoyée au salon. Son reproche
est d'ailleurs plus général car il estime que les artistes de sa génération sont mal considérés, mal
placés, relégués aux cimaises ingrates contrairement aux ainés et aux abstraits géométriques. En
regrettant que la « clique Art d'Aujourd’hui’® » s'engraisse sur la participation financiére des expo-
sants, Nejad s'engage a ne plus y exposer. Rappelons que les deux principaux salons d'apres-
guerre correspondent chacun aux deux courants picturaux, I'abstraction géométrique et l'abs-
traction lyrique, « les fréres ennemis » comme les désigne Estienne, en concurrence féroce dans
une tentative d'incarner la modernité. Au début des années 1950, la « crise des salons » atteint
son paroxysme en raison de leur multiplication débridée. En 1959, la revue Cimaise lance méme
le débat dans une interview croisée « Faut-il tuer les salons ? » entre peintres, marchands et cri-
tiques”. Aprés-guerre, deux grands salons apparaissent pourtant comme les deux fers de lance.
Le premier, le salon de Mai est mis en place dés 1943 par Gaston Diehl et un groupe de peintres
et de sculpteurs. La premiére édition en 1945 met en avant l'abstraction lyrique. Le second, le
salon des Réalités Nouvelles, succede a Abstraction-Création, et est fondé l'année suivante pour
défendre l'art non-figuratif, 'art construit et géométrique. Ses fondateurs sont Sonia Delaunay,
Auguste Herbin, Jean Gorin, Hans Arp et Nelly van Doesburg. Le journal Art d'Aujourd’hui est son
organe de propagande dans lequel son fondateur André Bloc’y attaque violemment les abstraits

71. Fahrelnissa a exposé régulierement aux Réalités Nouvelles.
72. Selon les termes employés par Nejad dans une lettre a Sonia Delaunay en date du 30 aoQt 1952.
73. Jean-Robert Arnaud, et al., « Faut-il tuer les salons ? », Cimaise 6, no. 6 (septembre-octobre 1959) : n. pag.

74. André Bloc (1896-1966), architecte, sculpteur et fondateur de la revue LArchitecture d'aujourd’hui puis Art
Aujourd’hui. Il fonde le groupe Espace en 1951 pour promouvoir le constructivisme dans la société.
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lyriques et la galerie Denise René défend avec intransigeance les artistes « officiels » de l'abs-
traction géométrique. Lintrication du réseau alliant marché, presse spécialisée, salons et artistes
apparait pour Nejad purement partisane et néfaste pour le monde de l'art.

En 1952, considérant que les oppositions incessantes et systématiques rendent stériles toute évo-
lution plastique et intellectuelle, Nejad décide de créer un salon qui réunirait des peintres, des
sculpteurs ou des graveurs aussi bien abstraits que figuratifs. La sélection des exposants ne se
fait pas en fonction d'accointances particulieres selon son obédience plastique ou avec un jour-
nal, un critique ou une galerie mais selon la vérité qu'incarne l'artiste. Nejad veut faire de ce nou-
veau salon une révolution, son nom, Octobre, est en cela significatif. Le nom du salon qui entend
mettre fin a la domination des artistes ainés et des alliances artistico-marchandes établies est
certainement choisi par Nejad en référence a la Révolution russe d'octobre 1917, connue sous
le nom de révolution d’'Octobre’®, qui voit la chute du régime tsariste et I'émergence de la Répu-
blique soviétique fédérative de Russie qui deviendra 'URSS en 1922. Nejad en appelle a la révolte
des artistes contre la toute-puissance des marchands’®. Dans son pamphlet-manifeste introductif
« Qust ou Prenez garde a la peinture au pistolet », Nejad met en garde contre la médiocrité, l'avi-
dité de marchands incultes et celle des artistes cherchant a s'enrichir :

Il'y a un complot, un complot invisible ou visible contre les possibilités de 'ame
humaine, contre les possibilités de l'art, contre les possibilités de la peinture.
Oust aux marchands d'idées... Oust aux marchands de frites... Oust aux accu-
mulations d'erreurs converties en croltes mises au coffre-fort et qui doivent
absolument rapporter le pourcentage méme s'il faut pour cela écraser tous les
talents du monde naissant. Résultat : que vive le médiocre”.

Vent debout contre la marchandisation de l'art et les pseudo-artistes, Nejad concoit son salon,
qu'il souhaite révolutionnaire, comme l'outil destiné aux vrais artistes, nouveaux prolétaires,
pour sémanciper de leur marchand et des « médiocres » que sont les « marchands d'idées », le
« peintre-bourgeois », les « Michel-Ange de boudoir » ou encore les « ex-découvreurs de génie de
derriére I'église vivant sur le capital de lucidité d'il y a 40 ans’® ». Dans le journal du salon, la neu-
tralité descriptive est de mise : nul titre, uniquement la catégorie de l'ceuvre (peinture, sculpture
ou gravure). Seule l'ceuvre est jugée. Aux cbtés des critiques Pierre Courthion, Charles Estienne et
Michel Seuphor, d'éminentes personnalités internationales complétent le comité de sélection.

75. Octobre est également le nom donné au groupe de théatre populaire constitué autour des fréres Pierre
et Jacques Prévert en 1927 et dissous en juillet 1936. Fidéle soutien des revendications ouvriéres, engagé
dans la lutte des classes et les revendications prolétariennes, le groupe Octobre se sert du théatre et de
la scéne pour faire la révolution ; son nom fut ainsi choisi en hommage a la Révolution russe (initialement
nommé Prémices, il prend le nom d'Octobre en 1933 a la demande de la F. T. O. F., Fédération du Théatre
Ouvrier Francais, qui fédérait 'ensemble des théatres révolutionnaires d'obédience communiste de cette
époque). Parmi les membres du groupe citons Jacques-André Boiffard, Yves Allégret, Roger Blin, Jean-Louis
Barrault, Maurice Baquet, Joseph Kosma, Suzanne Montel, les fréres Mouloudji ou encore Dina Vierny.

76. Pour de nombreux artistes, la Révolution russe participe d'un idéal révolutionnaire permettant '€mancipa-
tion des classes populaires. A cette époque en France, le Parti communiste est alors tout puissant et nom-
breux sont les artistes a y adhérer. Nous avons des exemples écrits de Nejad ou il faithart de son admira-
tion pour Mao, notamment lorsqu'il découvre la Chine en 1962, ou posant fierement devant le portrait de
Lénine en 1960 lors de I'année passée en Pologne.

77. Nejad Devrim, « Oust ou Prenez garde a la peinture au pistolet », Octobre, Paris, 1952, n. pag.

78. Ibid.
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Figure 7: Devrim, Nejad. Abstrait rouge ou Composition abstraite. 1950. Huile sur toile. 100 x 80 cm, collec-
tion Louis Kuhn-Devrim. Photographie de Nicolas Scordia.
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L'on peut penser que leur présence est due a Nejad, fidéle invité des aprés-midis organisés par
Alice B. Toklas. Parmi les membres du comité, I'historien de I'art Arnold Rudlinger, Willem Sand-
berg, directeur du Stedelijk Museum, James Johnson Sweeney, directeur du Solomon R. Guggen-
heim de New York, mais aussi Nina Kandinsky et Sonia Delaunay. Quant aux artistes exposant a
Octobre, de jeunes artistes prometteurs du signe (Degottex), de l'informel (Poliakoff, Nallard), du
paysagisme abstrait (Jacques Germain, Oscar Gauthier), de l'abstraction géométrique (Proweller)
et des céramistes (FlUreya Koral, petite-cousine de Nejad, Guidette Carbonel). Lannée suivante,
une seconde édition d'Octobre a lieu a laquelle Nejad ne prend pas part (contrairement a sa mére
Fahrelnissa Zeid, absente lors de la premiére édition). Pourquoi le nom de Nejad est-il oublié,
voire effacé, de I'histoire du salon d'Octobre ? A cause de la célébrité de Charles Estienne dans
les arts de I'époque ? Par la récupération qu'en fit celui-ci lors de la seconde édition ? Ou bien par
l'aspect éphémeére du salon qui ne connut que deux éditions ? Si 'on ne peut répondre précisé-
ment & cette interrogation, sans doute peut-on avancer que la virulence du pamphlet’ préfigure
une rupture avec Charles Estienne, consommeée lorsque ce dernier organise en 1953 a la galerie
A I'Etoile scellée une exposition d'artistes surréalistes et de quatre peintres du comité d’Octobre.
Nejad vit cela comme une double trahison, amicale et artistique®’. Avec le salon d'Octobre, Nejad
se confronte au réel d'un systéme marchand établi et contre lequel Iartiste ne peut rien®'. Selon
le peintre Georges Mathieu l'esprit d'aventure ne dure pas et tout salon devient in fine « abjecte-
ment conservateur® ».

79. L'édition du salon d'Octobre en 1953, ultime édition, ne comporte aucun texte, seulement la mention d’'un
hommage rendu a Picabia.

80. André Bloc, défenseur acharné de l'abstraction géométrique désapprouve également violemment cette
initiative.

81. En 1959, Nejad écrit un texte inédit, Le Capitalisme pictural et la Derniére Bohéme, dans lequel il dénonce
I'intégrité de l'artiste entachée par le commerce et la spéculation de l'art.

82. Jean-Robert Arnaud, et al., « Faut-il tuer les salons ? », n. pag.
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Figure 8: Devrim, Nejad. Composition noire. 1954. Huile sur toile. 55 x 45 cm, collection privée, France. Pho-
tographie de Nicolas Scordia.
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Un artiste trés établi sur la scéne parisienne

Quelques semaines seulement avant leur rupture définitive, Nejad fait encore partie des artistes
choisis par Charles Estienne pour un cycle d'expositions monographiques dartistes de I'Ecole
de Paris qu'il organise a la galerie Ex-Libris de Bruxelles, « Introduction a la nouvelle école de
Paris ». Nejad occupe les cimaises du 24 janvier au 6 février 1953. Bien que dés lors détaché du
cercle d’Estienne, Nejad reste I'un des artistes de la scéne parisienne les plus sollicités. En aoQt
1953 parait un trés court ouvrage monographique aux éditions PLF dans la collection « Artistes
de ce temps » créée par Pierre Descargues®. Cette collection rendait hommage aux peintres et
sculpteurs dont la carriére était déja établie mais pour qui il manquait des écrits critiques de
référence. Pour Nejad, c'est une reconnaissance supplémentaire de sa place dans cette Ecole de
Paris. La préface de ce numéro est signée de Jacques Lassaigne tandis que le texte est écrit par
Georges Boudaille. En novembre-décembre de I'année 1953, le marchand Paul Facchetti offre
ses cimaises a ses peintures datées des années 1951 a 1953. La plaquette de l'exposition com-
prend un texte de Pierre Courthion ainsi qu'un extrait de la préface de Lassaigne, précédemment
citée. Nejad y expose des toiles majeures a linstar de A Mozart no 1, grande composition abs-
traite, aujourd’hui conservée dans une collection privée. Dans Combat, Guy Marester se félicite
de l'exigence que le peintre montre dans ses derniéres productions, rappelant que si ses débuts
se voulaient séduisants grace aux « influences orientales, » elle est dorénavant « informée par le
contact direct et les lecons de Paris® ». Période de la maturité de son ceuvre pour d'autres cri-
tiques, & linstar de Degand qui note qu'il « établit une organisation interne de sa peinture® ».
Michel Seuphor rend hommage a l'artiste dans sa préface a l'exposition a La Cour d'Ingres en 1958
ou de nombreuses toiles de grand format sont présentées au public pour la premiére fois. La liste
des ceuvres exposées rend compte des influences multiples de l'artiste : ses voyages (Good bye
New York, Crépuscule East Side N.Y), ses souvenirs de Turquie et de son enfance (Istanbul de mon
enfance, Un matin a Bliytikada), I'lslam (Les Cieux de Mahomet, Priére musulmane, Massacre et mar-
tyre des Hachémites de Bagdad, en hommage a la monarchie hachémite a la suite du coup d'état
militaire du général Qasim en juillet 1958%). En 1956, Michel Ragon le cite dans sa volumineuse
Aventure de l'art abstrait, en 1957, Michel Seuphor l'inclut dans son Dictionnaire de la peinture abs-
traite, 'année suivante, Pierre Courthion célébre ses « effusions spontanées® » comme Raymond
Nacenta qui l'inclut dans son ouvrage de référence sur I'Ecole de Paris en 1960. Autant d’hom-
mages qui reflétent la reconnaissance de Nejad dans ces années prolifiques de I'Ecole de Paris.

83. Boudaille et Lassaigne, Nejad, n. pag.
84. Guy Marester, « Variation de Nejad », Combat, 30 novembre 1953, 7.
85. Degand, « Les expositions » Art dAujourd’hui, décembre 1953.

86. Par son second mariage en 1934 avec I'émir Zeid bin Hussein, fils du chérif de La Mecque, sa mére Fahrel-
nissa fait partie de la famille des Hachémites.

87. Pierre Courthion, LArt indépendant. Panorama de 1900 & nos jours (Paris : Albin Michel, 1958), 228.
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Les voyages-découvertes pour une « autre lumiére »

Dés son installation a Paris, Nejad voyage et poursuit son exploration du monde. Si la décennie
des années 1950 est consacrée a la découverte de 'Europe (Royaume-Uni, Danemark, Suéde) et
principalement du Sud européen (Italie, Espagne) mais aussi New York, la décennie suivante est
résolument tournée vers I'Asie et le Moyen-Orient. Nejad se rend en Chine pour la premiére fois
en 1962 a l'invitation de l'attaché culturel de 'ambassade de Chine a Varsovie pour une exposi-
tion personnelle a Beijing a la galerie de I'Union des peintres. Pendant son séjour, il réalise de
nombreux croquis a l'aquarelle et a la gouache, émerveillé par les gens qu'il rencontre et les lieux
qu'il visite. Deux ans plus tard, en avril, il retourne en Chine et expose au musée de Peinture et
de Sculpture de Beijing. Lannée suivante, en mars 1963, la galerie Westing d'‘Odense (Danemark)
présente un ensemble d'ceuvres réalisées a l'occasion de ce second séjour chinois et le critique
Jean Bouret écrit la préface du catalogue ou il reléve que « cette nouvelle figuration, marquait
bien, dans l'esprit du peintre, cette lutte pour une conquéte, non seulement d’'une plastique mais
d'une optique nouvelle. Il lui fallait brQler cette premiére union réussie entre l'art islamique et
I'art occidental pour contracter un autre mariage et Nejad n'a pas hésité un seul instant, c'est ce
qui explique ce renouvellement de sa palette® ». Profondément marqué par sa découverte de la
Chine, ses compositions se font plus légeres, aériennes et le motif devient davantage suggéré
gu'explicité formellement. Il prend pour thémes les plaines alluviales, les fleuves, les complexes
des temples, les terres de Chine aux couleurs changeantes... Dans une lettre a Sonia Delaunay
datée du 21 avril 1964, il témoigne de son éblouissement face au paysage : « Les Chinois ont
fait dans le passé toutes les expériences de l'art jusqu‘au néant ». En janvier 1965, il se trouve a
Alger, ville en laquelle il voit le « classicisme éternel de la Méditerranée » et le « commencement
d’'une autre lumiére » (lettre a Sonia Delaunay, 28 janvier 1965). Cette méme année, il retourne a
Istanbul pour la premiére fois depuis son départ en 1946. Le centre culturel allemand qui vient
d'étre inauguré lui offre ses cimaises pour une exposition personnelle. lannée 1967 est particu-
lierement riche en voyages. En janvier, la galerie Hybler a Copenhague lui organise une exposi-
tion puis, d'avril a mai, il réside a Londres. Enfin, il entreprend un grand périple au Moyen-Orient :
Egypte, Syrie, Irak et Jordanie. Il dit de I'rak que c'est « le plus beau pays du monde et le Paradis
était ici ». Entre novembre 1967 et janvier 1968, il se trouve a Amman ou il retrouve son demi-
frére le prince Ra'ad. La bibliothéque de la ville consacre une exposition a ses gouaches. Ce séjour
l'enchante et I'encourage au travail méme s'il juge, amer, avoir « été saboté en ORIENT ®».

Dans une lettre datée de 1962 adressée depuis Copenhague a son épouse Maria, Nejad se
confie sur les émotions qui le bouleversent lors de la découverte des beautés de la nature et
des civilisations mondiales. Source d'inspiration inépuisable, les voyages seront le théme d'une
des derniéres expositions personnelles de Nejad a Paris, a la galerie Isabelle Lemaigre Dubreuil
en octobre-novembre 1975, accompagnée d’'un texte de Michel Tapié ou il célébre en lartiste le
« développement magistral de sa propre calligraphie abstraite™ ».

88. Jean Bouret, Mehmed D. Néjad (Odense : galerie Westing, 1963), n. pag.

89. Lettre a Sonia Delaunay, Amman, 28 novembre 1967 (Bibliothéque Kandinsky); n‘ayant pas effectué son
servic&fa miIitairea Nejad avait été déchu de sa nationalité turque, il obtient la nationalité jordanienne grace
a son frére Ra'ad.

90. Michel Tapié, Nejad. Voyages... (Paris : Galerie Lemaigre Dubreuil), 1975.
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Figure 9: Devrim, Nejad. Ouzbékistan ou Les Coupoles d'Asie centrale. 1960. Huile sur toile. 190 x 300 cm, col-
lection Papko / Oner Kocabeyoglu. Image Courtesy Papko.

Le temps des voyages est autant une échappatoire qu'une pause bienfaitrice a une époque ou
les difficultés matérielles s'accumulent. Acculé par les opérations immobiliéres qui menacent la
Cité Falguiére a la fin des années 1960, Nejad se résout a quitter Paris et fait le choix de partir en
Pologne, en souvenir des moments heureux passés entre 1959 et 1960 avec son épouse Maria et
leur fille Veronika. Dans un texte inédit, Le Capitalisme pictural, daté de 1959, Nejad s'interroge :
« Les artistes vont-ils émigrer vers de nouveaux centres, a Varsovie ou a Moscou, a Prague ou a
Pékin, pourquoi pas, ou bien s'en iront-ils sous le soleil de I'Islam ? Ils seront au moins exclus de
la contagion de la Peste commerciale et capitaliste ». Son geste de se retirer de la scéne artis-
tique parisienne apparait comme le dernier coup d'éclat de Nejad, en lutte permanente contre
le « capitalisme artistique ». Ce départ de Paris peut compter parmi les raisons de la méconnais-
sance de Nejad en France aujourd’hui. Quitter Paris c'est quitter la scéne de cette école qui fait
réver le monde entier, méme si bientdt New York succédera a Paris. Ainsi, en 1968, il retrouve
la Pologne, alors dirigée par le Parti ouvrier unifié polonais soumis a 'URSS, et vit dans diverses
villes avant de s'installer définitivement a Nowy Sacz, petite cité du Sud proche de la chaine de
montagnes des Tatras, frontiére naturelle avec la Slovaquie. Dans cette ville, isolé et ne parlant
pas le polonais, il continue de peindre mais I'émulation et l'effervescence parisiennes manquent.
Aprés sa mort, sa premiére épouse Maria s'est employée a perpétuer le souvenir de son ceuvre en
permettant l'organisation d'expositions notamment en Turquie, a Istanbul et Ankara. Aujourd'hui,
la reconnaissance de l'apport artistique de Nejad en France reste particulierement faible. La der-
niére exposition personnelle de l'artiste a Paris remonte a 1987 a la galerie Callu Merite qui pré-
sentait des ceuvres abstraites des années 1948 a 1953. Nejad n‘avait pas fait le déplacement mais
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était tres heureux de cette exposition dans le quartier de Saint-Germain-des-Prés qui avait connu
tant de gloires aujourd'hui disparues. Depuis cette date, il n'y eut plus a Paris d'expositions per-
sonnelles de l'artiste contrairement a Istanbul et Ankara (régulierement depuis 1989) et Nowy
Sacz (2015).

Figure 10: Devrim, Nejad. Mahomet a Tunis. 1965. Huile sur toile. 129 x 161 cm, collection Altug Hacialioglu.
Image Courtesy Altug Hacialioglu.
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Une reconnaissance difficile en France, en cours en Turquie

Les musées de France qui possédent pourtant quelques-unes de ses ceuvres (donation Gildas
Fardel au musée d'Arts de Nantes en 1969, Hommage & Bartok, 1951 ; musée de Grenoble, Vers
les tombes Ming, 1962) ne les proposent jamais a la vue du public, a 'unique exception du Centre
Pompidou a l'occasion d'une nouvelle approche de ses collections. Dans une volonté de pro-
poser une lecture novatrice d'une histoire de l'art globalisée, le Centre Pompidou présente de
2013 a 2015 un nouvel accrochage de ses collections d'ceuvres d'artistes issus de scénes étran-
géres oubliées voire méprisées. Ces « espaces périphériques » et extra-européens réunis sous le
titre « Modernités plurielles 1905-1970 », sous la direction de Catherine Grenier, a eu le mérite
de dévoiler parmi d'autres ceuvres d'artistes injustement méconnus, une importante ceuvre de
Nejad, Perpetuales celestes (1), (1951-1952), dont nous avons parlé précédemmentm. En se pen-
chant sur les expositions auxquelles participa Nejad et sa fortune critique, on ne peut que consta-
ter la place importante qu'il occupa a Paris aprés-guerre. Parfaitement inséré dans le microcosme
artistique parisien, il noue des liens d'amitié avec ses confréres artistes (Charchoune, Jean Pons,
Bissiere) et des critiques (Lassaigne, Estienne, Boudaille), fonde un salon et représente la France
outre-Atlantique dans l'une des plus prestigieuses galeries new-yorkaises. Disparaitre volontai-
rement en pleine gloire en Pologne communiste a participé de son oubli aujourd’hui en France.
En 2023, nous avons commémoré le centenaire de la naissance de Nejad. Nulle manifestation
en France, a l'exception de la Turquie (aux galeries Nev, Istanbul et Ankara), ne lui a rendu hom-
mage. Nombreux sont les collectionneurs et galeristes en France a ne pas le connaitre. A notre
époque d'aggiornamento dans le domaine d'une histoire de l'art encore trop occidentalo-centrée,
il est désormais plus que jamais nécessaire de replacer dignement sur I'échiquier de I'Histoire
des artistes acteurs et témoins, venus de ces espaces dits périphériques. Il est temps de modifier
notre regard et de se débarrasser des jugements plastiques préétablis et excluants. La lecture
rétrospective des écrits critiques de I'époque nous saisit dans son jugement rétrograde et natio-
naliste d'une scéne artistique internationale en devenir qui avait choisi Paris pour berceau mais
que l'on souhaitait voir se conformer a un idéal pseudo-francais. Comme au temps des débuts du
cubisme et de I'expressionnisme, tout vocabulaire plastique jugé contraire a la tradition francaise
était considéré comme étranger et donc impur. Heureusement, les fortes et singuliéres person-
nalités plastiques de ces artistes s'imposent aujourd’hui et sont peu a peu redécouvertes, sou-
vent grace au soutien des collectionneurs et institutions de leur pays d'origine, comme cela est
le cas pour Nejad. Mais dans le monde globalisé qui est le nétre aujourd’hui, cela ne suffit pas. Il
faut que les institutions internationales prennent le relai des initiatives par trop locales. Le par-
cours de Nejad de Turquie a la Pologne en passant par la France devrait susciter de nombreuses
recherches universitaires et d'intérét muséologique, au moins dans ces trois pays. Gageons que
« l'explosion de couleurs » attendue par Nejad a son arrivée Paris se produise enfin trés prochai-
nement avec une premiére rétrospective institutionnelle, car contrairement a d'autres artistes
turcs, Nejad n'eut jamais les honneurs d’une exposition monographique muséale en Turquie™.

91. Grenier, Modernités plurielles.

92. Citons l'exposition commune Nejad & Fahrelnissa. Two Generations of the Rainbow en 2006 a Istanbul
Modern, musée privé créé par la famille Eczacibasi.
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Lors de ses trajectoires entre le monde arabe et 'Europe, l'artiste, penseur et pédagogue égyptien
Hamed Abdalla (1917-1985) a connu Paris a plusieurs reprises, aussi bien la période des années
1950 a la maniére d'un ambassadeur artistique de son pays, qu'a partir des années 1960 lorsque,
par la force des choses, il devient artiste « en exil » voire « immigré ». Intellectuel engagé, notam-
ment pour la cause palestinienne, Abdalla est un témoin exemplaire de l'originalité et de la force
esthétique et politique dont la peinture dans la région a été porteuse. En ce sens, la relation avec
Paris ne représente pas une unicité, mais contribue a affirmer et a élargir une vision cosmopo-
lite et panarabe, se traduisant par des liens solides avec les autres capitales de la région. Avec
cet entretien, nous avons tenté de reconstruire le parcours et I'héritage artistique et politique du
peintre & travers les propos de son fils, le documentariste Samir Abdallah'.

Nous aimerions commencer par le départ de Hamed Abdalla pour Paris. Pourquoi ce choix
alors qu'il a construit sa renommée en Egypte (rétrospective au musée d’art moderne du
Caire en 1956) ? Quelles sont ses conditions de vie en France, pourquoi Paris et combien de
temps reste-t-il ?

Tout au long de sa vie, Hamed Abdalla a effectué plusieurs déplacements a Paris. Il est né en
1917, et son activité artistique commence en Egypte, bien avant son arrivée en France. Il émerge
artistiquement deés les années 1930, lorsqu'il fréquente le café populaire de Manial et qu'il por-
traiture les gens du quartier. Il y a dailleurs beaucoup de tableaux de la période dite du « café
de Manial » (fig. 1). Pas loin de la place Tahrir, il y a un secteur qu'on appelle le quartier Ismaélien
(Ismailieh) dans lequel se trouvent plusieurs cafés fréquentés par les artistes et les intellectuels.
Abdalla s'installe face au Musée égyptien de la place Tahrir, rue Damiette, avec Tahia Halim sa
premiéere femme et leur appartement devient un atelier trés fréquenté par les éléves du peintre
qui a gagné une reputation internationale a son retour de Paris en 1951. Il fréquente les cafés
de wast al balad (le centre dit ismaélien du Caire au début des années 1950). Le talent et le cha-
risme d'Abdalla, qui est issu d'une famille populaire, attire le milieu cosmopolite au fameux café
de Manial pour aller a la rencontre des artistes égyptiens. Manial, c'est comme si on parlait des
faubourgs de Nanterre dans les années 1960 ! Dans ce contexte, Abdalla rencontre la commu-
nauté des « Egyptiotes », c'est-a-dire des étrangers nés ou ayant grandi en Egypte, ou ils ont déve-
loppé leur carriére et qui, de ce fait, sont presque considérés comme des Egyptiens.

Parmi eux, il y a des gens issus de toutes les diasporas, des Grecs, des Italiens et des Francais. Par
le biais d'institutions, comme I'Ecole des Beaux-arts et la Société des Amis de I'Art, ou des Francais
de passage en Egypte ou au Caire, la France vise a se rapprocher des milieux égyptiens pour des
raisons politiques, dans une forme de compétition avec 'Angleterre, le colonisateur de I'époque.
Les Francais d’Egypte apportent un soutien important aux artistes égyptiens. Cela répond & une
forme de diplomatie culturelle, mais reléve aussi de liens et d'attachements personnels que les
artistes francais installés en Egypte ont envers leur pays d'accueil. Ce sont d‘ailleurs les membres
de la Société des Amis de 'Art qui repérent Abdalla et lui donnent l'occasion de réaliser une de ses
premiéeres expositions.

1. Samir Abdalla, born in Copenhagen, Denmark in 1959, is the son of Egyptian Modern Art pioneer Hamed
Abdalla and his wife, Danish nurse, Kirsten Blach. He has been Iivinﬂ in France since the age of 6, when
he acquired French nationality. After studying drama and cinema at the University of Nanterre in the early
1980s, he co-founded the IM'media agency with his brother Mogniss, and has made numerous reports and
documentaries on immigration and working-class neighborhoods, urban cultures, and Palestine, which
have appeared in cinemas and on various TV channels.
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Figure 1: Abdalla, Hamed. Au café. 1940. Pastel sur papier, 20 x 30 cm, collection privée, Le Caire. Avec
I'aimable autorisation de la famille d'Hamed Abdalla.

Ce cercle cosmopolite compte également des figures politisées, engagées dans la lutte contre
la colonisation et dans le mouvement communiste et internationaliste, qui reconnaissent en
Abdalla un homme du peuple capable de porter sa voix. Cette reconnaissance lui ouvre des
portes et le conduit a Paris ou il arrive pour la premiére fois en 1949. Ici, il participe, d'abord,
a une grande exposition a l'automne 1949, au pavillon de Marsan, qui porte aussi bien sur l'art
moderne égyptien que sur I'Egypte ancienne’. Abdalla y contribue avec une ou deux ceuvres. En
mars 1950, la galerie Bernheim-Jeune lui consacre une exposition® (fig. 2) qui obtient un énorme
succes grace a des critiques dithyrambiques dans la presse. Il en ressort avec la réputation d'un
artiste égyptien parti a la conquéte de Paris.

2. Exposition « Egypte-France », pavillon de Marsan du musée des Arts décoratifs, 7 octobre-20 novembre
1949.

3. Exposition « Scénes d’Egypte », galerie Bernheim-Jeune, 29 avril-12 mai 1950.
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H. ABDALLA

SCENES D'EGYPTE

GALERIE BERNHEIM JEUNE
83, FAUBOURG ST-HONORE, PARIS-VIII
DU 29 AVRIL AU 12 MAI 1950

Figure 2: Couverture du catalogue de I'exposition personnelle de Hamed Abdalla, « Scénes d’Egypte »,
Galerie Bernheim Jeune, Paris, 29 avril-12 mai 1950. Avec I'aimable autorisation de la famille d'Hamed

Abdalla.
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Est-ce qu'il a développé des liens avec I'Ecole de Paris lors de son séjour ?

Il est important de souligner & ce propos que c'est avec sa premiére femme Tahia Halim*
qgu’Abdalla est venu a Paris en 1949. Ici, elle fréquente 'Académie Julian et I'atelier André Lhote et,
de ce fait, contribue & créer des liens avec I'Ecole de Paris. En revanche, Abdalla a toujours refusé
tout encadrement et n'a jamais suivi de cours. Il s'est fait virer de 'école parce qu'il s'accrochait
avec son professeur. Mais, finalement, lors de son retour en Egypte, il devient professeur grace
a Taha Hussein, le grand écrivain égyptien devenu ministre, qui lui offre un poste de professeur
de dessin dans l'école de son quartier. A Paris, entre 1949 et 1951, il donnait des cours dans son
appartement, ou alors il enseignait dans les cafés; c'est quelqu’'un qui a passé sa vie a étudier
et a enseigner. Il avait une relation trés directe avec les gens, il ne dispensait pas le savoir par le
haut, mais il préférait toujours le dialogue, il disait : « j'ai autant a apprendre de toi que tu as a
apprendre de moi ». A Paris, Abdalla participe a la vie culturelle, il rencontre les gens du milieu
artistique, des artistes francais ou d'ailleurs. Il fréquente les cafés du Quartier latin, de Montpar-
nasse, des Champs-Elysées... Clest difficile, toutefois, de retrouver les noms d'artistes francais ou
internationaux qu'il a pu fréquenter a Paris, parce qu'on n'en a pas de traces ni de documents.
Parmi ses éleves au Caire, on retrouve des artistes comme Tahia Halim, Inji Efflatoun, Gazbia Sirry,
Georges Bahgory, voire méme la princesse Farida.

Comment se passe son retour en Egypte ?

Aprés le succés de l'exposition & la galerie Bernheim-Jeune (1950), il a une exposition & Londres’
avec Tahia Halim, moins importante toutefois (fig. 3). Cela ne lempéche pas de rentrer en Egypte
auréolé de gloire (fig. 4). Il incarne alors l'image de 'Egyptien issu du peuple, élevé au contact de
la terre, qui expose sur les cimaises la vie de son entourage et de son milieu paysan. Bien que
sa famille, originaire de la campagne de Moyenne-Egypte, se soit installée dans les faubourgs du
Caire (ou il est né), il reste profondément attaché a ses racines rurales.

4. Tahia Halim, peintre égyptienne (Dongola, Soudan, 1919 - Le Caire, Egypte 2003).
5. Exposition « Paintings of Egypt and Paris », The Egyptian Institute, Londres (1951).
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FEBRUARY 28 TO MARCH 21, 1951

H. ABDALLA
T. HALIM

PAINTINGS OF EGYPT AND PARIS

THE EGYPTIAN INSTITUTE
4, CHESTERFIELD GARDENS, CURZON ST., W.1.

Figure 3: Dépliant de I'exposition conjointe de Hamed Abdalla et Tahia Halim, « Painting of Egypt and
Paris », The Egyptian Institute, 29 février-21 mars 1951. Avec l'aimable autorisation de la famille
d’'Hamed Abdalla.
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Figure 4: Extrait du compte-rendu de l'exposition de Hamed Abdalla « Scénes d’Egypte » a la galerie Bern-

heim Jeune, publié dans La Bourse égyptienne du 4 mai 1950 intitulé « Un Egyptien & la conquéte de
Paris ». Avec l'aimable autorisation de la famille d'Hamed Abdalla.
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Lorsqu'il expose ses ceuvres parisiennes au Caire, il rencontre un grand succés. Il s'installe dans
le centre de la capitale, ou il ouvre une école-atelier a son domicile qu'il partage avec Tahia Halim,
sa premiére femme issue de l'aristocratie, avec qui il a vécu pendant dix ans.

En Egypte, il reste ancré dans le méme milieu cosmopolite qu'il fréquentait avant son départ pour
Paris, mais un changement majeur survient : la révolution éclate et 'Egypte retrouve sa souve-
raineté. Abdalla participe activement a ce bouleversement, notamment a travers des endroits
comme [|'‘Atelier, un espace au Caire (il y en a un autre aussi a Alexandrie), créé dans les années
précédentes par ce milieu cosmopolite. Il ceuvre alors pour arabiser les cours et les pratiques.
Pour Abdalla, il fallait développer un outil national pour l'intérét, non pas de I'élite, mais du
peuple. Bien sUr, il maintient des liens avec les réseaux francophiles, mais ces derniers perdent
progressivement de leur importance.

En 1956, il retourne en France pour une nouvelle exposition, cette fois-ci, a la galerie Marcel
Bernheim® (Fig. 5), n'est-ce pas ?

Oui, a cette époque, il avait un haut niveau de reconnaissance, mais tout s'effondre lorsque Nas-
ser nationalise le Canal de Suez et la France, 'Angleterre et Israél attaquent I'Egypte. Abdalla
décide alors de rompre radicalement avec la France et 'Angleterre et refuse de passer une
seconde de plus dans I'un de ces pays qui fait la guerre a sa patrie. C'est a ce moment qu'il ren-
contre ma mere, aprés s'étre séparé de Tahia. Comme elle est danoise, il décide de partir au Dane-
mark ou mon frére, ma sceur et moi sommes nés. Finalement, il y restera dix ans. Ici, il obtient
une trés bonne reconnaissance. Il fait beaucoup d'expositions et est régulierement invité dans
des expositions de la scéne artistique danoise & laquelle appartient le mouvement CoBrA ’. Il se
retrouve néanmoins isolé.

6. Exposition « Signes d'Egypte », Paris, Galerie Marcel Bernheim, 9-22 mars 1956. En 1957, cette exposition
est présentée a Rome (Segni d’Egitto (Signs of Eqypt) Galleria San Marco), a Palerme (L'Egitto di Abdalla
(Abdalla’s Egypt), Centro per la cooperazione mediterranea), et au Danmark, Dansk Kunsthandel, Aarhus

(Signs of Egypt).

7. Cobra - ou CoBrA, selon la typographie de Christian Dotremont - désigne un mouvement pictural fondé
en 1948 par une poignée d'artistes d’Europe du Nord issus des avant-gardes formées apres la Seconde
Guerre mondiale (Catherine Vasseur), Encyclopédie Universalis.
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ABDALLA

SIGNES D'EGYPTE
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Du 9 au 22 mars 1956

GALERIE MARCEL BERNHEIM

35, RUE LA BOETIE, PARIS-VIII

Figure 5: Couverture du livret d'exposition individuelle « Signes d’Egypte » de Hamed Abdalla & la galerie
Marcel Bernheim, 9-22 mars 1956. Avec l'aimable autorisation de la famille d'Hamed Abdalla.
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Est-ce que c’est pour cela qu'il décide encore une fois, et dix ans aprés, de revenir en
France ?

Oui. Abdalla revient en France en 1966, convaincu par ses amis intellectuels et artistes que la
France a changé, et qu'il est désormais possible de considérer Paris comme une capitale culturelle
internationale ou se retrouvent les artistes tiers-mondistes et internationalistes du monde entier
(nous sommes dans la période pré-révolutionnaire, avant 1968). J'étais un gamin a I'époque, mais
je me souviens qu'il fréquentait les artistes arabes ou internationaux de passage a Paris, comme
le fameux artiste afro-américain Herbert Gentry, de Harlem, qu'il a connu a Paris a cette époque.
Ils étaient trés proches. Gentry venait souvent a Paris, il passait a la maison ou je l'ai connu...
Il y avait dans les années 1960, un Paris révolutionnaire fagconné par des gens qui venaient des
quatre coins de la planéte, c'était un lieu de circulation ou on rencontrait des Africains, des Argen-
tins, des Chinois, des Scandinaves et aussi beaucoup d’Arabes issus de différents pays, du Maroc
jusqu'a I'Trak, et méme des Iraniens.

Néanmoins, a ce moment, la France est encore aux prises avec la suite de la guerre d’Algérie, le
contexte est trés anti-arabe, la montée des tensions avec Israél fait que la France, en particulier
le milieu intellectuel et artistique francais, soutient Israél. Dés qu'il arrive en France en mai 1966,
avec notre famille, Abdalla approche le milieu des galeries. Je me rappelle une anecdote a ce
propos. A noter que je parlais anglais & la maison avec mes parents, je ne parlais pas encore le
francais. Un jour, mon pére m'emmeéne visiter les galeries avec mon frére Mogniss. Lors d'une
visite, le galeriste nous demande de quel pays nous sommes et, en entendant Egypte, il répond :
« Ah, then we are enemies ! ». Il était pro-israélien. Voila la mentalité qu'il y avait a cette époque.
En 1967, le milieu des intellectuels et des artistes soutient Israél trés massivement et Abdalla
se retrouve avec la minorité qui soutient le camp arabe. A ce moment-13, la guerre oppose
'ensemble des pays arabes et Israél. Abdalla participe alors a une exposition en solidarité avec la
Palestine avec le réseau des artistes issus de la Jeune Peinture.

En 1967, il n'y avait pas encore de collectif, mais c’était la méme mouvance qui, en 1975, a donné
lieu au Collectif des peintres arabes®. Dés 1967, la question de la Palestine provoque des divi-
sions et Abdalla se retrouve marginalisé. A cause de la position des galeristes, des marchands et
des institutions qui soutiennent Israél par des déclarations et des ventes aux encheéres massives,
I'atmosphere de I'époque est clairement anti-arabe. Abdalla se coupe de ce milieu et se retire ainsi
du circuit artistique, ce qui explique en grande partie sa marginalisation. Ce n'est pas seulement
le cas d’Abdalla dailleurs, mais cela concerne tous ceux qui ne partageaient pas le discours de la
France comme « pays des lumiéres, qui apporte la civilisation, des idées progressistes, etc. », tout
en gardant une mentalité coloniale.

8. Le Collectif des peintres des pays arabes (Liban, Syrie, Egypte, Algérie, Tunisie) a été fondé en 1975 par
Claude Lazar. Il faisait partie d'un réseau international et réunissait des artistes engagés, dont Rachid
Koraichi ou Goujder Triki, dans le but d'organiser plusieurs initiatives artistiques et culturelles en soutien
de la Palestine. A ce propos, voir Odile Burluraux, Madeleine de Colnet et Morad Montazami, dir., Présences
arabes : Art moderne et décolonisation, Paris 1908-1988, catalogue d'exposition, Paris, Musée d’Art moderne
de Paris, 5 avril-25 ao(t 2024 (Paris : Paris Musées, 2024), 179.
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Figure 6: Catalogue de I'exposition « Abdalla » au Musée national de Damas, 24 mai 1967. En couverture
est reproduit le tableau acquis par le ministére de la Culture syrien, Al-Hureya [La Liberté]. Avec I'aimable
autorisation de la famille Abdallah.

2025 | Manazir Journal Vol. 6 | DOI: 10.36950/manazir.2024.6.7



Manazir . o
SLio — 179 — Claudia Polledri, Perin Emel Yavuz

journal

C'est d'ailleurs a cette époque que son ceuvre a été présentée au Moyen-Orient. Est-ce que
cela a été un choix aussi politique lié¢ au moment ?

Oui, enjuin 1967, le Musée national de Damas organise une rétrospective de ses peintures (fig. 6),
mais l'exposition ouvre et ferme le méme jour a cause de la guerre. Un an aprés, en mars 1968,
il est a Beyrouth avec la Galerie One. C'est quand méme depuis Paris qu'Abdalla réalise tout cela.
Bien qu'il soit installé a Paris, il reste connecté avec le réseau d'artistes, d'intellectuels et de révolu-
tionnaires qui circulent entre Paris, Beyrouth, Amman, entre autres. C'est lors de cette exposition
que s'opeére la véritable connexion avec le Liban, Beyrouth étant le péle d'attraction du monde
arabe ou Abdalla rencontre de nombreux intellectuels, artistes et peintres venus de tous les pays
arabes. Il ne faut pas oublier que nous sommes aussi dans la vague du nationalisme arabe, ou
il y a plusieurs tendances. Mais disons que l'esprit général va du nassérisme, avec sa version
nationaliste autoritaire, jusqu'a la version panarabe révolutionnaire représentée chez les Palesti-
niens par exemple par le FPLP’. Et dong, il est dans cette dynamique. Clest 1a qu'il fait, dans un
moment d'enthousiasme, le tableau al-Thawra - La Révolution (1968) en hommage aux combat-
tants de Karameh (mars 1968)10.

Est-ce & ce moment que remonte aussi sa période dite « lettriste » 2 Comment la qualifie-
riez-vous ?

Méme s'il y a pleins d'autres termes qui ont été utilisés, comme par exemple le mot « forme »
qu'il utilisait lui-méme, ou l'expression « écriture anthropomorphique », une « écriture qui sug-
gére des figures humaines », je dirais, en effet, que I'expression la plus juste serait « al-hurufiyya
al-ta’biriyya » qui veut dire « lettrisme expressionniste ». En juin 1967, a Damas, puis I'année sui-
vante a Beyrouth, il aura dailleurs l'opportunité de faire une grande exposition rétrospective de
son ceuvre lettriste. C'est a ce moment-la que ses ceuvres de ce type sont montrées pour la pre-
miére fois dans un pays arabe. Il les avait déja largement exposées au Danemark dés les années
1957-1958. En réalité, son travail avec les lettres arabes date du début des années 1950, mais
il le développe largement a la fin de cette méme décennie. Son ceuvre est fortement marquée
par les thématiques politiques tel qu'illustré par les titres de plusieurs ceuvres (Révolution, Défaite,
Régrets, Léve-toi, Esclavage, La Guerre, Liberté). A coté de cela, il explore aussi des sujets plus doux
(Talisman, Amour, Affection, Couple, Amants), car cette période est pour lui profondément roman-
tique. Il est trés amoureux de ma mere, ce qui lui inspire une série érotique avec des lettres
arabes évoquant I'amour ou la maternité. Il aime également célébrer toutes manifestations de la
vie (fig. 7).

9. Front populaire de libération de la Palestine.

10. Le 21 mars 1968, les Israéliens lancent une attaque contre les bases militaires de I'OLP sur la rive Est du
Jourdain. Les Palestiniens, soutenus par les Jordaniens, parviennent a affronter directement I'armée israé-
lienne et a la refouler du camp de réfugiés de Karameh. Malgré le nombre de pertes élevées des deux
cbtés, cet événement représente pour les Palestiniens une victoire symbolique majeure qui conduira a une
participation massive des jeunes dans les rangs de I'OLP.
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Figure 7: Abdalla, Hamed. Al-Hubb [Amour]. 1962. Techniques mixtes, papier sur masonite.100 x 65 cm.
Avec l'aimable autorisation de la famille d'Hamed Abdalla.
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Pour revenir a I'exposition de Damas de 1967, est-ce qu’elle a circulé dans d’autres capitales
arabes ?

Normalement, I'exposition devait circuler dans toutes les capitales arabes et se terminer en
beauté en Egypte ou il espérait en profiter pour revenir s'installer avec sa famille. Mais la situation
régionale dégénére tres vite avec, peu de temps aprés, le Septembre noir et le Massacre des
Palestiniens en Jordanie (1970), les diverses invasions israéliennes du Liban, etc. La situation géo-
politique n'est donc pas trés favorable a la circulation des ceuvres d’art dans la région. De plus,
il faut tenir compte des lourdeurs des régimes et des institutions artistiques dans la plupart des
capitales arabes, qui ne bénéficient pas de la méme liberté de manceuvre que celle dont dispo-
saient les Libanais et qu'ils ont préservée. Cest ainsi que son projet de tournée arabe pour finir en
Egypte tombe & l'eau, et que cette série d'ceuvres reste bloquée & Beyrouth jusqu'a aujourd'hui!
Quand il a quitté Beyrouth, Abdalla I'a laissée entre les mains d’Adonis. Jai dailleurs retrouvé
récemment des lettres dans lesquelles Adonis écrit a Abdalla que ses ceuvres ont été confiées a
des mains sres a Beyrouth. Quand j'ai retrouvé ces lettres, j'ai demandé a Adonis ou étaient ces
ceuvres, mais il m'a dit ne plus s'en rappeler...

Est-ce que son engagement pour la question palestinienne se poursuit lors de son retour a
Paris en 1966 ?

Oui, tout a fait. Les années passent et Abdalla est toujours trés connecté avec la mouvance pales-
tinienne, pro-palestinienne arabe, européenne et francaise (fig. 8). Son retour a Paris en 1966
a pour principal objectif de se reconnecter avec la scéne artistique mondiale, notamment avec
le milieu des artistes et des révolutionnaires venus non seulement du monde arabe mais aussi
d’Afrique. En 1973, en 1975 et 1976, il participe donc a des expositions de solidarité avec la Pales-
tine et de soutien au peuple libanais et palestinien. En 1978, se tient la fameuse exposition pour
la Palestine a Beyrouth pour laquelle son ceuvre Défaite du Sionisme est exposée a la suite de sa
donation. Clest & cette occasion qu'il écrit une lettre'' & Mona Saudi, qui dirigeait la section plas-
tique de I'OLP, en disant : « Je donne toute ma collection qui est chez Adonis, 145 ceuvres, je la
donne pour la résistance armée du peuple palestinien, pour la libération totale de la Palestine »,
les deux points étant soulignés ! Cependant, comme je l'ai dit, Adonis prétend que les ceuvres ont
disparu, qu'il y a eu un bombardement, que l'endroit a été détruit, qu'il ne se souvient plus trop
bien.... Enfin, on ne sait pas quelle est la part de vérité... Il ne sait pas lui-méme. Ce qui est impor-
tant, c'est qu’Abdalla n'était pas soutenu par les milieux dits des marchands en Europe, ni par les
milieux institutionnels qui avaient tendance a marginaliser des artistes, a les invisibiliser, surtout
lorsqu'ils avaient une pratique et un discours qui ne s'alignaient pas avec ce qu'on attendait d'eux,
a savoir célébrer et se conformer au génie francais ou européen.

11. Cette lettre a été exposée au Musée d’Art Moderne de Paris, lors de l'exposition « Présences arabes »,
5 avril-25 ao(t 2024.
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PALESTINIENNES

Exposition

au Foyer Franco-Libanais
15, rue d’Ulm (5°)

7-17 Juillet

Abdallah - K. Apple - J. Busse - Brayer - Chaplin - Chastel - Collamarini - Corbin
Couturier - Etienne Martin - Midy - Pichette - Sharkawi - Sugui - Turki - Zadkine ete...
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Figure 8: Affiche de I'exposition-vente d'ceuvres d'art au profit des victimes arabes palestiniennes au Foyer

franco-libanais, paroisse Notre Dame de Paris, 7-17 juillet 1967. Avec I'aimable autorisation de la famille
d’'Hamed Abdalla.
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Parlons de la réception. Est-ce qu'on peut dire que sa reconnaissance a démarré dans les
années 50 ?

En fait, il commence a se faire connaitre comme un artiste de premier plan grace aux critiques
d'art égyptiens, notamment par des figures comme Aimé Azar, Jean Lacouture ou Waldemar
Georges, entre la fin des années 1940 et le début des années 1950. De plus, Badr el-Din Abu
Ghazi, éminent critique d'art égyptien qui deviendra plus tard ministre de la Culture, écrit en
1948 ou 1949 un texte dans lequel il reconnait la naissance d'une nouvelle école de peinture sous
I'impulsion d’Abdalla. Mais aussi Jean Lacouture, dans un livre publié dans les années 1950, qua-
lifie Abdalla de pionnier. En réalité, la génération des pionniers remonte a avant lui et reste liée
a une forme d'orientalisme, méme s'il est adapté a la mode égyptienne. En revanche, Abdalla
réalise une rupture radicale. Il na jamais suivi la tendance des écoles influencées par I'Europe,
comme celle des surréalistes égyptiens du mouvement Art et liberté, qui, bien qu’ayant marqué
I'histoire, restent des écoles ancrées dans la tradition, avec Paris comme centre. Abdalla va a
I'encontre de toute affiliation au centre impérial, représenté a I'époque par la France et I'Angle-
terre, et cherche a développer un « courant égyptien » propre.

Comment Abdalla est-il présent dans les pays extra-européens ?

D'abord, quand il quitte 'Egypte pour venir en France, il a des expos dans le monde entier : en
Europe, aux Etats-Unis, en Afrique, en Asie, etc. Cela va dans tous les sens. Que ce soit dans
des expositions individuelles ou collectives, son ceuvre circule énormément. Abdalla est porté
par la vague, ce qui reléve peut-étre également, plus généralement, de la reconnaissance émer-
gente envers les arts du tiers-monde. Tout comme les Francais ont joué un role en Egypte avec le
milieu artistique, les Américains ont adopté une méme approche dans le cadre de la diplomatie
culturelle avec les pays de I'axe Asie-Afrique, Asie-Moyen-Orient-Afrique. IIs organisaient beau-
coup d'initiatives de diplomatie culturelle et développaient des collections, comme celle du musée
du Cristal (Steuben Glass Museum) ou des ceuvres de mon pére se trouvent a c6té de celles de
Matisse. Malgré cette grande visibilité, Abdalla choisit de rester confiné au Danemark.

Si on revient a la réception de son ceuvre en Egypte, comment passe-t-on de la reconnais-
sance des années 1950 a la marginalisation ?

D'abord, sous l'époque de Nasser, il y avait une espéce de bureaucratie d’Etat qui s'était installée
avec des fonctionnaires trés dogmatiques et autoritaires, qui voulaient « le bonheur des gens
malgré eux », et donnaient des directives aux artistes. Dans l'art égyptien, cela se traduit par un
soutien a lart socialiste réaliste ou, disons, l'art de propagande. Evidemment, mon pére ne pou-
vait pas se retrouver la-dedans. Il se trouvait donc pris dans une contradiction entre son soutien
a la politique nationaliste, en particulier a la tendance progressiste et sociale de Nasser, et sa
révolte contre la direction autoritaire prise par le régime. Cette situation s'aggrave avec l'arrivée
de Anouar el-Sadate.

Quand le régime de Sadate fait un virage pro-américain, il le dénonce trés violemment et évidem-
ment, il en paye le prix. Méme ses amis, comme Badr el-Din Abu Ghazi, qui devient ministre de la
Culture, ou Gamal el-Atifi, qui devient président de I'Assemblée du peuple, ou d'autres figures du
pouvoir rencontrées durant la période pré-révolutionnaire et révolutionnaire, ne parviennent pas
a le soutenir dans le projet de retour pour jouer un rble a la hauteur de son talent dans son pays.
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Et ce, malgré les lettres signées par des dizaines d'artistes demandant son retour dés 1968 pour
enseigner et soutenir le courant artistique égyptien. Le régime l'ostracise. Un artiste qui n'est pas
soutenu ni par son pays, ni par le pays d'accueil, finit par disparaitre, du moins provisoirement.

Est-ce que son ceuvre a été reconnue en Egypte par la suite ?

Abdalla a toujours manifesté cette envie de revenir en Egypte et d'y trouver sa place. Diailleurs,
a la fin de sa vie, dans les années 1980, il retournait réguliérement en Egypte avec lidée de sy
installer. Il rouvre, entre autres, son atelier, qui était dans sa maison de Manial. Mais il est mort
trop tét et n'a pas pu vraiment effectuer son retour.

A'samort, en 1985, les proches de mon pére en Egypte et la famille s'activent pour que son ceuvre
et sa mémoire trouvent leur place, a commencer par le fils de Badr el-Din Abu Ghazi, Emad Abu
Ghazi, qui est un référent en matiére d'archives — il a participé récemment a un colloque a Abu
Dhabi sur la question des archives des artistes arabes'®. Ils ont voulu que son ceuvre soit réinté-
grée dans le patrimoine égyptien et ont ceuvré pour qu'une collection importante de mon pére
entre au Musée d’Art Moderne égyptien du Caire. En 1994, nous avons fait une donation d'une
trentaine d'ceuvres qui ont ensuite été exposées. Il y a eu aussi un texte sur l'ceuvre d’Abdalla de la
part d'un critique égyptien, un homme de lettres francophone, Edouard El Kharrat. L'inauguration
a été un grand moment, mais ni mon frére ni moi n‘avons pu y assister. C'était sous Moubarak...
Cela a été un beau moment de retour, ou le public égyptien et le monde des artistes ont pu redé-
couvrir Abdalla, mais tres vite, c'est passé aux oubliettes.

Il a fallu attendre le regain d'intérét pour les modernistes arabes, qui date des années 2000, ainsi
que l'explosion du marché de l'art et des acquisitions par les collectionneurs du Golfe et du Liban,
pour redécouvrir son ceuvre. Ensuite, il y a eu aussi le contrecoup du 11 septembre. Une haine
anti-arabe s'est exprimée trés violemment aux Etats-Unis, mais en méme temps, un courant au
sein de la société américaine, notamment dans certains milieux plus éclairés, a cherché a com-
prendre ce qui se passait dans la région a travers les arts. Cet intérét pour les modernistes arabes
se développe aussi grace aux études décoloniales dans l'intention de décoloniser les arts. Morad
Montazami'® représente tout a fait ce courant de chercheurs et historiens d'art qui se sont for-
més dans les institutions francgaises ou européennes et qui, pour des raisons personnelles aussi
(Morad est le fils d'un réfugié iranien qui a grandi en France), s'intéressent aux histoires d'exil,
dimmigration et de lutte. Dans notre famille, nous sommes conscients de notre responsabilité
envers cet héritage.

Qu'est-ce qui vous a conduit a prendre en main I'héritage artistique de votre pére ?

Je vous raconte une petite anecdote amusante. J'étais retourné chez ma mere en 2007 ou 2008,
parce qu'elle était malade, et, chez elle, il y avait I'atelier Abdalla tel qu'il était de son vivant. Je dor-
mais sur un lit qu'il avait fabriqué et qui contenait un coffre. Lintérieur était rempli de tableaux
en rouleau. Ma mére avait I'habitude de me dire, chaque matin, « Samir, quand est-ce que tu vas
te réveiller et ouvrir le coffre sur lequel tu dors ? Cest plein de trésors. Il faut s'en occuper. » Moi,
je faisais des films et militais avec mon frére dans les mouvements de jeunes immigrés et des

12. A ce propos, voir « al Mawrid Arab Center for the Study of Art », NYU Abu Dhabi (consulté le 23 avril 2025),
https://nyuad.nyu.edu/en/research/faculty-labs-and-projects/al-mawrid.html.

13. Morad Montazami est historien de l'art, commissaire d'exposition et éditeur en chef de la revue Zaman,

éditeur avec Zaman Books d’'une étude sur les archives d’Abdalla, coordonnée avec Samir Abdalla et Kirs-
ten, la femme de l'artiste, Hamed Abdalla : Arabécédaire (Paris : Zaman, 2018).
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cités en France et en Europe. Nous avions une agence qui s'appelait Agence IM'média'* (dont un
des travaux était présenté dans l'exposition « Présences arabes »). Nous étions tres pris par cela,
nous n‘avions pas le temps de nous occuper suffisamment de l'ceuvre de notre pére, méme si
nous avions déja publié un numéro spécial de notre revue sur son ceuvre et organisé ici et la
qguelques expositions, avec diverses galeries au Caire et en Europe sans jamais réussir a trouver
des partenaires vraiment motivés. Pourtant ma meére s'est acharnée a démarcher des dizaines de
galeries et centres d'art depuis la mort de mon pére jusqu'a la fin. Alors, un jour je vais chez ma
meére et je lui dis : « Bon d'accord, on va commencer par tout prendre en photo. » Cela s'est passé
au moment ou nous avons repéré cet intérét nouveau pour les modernistes arabes a la fin des
années 2000.

Nous avons alors rencontré un galeriste égyptien qui s'appelle Karim Francis, francophile et bien
connecté avec la France. C'est lui qui a ressorti les ceuvres, au-dela des expositions un peu mar-
ginales, afin de tenter de les réintégrer dans le circuit. Et c'est ainsi que tout a commencé a se
mettre en place progressivement jusqu'a ce que nous rencontrions les commissaires de la Tate
Modern, a l'occasion d’'une exposition que Karim Francis avait organisée avec nous a la foire de
Dubai en 2014".

En 2014, nous avons publié le livre Abdalla : Ieeil de lesprit'®, que jai coordonné avec Nasser Soumi
(un ami palestinien de mon pére), sa femme Roula El-Zein et mon ami Kheridine Mabrouk. Il y
avait un intérét croissant des collectionneurs et des musées. Je vais en Egypte, ou jallais régu-
lierement depuis la révolution de 2011, je fais une campagne de presse, on a l'impression que
les choses sont possibles, bougent. C'était juste avant qu'al-Sissi s'installe au pouvoir. Alors, nous
avons ressorti les ceuvres des réserves et on a forcé leur exposition'’. Mais le public était trés
réduit, une centaine de personnes...

C'est alors que nous rencontrons Jessica Morgan, qui dirigeait le département des acquisitions,
un poste important a la Tate. Elle a un coup de cceur pour le travail d’Abdalla et envoie Morad
Montazami pour faire de la recherche. Cest ainsi qu'il découvre a la fois I'ceuvre qui le fascine et,
en méme temps, un fonds d'archives gigantesque que nous avions préservé. Et 13, il a passé sept
ans a travailler sur les archives avec moi, a les étudier, et il publie le livre Arabécédaire'®.

Bref, tout a permis a l'ceuvre d’Abdalla d'étre redécouverte, mais ce n'est pas encore totalement
acquis. Il y a des hauts et des bas en raison de cette logique marchande, qui reste la force prin-
cipale en jeu. Aujourd’hui, par exemple, je crois que ce sont les Saoudiens qui achetent le plus.
Dans les Emirats - Abu Dhabi, Dubai et Sharjah -, il semble toutefois y avoir une ouverture plus
grande qu'en Arabie saoudite en ce qui concerne la politique d'acquisition, notamment pour les
ceuvres qui pourraient poser un probléme d'un point de vue politique ou moral (fig. 9). Mais les
choses évoluent rapidement.

14. L'agence IM'media cofondée par Samir Abdalla et Mogniss H. Abdalla a été lancée en 1983. 1l s'agit d'une
agence de presse multimédia dédiée aux luttes de I'immigration et des quartiers populaires qui réalise de
nombreux documentaires et reportages.

15. « Art Dubai Modern », 19-22 mars 2014.

16. Roula El-Zein, dir,, Abdalla : Lceil de I'esprit. La vie et I'ceuvre de l'artiste Hamed Abdalla (1917-1985), avec des
contributions d’Andrée Chedid et Hamed Abdalla (Paris : Bachari, 2014).

17. La collection Abdalla au Musée d’Art Moderne du Caire, 2014.
18. Montazami, dir.,, Hamed Abdalla.
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Une toile comme Al Taslim - Capitulation (1977) dénonce la collaboration des régimes arabes réac-
tionnaires a la situation dramatique des peuples arabes. Clest en effet I'essence du travail de mon
pére. A mon avis, ils auront du mal & l'intégrer dans leurs collections, mais on ne sait jamais... Par
exemple, quand je rencontre des gens qui se présentent comme de potentiels médiateurs entre
nous et les agents saoudiens, ils me disent souvent : « Quais, mais tu n'as pas une ceuvre un peu
plus gentille ? » Moi : « Je I'ai, mais je ne te la donne pas. » Je ne la donne pas, parce que, pour
moi, il faudrait que les Saoudiens exposent les ceuvres qui dénoncent leur responsabilité dans
la situation dramatique actuelle. Ils doivent reconnaitre que c'est leur politique qui a contribué -
avec d'autres - & ramener des pays comme I'Egypte dans la situation de coma dans laquelle ils
se trouvent aujourd’hui, en encourageant l'ignorance et lI'obscurantisme... Aprés, il y a pas mal
d'ceuvres d’Abdalla qui circulent sur le marché grace aux maisons de ventes aux enchéres et qui
se trouvent dans diverses collections. Nous ne pouvons pas tout contrdler...

En Egypte, les ceuvres tombent réguliérement dans l'oubli... En ce moment, il n'y a pas de vraie
place pour l'art égyptien, tout simplement. L'art dans les milieux de la production artistique, le
cinéma, le théatre, la musique, la peinture, tout cela reste marginal. Les gens ont faim, et la livre
égyptienne s'effondre.

Néanmoins, comme les ceuvres d’Abdalla se trouvent maintenant au Musée d’Art Moderne du
Caire, dans les pays du Golfe, a la Tate, au Met et, la, dans cette importante exposition « Présences
arabes » a Paris, et comme elles sont vendues aux encheéres a des prix assez élevés, il y a un inté-
rét, mais qui reste encore un peu artificiel.
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Figure 9: Abdalla, Hamed. Al-Tamazougq (Déchirure). 1975. Acrylique sur papier et toile. 97 x 73 cm. Avec
I'aimable autorisation de la famille d'Hamed Abdalla.
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Derniére question : vous avez réalisé des documentaires, notamment sur la Palestine. Est-ce
que I'héritage de votre pére a influencé votre travail, bien que vous ayez choisi un médium
différent ?

Au niveau des thématiques, jai été porté depuis mon enfance par la question palestinienne, je
I'ai héritée directement de mon pére. Mon pére nous a élevés, moi, mon frére et ma sceur, dans
I'idée qu'on allait libérer la Palestine. Il disait : « Tu vas aller au bled, quand tu seras formé, tu feras
la révolution la-bas et tu libéreras la Palestine. » C'était un discours quasi quotidien. Il n'a jamais
mis les pieds en Palestine, mais il a pris un train dans les années 1940, avant la création d'Israél,
entre Alexandrie et Beyrouth, et il est passé par la Palestine. Il a rencontré un peintre palestinien,
le fondateur de I'Union des artistes palestiniens [Ismail Shammout, NDLR].

Jai grandi en France, et mes premiers engagements étaient dans les comités de soutien a la
Palestine. On faisait d'abord des actions militantes pour soutenir la résistance palestinienne au
milieu des années 1970. Jai commencé a écrire de la poésie. Mes poémes de I'époque étaient
beaucoup centrés sur la Palestine, et comme jai grandi en France, jai fréquenté trés jeune mes
camarades de Nanterre. Je vivais a la frontiere entre Suresnes et Saint-Cloud, dans une maison
gue ma meére avait obtenue par son travail. C'était un peu le ghetto des pauvres a Saint-Cloud.
Mes fréquentations étaient principalement des jeunes de ma génération. Je fréquentais notam-
ment le bas de Suresnes et Puteaux, un quartier ou il y avait beaucoup de jeunes maghrébins.
Je me suis aussi rapidement lié a mes amis de Nanterre, qui faisaient du théatre. On a ressenti
le besoin d'exprimer la réalité des jeunes immigrés a travers des formes d'expression culturelle :
la Palestine, les oppressions, les violences policiéres, le climat raciste trées violent. Je me souviens
de 1967. Javais 7 ans, jallais a I'école. Le lendemain de l'agression israélienne, ma soeur et moi
nous sommes retrouvés encerclés par nos camarades a |'école, qui nous montraient du doigt et
se moquaient de nous, en nous lancant des commentaires comme : « les soldats égyptiens ont
abandonné les chaussures dans le désert pour fuir au plus vite devant l'arrivée de 'armée de Tsa-
hal... » C’était une image qui circulait beaucoup dans les médias de I'époque et qui symbolisait la
honte. A école, les gamins se moquaient de nous, et il a fallu que je me batte pour me défendre
et défendre mon honneur. Cette expérience m'a appris qu'il fallait se battre. Je suis rentré chez
moi avec des vétements déchirés, et mon pére a vu que jétais blessé. Je lui ai expliqué ce qui
s'était passé, il m'a embrassé et m'a dit : « Ah, mon fils... tu as sauvé I'nonneur des Arabes ! »

Cette mentalité m'a appris que c'était juste de se battre, qu'il ne fallait pas accepter 'humiliation.
Cela m’'a forgé un caractére de combattant. Jai pris cela de mon pére. Il était sceptique au début.
Il avait le profil classique de l'exilé, qui disait qu'il fallait se concentrer sur la révolution dans notre
pays et ne pas trop se méler de ce qui se passait en France. Mais au fil du temps, a force de discu-
ter avec lui, il a fini par nous soutenir. Il a compris et nous a soutenus dans nos luttes, notamment
lorsque mon frere et moi avons été menacés d'expulsion pour trouble a l'ordre public, a cause
de notre engagement en faveur de la Palestine et contre le racisme. Il a participé a 'organisation
d'une campagne internationale pour nous défendre, qui proposait, en soutien a la menace de
notre expulsion de France, d'expulser cinq Francais de chaque pays du Front du refus arabe, dont
mon pére faisait partie. On était en 1977. Le Front du refus arabe comprenait plusieurs pays dans
les années 1970 : I'Algérie, la Syrie, I'Irak, la Libye et le Yémen. Il était I'un des représentants de
la branche culturelle de ce front. C'est ce réseau qu'il a mobilisé pour nous soutenir. Les autorités
frangaises nous soupgonnaient de soutenir les mouvements qu'elles qualifiaient de « terroristes
internationaux », simplement parce que nous défendions la cause palestinienne. Mais en réalité,
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nous étions juste des littéraires, qui militaient pour une Palestine libre, pour tous les peuples,
quelle que soit leur origine. Nous défendions le réve d'une Palestine libre ou juifs, musulmans,
chrétiens, athées puissent tous vivre ensemble.

Dans les sujets que jai traités, la Palestine a été un théme important. Jai réalisé quatre ou cinq
films qui ont beaucoup circulé dans le monde. Il n'y avait personne d'autre que moi chez Ara-
fat pour filmer quand j'ai réalisé Le siége (2002) ; il n'y avait personne d'autre que moi quand jai
réalisé la rencontre entre les écrivains internationaux (Ecrivains des frontiéres, 2002); il n'y avait
personne d'autre que moi et mon ami Kheridine Mabrouk quand jai filmé en janvier 2009 aprés
lagression contre les Palestiniens (Gaza-Strophe, Palestine, 2010). A la différence d'aujourdhui, il
n'y avait pas d'images qui sortaient parce qu'il n'y avait pas de réseaux sociaux. Il n'y avait que le
point de vue de la frontiere depuis Israél et le point de vue des bombardements sur Gaza, il n'y
avait pas d'images de l'intérieur, vraiment trés peu, et pas de médias occidentaux. Gaza-Strophe,
Palestine a fait le tour du monde parce qu'il y avait une demande de voir ce qui se passait la-bas.
Malgré la censure, il a énormément circulé et recu des prix, comme celui du meilleur documen-
taire méditerranéen. Oui, je pense que tout cela fait partie de I'néritage de mon peére.

Il y avait le vrai racisme, puis aussi la paranoia des projections. Jai grandi avec cela. Je pense
gue méme s'il n'y avait pas eu cette histoire d'étre égyptien pointé du doigt, parce que lI'image
des chaussures des soldats, ¢a, c'était un vrai traumatisme. Des gens de ma génération que je
connais et qui ont vécu cela se sont engagés. Leur engagement est di a ce qu'ils ont vécu, a cette
forme de violence raciste et néocoloniale. S'ils ont choisi de s'engager en soutien a la Palestine,
c'est parce que cette cause est devenue synonyme de lutte contre l'oppression et pour la justice...
Bien sdr, j'ai hérité cela de mon pére, mais cela arrive aussi a ceux qui ont simplement grandi en
France. La plupart des copains et copines qui ont grandi en France ont la Palestine dans le sang.
Ils n‘ont pas forcément eu un pére ou une mere militante, mais ils sont trés concernés par la ques-
tion pour ce qu'elle représente : l'oppression, l'injustice, la discrimination... C'était pareil pendant
la guerre du Golfe. Cet engagement pour la Palestine fait partie de mon héritage, et il a profon-
dément marqué mon travail, méme si jaborde aussi d'autres sujets liés a I'immigration en France,
qui sont eux-mémes étroitement liés.
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Introduction

Les artistes turcs de I'Ecole de Paris ont joué un réle important dans la scéne artistique parisienne
aprés la Seconde Guerre mondiale. Leur présence dans la capitale francaise s'inscrit dans un
moment de grande effervescence artistique, ou la question de la modernité est centrale. Les
débats sur l'art figuratif et abstrait dominent la période, avec des salons et des organes de presse
qui défendent diverses orientations esthétiques : I'abstraction lyrique, I'abstraction géométrique,
et la figuration. Les artistes turcs participent pleinement a cette dynamique. Par exemple, des
peintres comme Fikret Moualla, Abidin Dino, Avni Arbas, et Remzi restent fideles a la figuration,
tandis que d'autres comme Mubin Orhon, Tiraje Dikmen et Albert Bitran explorent des voies abs-
traites, parfois lyriques ou informelles'. Des artistes comme Fahrelnissa Zeid, Nejad Devrim, Selim
Turan et Hakki Anli choisissent, quant a eux, de ne pas se limiter a une orientation stylistique
unique, et naviguent entre abstraction et figuration. Cette diversité esthétique se refléte égale-
ment dans leur présence dans des salons parisiens majeurs : le Salon de Mai ou Nejad expose dés
1948, Selim Turan dés 1949, Albert Bitran dés 1956 ; le Salon des Réalités Nouvelles devient un
point de rencontre pour les artistes turcs, dont Selim Turan et Albert Bitran, qui y exposent régu-
lierement, dés 1950 pour le premier et 1951 pour le second. Les sculpteurs turcs ne sont pas en
reste. ilhan Koman, Semiramis Zorlu et Kuzgun Acar, font également leur place dans cette scéne
artistique, notamment au Salon de la Jeune Sculpture fondé en 1948, ou ils se distinguent par leur
approche de la sculpture abstraite’. Kuzgun Acar, par exemple, participe a la Biennale de Paris en
1961, ce qui lui permet d'exposer au Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris I'année suivante.

Linsertion des artistes turcs dans le monde de l'art parisien va bien au-dela de leur participation
aux salons. Ces artistes tissent des liens solides entre eux, notamment grace a leur lieu de rendez-
vous au café du Gymnase, et avec des personnalités influentes de la scéne parisienne, qu'il
s'agisse dartistes, de critiques, de marchands ou d'intellectuels. Leur présence dans les salons
permet non seulement une reconnaissance au sein du milieu parisien, mais aussi la formation
de solides amitiés et collaborations. Par exemple, Albert Bitran et Mubin Orhon entretiennent
une amitié durable, tandis que Fahrelnissa Zeid se lie d'amitié avec des figures comme le cri-
tique Charles Estienne et la galeriste Dina Vierny. Selim Turan est un temps l'assistant de Hartung,
devient ami avec le couple de peintres Christine Boumeester et Henri Goetz. En paralléle, Nejad
se rapproche de figures importantes telles que Sonia Delaunay et du poéte Georges Hugnet, et
Abidin Dino rencontre des artistes majeurs comme Picasso et Chagall. Leur participation a la vie
artistique parisienne est telle que le Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris organise I'exposi-
tion Art turc d'aujourd’hui en 1964, qui met en lumiéere pres de soixante-dix artistes, de Paris et de
Turquie, dont Fikret Moualla, Hakki Anli, Nejad, Mubin Orhon, Abidin Dino, et Selim Turan’. Ces

1. Fikret Moualla (1903, Istanbul - 1967, Reillanne), peintre ; Abidin Dino (1913, Istanbul - 1993, Paris),
Eeintre ; Avni Arbas (1919, Istanbul - 2003, Istanbul), peintre ; Mehmet Remzi Rasa, dit Remzi (1928, Kiri-
han - 2015, Paris), peintre ; Mubin Orhon (1924, Istanbul - 1981, Paris), peintre ; Tiraje Dikmen (1925,
Istanbul - 2014, Istanbul), peintre ; Albert Bitran (1931, Istanbul - 2018, Paris), peintre ; Fahrelnissa Zeid
(1901, Istanbul - 1991, Amman), peintre ; Néjad Devrim (1923, Istanbul - 1995, Varsovie), peintre ; Selim
Turan (1915, Istanbul - 1994, Paris), peintre, sculpteur ; Hakki Anli (1906, Istanbul - 1991, Paris), peintre.

2. Ilhan Koman (1921, Edirne - 1986, Stockholm), sculpteur ; Semiramis Zorlu (1925, Istanbul - ), sculptrice ;
Kuzgun Acar (1928, Istanbul - 1976, Istanbul), sculpteur.

3. Nurullah Berk et Cemal Tollu, dir,, Arc turc d'aujourd’hui, catalogue d'exposition, Paris, Musée d’Art Moderne
de la Ville de Paris, 8 janvier-4 février 1964 (Paris : Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris, 1964).
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événements illustrent l'importance de la contribution des artistes turcs a I'Ecole de Paris, qui ont
su trouver leur place dans la scéne artistique parisienne et y apporter leur créativité. Ces artistes,
par leur engagement et leurs talents, ont non seulement enrichi la scéne parisienne, mais ont
aussi contribué a la globalisation de I'art contemporain.

La mémoire de ces artistes, bien que longtemps négligée, donne lieu a un travail de préservation
et de redécouverte avec une asymétrie notable entre le contexte turc et le contexte francais, ou
ces artistes ont pourtant vécu et exercé”. Il existe cependant un témoin privilégié de la génération
des artistes du café du Gymnase, qui a créé une collection unique en France de leur production :
Dr. Demir Fitrat Onger’. Cardiologue éminent, il s'installe & Paris dans les années 1960 pour ses
études de médecine et noue des liens d'amitié avec plusieurs de ces artistes au cours des années
1970. Ami mais aussi protecteur, il a commencé a collectionner ces artistes, majoritairement les
abstraits, en particulier ceux dont il était le plus intime : Selim Turan, Mibin Orhon et Hakki Anli.
A travers sa collection®, il a non seulement conservé l'ceuvre de ces créateurs, mais aussi contri-
bué a faire vivre leur héritage. Aujourd'hui, il nous offre un témoignage rare, nous permettant de
découvrir la vie de cette génération d'artistes, leur quotidien, leur insertion dans la scéne pari-
sienne mais aussi leurs difficultés. Il évoque aussi la postérité de ces artistes négligés par I'his-
toire globale de l'art moderne.

Qu'est-ce qui vous a poussé a collectionner des ceuvres d'art ? Est-ce une passion qui
remonte a votre enfance, ou un événement particulier qui a déclenché cette envie ?

Je m'intéressais a la peinture dés mon jeune dge. Mon oncle, Fahri Onger’ était critique dart. Il
était ami avec Avni Arbas®, auprés duquel il ma fait prendre des cours dans son atelier. Quand
j'étais a I'école primaire, ma mére m'emmenait voir des expositions, si bien que c’est resté en moi.
Mon pére, qui était pharmacien, était opposé a ce que je me lance dans une carriere artistique,
persuadé que cela ne m'attirerait qu'ennuis et déboires. Je me suis donc orienté vers la méde-
cine et je suis venu faire mes études a Paris en 1961 a I'age de dix-sept ans. L'immigration turque
n‘avait pas encore commencé, il n'y avait alors que quelques artistes et intellectuels. L'été suivant,
j'ai choisi de ne pas rentrer en Turquie pour visiter les musées et les expositions a Paris. J'ai obtenu
mon dipldme de médecine en 1970, et aprés ma spécialisation en cardiologie a I'hnpital Cochin
en 1974, j'ai pu consacrer plus de temps a l'art.

4. Pour le contexte turc, 'appareil critique de cet entretien en donne un apercu. Dans le contexte frangais, la
recherche est trés timide, a I'exception des publications récentes de I'historienne de l'art Clotilde Scordia
qui offre un regard sur cette communaute dartistes, par exemple, Istanbul-Montparnasse. Les Peintres
turcs de I'Ecole de Paris, (Paris : Déclinaison, 2021), et « Trois décennies d'art turc a Paris a redécouvrir,
1945-1975 », Hommes & Migrations, no. 1338 (2022) : 87-91, https://doi.org/10.4000/hommesmigra-
tions.14245.

5. Nous avons choisi de conserver l'orthographe originale des noms turcs cités dans le texte, a I'exception du
Dr. Demir Fitrat Onger (« Demir Fitrat Onger » en turc), Hifzi Topuz (« Hifzi ») et Fikret Moualla (« Mualla »)
qui ont simplifié I'orthographe de leur nom pour faciliter leur intégration professionnelle et sociale.

6. La collection du Dr. Demir Fitrat Onger a fait l'objet d'une exposition a la Macka Modern Art Gallery a Istan-
bul en avril 2012, accompagnée d'un catalogue reproduisant plus de 150 ceuvres : Kerem Topuz, Bir Doktor,
Bir Insan, Bir Koleksiyon : Dr. Demir Fitrat Onger Koleksiyonundan Tablolar / Un docteur, un homme, une collec-
tion: tableaux de la collection du Dr. Demir Fitrat Onger, (Istanbul: Turker Art, 2012).

7. Fahri Onger (1920-1971), écrivain, critique.
8. Avni Arbas (1919, Istanbul - 2003, izmir), peintre.
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Cest a cette époque que j'ai commencé a fréquenter le café du Gymnase, dans le quartier de
Montparnasse, qui était une place a part pour de nombreux peintres turcs. Il y avait MUbin qui
habitait le quartier, Komet, Mehmet Nazim, le fils du poete Nazim Hikmet, le caricaturiste Sinan
Bicakgl, le caricaturiste, Hakki Anli et aussi Selim Turan’.

Clest ainsi que j'ai commencé a les connaitre et a me lier a eux. Selim a eu la plus grande influence
sur moi. Jai commencé a fréquenter son atelier au fond de l'impasse du Rouet, dans le 14€ arron-
dissement, avec Sahika, son épouse. Il est devenu un ami trés proche. On allait souvent chez eux
avec mon épouse, Frangoise.

Figure 1: Le café du Gymnase a Montparnasse, lieu de rendez-vous des artistes turcs de Paris. Image issue
du catalogue de la collection du Dr. Demir Fitrat Onger, sous la direction de Kerem Topuz, Bir Doktor, Bir
Insan, Bir Koleksiyon: Dr. Demir Fitrat Onger Koleksiyonundan Tablolar / Un docteur, un homme, une collection :
tableaux de la collection du Dr. Demir Fitrat Onger. Istanbul : Tlrker Art, 2012, 8. Avec 'aimable autorisation
du Dr. Onger.

9. Gurkan Coskun dit Komet (1941, Istanbul - 2022, Paris), peintre ; Mehmet Nazim (1951, Istanbul - 2018,
Istanbul), peintre ; Sinan Bigakgi (1931, Istanbul - 2015, Istanbul), caricaturiste.
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Pouvez-vous décrire les conditions de vie des artistes turcs de cette époque ? Parvenaient-
ils a vivre de leur art ?

Beaucoup de ces artistes vivaient dans une précarité terrible. Ils s'en sortaient comme ils pou-
vaient. Pourtant, ils étaient tous issus de familles aisées, mais je crois qu'ils jouaient a la bohéme.
Ils avaient l'air de tout sauf de bourgeois. Ils avaient rejeté un peu ¢a aussi. Ils étaient vraiment
dans la bohéme. Ils étaient tous formés dans les lycées francais, Galatasaray, etc., si bien qu'ils
maitrisaient tous la langue frangaise avant d'arriver a Paris. Ce n'étaient pas des pauvres, des pay-
sans de 'Anatolie centrale qui débarquaient pour chercher du travail d'ouvrier. C'est cette image
bohéme qui a attiré un certain nombre de soi-disant collectionneurs qui y voyaient comme un
divertissement.

Mais ces artistes n'étaient pas bien traités. En ce temps-la, en France, les collectionneurs comme
les non collectionneurs voyaient les peintres comme des chats et des chiens. Hakki Anli connais-
sait une dame qui était « cordon bleu » dans un restaurant. Elle faisait la cuisine et amenait les
restes de ses repas aux peintres. Une fois, alors que j'étais avec cette dame - Hakki Anli n'était pas
la -, elle me dit: « sans doute vous n'avez pas mangé beaucoup de fraises depuis longtemps ».
Cela m'avait choqué. Nous n'étions pas des mendiants ! Moi, c'est une chose, mais son attitude
vis-a-vis des peintres m'a fait honte. De méme, il y avait un autre restaurant dont le restaurateur
les nourrissait le midi en échange d’'un ou deux tableaux par mois. C'était plus digne.

Certains réussissaient a vendre leurs toiles, essentiellement a des collectionneurs non turcs. La
communauté ne s'intéressait pas vraiment a cette peinture a I'époque. Muibin, qui avait pourtant
beaucoup de relations diplomatiques, vivait grace a son collectionneur du Royaume-Uni, Lord
Sainsbury'®, qui venait tous les deux mois pour lui acheter des ceuvres. Mais au bout de trois
jours, il ne lui restait plus rien a cause de son train de vie mais aussi de ses problémes avec
l'alcool - il buvait 15-20 bouteilles de biére par jour. Quand il était vraiment a sec, c'est Selim qui
le nourrissait. Il était aussi soutenu par la galerie Durand pour faire des expositions, mais qui
n'investissait pas dans les ceuvres.

Selim a eu un peu de chance. Il a pu gagner sa vie grace au 1%'' dans les projets d'architecture de
Jean Balladur, le frére de I'ancien Premier ministre'®. Il faisait des sculptures monumentales que
I'on peut encore voir aujourd’hui. Et puis, comme c'était un savant, il donnait des cours a I'Acadé-
mie Ranson puis a 'Académie Henri Goetz.

10. Lord Robert James Sainsbury (1906, Londres - 2000, Londres), homme d'affaires britannique, collection-
neur.

11. Le 1% artistique est une mesure en France qui impose de consacrer 1% du budget de la construction ou
rénovation d’'un batiment public a la création d'une ceuvre d'art.

12. Jean Balladur (1924, Izmir - 2002, Paris), architecte.
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Figure 2: Anli, Hakki. Sans titre. n. d. Techniques mixtes sur papier. 65.5 x 50 cm, collection du Dr. Demir
Fitrat Onger. Avec I'aimable autorisation du Dr. Onger. Photographie : Kerem Topuz.
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Hakki Anli, lui, donnait des cours particuliers et vendait ses toiles a des diplomates turcs. Mais il
n'était pas bon vendeur. Un jour, je l'ai pris en charge. Je venais d'acheter une maison et envisa-
geais de l'installer a I'un des étages. J'ai commencé a vendre ses tableaux sans rien toucher pour
moi-méme. Un acheteur est venu, et a cette époque, nos peintres ne pouvaient pas résister. Moi,
je vendais ses tableaux entre 1 000 et 1 500 francs. Et cet acheteur a acquis 10 tableaux pour
5 000 francs, ce qui revenait a 500 francs le tableau ! Il les vendait a des prix beaucoup plus chers.
Comment voulez-vous garder une cote dans ces conditions-la ? Il travaillait aussi avec la galerie
Im Erker a Saint-Gall en Suisse qui lui a acheté des peintures pendant six ou sept ans.

Fikret Moualla, lui, a eu plusieurs collectionneurs, d'abord un homme d‘affaires belge, Monsieur
Lhermine'®, puis Madame Anglés qui lui achetait ses gouaches pour pouvoir subsister'®. En raison
de son alcoolisme, il avait besoin d'intermédiaires.

Pourquoi ces artistes ont-ils eu du mal a s'insérer dans le marché de I'art a Paris, malgré la
qualité de leur travail ? Y a-t-il des facteurs personnels ou culturels qui ont influencé leur
parcours ?

Faire sa place au soleil a Paris, ce n'est pas facile, quel que soit le métier. Comme la plupart de
ces artistes, ils n‘ont pas eu l'intelligence de Picasso. Ce n'est pas a cause de leur art. Picasso ne
vendait aucun tableau directement dans son atelier. Quand venaient des galeristes, il les envoyait
vers son marchand, Henri Kahnweiler, qui vendait ses ceuvres trois fois plus cher. Les peintres
ont rarement cette intelligence de se demander pourquoi ils devraient donner de l'argent. Pour-
quoi ? Parce qu'un peintre doit avant tout exercer son art. Il n'est pas commercant et ne doit pas
se perdre dans des discussions sur les prix. C'est pour cela qu'ils n'ont jamais accepté qu'un mar-
chand prenne 20 ou 30 % de commission. Mais faire une cote demande du travail auquel ils n‘ont
pas su se préter, si bien que la plupart de ces peintres n'en avaient pas. Leur situation était trés
difficile. Nos peintres étaient loin d'étre considérés a leur juste valeur, et leur art ne leur permet-
tait pas de vivre décemment.

Cette génération essayait de vivre a Paris en vendant ici, ce qui ne marchait pas bien. Pour
la deuxieme génération dartistes, c'était un peu différent. Ils profitaient du label parisien pour
vendre leurs tableaux en Turquie. La premiére génération n'était pas dans une logique de marché,
ils vivaient une vie de bohéme, ce qui était parfois contradictoire avec leurs origines sociales. IIs
étaient comme l'huile et I'eau. Aucun d'eux n‘avait acquis la nationalité francaise. Contrairement
a d'autres artistes comme Poliakoff ou Hans Hartung, qui, bien que d'origine étrangére, ont su
s'insérer dans la scéne artistique locale, ces artistes n‘ont pas réussi a s'intégrer, selon moi.

En France, les cercles intellectuels, notamment dans des lieux emblématiques comme les cafés
des Deux Magots ou du Flore a Saint-Germain-des-Prés, semblent ouverts a la discussion. Mais
lorsqu'il s'agit de partager réellement le gateau, c'est-a-dire les opportunités et les privileges, un
certain racisme se manifeste. Je l'ai vécu en tant que médecin sous la forme d'un racisme admi-
nistratif. Mes dipldémes nont été reconnus d'« Etat » quaprés l'obtention de la nationalité fran-
caise, alors que leur valeur scientifique ne change pas avec la nationalité. Aujourd’hui, 'Allemagne

13. Nous n‘avons pas d'informations sur ce collectionneur.

14. En 1959, Fikret Moualla rencontre Madame Fernande Anglés, marchande d'art qui le prend sous sa pro-
tection. IIs établissent une collaboration économique et s'installent en Provence. Voir Hifzi Topuz et Kerem
Topuz, Fikret Moualla : Anatomie d'une bohéme (1903-1967). (Euvres, anecdotes, témoignages et souvenirs
(Paris : Expertise Ottavi, 2009).
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compte 1450 médecins spécialistes turcs, mais aucun en France. Interne en service nucléaire a
Orsay, sous tutelle du Premier Ministre, javais tout... sauf la nationalité francaise, indispensable.
La préférence nationale existe, et I'intégration n'est pas si simple.

Je suis convaincu que si ces artistes turcs avaient appartenu a une autre ethnie, ils n‘auraient
pas été reconnus non plus. Ils auraient été exclus non seulement de I'histoire de l'art, mais aussi
de nombreux autres domaines. Ce rejet ne concerne pas uniquement l'art; il s'inscrit dans un
contexte plus large de tensions envers I'Islam, une opposition que certains cherchent a imposer.
On le voit aujourd’hui avec l'extréme droite.

Quel a été votre réle alors ? Peut-on dire que vous avez été une sorte de mécéne ?

Je n'avais pas beaucoup de sous méme si je gagnais ma vie. Jai essayé, dans la mesure du pos-
sible, soit de soulager avec de l'argent, soit, comme avec Mubin, en lui apportant son thé, son
sucre, son pain, etc., soit en nature, soit en espeéce. Et puis jachetais la peinture, les couleurs...

Mécene, c'est un grand mot parce que je n'étais pas millionnaire pour étre mécene. Les gens qui
tournaient autour d'eux, que ce soient des Francais ou des Turcs, les regardaient comme des pan-
das dans un zoo. Cest ce qui me faisait mal. Si jai fait cardiologie, c'est parce que j'avais un esprit
mathématique. Je demandais aux peintres ce que, concrétement, ces gens donnaient sur le plan
pratique.

Quand il s'agissait de leur venir en aide, il n'y avait plus personne. Cest ce qui me faisait mal.
Quand Mubin est tombé gravement malade, le médecin en chef de I'hdpital de Villejuif, qui disait
étre son ami, m'a appelé pour prendre en charge les examens dont il avait besoin.

Figure 3: (a gauche) Un déjeuner dans l'atelier de Selim Turan, le 17 juillet 1978. De gauche a droite, Selim
et Sahika Turan, Dr. Demir Fitrat Onger et son pére. Avec I'aimable autorisation du Dr. Onger. (a droite) Abi-
dine Dino, Hakki Anli et Selim Turan dans l'atelier de Hakki Anli, Villa Adrienne. Avec 'aimable autorisation
d'ibrahim Ogretmen. Photographie : Ibrahim Ogretmen.
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Mais, d'une maniéere générale, si leurs conditions de vie matérielle était trés précaire, je n‘ai jamais
vraiment vu cela comme un fardeau. Il me semblait que ces artistes avaient un besoin de recon-
naissance et de soutien. Ils avaient parfois du mal a s'intégrer, a trouver leur place dans la société
francaise.

Parmi ces artistes, il y a Selim qui était le plus discret d'entre eux. Vous qui en étiez trés
proche, que pouvez-vous nous dire de lui ?

Selim était au-dessus du lot. Léopold Levy'®, son professeur a 'Académie des Beaux-Arts d'Istan-
bul, avait remarqué son talent et joué un réle clé dans son départ pour Paris grace a une bourse
de I'Etat francais. Ce n'était pas seulement un peintre extraordinaire, mais aussi un philosophe,
c'était un sage de la peinture. Il avait une connaissance incroyable de I'histoire de l'art et surtout, il
faisait la synthése entre 'Orient et 'Occident. Dans sa peinture abstraite, on sentait des influences
orientales. Il avait pris des cours de miniature et s'intéressait beaucoup a la botanique. Cétait
un homme trés ouvert et cultivé. Il m'a appris a regarder la peinture. Contrairement a d'autres
peintres de I'époque qui buvaient du matin au soir, lui ne buvait pas. Il menait une vie réguliere.
Il travaillait surtout la nuit, mais il fumait un peu et avait de l'asthme, ce qui n‘arrangeait pas les
choses.

Mais il y avait une blessure. Selim avait des problémes avec ses papiers turcs, 'empéchant de
retourner en Turquie pendant de longues années. Il avait été exempté du service militaire turc en
raison d'une malformation au niveau des mains. On lui reprochait de ne pas avoir fait les formali-
tés nécessaires auprés du Consulat, si bien qu'il a été déchu de sa nationalité turque. Selim est un
des peintres les plus carrés mais les peintres ont toujours du mal a s'occuper de leurs papiers...
Cependant, des influences néfastes provenant de son entourage ont contribué a cette situation.
Vous savez, la jalousie parfois... Ce n‘est que bien plus tard, a la fin des années 1970, que Selim
a bénéficié d'une amnistie et qu'il a pu retrouver sa nationalité notamment grace a l'intervention
de Rahsan Ecevit, la femme du président de la République turque, qui était une ancienne collégue
d'atelier a Istanbul.

15. Léopold Lévy (1882, Liege - 1964, Paris), peintre, professeur a I'Académie des beaux-arts d'Istanbul
(1936-1949) et directeur. Sur le réle qu'il a joué pour beaucoup dartistes, voir Xavier Ducrest, De Paris a
Istanbul, 1851-1949 : un siécle de relations artistiques entre la France et la Turquie, (Strasbourg : Presses Uni-
versitaire de Strasbourg, 2010), 183-235.
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Figure 4: Turan, Selim. Sans titre. n. d. Huile sur toile. 115 x 72 cm, collection du Dr. Demir Fitrat Onger.
Avec l'aimable autorisation du Dr. Onger. Photographie : Kerem Topuz.
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Chez les peintres, il y avait beaucoup de rivalité. Une rivalité qui remonte a Istanbul et a la
fameuse exposition « Liman Sehri Istanbul » (Istanbul, ville portuaire) qui marquait la naissance
du groupe « Yeniler Grubu » (Les Nouveaux), aussi appelé « Liman Grubu » (Groupe du port).
Abidin Dino avait été mis a la porte de cette exposition'®. Cela avait créé une division parmi
les peintres, d'un c6té, un groupe autour de lui comprenant notamment Kemal Bastuji et Omer
Kalesi, et, de l'autre, Selim Turan, Muzehher Pasin-Bilen..."” Moi, jétais au milieu de ces deux
groupes mais j'étais plutdt du cété du groupe de Selim. Lorsque jai organisé la toute premiéere
exposition du Centre culturel Anatolie en 1984, alors situé rue de Trévise, avec des ceuvres de
Mubin issues de ma collection, cette rivalité s'est exprimée par la voix de I'épouse d’Abidin, Glzin
Dino. Elle avait déclaré qu'un médecin devait se consacrer a ses patients plutdét qu'a la culture,
ajoutant qu'elle ne souhaitait pas fréquenter ce type de lieu. Compte tenu de son age, elle ne cou-
rait aucun risque en s'y rendant.

Les peintres entre eux sont un peu comme des chiffonniers mais lui n‘avait jamais de jalousie,
il voyait toujours la partie pleine du verre. Il était d'un tempérament calme et doux, sans jamais
aucune agressivité. En revanche, certains artistes de sa génération cherchaient souvent a lui faire
de l'ombre. Il n‘avait pas pour habitude de se mettre en avant ni de jouer sur des relations pour
avancer. A titre d'exemple, Abidin Dino, ami proche d’Aragon - ce dernier étant membre du Parti
communiste francais (PCF) -, bénéficiait d'appuis grace a ses connexions, alors qu'a cette époque,
le PCF représentait 26% des voix. Des soutiens que Selim n'a jamais eus.

En 1946, il y eut I'exposition « Peinture turque d'aujourd’hui. Turquie d’autrefois » au musée
Cernuschi organisée par la Turquie qui semblait annoncer l'arrivée de cette génération
d'artistes a Paris. Cela correspondait-il a une politique de I'Etat turc ?

Apreés les réformes visant a moderniser la Turquie, le pays souhaitait, a travers ses expositions,
mettre en avant son évolution. Dans l'une delles, organisée dans un musée ou figuraient notam-
ment Anli, ainsi que des peintres impressionnistes et post-impressionnistes sélectionnés par I'Etat
turc. D'ailleurs, le titre de cette exposition était « Les artistes de Turquie d'hier et de Turquie
d'aujourd'hui'® ».

Cette exposition ne se limitait pas a la peinture : on y trouvait également des broderies et divers
autres produits. Dans le méme esprit, une autre exposition a été organisée a 'Unesco'’, mettant
en avant des peintres modernes ainsi que des impressionnistes et post-impressionnistes. Il s'agis-
sait, en quelque sorte, d'un « débarquement » artistique visant a illustrer la modernité de la Tur-
quie.

16. Sur le groupe « Yeniler Grubu », voir Sibel Celik, « Turk Resminde Toplumsal Ger¢ekcilik: Yeniler Grubu »
(Thése de doctorat. Uni-versité des beaux-arts Mimar-Sinan, 2009).

17. Kemal Bastuji (1923, Malatya - date et lieu de décés inconnus) ; Omer Kalesi (1932, Srbitsa Kircova, Macé-
doine - 17 avril 2022, Istanbul, Turquie), peintre ; Mizehher Pasin-Bilen (1933, Kastamonu - 2008, Paris),
peintre.

18. Musée Cernuschi, dir., « Peintures turques d'aujourd'hui. Turquie d'autrefois » (Paris : Imprimerie Réaumur,
1946).

19.Jean Cassou, dir, Exposition internationale d‘art moderne,catalogue d'exposition, Paris, Musée dArt

Moderne, 18 Novembre-28 Decembre 1946 (Paris : Unesco, 1946). Nejad et Selim participérent a cette
exposition.
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Figure 5: Orhon, Mubin. Sans titre. 1976. Huile sur toile. 65 x 54 cm, collection du Dr. Demir Fitrat Onger.
Avec l'aimable autorisation du Dr. Onger. Photographie : Kerem Topuz.
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Cette démarche s'inscrivait dans une volonté plus large de reconnaissance culturelle. Pour mon-
trer une image moderne, I'Etat turc a fait, & cette époque-Ia - juste aprés la Seconde Guerre mon-
diale, donc dans la période entre 1945 et 1965 - pas mal d'efforts, accordant ainsi des bourses
aux peintres. Avant de partir pour I'Europe, ces artistes devaient effectuer un voyage en Anatolie
afin d'observer et peindre la réalité du pays et de rencontrer les paysans.

Votre collection comporte beaucoup d'ceuvres de Mibin, Hakki Anh et Selim, ce qui lui
donne une forte consonance abstraite. Pourquoi I'abstraction, qu’'est-ce qui vous a plu dans
la peinture abstraite ?

Mon objectif au départ, c’était uniquement de m'occuper des peintres turcs de I'Ecole de Paris.
Je nai pas fait le choix entre abstraction ou figuration. Et puis, il fallait bien limiter la collection a
quelque chose. Cest pour cela que je me suis concentré sur cette thématique. Jaime bien avoir
une certaine logique. Il y a eu d'autres acquisitions, comme Nejad Devrim, qui n'est plus dans ma
collection actuellement, Moualla aussi et trois petites pieces d’Abidin Dino, qui était a mes yeux
plutdt un illustrateur. C'est un homme de culture, il écrivait trés bien. Il avait de bonnes connais-
sances mais sa peinture est un autre sujet... Jai également quelques tableaux des peintres fran-
¢ais mais ils ne sont pas nombreux. Dans I'abstraction, ce que jaime ce sont les coloristes. Bien
que les peintres que jai collectionnés ne le connaissaient pas, ils me rappelaient Rothko.

Les institutions et les acteurs du monde de I'art en France ont-ils un intérét pour votre col-
lection et pour les artistes que vous avez collectionnés ?

Non, mais c'est un vrai probléme. A part Nejad®, aucun des artistes turcs de I'Ecole de Paris n'est
entré dans les collections de Pompidou, par exemple. Selim n'y a aucun tableau.

Quant a ma collection, je préte parfois des ceuvres pour des expositions. Au-dela de la peinture,
jai d'autres collections. J’ai notamment une collection sur le café, qui compte entre 100 et 140
piéces, une autre sur le hammam, et encore une des broderies du XVIII€ et XIX€ siécle. A 'occasion
d’expositions thématiques ou en lien avec la Turquie, certains musées, surtout en province, me
demandent des préts.

Cependant, la peinture reste plus difficile a préter, car c'est un domaine fragile, soumis a de
nombreuses contraintes. Beaucoup de mairies, lorsqu'elles organisent une « semaine turque »,
sollicitent plutot mes collections sur le café ou le hammam. Récemment, nous avons prété des
tableaux pour une exposition lors de la Journée des droits des femmes, a Nancy.

20. La collection du Musée national d'art moderne - Centre Pompidou comprend un dessin de Nejad ainsi que
deux peintures, consultables en ligne : https://collection.centrepompidou.fr/.
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Figure 6: Anli, Hakki. Sans titre. 1964. Techniques mixtes sur papier. 65 x 50 cm, collection du Dr. Demir
Fitrat Onger. Avec I'aimable autorisation du Dr. Onger. Photographie : Kerem Topuz.
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Pendant la « Saison turque » en France, il y a eu une exposition consacrée aux artistes peintres
turcs de Montparnasse dans un petit musée”'. La plupart des ceuvres exposées provenaient de
ma collection, mais, pour des raisons de sécurité, cela n'avait pas été mentionné. Ce musée,
d'ailleurs assez vétuste, ne disposait méme pas d’'un systéme de sécurité, ce qui aurait pu étre
dramatique en cas d'incendie. Un petit catalogue a été publié a cette occasion, j'y avais écrit un
mot en introduction®.

En Turquie, est-ce que les institutions ont montré un intérét pour les artistes de I'Ecole de
Paris ?

Vers la fin de leur vie, la Turquie a commencé a les reconnaitre, pour différentes raisons, et des
expositions ont eu lieu la-bas. La Turquie n'utilise pas la voie culturelle pour sa promotion. Ce n'est
que lorsque les artistes peintres acquiérent une réputation ailleurs, qu'ils se réveillent. Malheu-
reusement, comme la plupart du temps pour les peintres, ils ont eu un certain succes apres leur
mort, pas de leur vivant. Seul MUbin avait réussi a avoir un certain succes en Turquie parce qu'il y
avait un collectionneur.

Leur cote a énormément augmenté sur le marché autour de 2010. Il y a eu une explosion des
ventes aux enchéres a ce moment-la, et il y a eu, bien sdr, un intérét croissant pour l'art turc,
notamment pour cette période moderniste. Lart turc de cette époque a attiré beaucoup de col-
lectionneurs et d'acheteurs. Le marché de l'art en Turquie a également évolué, avec des investis-
seurs et des collectionneurs intéressés par ces ceuvres, surtout apres la reconnaissance interna-
tionale de certains artistes. Par exemple, a un moment donné, les ceuvres de Mubin se vendaient
a 40 000-50 000 Euros lors des ventes aux enchéres. De méme, les ceuvres de Sélim ont vu leur
prix augmenter aprés son déces.

Javais beaucoup de Hakki Anli, j'avais fait une exposition en Turquie, et deux ou trois Selim aussi.
A ce moment-13, ca se vendait bien mais actuellement il y a une baisse de sécurité. En Turquie,
on change de mode comme on change de chemise... Que ce soit Selim, Mubin ou Hakki Anli, ca
tourne aujourd’hui entre 3 000 et 7 000 Euros, je les suis de pres. Pour garder sa place dans le
marché il faut toujours se rappeler, se rappeler. Il faut faire des rétrospectives en permanence.

21. La « Saison de la Turquie en France » a eu lieu a Paris et dans d'autres villes de France de juillet 2009 a mars
2010.

22. L'exposition s'intitulait « U'Ecole de Paris turque » du 25 février au 4 avril 2010 dans le musée du Mont-
parnasse qui occupait alors la Villa Vassilieff. Elle fut organisée en collaboration avec l'association ELELE,
dédiée a laide lintégration des immigrés, fermée brutalement en 2009 sur décision du ministére de
I'Tmmigration d'alors (Laetitia Van Eeckhout, « Elele, une association trop “exemplaire” pour durer », Le
Monde, 12 avril 2010,
https://www.lemonde.fr/societe/article/2010/04/12/elele-une-association-trop-exemplaire-pour-
durer_1332313_3224.html). Les références du catalogue nont pas pu étre identifiées.
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Figure 7: Moualla, Fikret. Sans titre. n. d. Gouache sur papier. 24 x 20 cm, collection du Dr. Demir Fitrat
Onger. Avec l'aimable autorisation du Dr. Onger. Photographie : Kerem Topuz.
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Quant a Fikret Moualla, sa cote se maintient. Une de ses gouaches a été vendue a 65 000 Euros.
Ce sont des grands prix que l'on peut mettre en question. Personnellement j'ai une quarantaine
de dessins de lui. A I'époque, j'avais acheté les dessins de Fikret Moualla pour 400 francs. La Tur-
quie s'est réveillée, les gens commencent a s'interroger sur l'authenticité des ceuvres qui circulent.
Kerem Topuz a préparé le catalogue raisonné de son ceuvre”. Je suis contacté par les musées
qguand ils ont besoin des ceuvres de Fikret Moualla. IIs savent que jai des vrais. Quand je pense
au pauvre Moualla qui donnait une gouache pour deux verres...

Concernant la postérité des artistes, Sahika Turan a légué l'ceuvre de Selim a I'Université d'Istan-
bul**. Necmi S6nmez avait fait un livre sur Selim.”” Le musée de Sabanci a aussi fait un catalogue.”
Selim avait, par ailleurs, légué une série d'ceuvres autour de la Iégende de la fille jaune (Sari
Kiz Efsanesi) au Musée ethnographique de Tahtakuslar, fondé par Ali Kudar”’. De méme, Omer
Kalesi avait fait don d'une vingtaine de toiles au musée municipal de Bursa®®. C’était pour eux une
maniére de laisser une trace en Turquie.

Dans leur pays d'origine, ces peintres étaient peu étudiés. Il est temps de dépasser cette situation.
Aujourd’hui, de plus en plus d'ouvrages sont publiés en version bilingue, principalement en turc
et en anglais. Le catalogue de ma collection, lui, est en turc et en francais pour en faciliter l'acces.
Jusqu'a récemment, la plupart des livres étaient uniquement en turc, limitant leur portée a l'inter-
national. Désormais, la Turquie mise davantage sur des éditions bilingues, avec une prédomi-
nance de l'anglais.

23. Marc Ottavi et Kerem Topuz, Catalogue raisonné de I'ceuvre de Fikret Moualla (Paris : Cabinet d’expertise Marc
Ottavi, 2019).

24. La donation a eu lieu en 2003 et consistait en 233 peintures et 11 mobiles. Elle permit aux ceuvres de Selim
de rejoindre celles de son professeur, Feyhaman Duran, également conservée a I'Université d'Istanbul. A
cette occasion, un jmportant catalogue présentant la collection des deux maitres a été publié : V. Belgin
Demirsar Arli, dir., Istanbul Universitesi Rektorliigi Bilim ve Sanat Merkezi, Resim Galerisi. Pinakothek - Katalog
[Istanbul University Rectorate Science and Art Centre, Art Gallery. Pinakothek - Catalogue], (Istanbul : Istanbul
Universitesi Rektorligu Bilim ve Sanat Merkezi, 2004). En 2017, la collection de la pinacothéque de I'Uni-
versité d'Istanbul a été transférée au Sakip Sabanci Muzesi.

25. Necmi S6nmez, Tez - Antitez - Sentez. Selim Turan’in Sanat Seriiveni [These - Antithése - Synthése. L'aventure
artistique de Selim Turan], (Istanbul : Yapi Kredi Yayinlari, 2016).

26. Necmi S6nmez, Selim Turan. Tez - Antitez - Sentez [Selim Turan. Theése - Antithése - Syntheése], catalogue
d'exposition, Istanbul, Sakip Sabanci Muzesi, 30 mai-13 aoQt 2017 (Istanbul : Sakip Sabanci Muzesi, 2017).
Ce catalogue reprend la monographie précédente sous un format plus court.

27. Levillage turkmeéne de Tahtakuslar est situé sur la mer Egée au sud de Canakkale. En 1991, Ali Kudar (1926,
Tahtakuslar - 2019, Tahtakuslar), enseignant, fonde la galerie ethnographique Tahtakuslar pour documen-
ter et préserver le mode de vie de peuple originaire d’Asie centrale. Selim Turan lui a apporté son aide
en lui faisant don de plusieurs ceuvres de son cycle de la Sari Kiz [fille jaune], de livres, en apportant un
soutien financier et en offrant une ancienne tente turkméne qu'il avait acquise aupreés d'un collectionneur
francais. (Voir Sbnmez, Tez - Antitez - Sentez, 482-484) L'intérét de Selim Turan pour Tahtakuslar remonte a
sa jeunesse, lorsqu'il avait obtenu une bourse d’Etat pour peindre la société turque. Ce projet 'avait mené
jusqu'au mont Kaz, également connu sous le nom de montagne aux oies, prées du village. Ce lieu, impré-
gné de la Iégende de la Sari Kiz, a profondément marqué son imaﬁinaire et nourri son ceuvre tout au long
de savie. (Jeanne Kerbellec, entretien avec Perin Emel Yavuz, 8 juillet 2024.).

28. En 2019, il a fait don de vingt-et-une ceuvres au musée municipal de Bursa. (« Defterdarlik Binasi Restore
Edilip, Kent MUzesi'ne Eklendi » [« Le batiment de Defterdarlik restauré et ajouté au musée de la ville »],
Milliet, 17 février 2019. https://www.milliyet.com.tr/yerel-haberler/bursa/defterdarlik-binasi-restore-edilip-
kent-muzesine-eklendi-13242070).
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Figure 8: Turan, Selim. Sans titre. n. d. Huile sur toile. 73 x 54 cm, collection du Dr. Demir Fitrat Onger. Avec
I'aimable autorisation du Dr. Onger. Photographie : Kerem Topuz.
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Au-dela de votre collection, vous jouez aussi un rdle de passeur entre les cultures. Pourquoi
la culture est-elle aussi importante pour vous ?

En 1981, jai créé le Centre culturel Anatolie, a Paris, avec quelques amis francais et des amis de
Turquie, a une époque ou ce pays était encore peu connu, voire mal percu. Inspiré par la phrase
de Malraux, « Le chemin le plus court de I'hnomme a I'homme, c'est la culture », je me suis dit qu'en
partageant la culture turque, nous pourrions peut-étre susciter une certaine sympathie auprés
du peuple francais. Il faut dire qu'a I'époque, il existait plusieurs lobbies opposés a la Turquie, et
récemment, un journaliste francais de renom a méme déclaré que parler de la Turquie était un
véritable acte de bravoure. Mais cette situation, bien que persistante, n'est pas nouvelle.

Le Centre culturel Anatolie est un centre totalement privé. Nous ne recevons aucune aide de I'Etat
francais ni de I'Etat turc, ce qui nous permet de maintenir notre indépendance. Comme la dit
Mustafa Kemal Ataturk, « Sans indépendance économique, vous ne pouvez pas avoir une indé-
pendance politique. » Ainsi, notre centre est entierement autonome. Nous proposons des cours
de turc, ainsi que des expositions, des conférences et d'autres activités culturelles. Lobjectif est
de présenter la Turquie sous différents aspects, sans se limiter a la religion, contrairement a de
nombreuses associations turques en France, souvent liées a des mosquées. Nous avons voulu
éviter cette orientation pour nous adresser a un public plus large. D'ou le choix du nom « Centre
Anatolie », qui refléte cette ouverture a toutes les cultures. Parmi nos nombreuses activités, nous
organisons chaque année des expositions qui attirent un large public, et de nombreuses ceuvres
sont vendues. Nous avons également organisé des événements littéraires, comme la signature
du livre de I'écrivain turc Nedim Gursel, qui a écrit sur son voyage en Iran.

La premiére exposition que nous avons organisée remonte a 1984, avec Mubin. Cela fait donc
prés de 40 ans que nous travaillons a faire connaitre la Turquie en France. Nous savons qu'aucun
pays ne posséde une image totalement négative ou totalement positive ; il y a toujours des
aspects positifs et négatifs. Nous avons choisi de nous concentrer sur l'aspect culturel, en ouvrant
un dialogue avec la France. Le Centre culturel Anatolie s'efforce d'étre un pont entre la France et
la Turquie, un réle que nous poursuivons activement. Il est intéressant de noter qu‘a une époque,
nous avions une section dédiée aux voyages pour financer nos activités, et nous avons vu a quel
point les Francais avaient une vision déformée de la Turquie. Quand on parle de l'immigration
aujourd’hui, on se rend compte que beaucoup de gens qui en parlent ne connaissent pas les
immigrés. Le mélange culturel, selon nous, est une véritable élévation. Nous croyons fermement
qgue la rencontre des cultures est enrichissante.
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Figure 9: Orhon, MuUbin. Sans titre. 1958. Huile sur papier, mounted on canvas. 65 x 50 cm, collection du
Dr. Demir Fitrat Onger. Avec I'aimable autorisation du Dr. Onger. Photographie : Kerem Topuz.
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Abstract

Ahmed Hajeri is a French artist of Tunisian origin who lives and works in Paris. Born in 1948 in
the village of Tazarka, in the Cap Bon region, he grew up in a very modest rural family. Orphaned
at a young age, he initially trained as an electrician before moving to France at twenty. In Paris,
while working as an electrical assembler, he applied for a draftsman position with the architect
Roland Morand, who collaborated with Jean Dubuffet. Recognizing Hajeri's talent, Morand intro-
duced him to art and paved the way for him to become a painter. Following his 1978 debut exhi-
bition at Galerie Messine, Hajeri fully embraced his artistic career. He gained early recognition
from both audiences and Tunisian institutions during his first Tunis exhibition at Galerie Médina
in 1985, later participating in numerous international shows. His works are now part of French
public collections (CNAP), the Institut du monde arabe in Paris, the National Fund of the Ministry
of Cultural Affairs of Tunisia, as well as private collections worldwide. Without formal academic
training, Hajeri has developed a distinctive oeuvre that transcends trends, existing at the intersec-
tion of the real and the imaginary. His compositions feature floating figures, an anthropomorphic
bestiary, and elements of Carthaginian civilization. Drawing inspiration from childhood memories
and dreamlike states, he creates paintings, drawings, and poems imbued with imagination and
mystery. This portrait, based on interviews and unpublished archives, chronicles the artist's jour-
ney between Tunis and Paris, examining the themes and influences that have shaped his work
and its critical reception.
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Introduction

Si les artistes et les avant-gardes issus du monde arabe ont manqué en leur temps de la recon-
naissance institutionnelle et de la visibilité muséale accordées a leurs pairs, tenants des courants
de l'art moderne et contemporain occidental, des manifestations d'envergure internationale
récentes comme la 60¢ Biennale de Venise intitulée Foreigners Everywhere [Etrangers partout]
(20 avril-24 novembre 2024) ou l'exposition Présences arabes. Art moderne et décolonisation. Paris,
1908-1988 (5 avril-25 ao(t 2024) au Musée d’Art moderne de Paris, témoignent d'un intérét crois-
sant pour la réévaluation de leur place dans I'histoire de l'art.

Parmi les figures marquantes et singuliéres dont la carriére s'est construite au contact de l'art
et des réseaux parisiens, révélées par cette exposition, la trajectoire du peintre francais d'origine
tunisienne Ahmed Hajeri, est emblématique de l'attrait que Paris a exercé sur les artistes venus
du Maghreb et du Moyen-Orient en quéte d'accomplissements. Elle atteste également du rdle
qgue ce centre historique et multiculturel a joué dans la découverte d'ceuvres entrées dans les
collections nationales francaises avant d'étre connues, acquises et exposées par les institutions
publiques et privées du pays natal de leurs auteurs et, au-dela, a I'échelle internationale.

Ce portrait dAhmed Hajeri, réalisé a partir d'entretiens conduits a son atelier parisien du Marais
en 2024 et d'archives inédites, vise a présenter son parcours artistique et personnel entre Tunis
et Paris, les thémes et influences qui ont irrigué son ceuvre, et sa réception critique.

De I'enfance en Tunisie a la rencontre du milieu de I'art parisien : Roland Morand et Jean
Dubuffet

Loin de l'effervescence artistique a laquelle il allait se confronter en quittant la Tunisie pour la
France en aodt 1968, Ahmed Hajeri, né dans le village de Tazarka au Cap Bon en 1948, grandit au
sein d'une fratrie de cing enfants dans une famille rurale de condition modeste. Dans cet environ-
nement rural, entouré de jardins et d'animaux, il s'imprégne des traditions orales auprés d'une
voisine conteuse. Au décés de son pére, tisserand, sa mere le confie, a 'dge de huit ans, avec ses
deux jeunes fréres, au pensionnat d’Etat de Carthage Les enfants de Bourguiba'. Il est ensuite
orienté vers un établissement technique de La Goulette, ou il obtient un Certificat d'aptitude pro-
fessionnelle (C.A.P.) délectricité en 1967. Malgré l'absence de formation artistique et littéraire, il
nourrit dés l'enfance un goGt pour la poésie et le dessin inspiré de son observation quotidienne
de la mer, et d'une propension a s'évader dans un monde imaginaire. Avide d'une émancipation
familiale, économique et sociale, Hajeri, une fois dipldmé, rejoint le sud de la France (Marseille,
Lyon puis Hyéres) avant de s'établir a Paris un an plus tard. Il obtient un emploi de cableur élec-
trique dans une usine de Courbevoie en 1969 et réside dans un hotel pour travailleurs immigrés
a Gennevilliers pendant deux ans.

Eloigné des cercles influents du milieu de I'art parisien, c’est en répondant & la publication d'une
annonce ouverte aux débutants, afin de compléter ses revenus, qu'Hajeri parvient a intégrer
comme dessinateur le bureau darchitecture de Roland Morand en 1973. Peintre et architecte

1. Le centre régional des « Atfal Bourguiba (Les enfants de Bourguiba) » est un pensionnat d’Etat situé a Car-
thage qui accueille les orphelins.
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cultivé, diplomé de I'Ecole nationale supérieure des beaux-arts de Paris, Morand a concouru pour
la réalisation du Centre Georges Pompidou et collaboré a des projets de Jean Dubuffet, comme
son exposition personnelle Le Cabinet Logologique au Centre national d'art contemporain (CNAC)
a Paris, du 14 avril au 11 mai 1970 Bien qu’Hajeri n'ambitionne alors pas de devenir artiste, sa
créativité va éveiller l'intérét de Morand, lui faire gagner l'estime de Dubuffet, de conservateurs
de musées et de galeristes renommeés, et lui ouvrir la voie d'une carriéere artistique.

Hajeri cumule assidiment son emploi d'électricien a l'usine pendant la journée et de dessinateur
en architecture le soir et occasionnellement le week-end. Un jour de mai 1973, alors qu'il dessine
spontanément, Morand le surprend et découvre un dessin jeté a la hate, de peur d’étre renvoyé’.
Impressionné par la qualité et la ressemblance formelle avec le style de Dubuffet - sans qu'Hajeri
n'en ait eu la moindre connaissance -, Morand conserve précieusement son dessin et lui confie
un carnet de croquis. Il lui propose de quitter l'usine et de I'employer a temps complet, lui permet-
tant de développer son art sur ses heures de travail. Cet événement marque un tournant décisif
dans la vie d'Hajeri qui, libéré de son métier d'ouvrier, peut s'investir pleinement dans la création.

La méme année, Morand prend l'initiative d'apporter les premiers carnets de dessins d'Hajeri a
Dubuffet, aussi théoricien de l'art brut. Dans un courrier adressé a Morand le 12 novembre 1973,
Dubuffet écrit : « Merci, mon cher Roland Morand, de votre aimable lettre du mois dernier et des
dessins de l'électricien tunisien ; ils sont intéressants®. » Dubuffet prend le soin de découper et
de conserver un dessin au stylo du premier carnet, représentant une paire de lunettes, et invite
Hajeri a le rencontrer dans ses ateliers du 14€ arrondissement de Paris et de Périgny-sur-Yerres.
Lors de ces deux rencontres organisées par Morand, Dubuffet encourage Hajeri a cultiver son
originalité et sa spontanéité acquises hors du cadre des écoles et l'assure du soutien et de l'aide
qu'ils vont lui apporter pour devenir peintre.

Morand devient son mentor et son professeur. Dans son bureau parisien de la rue du Temple,
devenu l'actuel atelier d’Hajeri, il lui donne des cours quotidiens de francais, lui fournit des maté-
riaux, des couleurs acryliques et lui prépare des toiles marouflées sur panneaux. Il lui enseigne
les techniques picturales, telle la peinture a l'ceuf, le cercle chromatique et ses gradations. Il I'initie
a I'histoire de l'art, lui fait découvrir les musées, galeries, expositions comme les films. II lui fait
connaitre I'Ecole nationale supérieure des beaux-arts de Paris ot Hajeri assiste & un cours de des-
sin d'aprés modele. Morand l'invite a une représentation de La Fliite enchantée de Mozart a 'Opéra
de Paris, lui montre le plafond du Palais Garnier peint par Chagall, et lui offre un livre de cet
artiste auquel Clara Malraux l'avait comparé et dont il ignorait I'existence. En 1976, ils voyagent
en Italie, a Venise et Trieste en passant par Milan, Brescia, Padoue et Vicence pour contempler les
musées de peinture ancienne et les fresques de Tiepolo a la villa Valmarana de Palladio. Loin de
I'enseignement dispensé aux beaux-arts, Morand, féru d'art abstrait et de cubisme, lui laisse toute

2. Une lettre de Roland Morand adressée a Armande Ponge de Trentinian (directrice de la Fondation Dubuffet
de 1975 a 1997), datée du 20 mars 1970 et conservée aux archives de la Fondation Dubuffet, Paris, fait
état dej plans pour l'exposition Le Cabinet Logologique et de la maquette de la « Villa Falbala » réalisés par
Morand.

3. Cet épisode a donné lieu a une huile sur toile intitulée La corbeille fleurie, n. d., 86 x 59 cm, Inv. 7915, Fonds
national du Ministére des Affaires Culturelles de Tunisie, illustrée dans Nizar Ben Saad et Zoubeir Lasram,
Ahmed Hajeri. Réves et peinture (Tunis : Simpact, 2008), 32.

4. Lettre de Jean Dubuffet adressée a Roland Morand, 12 novembre 1973, issue des archives d’Ahmed Hajeri

et reproduite dans Ali Louati, Ahmed Hajeri, catalogue d'exposition (Tunis : Maison des Arts, Simpact, 1997),
12.
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liberté dans son apprentissage sans jamais l'influencer. Au gré de ses visites, Hajeri se forge sa
propre culture artistique et devient un fervent admirateur des peintres de la modernité tels que
Matisse, Dufy, Picasso, Braque, Gris, Modigliani, Chagall, Brauner, Balthus ou Chaissac, autant
que de la peinture renaissante italienne et de Léonard de Vinci.

Les débuts d'une carriére artistique : I'entrée a la Galerie Messine

A lissue de ces années de formation, Morand convie d'éminentes personnalités du monde des
arts a voir les premiers tableaux d'Hajeri a son atelier. Parmi elles figure Jean-Francois Jaeger,
directeur de la galerie Jeanne Bucher, engagée dans la promotion des avant-gardes depuis 1925.
On peut aussi citer Germain Viatte, conservateur au Musée national d'art moderne - Centre
Georges Pompidou (dont il devient le directeur puis le président dans les années 1990) ; Frangois
Mathey, conservateur au Musée des Arts Décoratifs et fondateur du Centre de création indus-
trielle qu'il dirige lors de son intégration au Centre Pompidou de 1972 a 1976 ; Blaise Gautier,
membre fondateur et directeur du CNAC, créé en 1967 a l'instigation d'/André Malraux, ministre de
la Culture du général de Gaulle, afin de constituer le Fonds national d’art contemporain (FNAC) ;
comme Clara Malraux, écrivaine et ancienne épouse du ministre.

Morand constitue un dossier qu'il présente, en méme temps que l'artiste, a plusieurs des grandes
galeries exposant a la Foire internationale d'art contemporain de Paris en octobre 1977. Une col-
laboration décisive s'inaugure avec Thomas Le Guillou (1945-2024), qui dirige avec son associée
américaine Jennifer Pinto Benzaken, la galerie Messine située sur I'avenue du méme nom. lls y
exposent de grands noms de la peinture moderne et d'aprés-guerre dont de Staél, Kupka ou
Chaissac. Une visite a 'atelier d'Hajeri les jours suivants les convainc de programmer sa premiére
exposition personnelle a la galerie Messine en février-mars 1978. « Lorsque je fis la connaissance
d’Ahmed Hajeri, je n'eus pas beaucoup a réfléchir sur l'opportunité d'engager ma responsabilité
de marchand de tableaux tant l'authenticité, la fraicheur, l'invention, l'originalité et la qualité du
travail étaient évidentes’ », explique Le Guillou. Dans le catalogue d’exposition, en prélude aux
cinqg tableaux reproduits accompagnés de poémes de lartiste, il évoque les sources de son ins-
piration : « un vocabulaire plastique personnel imprégné d'une tradition orale propre a la culture
arabe lui permet de chanter allégories et légendes. »° L'exposition connait un vif succés commer-
cial et suscite I'engouement de Germain Viatte qui achéte pour I'Etat en 1978 Réve au Jardin des
Délices’, 1975 (fig. 1) conservé au Centre national des arts plastiques (CNAP), et exposé au Musée
d’Art moderne de Paris en 2024°,

5. Thomas Le Guillou, « Texte sur Ahmed Hajeri », 30 mai 1991, Archives Ahmed Hajeri.
6. Thomas Le Guillou, Hajeri (Paris : Galerie Messine, 1978), n. pag.

7. Leeuvre Réve au Jardin des Délices, 1975 a été exposée a la galerie Messine en février-mars 1978 mais ne
figure pas dans la liste des ceuvres du catalogue d'exposition.

8. L'ceuvre Réve au Jardin des Délices, 1975 a été présentée dans l'exposition Présences arabes. Art moderne et

décolonisation. Paris, 1908-1988, Musée d’Art moderne de Paris, 5 avril-25 ao(t 2024. Elle n'est pas repro-
duite dans le catalogue mais est référencée dans les ceuvres exposées p. 214.
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Figure 1: Ahmed Hajeri devant Réve au Jardin des Délices. 1975. Huile sur toile marouflée sur polyester.
123.5x 172 x 2.8 cm, inv. : FNAC 32872, Centre national des arts plastiques (France), présenté dans I'exposi-
tion Présences arabes. Art moderne et décolonisation. Paris, 1908-1988, Musée d’Art moderne de Paris, juin
2024. © Ahmed Hajeri / Cnap. Avec I'aimable autorisation de l'artiste, du Cnap et du MAM Paris. Photogra-
phie : Nadia Chalbi.

L'entrée d'Hajeri sur le marché de l'art laméne a rencontrer plusieurs galeristes parisiens pres-
tigieux. Jean-Francois Jaeger de la galerie Jeanne Bucher, Claude Bernard et Louis Carré mani-
festent chacun leur intérét pour son ceuvre mais la collaboration engagée avec Thomas Le Guillou
empéchera l'aboutissement de futurs projets. Pauline de Maziéres, qui rencontre Hajeri a Paris,
formule aussi le veeu, dés les années 1980, de I'exposer dans l'institution pionniére de la vie cultu-
relle marocaine, la galerie L'Atelier qu'elle a fondée a Rabat en 1971, sans que cela ne puisse se
concrétiser’. En outre, l'affiliation de l'artiste a la galerie Messine rompt, dés 1978 et définitive-
ment, ses liens avec Dubuffet qui souhaitait le voir entrer dans la galerie Jeanne Bucher avec
laquelle il travaillait depuis 1964. Roland Morand adresse ainsi a Jean Dubuffet, le 19 février 1978,
le catalogue de I'exposition d'Hajeri accompagné d'une lettre dans laquelle il I'invite a rencontrer
le peintre mais Dubuffet ne visite pas I'exposition et ne donne pas suite  sa sollicitation'.

9. Mona Tamar, « Ahmed Hajeri. Vestiges des jours a Tazerka », Diptyk 5, avril-mai 2010, 22.
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Malgré le choc de la disparition de Roland Morand, survenue soudainement le 10 mars 1979 des
suites d'une péricardite, Hajeri, soutenu par Thomas Le Guillou et ses proches, en premier lieu sa
femme Saida épousée en 1976 et leur fils ainé Wassim né en janvier 1979, poursuit son ceuvre
et entretient le réseau qu'il avait constitué autour de lui. A la succession de Morand, il rachéte
le bureau ou il peignait et travaillait sous sa conduite pour en faire son unique atelier. Plusieurs
expositions s'ensuivent a la galerie Messine en 1982, 1986 et 1988 et le confirment dans son
statut de peintre a part entiere sur la scéne artistique parisienne. Dans un article publié dans
la revue L'Gil, reproduit dans le catalogue d'exposition de 1982, le critique d'art Pierre Brisset
reléve « la douceur, la tendresse, la poésie, le réve », « les sensuelles arabesques », « des images
toutes simples et naives [...], tout un univers surgi du fond des ages, tout un bestiaire fantastique
né de la fusion de I'imagination et de la mémoire'" ». Au-dela de l'apparente naiveté, Le Guillou
souligne, dans l'article « L'Eden de Hajeri » paru dans Le Courrier des Galeries a I'occasion de sa
quatriéme exposition Hajeri. Euvres récentes a la galerie Messine du 25 février au 31 mars 1988,
la dimension universelle et métaphysique sous-jacente de sa peinture :

Toute la puissance de l'artiste consiste a transposer le drame particulier a un
niveau collectif, ou mieux encore, universel. [...] Méme s'il connait le secret des
couleurs, méme s'il a trouvé son style, Hajeri reste livré au doute, a la remise en
guestion et au vertige d'étre. Son ceuvre se propose comme une quéte méta-
physique inséparable d'une quéte plastique'”.

D'autres expositions de la galerie Messine sont organisées conjointement avec des galeries inter-
nationales. En 1988, la galeriste Phyllis Kind, active défenseuse de l'art brut et du Folk Art améri-
cain présente dans sa galerie de Soho a New York, avec Jennifer Pinto Benzaken qui s'y est instal-
lée, une exposition incluant Hajeri et Scottie Wilson, peintre d'art brut écossais collectionné par
Picasso, Dubuffet et Breton.

A I'époque, je ne savais pas ce que signifiait &tre « artiste ». Roland Morand
m’a fait connaitre la galerie Messine qui a exposé Nicolas de Staél, Charles
Lapicque, Gaston Chaissac, des artistes célebres. Cette exposition m'a ouvert
des portes et beaucoup de gens sont entrés en contact avec moi, des peintres,
des critiques d'art. C'est a ce moment-la que j'ai commencé a comprendre ce
gue voulait dire étre artiste, a connaitre la valeur d'un artiste. Apres, Thomas
Le Guillou m'a exposé a New York, ou sa directrice avait une galerie. Tout a été
vendu a des collectionneurs privés', explique Hajeri.

10. Lettre de Roland Morand adressée a Jean Dubuffet, 19 février 1978, Archives de la Fondation Dubuffet,
Paris.

11. Pierre Brisset, « Hajeri: peintures récentes, Galerie Messine », L'Gil 321, avril 1982, 70, reproduit dans
Le Guillou, Hagjeri, |. n., n. pag.

12. Thomas Le Guillou, « LEden de Hajeri », Le Courrier des Galeries, mars 1988, n. pag.

13. Ahmed Hajeri, propos recueillis a son atelier par Nadia Chalbi le 10 juillet 2024.
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Reconnaissance artistique et réception critique en Tunisie

La renommeée d'Hajeri et la réussite des expositions de la galerie Messine attirent l'attention de
'ambassadeur de Tunisie en France qui en informe Alya Bouderbala Beschaouch, fondatrice de la
premiére galerie d'art privée dans la médina de Tunis en 1984. Celle-ci rencontre Hajeri a son ate-
lier parisien et décide, grace au concours déterminant de Thomas Le Guillou, d'organiser la pre-
miere exposition de l'artiste en Tunisie sous le titre Ahmed Hajeri au pays des merveilles. L'exposi-
tion ouvre en mars 1985 a la Galerie Médina, abritée dans le palais familial Dar Bouderbala, érigé
au XIX€ siécle, ou Hajeri exposera régulierement jusqu’en 2006. La présentation de quarante-sept
peintures recueille un franc succés public et critique’. En témoigne I'éloge éloquent de Mahmoud
Messaadi, écrivain, président de I'Assemblée nationale (1981-1987) et ancien ministre des Affaires
culturelles (1973-1976), également natif de Tazarka, venu a l'inauguration :

Jai assisté au vernissage de I'exposition de l'artiste unique qu'est Ahmed Hajeri :
et j'ai congcu une admiration sans réserve pour les ceuvres de ce peintre, que
certains qualifient d'autodidacte. [...] Grace a l'originalité de son art, a la spécifi-
cité de son imagination, et a son sens de la forme et de la couleur, il transcende
cette qualification pour accéder a un niveau d'expression, dont ne peut rendre
compte la logique de l'analyse. [...] Tout ce qu'il a peint, imaginé, réalisé, il I'a
tiré des tréfonds de son moi, de son &tre unique'”.

Hajeri, lui-méme impressionné par l'accueil qui lui est réservé et le got des Tunisiens pour l'art,
reconnait I'importance de I'événement qui fait figure de retour aux sources :

L'exposition a été pour moi une expérience fondamentale. Si les Tunisiens ont
découvert Hajeri, Hajeri a découvert les Tunisiens. En toute sincérité, j'avais une
tout autre idée du monde des arts tunisiens. Je ne le connaissais pas du tout.
Durant cette exposition, j'ai découvert la vraie Tunisie'®.

Dans le catalogue, les auteurs mettent en exergue la filiation du peintre avec sa culture originelle.
Le Guillou évoque le « fabuleux talent de conteur-plasticien » et la « nostalgie » des souvenirs
vécus qui apparait des les premiéres peintures, comme «la trame secrete de son univers ».
« Monde réel ou irréel ? Tantét I'un, tantdt I'autre, Hajeri ira jusqu'a fusionner les deux pour mieux
atteindre « sa vérité'’ », analyse-t-il. Pour I'historienne de l'art Sophie El Goulli, « Ahmed Hajeri vit
a Paris mais sa peinture n'en porte aucune trace. Sauf par la possibilité que cette capitale cos-
mopolite offre a tout artiste de déployer ses recherches a tous vents et de pouvoir - la distance
aidant - exacerber ce qu'il porte profond en lui. Ici I'Orient ol Hajeri se ressource'® ». Si Hajeri s'est

14. Sophie El Goulli, « A la Galerie Médina : Ahmed Hajeri au pays des merveilles », Le Temps, 29 mars 1985, 8.

15. Mahmoud Messaadi, extrait du texte rédigé dans le livre d'or de I'exposition lors du vernissage a la galerie
Médina, 29 mars 1985, traduit de I'arabe par Ali Louati dans Louati, Ahmed Hajeri, 18.

16. Sophie El Goulli, Entretien avec Ahmed Hajeri, « Si les Tunisiens ont découvert Hajeri, Hajeri a découvert
les Tunisiens », Le Temps, 8 septembre 1987, 9.

17. Thomas Le Guillou, dans Gérard Azoulay et al., Ahmed Hajeri au pays des merveilles, catalogue d'exposition
(Tunis : Galerie Médina (Dar Bouderbala), 1985), n. pag.

18. Sophie El Goulli, « Ahmed Hajeri », dans Azoulay et al., Ahmed Hajeri au pays des merveilles.
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confronté aux ceuvres majeures de la peinture occidentale moderne et s'est révélé artiste a Paris,
la mémoire de ce qu'il a observé dans son enfance, le patrimoine culturel et son environnement
tunisien fondent la genése de son vocabulaire pictural. « Je suis attentif a tout. Aux petits détails
comme aux grands. La terre, les étoiles, les vieux, les choses... Et comme je suis un artiste, je me
dis : tiens, j'ai vu ca et je réve. Les idées viennent et ressortent a Paris. On peut dire que je vide le
sac a Paris et que je remplis en Tunisie'® ».

L'apparition trés remarquée de l'artiste dans la sphere artistique tunisienne inaugure une série
d'expositions a la galerie Médina qui bénéficient d'échos médiatiques favorables. Dans l'article
gu'elle lui consacre a l'occasion de son exposition en novembre 1988, Aicha Filali, plasticienne et
niece de l'artiste Safia Farhat, reconnait l'originalité de l'art d'Hajeri, qui s'est essentiellement forgé
hors de tout modele culturel :

Parler de la peinture de Hajeri ne ferait qu'alourdir une expression originale,
radicalement libre. [...] Ceux qui sont épris de références la décrivent comme
une synthése de Chagall, Léger, parfois Matisse ou Modigliani. Il est certain
que Hajeri a bien vu toutes ces factures qui l'ont précédé. Mais il les a vues
de l'ceil du peintre qui oublie, se rappelle, synthétise, mélange et s'exprime
selon sa voix (voie) originale irréductible. Par-dela toutes ces considérations
pseudo-culturelles, ce qu'il faut retenir de l'expérience de Hajeri, c'est que c'est
guelqu’un qui a trouvé sa voie. Et quelle que soit limportance des personnes
qui l'ont aidé et qui ont cru en lui, ceux-ci n‘ont été que des révélateurs de cette
voie® .

Alya Beschaouch organise une exposition personnelle de l'artiste en 1991 puis deux autres hors
de la galerie Médina, a Sidi Bou Said. La premiére, Les Créations récentes dAhmed Hajeri, se
déroule en octobre 1992 au Musée de Sidi Bou Said. Dans l'article « Hajeri a Sidi Bou Said », Sophie
El Goulli associe l'artiste au poéte et au musicien qui décline ses themes et figures hybrides en
d'infinies variations :

Depuis la premiére exposition a la galerie Médina a qui nous devons la décou-
verte et la consécration en Tunisie de Ahmed Hajeri, on a beaucoup écrit sur
cet enfant du Cap-bon qui - miracle de la vocation - nait a la peinture a
Paris. [...] Peintre naif, artiste a cheval sur le merveilleux (Hajeri au pays des
Merveilles) et le fantastique, créateur, poéte, conteur.. [...] Une fois entré dans
le monde merveilleux, émerveillé, heureux et inquiétant (aussi) de Hajeri, [...]
voire angoissant parfois [...]. Une fois apprivoisés ces étres qui portent en eux
toute I'humaine condition, c'est-a-dire leur animalité, comme leur végétalité,
comme leur minéralité (I'univers est un, il est vrai mais aussi multiple, que seul
le regard de l'artiste, l'artiste poéte, mage, prophéte méme, peut et sait décou-
vrir, donner a voir). [...] Alors s'efface I'anecdote, laissant la place premiére a
cette symphonie de couleurs et de formes « ni tout a fait les mémes ni tout a
fait autres », comme le chante un poéte musicien, Verlaine®'.

19. El Goulli, « Si les Tunisiens ont découvert Hajeri, Hajeri a découvert les Tunisiens », 9.
20. Aicha Filali, « La fracture qui se facture », Tunis-Hebdo, 12 décembre 1988.

21. Sophie El Goulli, « Hajeri a Sidi Bou Said », Le Diplomate 8, septembre-octobre 1992, 47.
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La seconde exposition, en mars 1994, est réalisée avec la galerie Ammar Farhat dirigée par Aicha
Gorgi, et initialement fondée par son pére Abdelaziz Gorgi, artiste membre et ancien président
de I'Ecole de Tunis. Dans son article « Lharmonie originelle », le critique Hamadi Abassi remarque
I'ingénuité de l'artiste :

Interrogé sur ses motivations artistiques, Hajeri se défend de tout intellectua-
lisme : «Je ne pense pas, je me laisse guider par mon intuition ». Et de pour-
suivre : « Tout cela pour moi n'est qu'un jeu, réfléchi certes, mais un jeu tout de
méme, une maniere de retrouver par la peinture une certaine innocence origi-
nelle »*,

Plusieurs manifestations et expositions collectives d'ampleur internationale contribuent a inscrire
pleinement Hajeri parmi les peintres emblématiques de la scéne contemporaine tunisienne. II
prend ainsi part a l'exposition rétrospective Art contemporain tunisien qui met a I'honneur trente-
et-un artistes majeurs du XX¢ siécle, concue dans le cadre des échanges culturels entre la Tunisie
et la France, au Théatre du Rond-Point & Paris en 1986°. Aicha Gorgi l'inclut parmi les artistes
présentés par la galerie Farhat a la foire d'art contemporain Art Jonction, au Palais des Festivals
de Cannes en juin 1994. L'écrivain, critique d'art et commissaire d'exposition Michel Nuridsany
note alors & son propos : « la légéreté, la poésie de ses compositions enchantent™. » Hajeri contri-
bue a l'exposition De IAfrique a I‘Afrique. Panorama de l'art contemporain africain a la Galerie Yahia
de Tunis, du 28 mars au 15 avril 1994, a l'occasion de l'organisation par la Tunisie de la Coupe
d’Afrique des Nations. Son tableau La Rage de vaincre, 1991 est choisi pour illustrer le carton d'invi-
tation au vernissage. En 1998, membre du jury de la Biennale de l'art africain contemporain de
Dakar « Dak'Art 98 », Ali Louati I'y expose et lui consacre un article dans la revue Cimaise « Ahmed
Hajeri. Aux sources d'un “désastre” originel® ».

L'année suivante, l'artiste participe a l'exposition itinérante Quatre artistes de Tunisie avec Rafik
El Kamel, Habib Bouabana et Gouider Triki dans le cadre d'une coopération culturelle entre le
Centre d’Art contemporain de Bruxelles, le Centre Wallonie-Bruxelles de Paris et la Maison des
Arts de Tunis. L'exposition vise a mettre en lumiére une génération d'artistes qui a ceuvré pour
un renouvellement de l'art, abstrait ou figuratif, indépendamment des considérations identitaires
nationales tunisiennes prénées par leurs ainés de I'Ecole de Tunis, au lendemain de l'indépen-
dance®. L'ceuvre d’Hajeri figure également dans le panorama historique de la peinture tunisienne
qui réunit une trentaine d‘artistes, de I'Ecole de Tunis aux jeunes générations, réalisée pour
le Sommet mondial sur la société de l'information (SMSI) de I'Organisation des Nations Unies
accueilli, aprés sa premiére phase a Geneve en 2003, par le gouvernement tunisien au Kram en
novembre 20057

22. Hamadi Abassi, « Peintures de Ahmed Hajeri : Lharmonie originelle », Le Temps, [mars/avril] 1994.

23. Ali Louati et Pierre Chaigneau, Art contemporain tunisien, catalogue d'exposition, Paris, Théatre du Rond-
Point, 3-23 octobre 1986 (Paris : Ministere des affaires étrangéres, Association francaise d'action artistique,
1986).

24. Michel Nuridsany, « Plein soleil pour Art Jonction », Le Figaro, 6 juin 1994.
25. Ali Louati, « Ahmed Hajeri. Aux sources d'un “désastre originel” », Cimaise 253 (avril 1998): 100-3.

26. Voir Alia Nakhli, « La “tunisianité”, une notion ambigue », dans Alia Nakhli, Arts visuels en Tunisie. Arts et ins-
titutions 1881-1981 (Tunis : Nirvana, 2023), 163-6.

27. Alya Hamza, « SMSI : sans oublier les arts », La Presse de Tunisie, 16 novembre 2005, n. pag.
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Des expositions personnelles lui sont ultérieurement consacrées par une nouvelle génération
de galeristes tunisiennes, telles que Yosr Ben Ammar, rencontrée a Paris, qui choisit Hajeri pour
I'exposition d'ouverture de la Kanvas Art Gallery, dédiée a I'art moderne et contemporain tunisien,
en mai 2006 : « C'est une chance de commencer avec un peintre de cette envergure. [...] C'est un
superbe lancement. [...] Quand jai rencontré Hajeri, [cela] m'a encouragée a lancer ma galerie.
[...] Les toiles dAhmed Hajeri me font penser a des pieces de théatre, ses personnages semblent
raconter une histoire. »* L'exposition est suivie d'une seconde en juin 2008 puis d'une troisiéme,
Ahmed Hajeri. En féte, en mai-juin 2011. Deux expositions sont ensuite organisées a la galerie
Kalysté de Synda Ben Khelil, également a La Soukra prés de Tunis, en 2018 et 2022, avec laquelle
la collaboration se poursuit.

La consécration d'Hajeri sur la scéne artistique tunisienne se traduit par la reconnaissance offi-
cielle des institutions culturelles et de I'Etat qui I'honorent de plusieurs distinctions. Il est lauréat
du Grand Prix national de Peinture, remis par le président de la République Habib Bourguiba au
Palais présidentiel de Carthage dés 1985 ; du 3€ Prix de la Ville de Tunis pour les arts plastiques,
remis par le maire Mohamed Ali Bouleymane au Palais Kheireddine de la médina en 1999%; et
Officier de l'ordre national du Mérite culturel en 2003. Hajeri bénéficie en outre de la reconnais-
sance du Ministére des Affaires Culturelles, insufflée par l'action d’Ali Louati. Historien de l'art,
auteur d'écrits de référence sur I'art moderne et contemporain tunisien, il dirige en particulier le
Service des arts plastiques (1974-1986) et le Centre d’Art Vivant de la Ville de Tunis (CAVVT) créé
au Parc du Belvédere en 1977 (1981-1990), devenu la Maison des Arts (1990-1999). Engagé dans
la promotion de la création contemporaine, Louati permet 'acquisition d'un ensemble important
de tableaux pour le Centre d’Art Vivant et I'organisation de la premiére exposition rétrospective a
caractére muséal Ahmed Hajeri & la Maison des Arts de Tunis en 1997, dont il rédige le catalogue™.
L'exposition dans cette institution publique placée sous la tutelle de I'Etat est constituée principa-
lement d'ceuvres issues du Fonds national d'arts plastiques du Ministére, complétée par des col-
lections privées. Cette premiére publication retragant I'ensemble du parcours artistique d'Hajeri
est suivie de la monographie Ahmed Hajeri. Réves et peinture, parue en 2008. Dans sa préface, le
Ministre de la Culture Mohamed El Aziz Ben Achour souligne l'importance de l'artiste dans le pay-
sage artistique tunisien : « Il est remarquable [...] que la liberté d'inspiration et la spontanéité de
I'expression soient servies par un métier d'une rare maitrise, faisant de Hajeri un de nos meilleurs
plasticiens et, a ce titre, un digne représentant de I'art tunisien contemporain dans le monde®' ».

Elargissement du réseau professionnel francais et international

L'avéenement d'une carriére artistique tunisienne et la rencontre d'Hajeri avec un nouveau réseau
professionnel de galeristes et marchands d'art parisiens dans les années 1990-2000 lui ouvrent
la voie de nouveaux horizons en France et a I'étranger. En 1997, Fanny Guillon-Laffaille, spécialiste
de Raoul Dufy, présente une exposition personnelle de l'artiste dans sa galerie, située avenue de
Messine, a proximité de celle de Thomas Le Guillou, tandis quAude Oumow ouvre l'exposition

28. Nadia Zouari, « Entretien avec Yosr Ben Ammar : “Jaimerais encourager les jeunes artistes” », Le Temps,
24 mai 2006, 11.

29. H. Hanachi, « Grand prix de la Ville de Tunis », La Presse de Tunisie, 21 octobre 1999, 1 et 5.
30. Louati, « Ahmed Hajeri ».

31. Mohamed El Aziz Ben Achour, « Préface » dans Ben Saad et Lasram, Ahmed Hajeri, 7.
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Ahmed Hajeri. Toiles et dessins dans sa galerie de Saint-Germain-en Laye. Cette derniére loue la
« libre spontanéité » du peintre et son affranchissement des conventions picturales qu'elle relie
au courant de l'art moderne occidental : « Les toiles dAhmed Hajeri, bien que profondément
imprégnées de culture arabe - |'artiste retourne d'ailleurs régulierement en Tunisie - se situent
entiérement dans la mouvance de la figuration occidentale ». Elle attribue la simplification opérée
a « la force de l'instinct auquel l'artiste se fie entiérement, suivant ainsi et sans le savoir, le conseil
de Matisse® ». La référence au maitre moderne se retrouve notamment dans la délicatesse des
traits et des courbes d'une musicienne assise dans un fauteuil, accoudée a son instrument, une
rose a la main dans une atmospheére céleste empreinte de sérénité (La Musicienne, 1976) (fig. 2).
De méme, le dessin épuré du visage féminin et de la chevelure, la stylisation des motifs ornemen-
taux et les lignes sinueuses des Colonnes de la Mémoire, 2000 (fig. 3) ne sont pas sans rappeler les
portraits de Matisse et ses arabesques inspirées de l'art oriental.

Au début des années 2000, Hajeri entreprend de travailler avec la galerie Daniel Besseiche,
rue Guénégaud dans le quartier de Saint-Germain-des-Prés - cette collaboration durera jusqu'en
2015. Une revue de l'exposition qui s'y tient en février 2004 mentionne une peinture allégo-
rique hors du temps™. Besseiche présente I'ceuvre d'Hajeri au galeriste libanais Saleh Barakat qui
organise avec son homologue syrienne Mona Atassi I'exposition Ateliers arabes, artistes du Mash-
req et du Maghreb pour le IX® Sommet de la francophonie a Beyrouth en 2001. Lexposition, pré-
sentée a Beyrouth puis a Damas, inclut Hajeri parmi une sélection de vingt-six artistes contem-
porains arabes de la scéne parisienne. Elle révéle des « artistes arabes imprégnés de culture occi-
dentale et leur héritage natal » et met en évidence « cette relation privilégiée entre la France et
les peintres et sculpteurs du monde arabe, ainsi que le rdle joué par la culture francaise dans
I'épanouissement de la vie artistique dans ces pays. » Les créateurs arabes francophones ont
particulierement bénéficié, selon le commissaire, du vivier artistique qu'a représenté la capitale
francaise : « Tout au long du XX€ siecle, Paris s'est imposée comme destination préférée pour la
majorité des artistes arabes, un pelerinage incontournable dans la quéte du statut d'artiste, [avec
laquelle] aucune autre capitale du monde n‘a réussi a rivaliser™ ».

32. Texte de présentation de I'exposition « Ahmed Hajeri. Toiles et dessins », Galerie Aude Oumow, Saint-Ger-
main-en Laye, 15 mars-13 avril 1997.

33. Caroline Guiol, « Symbolique en marche », Maisons Cété Sud 86, février-mars 2004, 16.
34. Saleh Barakat, « Introduction », dans Mona Atassi, Saleh Barakat et Nazih Khater, Ateliers arabes, artistes du

Mashreq et du Maghreb, catalogue d'exposition, Beyrouth, Palais de I'Unesco, octobre 2001 et Damas, Khan
Assaad Bacha, novembre 2001 (Damas : Galerie Atassi; Beyrouth : Galerie Agial, 2001), 7.
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Figure 2: Hajeri, Ahmed. La Musicienne. 1976. Acrylique sur toile. 123 x 142 cm, inv. : 2749, Fonds national
du Ministére des Affaires Culturelles de Tunisie. © Ahmed Hajeri. Avec I'aimable autorisation de l'artiste.
Photographie : Alain Messaoudi.
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Figure 3: Hajeri, Ahmed. Les Colonnes de la Mémoire. 2000. Huile sur toile. 145 x 102 cm, Paris, musée de
I'Institut du monde arabe, donation Claude & France Lemand, inv. : CFL-2018-HAJERI-1. Avec l'aimable auto-
risation dAhmed Hajeri, de la galerie Claude Lemand et du musée de I'Institut du monde arabe. Photogra-
phie : Alberto Ricci.
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En 2001, par lintermédiaire de l'artiste syrien Youssef Abdelké, Hajeri rencontre le galeriste et
collectionneur Claude Lemand a l'occasion de la rétrospective dédiée au peintre et sculpteur ira-
kien Dia Al-Azzawi a I'Institut du monde arabe (IMA) a Paris. A la suite de leur rencontre, Claude
Lemand acquiert plusieurs ceuvres d'Hajeri et lui consacre I'exposition personnelle Hajeri dans sa
galerie parisienne du 6€ arrondissement, rue Littré, au printemps 2006, introduite en ces termes :
« De tous les Tunisiens, Ahmed Hajeri me touche le plus, parce qu'a 47 ans, il a su, tout en
perfectionnant sans cesse son style et son expression, garder intacte sa pureté originelle. »> II
I'intégre peu apres dans l'exposition Euvres Rares 1950-2000 regroupant vingt artistes internatio-
naux, du 6 septembre au 8 octobre 2006. Puis, il le fait figurer dans la donation historique Claude
& France Lemand constituée de 1300 ceuvres d'art moderne et contemporain du monde arabe et
de ses diasporas, faite au musée de I'IMA en 2018, Hajeri est 'un des trois artistes tunisiens de
cette premiéere donation, avec le peintre Abderrazak Sahli (1941-2009) et le photographe Ridha
Zili (1943-2011). Le musée de I'IMA, qui conservait la toile Le Mariage, 1978 acquise par achat a
l'artiste, se voit ainsi enrichi de neuf nouvelles ceuvres d’Hajeri : deux tableaux, Les Colonnes de
la Mémoire, 2000 (fig. 3) et La Peur de I'Oubli, 2002, assortis de sept ceuvres sur papier marouflé
sur toile”. Ce fonds de lartiste, porté a dix ceuvres, est  ce jour le plus important des collections
muséales francaises.

Parallelement a ces acquisitions, Hajeri participe a cing expositions thématiques et un projet édi-
torial de I'IMA qui affirment sa présence sur la scéne artistique arabe contemporaine et contri-
buent & promouvoir et documenter ses ceuvres par le biais de catalogues et de publications. A
l'occasion de l'exposition Regard sur l'art contemporain tunisien consacrée a cinq artistes dans le
cadre de la Saison tunisienne en France, en 1995, Ali Louati souligne le renouveau apporté par
l'ceuvre d’'Hajeri dans le paysage pictural tunisien dix ans plus tét. En effet, la liberté d'invention
et la dimension onirique de son ceuvre défient les catégories préétablies par ses contemporains
et dépassent les oppositions classiques entre abstraction et figuration. L'ceuvre a la « frontiére du
réel et de la subjectivité » se joue aussi des distinctions revendiquées par certains de ses pairs
entre un art tunisien et un art international. « Ce faisant, il pose l'intériorité et la “logique” sub-
jective du songe comme ressorts privilégiés de l'art. [...] La peinture de Hajeri s'enracine dans son
enfance : c'est un art du souvenir ravivé et amplifié par le réve® ».

En 2001, l'artiste illustre des extraits du Livre des animaux®® de I'écrivain du Moyen Age Al-Jahiz
dans Le cadi et la mouche, publié par I'IMA et préfacé par André Miquel, historien spécialiste de
langue et de littérature arabes™. Puis, en 2008, I'exposition Paris, Damas : regards croisés*' , desti-
née a un rapprochement culturel de ces deux capitales, réunit cinquante-huit artistes contempo-

35. Marc Hérissé, « Regard sur l'art contemporain tunisien », La Gazette Drouot 18, 5 mai 1995, 67, repris dans
le texte de présentation « Ahmed Hajeri. Peintures » figurant sur l'invitation au vernissage de I'exposition
Hajeri, Galerie Claude Lemand, Paris, 30 mars-22 avril 2006.

36. Claude Lemand, Eric Delpont et Djamila Chakour, Donation Claude & France Lemand au musée de I'Institut du
monde arabe (Paris : Institut du monde arabe, 2018).

37. Les sept ceuvres sur papier de la Donation Claude & France Lemand au musée de I'IMA s'intitulent La Forét
sauvage (1999) ; Au bord de l'eau et La Femme au Coq d'or (2004) ; Les Pigeons domestiques (2005) ; Le Ciel aux
pigeons, Les deux Paons et Les Années de la vache maigre (2006).

38. Ali Louati, « Ahmed Hajeri » dans Rezard sur l'art contemporain tunisien. Meriem Bouderbala, Rafik El Kamel,
Jellel Gasteli, Ahmed Hajeri. Abderrazak Sahli, dir. Institut du monde arabe, catalogue d'exposition, Paris, Ins-
titut du monde arabe, 9 avril-18 juin 1995 (Paris : Institut du monde arabe, 1995), 31 et 34.

39. Oeuvre majeure d’Al-Jahiz, penseur qui vécut entre 776 et 869 sous la dynastie des Abbassides, dans
l'actuel Irak.
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rains qui sont établis a Paris. Hajeri présente une des rares peintures noir et blanc de sa carriere,
Le Barbier de Damas, 2008 (fig. 4), de nouveau exposée a la galerie Arcanes de Rabat au Maroc en
2010% et qu'il a toujours souhaité conserver.

Figure 4: Hajeri, Ahmed. Le Barbier de Damas. 2008. Acrylique, crayon et fusain sur toile. 70 x 70 cm, collec-
tion de l'artiste, Paris. Avec l'aimable autorisation d’Ahmed Hajeri. Photographie : Nadia Chalbi.

40. Al-Jahiz, Le Cadi et la mouche. Le Livre des animaux. Extraits, trad. de l'arabe par Lakhdar Souami, préf.
d'André Miquel, images d’Ahmed Hajeri (Paris : Ipomée-Albin Michel, 2001).

41. Khaldoun Zreik, dir., Paris, Damas : regards croisés, catalogue d'exposition, Paris, Institut du monde arabe,
26 novembre-28 décembre 2008 (Paris : Institut du monde arabe, 2008), 57.

42. Amal Bensouda et Naoual Kettani, Ahmed Hajeri, catalogue d’exposition, Rabat, Galerie Arcanes, 23 avril -
5juin 2010 (n. I.: n. p.), 31.
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En 2012, Hajeri participe a l'exposition Dégagements. La Tunisie un an apres... avec les ceuvres
Le Fuyard et La Liberté d'expression (fig. 5) réalisées en 2011. Dans le catalogue d'exposition, pré-
facé par le Ministre de la Culture Frédéric Mitterrand, Hajeri livre ces propos recueillis par son fils
cadet Walid :

Jai aussi souhaité rendre hommage a la révolution tunisienne avec La Liberté
d'expression. C'est d'abord une scéne de joie universelle, une ére d'espoirs qui
s'ouvre. Jai souhaité saisir I'énergie vibrante de ces sceénes de liesse. Je ne me
suis jamais senti politisé, mais je suis convaincu que la liberté d'expression est
une condition a l'exercice épanoui de l'art. [...] Si la joie du peuple est sincere,
les années de silence ont rendu cette notion abstraite pour beaucoup®.

Figure 5: Ahmed Hajeri, La Liberté d'expression. 2011. Acrylique sur toile. 143 x 176 cm, collection particu-
liere, Tunisie. Avec I'aimable autorisation dAhmed Hajeri et du collectionneur. Photographie : collectionneur.

43. Propos d’Ahmed Hajeri recueillis par Walid Hajeri dans Institut du monde arabe, dir, Dégagements...
La Tunisie, un an apres, catalogue d'exposition, Paris, Institut du monde arabe, 17 janvier-1 avril 2012
(Parisd: Institut du monde arabe, 2012), 69. CEuvres reproduites : La Liberté d'expression, [p. 14] et p. 71 ; Le
Fuyard, p. 70.
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Cette ceuvre, datée du 2 février, témoigne de 'engagement d'Hajeri en faveur de ce droit fonda-
mental revendiqué par les foules populaires lors de la manifestation générale du 14 janvier 2011,
ici immortalisée, qui aboutit a la chute du régime présidentiel de Ben Ali le jour-méme. Comme
le suggere Géraldine Bloch, il centre son ceuvre sur le role exercé par la place publique et « ces
populations au sein, ou plutdt au ban, de la société tunisienne », insistant « sur les premiers sit-
tings de la Kasbah de Tunis, investie en premier lieu par les “provinciaux” excédés et courageuse-
ment montés sur Tunis pour clamer leurs droits, avant méme que armée ne change de camp™. »

La méme année, l'exposition Le corps découvert a 'IMA explore la place du corps et du nu dans
l'art moderne et contemporain arabe. Hajeri traite ce genre a travers Entre deux cultures, 2001%,
une représentation, non dénuée d’humour, d'un nu féminin qui se tient debout, en équilibre entre
deux objets archétypiques des cultures arabes et occidentales, d'un c6té la traditionnelle jarre
décorée en terre cuite tunisienne et de l'autre, un élément classique du mobilier francais du XVIII®
siecle symbolisé par le fauteuil de style Louis XV. Enfin, lors de I'exposition inaugurale de I'TMA-
Tourcoing Le monde arabe dans le miroir des arts. De Gudea & Delacroix, et au-delad en 2016-2017,
l'ceuvre d'Hajeri est représentée dans la section « Des hommes et des femmes » avec Le Mariage®,
1978 appartenant aux collections de I'IMA. Hajeri laisse entrer le spectateur dans l'intimité de la
chambre nuptiale, offrant une vision désacralisée du théme, ou la relation personnelle et privée
des mariés I'emporte sur le caractére social, public, cérémoniel, voire religieux de l'institution.

Outre les collaborations internationales précitées - aux Etats-Unis, au Sénégal, en Belgique, au
Liban, en Syrie et au Maroc - la trajectoire d’'Hajeri est jalonnée de plusieurs autres projets a
I'étranger. Lors de ses débuts a la Galerie Messine, Hajeri fait la connaissance de la galeriste pari-
sienne d'origine brésilienne Cérés Franco. Elle le convie a exposer avec l'artiste marocaine Chaibia
dans la galerie Alif Ba, ouverte avec son fils Hossein Talal, & Casablanca en 1983 Elle est aussi a
I'initiative de la participation d’Hajeri a la Biennale de La Havane, a Cuba, en 1986. Cette seconde
édition, élargie a I'Afrique, a I'Asie et au Moyen-Orient, consacre une section a la Tunisie composée
de dix artistes contemporains de différentes générations et techniques tels que Hédi Turki, Rafik
El Kamel ou Jaber. Parmi les deux ceuvres d'Hajeri sélectionnées figure Le Nouvel An*®, 1983 (fig. 6),
une femme faisant symboliquement disparaitre par un rideau d'eau I'année écoulée, précédem-
ment exposé au 39¢ Salon de Mai & Paris en 1983 ainsi qu‘a I'exposition de la Galerie Médina &
Tunis en 1985, Céres Franco l'entraine également & exposer & I'Exposition universelle de Séville
en 1992.

44. Géraldine Bloch, « La double fabrique de I'image », dans Institut du monde arabe, dir, Dégagements... », 17.

45, Institut du monde arabe, dir,, Le corps découvert, catalogue d'exposition, Institut du monde arabe, Paris,
7 mars-15 juillet 2012 (Paris : Hazan, 2012), ceuvre reproduite p. 34.

46. IMA-Tourcoing, dir., Le monde arabe dans le miroir des arts. De Gudea a Delacroix, et au-dela, catalogue
d’exposition, Tourcoing, 'IMA-Tourcoing, 17 novembre 2016-31 décembre 2017 (n. I.: n. p.), ceuvre repro-
duite p. 89.

47. Exposition citée dans Segunda Bienal de la Habana ‘86. Catdlogo general, catalogue, La Havane, 86€ bien-
nale, novembre-décembre 1986 (La Havane : n. p., 1986), 540.

48. Peran Erminy, « Tinez en la Segunda Bienal de la Habana » dans Segunda Bienal de la Habana’86, 429,
ceuvre référencée p. 266.

49. Salon de Mai 1983 (Paris : Salon de Mai), ceuvre référencée p. 4.

50. CEuvre reproduite dans Azoulay et al., Ahmed Hajeri au pays des merveilles, n. pag.
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Figure 6: Hajeri, Ahmed. Le Nouvel An. 1983. Acrylique sur toile. 120 x 100 cm, collection particuliére. Avec
I'aimable autorisation d’Ahmed Hajeri. Photographie : DR / Archives Ahmed Hajeri.
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Puis, Simone Guirandou, commissaire générale de la premiéere édition du Salon International des
Arts Plastiques d'Abidjan (SIAPA), initié par le Ministére de la Culture et de la Francophonie de Cote
d'Ivoire, expose Hajeri au Palais de la Culture et dans la galerie Arts Pluriels qu'elle a fondée, ins-
crite au sein du Parcours des Arts Plastiques, du 1¢" au 10 décembre 2011. Hajeri prend ensuite
part a I'exposition d'art contemporain arabe An Arab Art for the Whole World organisée par le Minis-
tére de la Culture du Koweit, du 12 au 15 mars 2012, documentée par une édition du magazine
culturel du pays, Al-Arabi.

Deux invitations a exposer en Corée du Sud couronnent de succés ce parcours international.
Hajeri est choisi pour représenter la Tunisie en tant que peintre, aux cotés du sculpteur Hédi
Selmi, au Festival des Arts Olympiques des Jeux Olympiques d'été de Séoul, en ao(t-septembre
1988, ou son ceuvre est recompensée d'une médaille. Cet événement au rayonnement exception-
nel, compte parmi les plus marquants de sa carriére. Hajeri ne manque pas de reconnaitre les
bénéfices tirés de cette expérience :

Pour ma carriére, d'abord. Prestige pour moi en tant que peintre qui élargit son
public, hors de Paris et de la Tunisie. Fierté d'avoir représenté mon pays dans
une manifestation internationale. Enfin pour mon travail de peintre, ce fut une
occasion d'intégrer a ma peinture tout ce que ce pays et ses arts m'ont apporté
de différent et que, consciemment ou inconsciemment, jai enregistré. Ce fut
un voyage semblable a un réve heureux que je souhaite aux Tunisiens de faire
un jour”".

Cette Olympiade des Arts trouve un prolongement avec l'exposition collective De la France a la
Corée organisée au Musée Olympique de Séoul du 1" au 20 décembre 2016. L'exposition promeut
une cinquantaine d'artistes de la scéne contemporaine francaise dans le cadre de l'année France-
Corée 2015-2016, destinée a célébrer le 130® anniversaire des relations diplomatiques entre les
deux pays.

Une ceuvre aux confins du réel : entre réve et poésie

La richesse de l'ceuvre d'Hajeri, déclinée a travers le dessin, la peinture et la poésie, réside dans
I'inventivité, l'authenticité et une irréductible fidélité a son esthétique originelle. Son langage
pictural, défini dés ses premiéres peintures, s'accompagne d’'une ceuvre poétique, qui s'affirme
comme l'un des moyens d'expression privilégiés d’'Hajeri durant sa jeunesse en Tunisie et ses
années passées a l'orphelinat de Carthage. Dans le catalogue de la premiere exposition de l'artiste
a la Galerie Messine en 1978, chaque ceuvre dialogue avec un poeéme. Le visage au regard sou-
riant de La Belle du Monde, 1977, coiffée d'un panier de fruits autour duquel s'enroule un paon,
résonne ainsi avec des vers datés de 1974 (fig. 7) ou le fleuve est une métaphore du temps et de
la jeunesse qui passentsz.

51. Ahmed Hajeri dans un entretien conduit par Sophie El Goulli, « Ahmed Hajeri. La Tunisie de la peinture pré-
sente a Séoul », Le Temps, 5 octobre 1988.

52. CEuvre et poéme reproduits dans Le Guillou, Hajeri, n. pag.
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Cette écriture révéle le processus créatif de l'artiste, ancré dans un imaginaire tout-puissant,
omniprésent et fondateur. Le mystére inhérent a ses tableaux et poeémes lui a permis de conqué-
rir de nombreux publics a travers le monde - en Europe, en Afrique, en Amérique et en Asie - par
son universalité.

Figure 7: Hajeri, Ahmed. La Belle du Monde (poeéme, 1974) et La Belle du Monde (peinture, 1977, acrylique
sur toile, 160 x 120 cm), reproduits dans le catalogue d'exposition Hajeri, éd. Thomas Le Guillou, Paris, Gale-
rie Messine, 1978, n. p. Avec I'aimable autorisation dAhmed Hajeri. Photographies : Jean-Jacques Gonau
(ceuvre), Nadia Chalbi (pages). Source : Archives Ahmed Hajeri.

Le réve apparait comme le fil d’Ariane de ces ceuvres aux multiples interprétations créées comme
résistance au réel. Cet univers est animé d'étres en lévitation, en apesanteur, qui flottent entre
ciel et terre, telles des réminiscences de sensations vécues dans les songes. Survolant le monde
terrestre et ses épreuves, les personnages semblent ballottés par l'instabilité de leur existence,
qui gagne aussi leur environnement. Si ces figures mouvantes évoquent I'ascension ou la chute,
elles symbolisent surtout un monde purement imaginaire. Formant des sortes de ballets choré-
graphiés qui se déroulent dans un espace-temps indéfini, elles ouvrent une dimension ou tout
peut se jouer, se déjouer et se rejouer.

La distorsion du réel et 'agencement organique de formes imbriquées s'étendent au cadre natu-
rel. Des paysages semblant éternels sont le cadre idoine pour une harmonie, voire une fusion,
entre espéces humaines, animales et végétales ou l'animal est présenté en miroir de 'homme
(La Pomme, 1989) (fig. 8). La vision mélée d'étres humains et d'un bestiaire souvent anthropo-
morphe, comme les créatures aux morphologies hybrides et difformes, conférent a l'ceuvre une
dimension existentielle, en interrogeant la nature humaine et son rapport au monde. Décrivant
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la solitude qu'il a connue enfant, Hajeri explique : “Le réve était alors mon unique échappatoire.
Eveillé ou endormi, je révais ; et dans mes réves je me voyais - je me vois toujours - planant au-

dessus du monde réel, de ses obstacles et ses difficultés. Les personnages de mes tableaux font

de méme, parce que les histoires dont ils sont les héros sont souvent tristes™>.”

Figure 8: Hajeri, Ahmed. La Pomme. 1989. Acrylique sur toile, 173 x 125 cm, collection particuliere. Avec
I'aimable autorisation d’Ahmed Hajeri. Photographie : DR / Archives Ahmed Hajeri.

Ce retrait du monde réel, ou vu d’en haut, a hauteur d'ange, abolit la distinction entre réve et
réalité. Dans cet univers recomposé, les références récurrentes a la Tunisie antique, aux vestiges
des civilisations phénicienne et gréco-romaine, occupent une place de choix dans I'imaginaire de
I'artiste. Elles évoquent une temporalité qui dépasse les stricts enjeux actuels, comme les ruines
de La Cité de Carthage, 1984 (fig. 9), traversées par le fil du temps qui s'étire entre passé et présent.
L'un des ressorts de l'irréalité de ces scénes tient en un détournement des codes de la représenta-
tion traditionnelle qui se substitue aux lois de la perspective albertienne. Les jeux d'échelle et de
proportion font coexister des figures anormalement disproportionnées, démesurément grandes
ou petites (Le Poisson, 1976) (fig. 10).

53. Ahmed Hajeri cité par Pierre Souchaud, « Ahmed Hajeri. La vie révée d'un coeur pur », Artension 15, (jan-
vier-février 2004) : 20-1, reprod. dans Ben Saad et Lasram, Ahmed Hajeri, 128.

54. M. C., « L'Eden de Hajeri. Galerie ‘La Médina.' » La Presse de Tunisie, 6 avril 1985, 15.
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Cette composante de I'ceuvre, alliée a 'emploi de couleurs antinaturalistes, rappelle 'univers mer-
veilleux et fantastique du roman de Lewis Caroll Alice au pays des merveilles, qui fascina les sur-
réalistes d’Aragon & Breton™, et dont le titre fut subtilement adapté & l'occasion de la premiére
exposition du peintre & la Galerie Médina, Ahmed Hajeri au pays des merveilles™®,

Figure 9: Hajeri, Ahmed. La Cité de Carthage. 1984. Acrylique sur toile. 175 x 120 cm, collection particuliére.
Avec l'aimable autorisation d’Ahmed Hajeri. Photographie : DR / Archives Ahmed Hajeri.

L'aspect surréel et énigmatique des compositions est souligné par Le Guillou : « Comme dans
un rébus, chaque objet en commande un autre, est indissociable de l'autre, indispensable pour
qui veut en trouver la clé: clé, parfois surréalisante, lorsque s'ouvre une fenétre par laquelle
s'engouffrent des réves® ». Selon Louati, le réve et linconscient inspirent ces associations a

l'artiste, qui « semble n‘étre qu'un médium, inscrivant sur la toile les injonctions de l'intériorité® ».

55. Elza Adamowicz, « Alice », dans Centre Pompidou, dir, Surréalisme, catalogue d'exposition, Paris, Musée
national d'art moderne - Centre Pompidou, 4 septembre 2024-13 janvier 2025 (Paris : Editions du Centre
Pompidou, 2025), 66-8.

56. Azoulay et al., Ahmed Hajeri au pays des merveilles, n. pag.

57. Le Guillou, « Texte sur Ahmed Hajeri ».

58. Ali Louati, « Les Chantres de I'exil intérieur » dans Maison des arts (Tunis), Quatre artistes de Tunisie : Rafik
El Kamel, Habib Bouabana, Gouider Triki, Ahmed Hajeri, catalogue d’exposition, Centre d'Art contemporain,
Bruxelles, 28 avril-30 juin 1999 ; Centre Wallonie-Bruxelles, Paris, 21 septembre-21 novembre 1999 et Mai-

son des Arts, Tunis, 2-31 décembre 1999 (Tunis : Ed. de la Maison des arts, Ministere de la culture, 1999),
6-7.
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L'originalité de cet art, ainsi que I'ambiguité entre abstraction et figuration, peuvent expliquer
la difficulté a classer I'ceuvre d'Hajeri parmi les grands courants contemporains. Loeuvre polysé-
mique, régie par l'unique pouvoir d'imagination de l'auteur, fait écho a l'iconographie de Chagall,
a ses personnages errants, volant au-dessus des toits, mais s'en distingue par l'absence de sujets
religieux et par les références au patrimoine arabe et méditerranéen qui lui procurent toute sa
singularité®. Malgré sa rencontre avec Dubuffet et ses débuts autodidactes, il ne figure pas dans
la Collection de I'Art Brut a Lausanne, fondée par ce dernier. La sophistication de sa technique,
sa recherche de transparence et de légeéreté dans l'application de multiples couches de couleur,
réhaussées d'un fin trait noir matissien pour cerner les contours des motifs et figures, les sub-
tils accords de couleurs qu'il compose lui-méme, la sensualité d'une palette douce et lumineuse
inspirée des harmonies patinées de la fresque, transcendent également la catégorie de l'art naif.
Enfin, Hajeri ne prend pas part aux débats ni ne rejoint 'Ecole de Tunis lorsque Gorgi le sollicite

en ce sens.

Figure 10: Hajeri, Ahmed. Le Poisson. 1976. Acrylique sur toile. 120 x 110 cm, collection particuliere. Avec
I'aimable autorisation dAhmed Hajeri. Photographie : DR / Archives Ahmed Hajeri.

59. Hamaolli Abassi, « Les bruissements des formes. Exposition de Hajeri a la Galerie de la Médina », Le Temps,
11 avril 1985, 9.
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Demeure une ceuvre de métamorphoses et de transfigurations, reflet d'une grande liberté et sen-
sibilité poétique face au déséquilibre du monde, celle d'un artiste qui a su inventer son propre
langage plastique. Comme l'analyse Albert Memmi, écrivain franco-tunisien, dont les ouvrages
ont été préfacés par Albert Camus et Jean-Paul Sartre, et qui a fait partie de l'entourage parisien
de l'artiste :

Hajeri est probablement le plus singulier des peintres tunisiens parce qu'il est
a la fois profondément de Tunisie et plus largement d'ailleurs. [...] L'ceuvre de
Hajeri est un folklore révé, un univers d'enfance recréé en une vie seconde ou
s'agitent sous nos yeux surpris allégories, fables et mythes, que le peintre ne
cesse d'animer et d'exorciser pour notre trouble jouissance. Espece de Cha-
gall tunisien, il a en outre, a l'instar du grand Russe, une technique évidente
et simple au service d'une courageuse naiveté. [...] Par sa tranquille audace a
livrer son propre sens contrairement a tant de vaines préciosités contempo-
raines, et parce qu'elle s'en donne les moyens, la démarche de Hajeri est armée
pour prendre place parmi les plus fortes®.

60. Albert Memmi, « Hajeri », dans Gérard Xuriguera, Le dessin, le pastel, I'aquarelle dans l'art contemporain
(Paris : Mayer, 1987), 124.
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