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Trente-quatre ans, c’est le temps qu’il aura fallu pour que des éditeurs impulsent 
la traduction en langue française de l’ouvrage Learning to labor du sociologue an-
glais Paul Willis. Avec ses 100 000 exemplaires vendus à travers le monde, l’ou-
vrage est un best-seller des sciences sociales. Entre le moment de sa première pa-
rution et cette nouvelle traduction, la sociologie comme les sociétés industrielles 
contemporaines ont connu des profondes transformations. C’est pourquoi dans 
la préface et la posface, Sylvain Laurens et Julian Mischi reviennent sur les res-
sorts de cette traduction qui constitue le premier volume d’une collection in-
titulée L’ordre des choses et dédiée, chez Agone, aux «recherches de terrain (…) 
éclairant les rapports de domination» (p. 420). Les deux sociologues replacent 
les enjeux scolaires, sociaux et économiques mis au jour par Paul Willis en 1977 
dans la question scolaire et sociale des années 2010. Ils soulignent également la 
force de sa démarche ethnographique. Pour eux, l’enquête de cet auteur est un 
modèle d’étude «par le bas» de la reproduction sociale (p. 385). Un entretien 
réalisé avec l’auteur permet d’affiner encore davantage cette contextualisation. 

L’ouvrage repose sur une enquête ethnographique menée une année durant 
dans des établissements secondaires d’une ville des Midlands – le centre indus-
trieux de l’Angleterre – renommée pour l’occasion Hammertown. L’étude prin-
cipale porte sur une douzaine d’élèves «blancs» «rétifs à l’ordre scolaire» (p. 10). 
Enfants d’ouvriers, les «gars» sont inscrits dans une «école secondaire moderne» 
(p. 12) installée au cœur de leur cité de résidence. Ce type de distinction formelle 
entre données de terrain d’un côté et exploitation de ces données de l’autre est 
assez rare pour être souligné, l’auteur structure son développement en deux par-
ties, la première étant intitulée Ethnographie et la deuxième titrée Analyse. 

C’est donc pour commencer une plongée dans l’institution scolaire britan-
nique qu’offre Paul Willis. L’auteur souligne que son principal objectif est de 
montrer pourquoi ces garçons «se laissent faire» à «obtenir des boulots d’ouvriers» 
(p. 3). Dans cette perspective, à rebours des analyses surplombantes réduisant les 
ressorts de ce consentement à la domination qui pèse sur la classe ouvrière, Paul 
Willis met au jour la part d’ «auto-détermination» de cette acceptation ainsi que 
«la créativité» (p. 216) qu’elle exprime. Selon lui, «c’est leur propre culture qui 
prépare le plus efficacement certains enfants de la classe ouvrière à offrir leur 
force de travail» (p. 7). Aussi, la «guérilla permanente» que ces jeunes instaurent 
notamment en opposition aux attentes de l’institution et aux «conformistes», 
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mais aussi leur sexisme (p. 77) et leurs comportements racistes (p. 85), constitue-
raient des manifestation exemplaires de cette culture, d’où l’intérêt, pour saisir 
ses significations, de l’ethnographie, dont Paul Willis insiste sur le statut de «res-
source théorique» (p. 364) qu’il lui attribue.

La deuxième partie de l’ouvrage a une ambition de portée générale puisque 
l’auteur considère que ce qui se joue à l’école a «une fonction importante dans 
la reproduction globale de la totalité sociale» (p. 8). Paul Willis pointe le para-
doxe fondamental qui est selon lui au principe de cette reproduction, à savoir 
le moment «dans la culture ouvrière où le don volontaire de sa force de travail 
représente à la fois (…) une liberté et (…) une insertion précise dans un système 
d’exploitation et d’oppression» (p. 211). Préoccupé par la mise au jour de l’au-
tonomie relative des milieux populaires dans ces processus, Paul Willis soutient 
que la culture anti-école est fondée sur la conscience qu’ont ces jeunes d’être 
désajustés à un système scolaire qui n’a d’égalitaire que ses buts officiels. L’auteur 
va plus loin ensuite en considérant que ce désengagement contient en lui une 
«critique profonde de l’idéologie individualiste dominante» (p. 232).

Certes il y a dans ce livre une certaine dissonance entre la description fine de 
la scène sociale de l’école et l’analyse, souvent jargonneuse, de la participation de 
l’école à la reproduction des divisions sociales. Il n’en reste pas moins que les ful-
gurances qui parsèment la démonstration ont bien résisté au temps. Cela étant, 
l’ouvrage peut aider à la compréhension de l’école contemporaine et qui plus 
est largement au-delà de l’univers académique. Les enseignants trouveront ainsi 
dans cet ouvrage un outil précieux pour réfléchir à leur place dans l’institution 
scolaire et aux effets de la psychologisation des scolarités et de l’individualisme 
sur leurs publics.
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