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Resumen: En estos preliminares hacemos dialogar a la docena de autorxs que nos 
confiaron sus contribuciones en las que analizan las circulaciones, los flujos, los 
intercambios de personas y de ideas entre un lado y otro del Atlántico a lo largo 
del siglo xx, siendo el tercer eje de triangulación de todas ellas, Francia, tierra de 
ensueño o de acogida, a la que se llega con amor; o África, tierra de origen, de la 
que hombres y mujeres se vieron arrancados, para convertirse en herramientas 
del sueño colonial. ¿Cuáles son los eventos y/ o los elementos estructurales de 
las historias –políticas y estéticas– a los que se tendría que prestar más atención 
cuando se habla de relaciones transnacionales, trasversales, transatlánticas? 
¿Cuáles son las categorías conceptuales e historiográficas que permitirían arti-
cular mejor estas historias? He aquí algunos de los interrogantes alrededor de 
los cuales se estructura este número de Versants y nuestra lectura del número.

Palabras clave: España, América Latina, transatlántico, exilio, migración, circu-
lación, política, estética.

Abstract: In these preliminary remarks, we have brought into dialogue the dozen 
authors who have entrusted us with their contributions. These analyse the cir-
culations, flows and exchanges of people and ideas between one and the other 
side of the Atlantic over the course of the 20th century. The third axis of trian-
gulation in all of them is France, a land of dreams or a land of welcome, to which 
one arrives with love; or Africa, a land of origin, from which men and women 
were uprooted to become tools of the colonial dream. What are the events and/or 
the structural elements of the histories –political and aesthetic– that need to be 
given more attention when we speak of transnational, transversal, transatlantic 
relations? What are the conceptual and historiographical categories that would 
allow us to better articulate these histories? These are some of questions under-
lying the structure of the present issue of Versants and our reading of it.

Keywords: Spain, Latin America, transatlantic, exile, migration, circulation, 
politics, aesthetics.

Desde el período colonial, los vínculos entre España y América Latina 
son permanentes, tanto en el aspecto político como en los ámbitos sociales 
y culturales, por solo mencionar los más evidentes. Tras la emancipación de 
la metrópoli, las idas y vueltas de un lado a otro del Atlántico no se detuvie-
ron, sino que también se modificaron, enriquecieron, complejizaron… Así, 
por más paradójico que parezca, la ruptura política de las independencias 
inauguró un periodo determinante para las circulaciones transatlánticas. 
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Si bien América Latina se orienta intelectualmente hacia otras latitudes –
en particular, Francia– o se convierte en tierra de acogida de exiliadxs o 
tránsfugxs, al mismo tiempo continúa interactuando, aunque de modo crí-
tico y distanciado, con la península ibérica. Más aún en un periodo como el 
actual, cuando la represión y la precariedad empujan a sus nacionales a un 
viaje a menudo sin retorno, en lo lingüístico tanto como en lo cultural y lo 
económico. 

Los contactos entre España y América Latina son, pues, una realidad 
constante. Dicha realidad es manifiesta en el ámbito artístico, desde el mo-
dernismo finisecular y las vanguardias poéticas de los años 1920-1930 hasta 
el posterior éxito internacional del boom, etc. Desde luego, también se ex-
presa en el dominio político-social; en particular, las migraciones económi-
cas, los exilios y las diásporas. Así, la realidad de los contactos representa 
un desafío que es necesario examinar más de cerca, porque estas relaciones 
dinámicas nunca son ni fueron unidireccionales. En este marco, se analizan 
las circulaciones de personas y de ideas entre un lado y otro del Atlántico 
a lo largo del siglo xx, tomando como tercer eje de triangulación Francia, 
tierra de ensueño o de acogida, a la que se llega con amor; o África, tierra de 
origen, de la que, en el caso presente, uno, ¡una!, se ve arrancada. 

¿En qué medida los flujos de personas, pero también de ideas y compe-
tencias promovieron intercambios entre distintos territorios sociales y cul-
turales? ¿Es posible detectar simetrías entre estos flujos, así como también 
convergencias cuando no ascendientes entre uno y otro? ¿Cuáles son los 
eventos y/ o los elementos estructurales de las historias –políticas y estéti-
cas– entre los países de las dos orillas a los que se tendría que prestar más 
atención? ¿Podrían ser de ayuda algunas categorías conceptuales e historio-
gráficas –como el exilio, la modernidad, el (pos)boom– para articular mejor 
estas historias transnacionales, trasversales, transatlánticas? He aquí algu-
nos de los interrogantes alrededor de los cuales se estructura este número 
de Versants. Revista suiza de literaturas románicas que reúne los esfuerzos de 
académicxs, oriundos de una u otra de las dos orillas y que hoy desempe-
ñan su labor docente e investigadora en América Latina (González Muñiz, 
Amigo Pino), Francia (Eymar, de Ípola), España (Sánchez, Hidalgo Nácher, 
Fernández Cobo) y Suiza (Terrones, López-Labourdette).

Estamos frente a propuestas que, en su heterogeneidad, manifiestan 
numerosas concomitancias. Estas no son ni azarosas, ni mera coincidencia; 
son una ilustración, cuando no una prueba fehaciente del carácter transver-
sal y transnacional que habita las reflexiones de lxs autorxs. Son muchos 
los hilos –entiéndanse, los nombres, los espacios, los acontecimientos, los 
temas, las preocupaciones, los enfoques– de los que se puede tirar para di-
bujar la cartografía del volumen.
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Sin haberlo buscado ni programado lxs editorxs, Argentina, seguida de 
Uruguay, Chile, México y Brasil y, sin pretensión de exhaustividad, algunos 
de sus respectivos letrados ocupan un lugar destacado en dos, tres, cuatro, 
a veces cinco contribuciones: Jorge Luis Borges, por supuesto, pero también 
Julio Cortázar, Ricardo Piglia, José Sazbón, José Faustino Sarmiento y Juan 
Manuel de Rosas, Ángel Rama, Felisberto Hernández y Juan Carlos One-
tti, Roberto Bolaño, José Donoso, Octavio Paz, Haroldo de Campos... Con 
excepción de la contribución de López-Labourdette, se echará en falta a las 
narradoras, «excluidas de la masculinidad hegemónica del boom», como re-
cuerda Pablo Sánchez –y no solo de él–, pero se apreciará en cambio su dis-
creta presencia como teóricas. Al lado de Ana María Barrenechea, se han de 
mencionar a Beatriz Sarlo y a Josefina Ludmer. 

Del otro lado del Atlántico, y como se había anticipado, son ante todo 
escritores e intelectuales franceses o de lengua francesa –antes que espa-
ñola– quienes se convierten en referentes y/ o interlocutores privilegiados 
de lxs latinoamericanxs –y de algunos españoles jóvenes–. Muchos de ellos 
son afines al estructuralismo, al postestucturalismo o al marxismo. Entre 
ellos, se puede mencionar a Ferdinand de Saussure, Émile Benveniste, Lé-
vi-Strauss, Roland Barthes, Sartre… 

España y lxs españolxs ocupan un lugar aparte en este volumen. De for-
ma general, han dejado de ser punta del triángulo. Ahora bien, la convulsa 
historia española del siglo xx, es decir, la cruenta Guerra Civil y no menos 
violenta dictadura, con su millón de exiliados, seguida de la Transición, 
cuyo carácter modélico se ha visto puesto en tela de juicio, y la Guerra Fría, 
que no deja ni a España, ni a América Latina al margen, revelan el carácter 
simplificador de muchos análisis que soslayan a menudo esta complejidad 
y hablan de España y de lxs españolxs como si del Imperio de antaño o de 
un realidad unívoca se tratara. Según las épocas y lxs autorxs, España se 
convierte en madrastra, por decirlo, con la bellísima metáfora del conde don 
Julián goytisoleano, cuya sangre puede correr en las venas de los criollxs, 
agradecidxs o no. La pureza de su lengua, su cultismo –que llega a ser sinó-
nima de agua estancada– se contrapone a la lengua viva, popular (Gonzá-
lez Muñiz) o a la lengua de los poetas modernos (también de los españoles) 
«constituidos por el lenguaje» (Hidalgo Nácher). Se celebra la hibridación 
lingüística o genérica de la literatura (Fernández Cobo) o se defiende la 
genuinidad de una cultura de origen popular, no la de las élites y de unos 
cuantos próceres (de Ípola). En esta nueva realidad, los españoles pueden 
ser o bien meras sombras de un pasado que ha dejado de ser propio (de Ípo-
la) o que ha cedido el paso a la luz que viene de Francia (Fernández Cobo); 
o también  convertirse en interlocutores privilegiados –será el caso de algu-
nos representantes institucionales, como Amado Alonso, cuyo nombre se 
vincula con el Instituto de Filología de Buenos Aires, el Colegio de México 
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y la Nueva Revista de Filología Hispánica (González Muñiz), o de escritores, 
más o menos jóvenes, disidentes de la España franquista, y que se perciben 
y son percibidos como “nuevos” (Hidalgo Nácher)–; o bien, finalmente, en 
mediadores para acceder al mercado del libro de un mundo cada vez más 
globalizado (Hidalgo Nácher, Sánchez, Terrones).

Quienes comparan de forma más explícita procesos y movimientos a un 
lado y otro del Atlántico rehúyen del «optimismo típicamente ilustrado que 
tiende a proyectar su singular conciencia histórica a un conjunto abigarra-
damente diverso de existencias» para acogerse a la «simultaneidad de lo no 
simultáneo» y a la «estratificación de las capas temporales» de raigambre 
koselleckiana; a la asincronía de Didi-Huberman; o a la heterotopía foucal-
diana. Es el caso de Sánchez, quien, en una lectura de carácter sistémico se 
interesa por la significación y el impacto del boom y el postboom en España 
y en América Latina entre 1972 y 1982 y de Fernández Cobo, quien, «junto 
con Piglia o desde él», incide en la labilidad de las modernidades, francesa 
y argentina. De la misma forma, Marcos Eymar nos invita a sortear la in-
terpretación (simplista) de la peregrina mors como mero «síntoma de aliena-
ción poscolonial». «Expresión indudable de una dominación simbólica», nos 
descubre al revés «la dimensión utópica del entierro lejos de la patria». Una 
dimensión «que revierte y prolonga el sueño colonial de América como una 
tierra prometida donde fundar ex nihilo una sociedad ideal». Sea con Bor-
ges, sea con Barthes, sea con Joyce o finalmente con Piglia, las y los críticos 
privilegian los «estallidos de las cadenas significantes que conducen a sitios 
inesperados» –como dice González Muñiz–. Se abandonan así las oposicio-
nes dicotómicas y jerarquizantes de centro/ periferia, barbarie/ civilización 
o superioridad/ inferioridad y se enfatiza el contacto, la inspiración, cuando 
no la influencia recíproca en un periodo, tan capital como lo fue el siglo xx, 
de redes y circulaciones de saberes.

Por lo que a los “acontecimientos” histórico-políticos se refiere, si la vio-
lencia de la conquista es recordada a través de la migración y la diáspora 
africanas (López-Labourdette); si la independencia de la metrópoli se hace 
presente a través del papel tutelar que ocupa Sarmiento como “fundador” 
de las letras argentinas, al que Pacho O’Donell, en su versión revisionista de 
la historiografía, preferiría quizá sustituir Juan Manuel de Rosas (de Ípola, 
Fernández Cobo), es indudablemente el exilio el que, en las demás contribu-
ciones, se yergue como categoría conceptual e historiográfica para pensar 
bajo nueva luz el siglo xx, en particular en su faceta ibérica. El exilio –mejor 
dicho, los exilios– se declina como viaje, migración, diáspora, des- o transtie-
rro. Los hay económicos, claro, y se han de contar entre ellos los desplaza-
mientos semiobligados que deben permitir sortear el “provincialismo” del 
mercado de las letras (Terrones). Pero no cabe duda de que son los exilios 
políticos los que ocupan el primer plano: de los españoles que encontraron 
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asilo en América Latina al finalizar la Guerra Civil y durante la dictadura; 
de los latinoamericanos que, huyendo de la deriva represiva de sus países 
respectivos, encontraron a su vez en España, tierra de acogida. Hidalgo Ná-
cher hace bien en recordar con Agamben que la categoría del exilio es «uno 
de los flancos que pone en crisis la noción de ciudadanía y de Estado de De-
recho». Por ello, añade, «nos obliga a repensar la historiografía literaria». Pa-
blo Sánchez, en cambio, no puede sino resignarse a dejar para otra ocasión 
la casuística del exilio latinoamericano en España, en particular, a partir de 
1973. Es –dice– «una parte menos conocida de lo que podríamos llamar el 
archivo transicional y probablemente no ha tenido el estudio de conjunto 
que merece, similar a otros análisis de archivos transicionales como el de la 
contracultura». 

La perspectiva transversal y transnacional que elegimos a la hora de con-
cebir y armar este volumen, la invitación hecha a lxs participantes a prestar 
especial atención a la circulación de ideas y de saberes puede explicar el pre-
domino –para nuestra mayor satisfacción, por qué negarlo– de contribucio-
nes de carácter teórico o atentas a la faceta crítica de los autores tratados. Se 
habla de Borges crítico, de Bolaño ensayista, de Sánchez Robayna traductor, 
de Piglia lector e historiógrafo, etc. En términos bourdieuanos, declarados 
o no, ellos aparecen en general como agentes o actores de un sistema institu-
cional llamado Literatura; sus productos circulan en un mercado –editorial, del 
libro– sometido a las tensiones y reglas del mercado capitalista.

Si intentamos entrelazar los hilos para formar un tejido más denso, se 
verá que las circulaciones de ideas y actores literarios es la inquietud que 
reúne las contribuciones de Carlos González Muñiz, Claudia Amigo Pino 
y Max Hidalgo Nácher. Mediante un acercamiento diacrónico que pone en 
paralelo diversas latitudes literarias, las tres contribuciones subrayan flujos 
que van más allá de lo estrictamente nacional para cristalizar dinámicas de 
intercambios que parten de las lecturas y traducciones para llegar a los prés-
tamos e influencias, declaradas o solapadas, sin negligir las adaptaciones a 
escala transnacional.

Carlos González Muñiz en su artículo «De la filología hispánica a la 
teoría literaria latinoamericana: Amado Alonso y José Sazbón» aborda la 
recepción del Cours de linguistique générale de (1916) de Ferdinand de Saus-
sure en América Latina, la cual se habría efectuado en dos tiempos, el pri-
mero (1945) de la mano de Amado Alonso, el segundo por intermedio de 
José Sazbón (1977). Más de tres décadas separan una traducción de otra, así 
como determinan el acercamiento en Hispanoamérica al estudio funda-
dor de Saussure. Amado Alonso, filólogo español, defensor de la estilística 
idealista y subjetiva heredada de Vossler, traduce a un lingüista con quien 
no necesariamente está de acuerdo, pero del que aprecia la solidez teóri-
ca, necesaria para asentar «la cientificidad de los estudios literarios y, por 
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extensión, la legitimidad americana de sus empeños frente a la autoridad 
peninsular». Filósofo del lenguaje, José Sazbón, quien es capaz de compa-
ginar marxismo militante y juegos de la ficción, filosofía política y estudios 
literarios –actitud poco habitual en el ámbito peninsular–, va más allá y 
entiende la «revolución teórica» que las ideas de Saussure «provocaron en la 
antropología, la psicología, la filosofía y no en la especificidad de las ciencias 
del lenguaje». La nueva traducción de Sazbón –con supresiones, añadidos y 
preliminares divulgativos– no solamente se sitúa tácitamente frente a la de 
Alonso, también aparece en un paisaje ya penetrado por la corriente pos-
testructuralista y el marxismo. La brecha que separa a los dos autores y sus 
respectivas traducciones define, pues, «dos épocas en la historia de la con-
cepción del lenguaje, tanto en Europa como en Latinoamérica». Como se ve, 
en este contexto transatlántico las traducciones y los mediadores ocupan 
un lugar primordial. Si un mismo texto como el Cours de linguistique es sus-
ceptible de traducciones desde distintas orientaciones epistemológicas, eso 
también ocurre por la voluntad de superar los ascendientes de horizontes 
intelectuales como el español. En el caso de Argentina, Jorge Luis Borges 
encarnaría mejor que nadie esa función de bisagra entre uno y otro paradig-
ma, como revela de mano maestra González Muñiz, quien escribe su trabajo 
bajo su inspiración.

Ahora bien, a lo largo del siglo xx, Jorge Luis Borges no es el único gran 
mediador en las relaciones transatlánticas. En su artículo «Roland Barthes 
para el bien o para el mal: visiones y conexiones de la crítica en Brasil, Ar-
gentina y Chile», Claudia Amigo Pino parece tomar el relevo ahí donde lo 
deja colgado González Muñiz. En efecto, la académica se interesa ya no tan-
to por la (doble) llegada de Ferdinand de Saussure a un campo en parti-
cular, como por un Roland Barthes que circula de manera singular –por 
distinta– entre los espacios letrados argentino, chileno y brasileño. Antes 
que contentarse con rastrear la circulación del pensador francés, lo cual en 
sí ya hubiese representado un valioso aporte, Amigo Pino propone servir-
se de su caso para entender diacrónica y comparativamente la manera en 
que la coyuntura sociopolítica junto con el contexto académico, sin negligir 
los recambios generacionales en las universidades, son determinantes en 
la recepción de un autor. Si bien Roland Barthes nunca estuvo en América 
del Sur, sus libros sí estuvieron entre Brasil, Argentina y Chile donde no 
solo fueron traducidos, sino que también fueron discutidos. Así, en Brasil, 
donde sus ideas aterrizaron entre los discípulos de Claude Lévi-Strauss y 
los seguidores de Antonio Candido –todos, de un modo o de otro, asociados 
a la Universidad de São Paulo–, inicialmente fue considerado un crítico de 
“derecha”. No obstante, gracias al trabajo de Leyla Perrone-Moisés y, pos-
teriormente, Silviano Santiago, Roland Barthes conoce una segunda vida 
en una dinámica que recuerda la de Saussure en Argentina; es decir, una 
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dinámica que lo lleva de un extremo a otro. Por su parte, Argentina y Chile 
se encuentran relacionados, pues las ideas de Barthes fueron traducidas y 
difundidas por Héctor Schmucler, «estudiante argentino de Barthes y direc-
tor de la revista Los libros». En función de los cambios políticos que llevaron 
de la democracia a la dictadura dentro de ambos campos letrados, Roland 
Barthes fue recibido y leído desde ángulos distintos. Esto último no debe ser 
entendido como resultado de la riqueza semántica de su obra sino de etapas 
a nivel regional marcadas por hiatos donde están estrechamente relaciona-
dos los marcos teóricos establecidos con los vaivenes sociopolíticos. Esto 
lleva a Amigo Pino a terminar formulando las conexiones barthesianas, 
cuando de recepción se trata, que no se quedarían ahí, sino que irían más 
lejos mediante las interconexiones entre Chile y Argentina, por un lado, o 
Argentina y Brasil, por el otro. 

En la contribución «Galaxias y archipiélagos de la modernidad. Octavio 
Paz, Haroldo de Campos y la literatura española contemporánea» Max Hi-
dalgo Nácher valoriza el trabajo archivístico, particularmente el efectuado a 
partir de los intercambios epistolares. Esto le permite evidenciar las comu-
nicaciones y las dinámicas transatlánticas que atravesaron la vida literaria 
española de los años sesenta y setenta antes de volver a quedar estancadas, 
por lo menos en una historiografía española en demasía nacionalista y filo-
lógica. Al hilo de tres escenas, el crítico analiza y observa la forma en que el 
mexicano Octavio Paz y el brasileño Haroldo de Campos, nacidos respec-
tivamente en 1914 y 1929, se convirtieron en interlocutores privilegiados de 
tres jóvenes españoles de la España franquista: Pere Gimferrer (1945), Julián 
Ríos (1941) y Sánchez Robayna (1952), siendo a la vez sus mentores y sus obli-
gados. En efecto, con sus comentarios y sus traducciones, ellos les ayudarán 
a conquistar el mercado español. Al igual que González Muñiz, las pesqui-
sas de Hidalgo Nácher le llevan a subrayar la apertura de los agentes letra-
dos –dos poetas y un novelista– a la tradición europea y latinoamericana a 
la que no conciben estática y con la que interactúan de forma crítica. Dia-
logan con ellas «para desbordar el espacio crítico y literario establecido». 
Para Octavio Paz el «subjetivismo de la poesía española la vuelve verbosa 
y sentimental, imprecisa y sin rigor». Haroldo de Campo ve una genealo-
gía latinoamericana en Larva, el libro más emblemático de Ríos, y Sánchez 
Robayna afirma que «no es posible hablar de España sin mirar hacia His-
panoamérica». Al hilo de tres escenas y de las páginas, se anuda un diálogo 
epistolar entre Paz, Levi-Strauss y Gimferrer, por un lado, entre Haroldo de 
Campo y Sánchez Robayna, por otro, que acaba siendo ilustración de las 
dos épocas de la historia del lenguaje de las que hablaba González Muñiz.

Sintomáticamente el artículo de Félix Terrones aborda la temática de 
los desplazamientos –entendidos como exilios y migraciones– y la manera 
en la que estos encuentran una inesperada forma en Roberto Bolaño, tal 
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como refleja el título de su reflexión: «Escrituras transnacionales del siglo 
xxi, exilios y migraciones en los ensayos de Roberto Bolaño». La contribu-
ción se aboca a reflexionar a partir de A la intemperie, compilación de en-
sayos del escritor chileno, transterrado en un pueblo balneario catalán, 
«periférico, marginal, casi sin contacto con el resto del mundo». Terrones 
examina cómo Bolaño articula en dichos ensayos una red de sentidos en 
torno a los exilios y las migraciones, términos que no conceptualiza como 
homologables. Al contrario, son complementarios, antes que nada porque el 
chileno primero se reconocería como exiliado y después como migrante, lo 
cual supone una sucesión de estadios que van más allá de lo puramente bio-
gráfico. En este sentido, apuntaría, a lo largo de su trayectoria, a acentuar 
las pasarelas estéticas, culturales y lingüísticas que «permiten cristalizar 
una cualidad transnacional de la literatura latinoamericana», en la cual 
esta última trascendería «oposiciones dicotómicas como centro-periferia o 
superioridad-inferioridad». De esta manera, el ensayista configura carto-
grafías personales, en las cuales se interrogan diversas latitudes literarias 
desde la mirada irónica que desmonta ascendientes, así como recompone 
tradiciones y ciclos literarios. Si tras el fracaso de la revolución cubana, se-
guido años después por la caída del Muro de Berlín, la utopía política ya no 
sería factible –según observa aquí Pablo Sánchez–, otra forma de territorio 
imaginario y simbólico es posible, el de los circuitos transnacionales donde 
coinciden e interactúan diversos escritores (entre ellos Felisberto Hernán-
dez, Sergio Pitol, Horacio Castellanos Moya) por la mirada de quien los lee 
(Bolaño, y luego Terrones). Cuando se trata de las relaciones transatlánticas 
el ascendiente del espacio utópico que aglomera creativamente diversos ho-
rizontes no se detiene ahí. A partir de Michel Foucault, se distingue cierto 
tipo de «utopías efectivamente realizadas en las que los lugares reales, todos 
los demás lugares reales que pueden encontrarse dentro de la cultura, son a 
la vez representados, impugnados e invertidos» (Foucault 2001: 1574). A esas 
especiales utopías, el filósofo francés las denomina heterotopías y considera 
como tales a los espejos, las prisiones, los hospitales psiquiátricos y, desde 
luego, los cementerios. En este marco, no es una casualidad que Félix Te-
rrones termine su artículo estableciendo un paralelo entre Roberto Bolaño 
y Jorge Luis Borges. Este nació en Argentina, pasó una parte de su infancia 
en Ginebra y su juventud en Madrid, regresó a Buenos Aires… antes de trai-
cionarla al trasladarse de nuevo, poco antes de morir, a Ginebra, donde su 
cuerpo es enterrado.

En su artículo «De escritores y tumbas: el trasmundo transatlántico de 
Jorge Luis Borges, Julio Cortázar y Carlos Fuentes», Marcos Eymar subra-
ya la importancia de esa heterotopía tan singular que son los cementerios 
para el caso de Jorge Luis Borges y, de manera más general, otras dos figuras 
contemporáneas como Carlos Fuentes y Julio Cortázar. Además de marcar 
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la renovada voluntad de los escritores latinoamericanos por ser enterrados 
lejos de sus patrias, en territorios donde se mezclan tiempos y espacios, sin 
olvidar el capital literario del territorio que los acoge, Eymar subraya la lar-
ga tradición de letrados que son enterrados allende el mar, una tradición 
que, para el caso hispanoamericano, remontaría a Bernardo de Balbuena 
(1562-1627). En el siglo xx, la tradición cambia de signo, en la medida en que 
se pasa del temor a ser enterrado afuera a la voluntad expresa de ser integra-
do en necrópolis extranjeras. Esto lleva a Marcos Eymar a subrayar que «la 
oposición entre la nación sudamericana, fatalmente excluyente y limitada, y 
una patria espiritual “más grande y hermosa” recuerda la descripción de la 
“república mundial de las letras”» de Pascale Casanova. Se trata, por decirlo 
así, de la república de los cementerios parisinos y, por extensión europeos, 
donde el paso de los años ha cristalizado una riquísima lista de nombres 
provenientes de todas partes para compartir, después de muertos, la misma 
ciudad; o más bien, la misma heterotopía. En este punto, Marcos Eymar se 
cura en salud señalando que no «se trata solo de que el centro, de acuerdo 
con la jerarquía impuesta por la colonización, se sitúe en el Viejo Continen-
te». En otras palabras, en lugar de ser la expresión del reconocimiento de 
centros y jerarquías, la decisión de ser enterrado afuera manifiesta la volun-
tad de contribuir al trazado de un territorio transnacional donde coexisten 
épocas, lenguas y tradiciones.

Antes que de muertos, quien habla de autores supone un paisaje litera-
rio sobre el cual estos se recortan y frente al que se posicionan por acción 
o reacción. Precisamente, a Pablo Sánchez le interesa abordar dicho paisa-
je a partir de un corte cronólogico poco habitual: 1972-1982, que va más allá 
de un cambio de paradigma estético, lo que ilustra de forma convincente a 
través de un vaivén histórico que nos lleva de una a otra orilla del Altántico. 
El año 1972 remite, aparentemente, de forma tan simbólica como unívoca, 
a la época que se cierra con la publicación de Historia personal del “boom”, 
ensayo del también chileno José Donoso. En cambio, el año 1982, no solo 
refiere a otra publicación, es decir, La nueva voz de un continente. Literatura 
hispanoamericana contemporánea de Joaquín Marco, sino que también remite 
a la transformación política y estética consecutiva «al triunfo arrollador de 
Felipe González, que abre la brecha histórica entre un posboom, el español, 
y otro, el latinoamericano». En «Posboom latinoamericano y transición de-
mocrática española: contrastes y correlaciones» Sánchez se consagra así a 
una doble iniciativa de valor heurístico y cultural: por un lado, interroga 
la noción de posboom latinoamericano en su relación con el glorioso prece-
dente del boom e independientemente de este; por otro lado, subraya que en 
España hubo efectivamente un posboom, pese a que sea un periodo bastante 
menos conocido. Esta dinámica le lleva a contrastar de forma sugerente la 
evolución de los sistemas latinoamericano y español con el objetivo de de-
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terminar la pérdida de la función política en la literatura y el progresivo 
ascendiente ibérico en el mercado del libro. En otras palabras, recuperando 
sus formulaciones, la caída de la utopía social y política encarnada en la re-
volución cubana estaría estrechamente relacionada con la «normalización 
de la oferta y difusión más razonada del canon literario». Así, las nuevas 
propuestas literarias latinoamericanas no tendrían difusión continental 
por culpa del nuevo recorte editorial de talante ibérico a la vez que «la Espa-
ña expansionista de los años noventa impondrá sus nuevas reglas, contro-
lando el mercado editorial latinoamericano». Esta pista editorial es el punto 
de llegada del artículo, pero son otras muchas las que podrán explorar los y 
las lectorxs. Ya hemos mencionado la casuística del exilio latinoamericano 
en España a partir del 1973. No resistimos la tentación de mencionar otra, 
que revela cuánta atención Pablo Sánchez presta a la política peninsular 
contemporánea que vive no solo al diapasón europeo, sino también lati-
noamericano. Desde el título y las líneas iniciales de su trabajo, Sánchez 
recuerda cómo la Transición democrática ha experimentado una «estimu-
lante renovación crítica en los últimos años, rompiendo agresivamente con 
el relato celebratorio dominante». Y va cerrando su trabajo sugiriendo que 
«la deriva represiva de América Latina (testimoniada una y otra vez por el 
drama de los exiliados) pudo funcionar como lección sobre la necesidad del 
posibilismo político para España, frente a los partidarios de cualquier tipo 
de ruptura revolucionaria». Como apuntábamos al inicio: los vínculos entre 
España y América Latina son y siguen siendo permanentes. Valdría la pena 
no olvidarlo a la hora de escribir una historia de las letras transatlánticas.

Más allá de lo que las separa en cuanto a autores y objeto de atención, 
Pacho O’Donnell, por un lado –es decir, un psiquiatra, historiador, político, 
divulgador revisionista que se dedica también a la literatura de ficción– y 
Ricardo Piglia, por otro –escritor de ficción por excelencia, ensayista y, a su 
manera, historiógrafo de la literatura argentina–, las contribuciones de Julia 
de Ípola y de Raquel Fernández Cobo se pueden ver como imágenes de dos 
acercamientos antagónicos a la historia y la cultura argentina. Las dos aca-
démicas prestan atención a facetas menos atendidas por la crítica. De Ípola 
quiere «interrogar el modo en que la literatura de ficción interactúa con la 
escritura de la historia en la producción de aquel “intelectual”». Y lo hace a 
través del pormenorizado análisis e interpretación de «Falucho» (1975), un 
cuento de fútbol –mejor dicho fóbal–, cuyo argumento se anticipa en alguna 
medida al deseo de la expresidenta de la República Argentina, Cristina Fer-
nández de Kirchner, quien en 2010, con motivo del segundo centenario del 
25 de mayo, anhelaba dar a los argentinos la fiesta popular que se merecían. 
Fernández Cobo, por su lado, examina cómo Piglia –después de Jorge Luis 
Borges, David Viñas y Josefina Ludmer– lee a Sarmiento y se (re)apropia 
de él, situando la obra y el proyecto político-literario de quien no fue «his-



Las tres orillas

15

Versants 70:3, fascículo español, 2023, pp. 5-18.

toriador, ni literato propiamente hablando», sino «político, crítico social y 
presidente de la nación argentina» durante seis años (1868-1875), en el origen 
de la historia de la literatura argentina. En ambas lecturas, se puede observar 
cómo la ruptura del cordón umbilical que vinculaba colonia y metrópoli 
abre las puertas a la posibilidad de un nuevo relato, de una nueva historia. 
Es decir, ambos casos son propuestas de índole historiográfica. El relato de 
O’Donnell, tanto histórico como ficticio, de marcado carácter revisionista, 
«aboga por una historia nacional y popular, en línea con el discurso anti-éli-
te, o “populista”, del peronismo y del kirchnerismo». En «Falucho» este re-
lato cobra visibilidad a través de imágenes, símbolos y alusiones. Además 
de referencias claras a la fecha patria, y el origen humilde del protagonista, 
aparece el nombre de Perón en recortes de periódicos, el fútbol es «un de-
porte popular y democrático» y la cancha desmonta «la verticalidad que rige 
la separación entre las élites y el pueblo». Finalmente, más que los españo-
les, son los ingleses quienes se yerguen en verdaderos antagonistas de la 
«gesta rosista», prócer que suscita la admiración de O’Donnell. La operación 
crítica pigliana recogida en el seminario sobre Las tres vanguardias que el 
escritor lector impartió en Buenos Aires ha de leerse a contrapelo de la pro-
puesta historiográfica que brindan Salvador y Rodríguez en su hegemónica 
Introducción al estudio de la literatura hispanoamericana donde se vislumbran 
tres tiempos y etapas desiguales de la modernidad yendo de Sarmiento a 
la globalización (años 1980 en adelante) pasando por el boom (años 1960-
1980). En una operación metonímica genial, Piglia sitúa a Sarmiento nada 
menos que frente a Gustave Flaubert y lo presenta como alternativa a la 
modernidad “universal” –entiéndase francesa–. Es más, el proceso de inde-
pendencia «marca el inicio de una modernidad en la que el sello particular 
será el hombre deshistorizado que busca en la heterogeneidad de los discursos 
construir una identidad propia». En su seminario, Piglia ofrece también tres 
modernidades, las tres argentinas. Al género híbrido y plurilingüe que nace 
con el letrado Sarmiento que compagina civilización y barbarie, seguirán, a 
partir de los años 1920-1930, las obras de Macedonio Fernández y de Jorge 
Luis Borges, que, llegados los 1980 serán reconocidos como emblemas de la 
segunda modernidad. A partir de ellos, «la literatura argentina se encuentra 
por primera vez en sincronía con las grandes literaturas» –escribe Fernán-
dez Cobo, quien recoge la ya mencionada aspiración pigliana de ser «con-
temporáneo de nuestros contemporáneos». La tercera vanguardia se daría 
con los tres autores objeto del seminario: Saer, Puig y Arlt –contemporáneos 
del propio Piglia que posiblemente forma el cuarto ángulo del cuadrado–. 
Es difícil saber dónde estamos hoy. Pero Fernández Cobo no tiene la menor 
duda de que desde los años 1980 y 1990, la sombra de Piglia se proyecta en 
las lecturas muy recientes de Martin Kohan, Julio Premat o José Manuel 
González Álvarez –y obviamente en la de quien, desde el umbral de su tex-
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to, declara leer «junto con Piglia o desde Piglia»– como antes José Sazbon y 
luego González Muñiz confesaban leer desde Borges.

Hemos llegado al final, es decir, al principio. Porque ni el pasado ni el 
presente transnacional de España e Hispanoamérica serían lo que son sin 
contar con las travesías de barcos negreros que marcaron un vaivén cons-
tante entre un lado y otro del Atlántico. Pese a que, como lo señala Adriana 
López-Labourdette, exista una «tendencia general a sacar a África y la trata 
esclavista del mapa hispánico de las migraciones transatlánticas». Cons-
ciente de dicha tendencia, sintomática en su silenciamiento dentro de los es-
tudios literarios, López-Labourdette analiza las representaciones literarias 
contemporáneas de tres barcos negreros: Jonatás y Manuela de Luz Argenti-
na Chiriboga (1994), La ceiba de la memoria de Roberto Burgos Cantor (2009) 
y las Negras de Yolanda Arroyo Pizarro (2012). Partiendo de la premisa de la 
voluntad del recuerdo, lo cual llevaría a una inquietud literaria expresada 
desde la postmemoria, López-Labourdette reflexiona en torno al recuer-
do ficcionalizado de la travesía, junto con los alcances que desde la ficción 
plantea. Aquí adquiere una importancia particular el barco como espacio 
transatlántico donde se desplazan objetos y sujetos desarraigados pero des-
tinados a participar en el proceso transculturador (latino)americano. En su 
relación con los barcos, los personajes femeninos de las tres novelas partici-
pan de dinámicas impugnadoras de la Historia (Jonatás y Manuela), cuando 
no interactúan a partir de una polifonía novelesca en la que se conjuga rea-
lidad histórica con ficción (La ceiba de la memoria) o encarnan la rebeldía de 
las mujeres esclavizadas en Puerto Rico (las Negras). Así, López-Labourdette 
resalta una riqueza temática y formal propia a las tres novelas sin descui-
dar lo que sería «una perspectiva transnacional y diaspórica, al tiempo que 
la rearticula a partir de la agentividad de la mujer esclavizada y la alianza 
femenina». Valorizando los imaginarios de la esclavitud Adriana López-La-
bourdette no solo resalta las representaciones femeninas sino que también, 
ya considerando su contribución en el conjunto del volumen, cierra abrien-
do la reflexión hacia temáticas impostergables si se quiere completar el cua-
dro transatlántico, tan dinámico como complejo.

Además de este dossier monográfico, en la sección Varia se recogen tres 
contribuciones de académicas y académico que cruzan, tan alegres como los 
primeros, el Atlántico y prestan atención a los géneros novelesco y teatral en 
América Latina tanto en México como en Argentina.

En «Más allá de la inmediatez de los sentidos: un acercamiento a la obra 
de Fernanda Melchor», Sophie Marty comienza por resaltar un desfase sin-
tomático entre, por un lado, la recepción internacional de la obra de Fer-
nanda Melchor y, por el otro, su derrotero en el espacio literario mexicano. 
Así, si para muchos la obra de Fernanda Melchor se inicia con la interna-
cionalmente aclamada Temporada de huracanas, Sophie Marty propone que 
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no solo se estaría omitiendo una parte significativa de su obra por carecer 
de traducción al inglés, sino que en esta ya se encontraría presente la in-
quietud acerca de las corporalidades. Partiendo, pues, de este desfase en-
tre las lecturas internacionales, desconocedoras del conjunto de su obra, y 
otras más locales, Marty analiza Falsa liebre, primera novela de Fernanda 
Melchor, desde el prisma de las corporalidades escenificadas, temática por 
lo demás característica en la ficción de la mexicana. Esto lleva a Marty a 
plantear una reflexión que va de la representación de la percepción a la es-
cenificación literaria de la violencia, pasando por el diálogo transgenérico 
entre la novela y la crónica periodística. Así, a múltiples niveles, que van de 
la representación a lo genérico, sin descuidar lo diegético, estaríamos frente 
a corporalidades de marcada reflexividad «transgenérica e intermedial». La 
reflexión de Sophie Marty no solo subraya la presencia de temáticas, mo-
dalidades narrativas, sin olvidar la sensibilidad, en las obras tempranas de 
Fernanda Melchor, sino que también muestra la inquietud de la autora en 
interrogar y dialogar con verdaderos configuradores populares de lo violen-
to como vendrían a ser las crónicas policiales del periodismo. Así se pone de 
manifiesto una compleja e intrincada indagación de lo corporal en la obra 
de Fernanda Melchor.

La contribución de Martín Lombardo nos regresa al área rioplatense, 
con una reflexión dedicada a la novelística de Eduardo Berti a partir del pris-
ma de las circulaciones de historias y saberes en La sombra del púgil (2008) y 
Un padre extranjero (2016), dos de las más aclamadas novelas del argentino. 
Articulando los planteamientos de Ricardo Piglia con los de Walter Benja-
min, Lombardo se interroga acerca de la manera en la que se configuraría el 
conocimiento, así como su contraparte, es decir, los secretos y cierta forma 
de incertidumbre. Pese a las diferencias estéticas evidentes, para Lombar-
do, ambas novelas pueden ser relacionadas precisamente en función de lo 
que sería la voluntad de saber movilizada por los personajes, siempre vin-
culada con historias familiares. Se trata, y aquí Lombardo sigue a Walter 
Benjamin, de historias que se caracterizarían no tanto por ser definitivas ni 
unívocas, sino por su dinamismo, su capacidad para circular. Relatos im-
bricados en otros relatos, relatos que se multiplican adentro de las novelas, 
en las ficciones de Berti la circulación apunta a la imposibilidad de saber a 
ciencia cierta y a la incesante necesidad de acosar el o los misterios que se 
cierran a la consciencia. Precisamente, el secreto y los misterios ocupan el 
momento final de su reflexión pues ambas instancias se despliegan en «esta 
tensión entre lo familiar y lo extranjero, entre lo íntimo y lo ajeno». Desve-
lando algunos aspectos diegéticos de los silencios y el misterio, Lombardo 
caracteriza una literatura cuya fuerza radica en la capacidad para llevar a la 
novela toda la complejidad inherente al deseo de saber. Así, consideramos 
que Lombardo apunta a un aspecto que, si consideramos la novelística más 
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reciente de Eduardo Berti, como Faster (2019) y Un hijo extranjero (2022), ha 
terminado adquiriendo un espesor particular dentro de su poética.

Este volumen que traza una cartografía letrada y literaria de múltiples 
desplazamientos en el ámbito hispanoamericano se cierra con el artículo de 
Cristina Mondragón. Titulado «Teatro mágico, teatro fantástico: tres piezas 
de Hugo Arguelles», en él la autora visibiliza el desplazamiento de lo mara-
villoso a lo fantástico en el teatro de dicho dramaturgo, que va de Los amores 
criminales de las vampiras Morales a El gran inquisidor, pasando por La esfinge 
de las maravillas, incluidas las tres en Obras completas (1994). Partiendo de la 
dificultad de poder discernir los rasgos fantásticos en una pieza teatral, a 
diferencia de lo que ocurre en la narrativa, Mondragón propone analizar el 
«mundo representado» que se expresa teatralmente en la composición esce-
nográfica. En esta los objetos fantásticos cumplirían un papel especial, ya 
sea como parte del decorado o ya, más bien, como disparadores de diversos 
conflictos. De ahí el interés en detenerse en los objetos mágicos para po-
der analizar Los amores criminales de las vampiras Morales y La esfinge de las 
maravillas a la vez que develar la cualidad limítrofe, entre lo maravilloso y 
fantástico, en la estética de ambas. Ahora bien, esta inserción no se cumple 
en El gran inquisidor. Auto profano donde, valiéndose, de estrategias metatea-
trales, Arguelles enfatiza ahí «la incertidumbre propia del modo fantástico». 
El análisis sucesivo de tres obras, en las cuales se pone de relieve la reflexión 
acerca de los espacios pero también el lenguaje (indicaciones escénicas y 
diálogos en particular), permite discernir la complejidad de la propuesta de 
Arguelles, así como su singularidad en el ámbito hispanoamericano.
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