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Résumé  : Dans L’Homme des champs (1800) et Les Trois Règnes de la nature (1808), 
Jacques Delille établit de multiples parallèles entre des êtres qui lui semblent 
occuper des places diamétralement opposées sur des échelles de valeur hétéro-
clites, ses critères de classification des animaux tenant compte, par exemple, de 
l’anatomie des membres, du charme ou de la vitesse de différentes espèces. Tou-
tefois, d’autres figures de style viennent complexifier cette tentative d’arpenter 
la nature grâce aux lignes tirées entre des couples antagonistes. Parallélismes de 
construction et autres syllepses retissent entre elles ces stries ou coupes, pour dé-
velopper simultanément d’autres analogies et ainsi maximiser les “faisceaux” de 
relations, une ambition que Buffon juge interdite à sa prose, mais que la poétique 
de Delille réalise peut-être.
Mots-clés : Delille, Buffon, poésie descriptive, sciences naturelles, tropes.
Abstract: In L’Homme des champs (1800) and Les Trois Règnes de la nature (1808), 
Jacques Delille draws multiple parallels between beings who appear to occupy 
diametrically opposed places on different scales, his animal classification cri-
teria taking into account the anatomy of the limbs, the charm or the speed of 
various species. However, the use of other stylistic devices makes this attempt 
to survey nature through comparisons between antagonistic couples more com-
plex. Parallelisms and syllepsis develop other analogies and thus maximize the 
“bundles” of relations, an ambition that Buffon considers forbidden to his own 
prose, but that Dellile’s poetics may achieve.
Keywords: Delille, Buffon, descriptive poetry, natural sciences, tropes.

Dans un passage célèbre de «  Connaissance du temps  », Paul Claudel 
décrit «  l’énonciation arborescente, par Juin, d’un nouvel Art poétique de 
l’Univers » afin de souligner les insuffisances d’une logique classificatoire 
fondée sur la création de « séries invariables » et sur « l’attribution, une fois 
pour toutes, au sujet, d’une qualité, d’un caractère ». Puisqu’il arrive au pro-
meneur de voir, « quoique grandement distants, juxtaposés par l’alignement 
de [s]on œil, la verdure d’un érable combler l’accord proposé par un pin », 
les êtres naturels s’avèrent entrer les uns avec les autres dans une combina-
toire sans cesse ouverte, où « chaque chose ne subsiste pas sur elle seule, 
mais dans un rapport infini avec toutes les autres ». C’est ce type de rapports 
alternatifs que saisiraient et manifesteraient la rime (qui pour Claudel est 
toujours surgissement d’un accord inattendu) ou encore un trope comme la 
métaphore, les figures permettant de doter notre discours sur les choses de 



32

Hugues Marchal

Versants 70:1, fascicule français, 2023, pp. 31-46.

la « syntaxe qui enseigne l’art de les assembler [et qui] est pratiquée devant 
nos yeux par la nature même » (1904 : 143).

Un siècle plus tôt, Jacques Delille peuple déjà L’Homme des champs et Les 
Trois Règnes de la nature de tropes pareillement investis d’une ambition mi-
métique et d’une fonction de perturbation des classifications savantes, bien 
que ces deux poèmes dialoguent étroitement avec les sciences naturelles. 
Pour Delille, en effet, chaque évocation doit reproduire la forme de son objet 
au point de rendre ce dernier cocréateur de l’énoncé : « Quels qu’ils soient, 
aux objets conformez votre ton » (1805 : 146). Mais le texte doit aussi prendre 
acte des multiples conjonctions susceptibles d’intervenir entre tous objets 
ou formes d’existence, et ces relations sont si diverses qu’aucune n’est énon-
çable sans des relances qui la débordent, comme : « Dans les règnes divers 
combien d’autres rapports / Du sage observateur excitent les transports ? » 
(1808 : I, 73).

Pour déployer cette diversité, la métaphore, ce «  transport  » de «  rap-
ports » par excellence, ne constitue pas l’outil privilégié de Delille. Alors que 
le statut de « petites encyclopédies » de ses poèmes (Stalnaker 2010 : 125-148) 
le conduit souvent à organiser son parcours du monde par séries taxino-
miques, les effets de réagencement qui suggèrent d’autres rapports possibles 
entre leurs éléments découlent plus volontiers de la métonymie, du paral-
lélisme ou de la syllepse de sens, que Delille convoque pour interroger les 
ressemblances entre les êtres. Il donne de surcroît à ces tropes une visibilité 
fort variable, car les figures ostentatoires y coexistent avec des constructions 
plus discrètes, qui semblent conçues pour se dérober à la première lecture et 
ainsi doter les unités du texte et celles du monde d’un potentiel indéfini de 
plissements et de redéploiements analogiques.

Parallélisme et métonymie des extrêmes
Comme le rappelle Martin Rueff dans un essai récent, pour Michel 

Deguy, « recharger la terre de ressemblances, c’est faire l’œuvre de Noé » 
(2022 : 172). Mais, dans l’arche de Delille, cette “commaison” – ou emploi de 
«  l’échelle de la comparaison comme mode de la comparution » des êtres 
(Deguy 1970 : 334-335) – passe par l’énoncé de leurs dissemblances ou, plus 
précisément, de la manière dont en eux le même diverge. En effet, qu’il 
entreprenne de donner l’équivalent versifié d’un cabinet d’amateur dans 
L’Homme des champs ou qu’il tente de faire entrer la faune mondiale dans Les 
Trois Règnes, Delille est confronté à l’impossibilité de dresser une nomencla-
ture complète des êtres vivants. Le monde oppose son trop-plein à ses ob-
servations comme à celles de Bernardin de Saint-Pierre1. Or, pour résoudre 

1   Exemple parmi d’autres, ce dernier déplore : « Je voudrais que le temps me permît de dire 
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cet écueil, Delille convoque des animaux qu’il situe aux deux extrémités 
de classes correspondant à autant de qualités hétéroclites. Il fonde ainsi en 
raison la fonction métonymique dévolue à chaque couple, qu’il charge de 
représenter en intensité une ligne que son texte renonce à parcourir dans 
toute son extension. Les opposés encadrent et visent à contenir la diversité 
des espèces intermédiaires, dans des suites de rapprochements tels que :

Comparez pour les mœurs, la couleur, la figure,
Pour le charme des sons, l’agilité du vol,
Le corbeau qui croasse au brillant rossignol ;
Le tigre au doux agneau, l’aigle au pigeon timide,
Le faon pusillanime au lion intrépide,
Le front nu, le long cou, le long pied des chameaux
Au cerf agile et fier de ses pompeux rameaux ;
Le sot oiseau de l’Inde et sa maussade roue
Au paon où des couleurs l’essaim brillant se joue […] (1808 : II, 144).

Dans ce passage qui n’est lui-même que le fragment d’une plus longue 
liste, le recours à deux sous-listes – celle des critères qu’énoncent les deux 
premiers alexandrins, puis celle des binômes antagonistes chargés d’en 
donner les réalisations minimale et maximale  – tente d’accélérer l’inven-
taire des bornes assignées à chaque catégorie. Mais alors même qu’il multi-
plie les stries, Delille a soin de rendre patente la diversité des combinaisons 
potentielles. D’une part, il redivise la qualité “courage” en lui assignant pour 
extrêmes, chez les oiseaux, l’aigle et le pigeon, puis, chez les quadrupèdes, 
le faon et le lion ; mais ce chiasme suggère que les deux espèces ainsi unies 
par la rime, le « pigeon timide » et le « lion intrépide », pourraient lui fournir 
une autre paire contrastive. D’autre part, le texte associe des clichés, telle 
l’antithèse entre tigre et agneau, et des couplages moins attendus, comme 
celui du chameau et du cerf. Enfin, cet animal s’avère servir de borne à deux 
séries qualitatives  : s’il constitue en tant que faon l’un des minima dispo-
nibles pour le critère “courage”, il forme adulte un maximum sur l’échelle 
“front dénudé ou orné”. Surtout, l’inventaire à peine clos est relancé par une 
de ces transitions, déjà évoquées, qui introduisent de nouveaux rapports :

Combien des animaux l’inégale structure
De ses variétés pare encor la nature !
Sur ses deux courts jarrets accroupissant son corps,
La giraffe [sic] en avant reçut deux longs supports ;

quelque chose de la simple agrégation des fleurs  ; ce sujet est si vaste et si riche, que je ne 
balance pas d’assurer qu’il y a de quoi occuper le plus fameux botaniste de l’Europe toute sa 
vie, en lui découvrant chaque jour quelque chose de nouveau, et sans l’écarter de sa maison 
de plus d’une lieue » (Bernardin de Saint-Pierre 2019 : 692).
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Ailleurs le kanguroo [sic], dont l’étrange famille
Sort de son sein, y rentre, en ressort et sautille,
Sur ses deux longs appuis en arrière exhaussé,
Est sur sa double main en avant abaissé (144-145).

Ici, la comparaison qui doit exemplifier l’inégalité des “structures” iden-
tiques se situe au plus proche de la pensée scientifique : les alexandrins ac-
cueillent une leçon d’anatomie comparée. Mais si la divergence du même 
fonde en rhétorique les parallèles, ces «  portraits qui ont le mérite de la 
ressemblance & celui du contraste » (« L’Abeille... » 1802 : 1), Delille intensifie 
ici poétiquement la fusion du semblable et du divers, grâce à un réseau serré 
de parallélismes de construction.

La première inégalité et le premier parallèle qu’il établit ne concernent 
que la girafe, dont le corps s’abaisse à l’arrière « sur ses deux courts jarrets » 
tandis qu’en avant l’animal « reçut deux longs supports ». L’expression de cet 
antagonisme est soutenue par un nouveau chiasme, qui place la première 
paire de pattes dans le premier hémistiche du premier vers et loge la seconde 
dans le dernier hémistiche du second vers, tandis que les deux formes en [ã], 
« avant » et « accroupissant », dessinent une figure inverse. Mais l’analogie 
fonctionnelle entre les deux parties du corps reste soulignée par l’exacte 
identité rythmique et accentuelle des syntagmes « deux courts jarrets » et 
« deux longs supports ». Et les logiques du même et du contraire se mêlent 
encore dans la mutation des deux syllabes qui introduisent chaque hémis-
tiche-paire de pattes : la transformation de « sur ses » en « reçut » combine 
reprise et réagencement des phonèmes, en substituant à la séquence [s], [u], 
[r], [s] la suite [r], [s], [u].

La deuxième inégalité se déploie lorsque la phrase ajoute à cette 
vignette, terminée par le point-virgule, le tableau non moins condensé d’un 
kangourou issu d’un “ailleurs” géographique (l’animal vient d’Australie) et 
temporel (si la girafe est connue depuis la plus haute antiquité, le marsupial 
a été découvert récemment et son nom, spécialement en poésie, reste un 
néologisme). Or le jeu du même et de l’autre se répète à une échelle désor-
mais élargie, puisque Delille paraît systématiser la syntaxe et la métrique 
mobilisées pour le premier animal afin de brosser le profil du kangourou. 
De nouveau, ses deux paires de pattes sont décrites en un distique. De nou-
veau, la présentation débute par les membres postérieurs, derechef logés 
dans le premier hémistiche du premier vers, et un net parallélisme rattache 
les tours « Sur ses deux courts jarrets » et « Sur ses deux longs appuis ». De 
nouveau, les membres antérieurs du marsupial trouvent place dans un se-
cond alexandrin, où se répète cette fois le tour « en avant ».

Il en résulte, de manière provisoire, une sorte de polarisation spatiale et 
iconique du texte. Non seulement les premiers alexandrins de chaque dis-
tique, mais aussi leur hémistiche de gauche, servent à dire la partie arrière 
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des deux animaux vus de profil, tandis que le second alexandrin sert à dire 
un train avant que le glissement de ce mot des syllabes 5 et 6 du vers « La 
giraffe en avant… » aux syllabes 8 et 9 du vers « Est sur sa double main… » 
incite un peu plus à penser et placer à droite de ces lignes. On pourrait donc 
rapprocher ces vers des travaux de biomathématique qui permettront un 
siècle plus tard à D’Arcy Thompson de générer par simple transformation 
géométrique l’anatomie de différents poissons ou crustacés (Gould 1970  : 
246)  : comme y insistent les participes employés dans la rime finale, le 
kangourou n’est qu’un corps de girafe «  en arrière exhaussé  », «  en avant 
abaissé ». Toutefois Delille renonce à établir un complet isomorphisme dans 
l’écriture des deux descriptions, lorsqu’il place la mention des membres 
antérieurs du marsupial au début du dernier vers (et non à la fin), d’autant 
qu’il abandonne alors le modèle pluriel suivi dans la triade « deux courts 
jarrets », « deux longs supports », « deux longs appuis », en optant pour le 
singulier « double main ». En d’autres termes, si le dernier distique para-
chève les parallèles entre les deux animaux et leurs descriptions, le dernier 
vers commence déjà à y dissoudre l’homologie syntaxique et prosodique 
chargée d’étendre aux membres du texte l’identité disparate des anatomies.

C’est que la dissolution de ce lien sert de transition vers une nouvelle 
comparaison. Delille poursuit :

Enfin, pour achever ces nombreux parallèles,
Avec la lourde autruche et ses mesquines ailes
Comparez cet oiseau qui, moins vu qu’entendu,
Ainsi qu’un trait agile à nos yeux est perdu,
Du peuple ailé des airs brillante miniature
Où le ciel, des couleurs épuisa la parure ;
Et pour tout dire enfin, le charmant colibri
Qui, de fleurs, de rosée et de vapeurs nourri,
Jamais sur chaque tige un instant ne demeure,
Glisse et ne pose pas, suce moins qu’il n’effleure :
Phénomène léger, chef-d’œuvre aérien
De qui la grâce est tout, et le corps presque rien,
Vif, prompt, gai, de la vie aimable et frêle esquisse,
Et des dieux, s’ils en ont, le plus charmant caprice (1808 : II, 145).

Le propos persiste à s’organiser en couplant des êtres extrêmes. Si, dans 
la catégorie “trains avant et arrière inégaux”, le kangourou s’est avéré soli-
daire, voire parent d’une girafe que son anatomie inverse, autruche et coli-
bri viennent prendre le relai, dans la catégorie “taille et grâce” appliquée aux 
oiseaux (quitte à concurrencer le couple dinde-paon convoqué plus haut). 
Mais l’exigence de variété poétique, qui est aussi un effort pour préserver 
la variété du monde face à la construction des classes chargées de réduire 
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pour nous sa pluralité, s’impose alors fortement à l’attention, puisque la des-
cription des deux volatiles n’a plus rien de l’équilibre recherché pour dire 
et faire voir les deux quadrupèdes. L’autruche, quoique « lourde », ne reçoit 
qu’un vers, l’image de ses « mesquines » ailes l’emportant dans le jeu mimé-
tique sur celle de l’organisme complet, comme par persistance du souvenir 
tout proche de la catégorie “taille des membres”. En revanche, le minuscule 
oiseau-mouche fait l’objet d’un tableau étendu sur douze alexandrins, où 
l’apparition de l’adjectif complétant l’antithèse, « léger », est de surcroît lon-
guement retardée. C’est que la qualité anatomique “masse” devient secon-
daire par rapport à un critère esthétique qui la remplace et justifie l’espace 
ample offert au colibri. Même si son « corps » n’est « presque rien », le petit 
oiseau offre un « chef-d’œuvre » de « grâce », une valeur qui l’emporte ici 
dans la quête d’écriture homologique. 

Reste que la formule de suture, «  pour achever ces nombreux paral-
lèles  », s’impose rétrospectivement non seulement comme une indication 
de régie, mais comme un commentaire métatextuel, par le biais d’une syl-
lepse. Le xviiie siècle qualifie en effet de “nombreuse” une écriture mobili-
sant fortement les homologies de mesure et de rythme, de sorte que Delille 
ne s’est pas contenté d’annoncer qu’il arrivait à la fin de sa longue série de 
parallèles, il a aussi averti qu’il ne leur donnerait plus une forme «  nom-
breuse », au sens esthétique de l’adjectif. Il produit de fait une séquence où 
l’évocation de l’oiseau-mouche s’affranchit du système de correspondances 
binaires qui aurait dû, si le poète avait maintenu la contrainte de symétrie 
exploitée pour traiter de la girafe et du kangourou, égaliser aussi les vers sur 
l’autruche et sur le « plus charmant » des ouvrages divins. Or c’est parce que 
cette organisation duale avait été mobilisée de manière si insistante dans 
l’écriture de la séquence girafe-kangourou que l’aptitude de la composition 
à se libérer de cette norme provisoire, ainsi rendu frappante, peut s’imposer 
comme une qualité formelle que le texte emprunterait au colibri : les vers 
sur l’oiseau deviennent une figure du « caprice ».

Échos à distance et mémoire textuelle
Cette micro-lecture est loin d’épuiser la complexité du passage, au sens 

étymologique du terme, car Delille emploie des conformations textuelles 
identiques pour établir au sein de ses œuvres des effets d’analogie qui re-
plient les unes sur les autres certaines séquences (et par là les objets qu’elles 
présentent), bien que ces séquences puissent se trouver très éloignées dans 
l’ordre de la lecture. Il installe ainsi dans son dire des parentés formelles qui 
reproduisent, à une échelle de composition autrement ample, l’aptitude de 
la rime à créer des couplages tabulaires concurrençant la syntaxe linéaire. 



Figures de (dé)rangement 

37

Versants 70:1, fascicule français, 2023, pp. 31-46.

Ce phénomène intervient, par exemple, lorsque L’Homme des champs peint, à 
plusieurs pages de distance, deux phénomènes a priori très différents.

Dans le premier passage, Delille invite son lecteur à se saisir d’un infime 
fragment de roche pour y méditer sur la longue histoire biologique et géolo-
gique qui a vu les squelettes et coquilles de minuscules organismes marins 
former d’immenses couches sédimentaires, puis les processus d’érosion 
réduire ces dernières à un objet de nouveau ténu :

Mais, sans quitter vos monts et vos vallons chéris,
Voyez d’un marbre usé le plus mince débris :
Quel riche monument ! de quelle grande histoire
Ses révolutions conservent la mémoire !
Composé des dépôts de l’empire animé,
Par la destruction ce marbre fut formé ;
Pour créer les débris dont les eaux le pétrirent
De générations quelles foules périrent !
Combien de temps sur lui l’océan a coulé !
Que de temps dans leur sein les vagues l’ont roulé !
En descendant des monts dans ses profonds abymes
L’océan autrefois le laissa sur leurs cimes ;
L’orage dans les mers de nouveau le porta ;
De nouveau sur ses bords la mer le rejeta,
Le reprit, le rendit : ainsi, rongé par l’âge,
Il endura les vents, et les flots, et l’orage :
Enfin, de ces grands monts humble contemporain,
Ce marbre fut un roc, ce roc n’est plus qu’un grain ;
Mais, fils du temps, de l’air, de la terre, et de l’onde,
L’histoire de ce grain est l’histoire du monde (1805 : 103-104).

La séquence temporelle ainsi construite est généalogique et non analo-
gique. Mais, puisqu’en profilant derrière le grain tout son passé, ce récit rat-
tache le présent le plus accessible à l’âge le plus profond, le vivant à l’inerte, 
les cimes aux abîmes, les « grands monts » à l’« humble » grain, il tire à son 
tour différents fils entre des opposés. Ces fils permettent au texte de se 
constituer en une métonymie qui rend explicite l’ambition de saisir par de 
tels couplages une totalité : la généalogie du grain est « l’histoire du monde ». 
En d’autres termes, la stratégie employée dans Les Trois Règnes pour ranger 
les animaux les uns relativement aux autres, par couples de contraires, n’est 
qu’une occurrence parmi d’autres d’un processus de réduction par striation 
que Delille avait déjà mobilisé hors de tout contexte taxinomique. Dès lors, 
malgré les apparences, les listes zoologiques que nous venons d’examiner et 
ce bref épisode partagent une même conformation.

La prégnance structurelle de ce dispositif se confirme quand on pour-
suit la lecture de L’Homme des champs. Par contraste avec l’histoire du grain 
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qui s’étend sur une très longue durée et dans une géographie globale, un 
second passage narratif vient bientôt y décrire une catastrophe aussi fulgu-
rante que locale :

Souvent un grand effet naît d’une foible cause ;
Souvent sur ces hauteurs l’oiseau qui se repose
Détache un grain de neige ; à ce léger fardeau
Des grains dont il s’accroît se joint le poids nouveau ;
La neige autour de lui rapidement s’amasse ;
De moment en moment il augmente sa masse :
L’air en tremble, et soudain, s’écroulant à la fois,
Des hivers entassés l’épouvantable poids
Bondit de roc en roc, roule de cime en cime,
Et de sa chûte [sic] immense ébranle au loin l’abyme :
Les hameaux sont détruits et les bois emportés ;
On cherche en vain la place où furent les cités,
Et sous le vent lointain de ces Alpes qui tombent,
Avant d’être frappés les voyageurs succombent (109-110).

Cette nouvelle strie narrative offre un écho direct à la précédente grâce 
à une autre similarité de conformation, une analogie stylistique qu’a parfai-
tement repérée, à sa parution, l’auteur d’un des comptes rendus du poème. 
Vidal salue ces séquences comme « deux des plus beaux exemples de gra-
dation que nous ayons dans la poésie française », « tous deux […] dans un 
sens opposé » (1801 : 98). Or ce rapprochement est d’autant plus intéressant 
que Vidal estime que, chez Delille, les « beautés du style » répondent à des 
« intentions du poëte » qu’il regrette, faute de place, de ne pouvoir « faire 
remarquer » (91). Sans prétendre restituer l’analyse à laquelle ce critique a 
dû renoncer, notons que des éléments plus discrets renforcent et confirment 
la construction en diptyque des deux séquences. La rime entre « abymes » et 
« cimes » du premier tableau est reprise en miroir dans la rime entre « cime » 
et « abyme » du second et, surtout, Delille rappelle le « grain » de roche en 
plaçant à l’origine de l’avalanche un «  grain de neige  », alliance de mots 
trop insolite pour ne pas attirer l’attention2. Mais si l’écrivain active aus-
si résolument le souvenir du premier tableau, c’est que, tout en s’imposant 
comme un processus d’accumulation à l’échelle du critère “temps”, l’ava-
lanche rejoint, si l’on prend en considération les monts dont elle se détache 
et si l’on se replace dans la longue durée de l’orogenèse, les phénomènes 
qui participent à leur érosion, comme le souligne du reste la formule finale 
« ces Alpes qui tombent ». Apparente hyperbole à l’échelle locale, ce tour 
n’est plus une figure d’exagération dans le référentiel de durée du premier 

2   La seule occurrence antérieure de ce syntagme semble se trouver dans Saussure (1796 : 420).
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tableau, et ce constat commence à mieux nous faire comprendre comment 
Delille conjugue répétition de certaines formes textuelles et variation des 
points de vue, afin de faire coexister des rapports sans cesse plus nombreux 
entre les choses.

Sans surprise, le catalogue zoologique des Trois Règnes trouve d’ailleurs 
lui aussi un équivalent dans L’Homme des champs, car il s’impose comme le 
développement d’un passage bien plus bref de cette première œuvre, où De-
lille avait déjà conseillé aux naturalistes amateurs d’ordonner leurs collec-
tions en rapprochant les espèces offrant les plus forts contrastes – à l’image, 
il y insiste, de la nature qui les entoure. Il explique qu’en matière de taille, 
« [u]n même lieu voit l’aigle et la mouche légère, / […] / L’ours à la masse in-
forme, et le léger chevreuil » (1805 : 116). Or, si dans le catalogue de 1808, l’au-
truche est trop vite écartée pour que le poète entreprenne de la doter d’un 
“commun” qu’elle partagerait avec l’aigle ou l’ours, il n’en va pas de même 
pour le colibri. Delille n’a pas à rapprocher de la mouche un oiseau que son 
nom vernaculaire assimile déjà à ce type d’insectes  : il lui suffit de noter 
que le colibri butine fleurs et rosée. En revanche, ce « phénomène léger » 
se trouve rattaché au « léger chevreuil », tant par l’étymologie du mot “ca-
price” (les deux substantifs sont issus du latin capra, chèvre) que parce que 
tous deux ont en commun une quasi-invisibilité : si le colibri des Trois Règnes 
« ainsi qu’un trait agile à nos yeux est perdu », le chevreuil de L’Homme des 
champs fuyait déjà « plus rapide que l’œil » (138). Ainsi, non seulement dé-
couvre-t-on en confrontant les deux œuvres un nouvel exemple de dépla-
cement d’un animal d’une série perspective à l’autre (l’aigle que L’Homme 
des champs place en tête d’une ligne “masse” à l’extrémité de laquelle Delille 
lui oppose la mouche, devient, en 1808, l’extrême de la ligne “courage” au 
terme de laquelle se range le pigeon), mais tout se passe comme si le colibri 
ne pouvait se substituer à l’insecte et au chevreuil sans que Delille inscrive, 
dans les replis du texte, des indices de l’analogie (et donc des comparaisons 
d’égalité ou d’inégalité alternatives) qui aurait pu être établie entre ces trois 
symboles de vitesse ou de ténuité.

Certes, d’un texte à l’autre, l’oiseau-mouche, le kangourou ou la girafe 
ont pu rejoindre la ménagerie poétique parce que, tandis que L’Homme des 
champs parcourt un paysage national, Les Trois Règnes s’ouvrent à la planète. 
Mais la modification de ce paramètre ne suffit pas à motiver la variabili-
té des ordonnancements et des rapprochements. C’est bien la diversité des 
valeurs utilisées pour quadriller le monde, par striages multiples, qui en-
gendre cette labilité.
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L’autruche, ce chameau…
La manière dont l’autruche réapparaît dans Les Trois Règnes le montre. 

L’oiseau qui sert de faire-valoir au colibri du chant VII est encore convoqué 
au chant VIII, dans un passage où Delille interroge le caractère artificiel des 
taxinomies :

Quels qu’ils soient, Dieu n’a point en des bornes précises
Rangé des animaux les classes indécises ;
Mes vers déjà l’ont dit : du règne minéral
Si je veux remonter au règne végétal,
Je vois entr’eux les talcs et leurs lames fibreuses,
L’amiante alongeant ses membranes soyeuses […].
La tendre sensitive, aux yeux surpris du sage,
Semble lier entr’eux par un plus doux passage
La race qui végète et l’empire animé […].
Les lacs ont leurs oiseaux, la mer a ses serpents,
Et ses poissons ailés, et ses poissons rampants ;
Quelques uns, habitants de la terre et de l’onde,
Touchent à deux degrés de l’échelle du monde.
De l’autruche, trottant sur ses pieds de chameau,
L’aileron emplumé la rejoint à l’oiseau ;
De l’écureuil volant la famille douteuse,
L’oreillard3 déployant son aile membraneuse,
Joignent le quadrupède avec le peuple ailé :
Ainsi rien n’est tranchant, ainsi rien n’est mêlé […] (1808 : II, 253-254).

L’autruche devient un phénomène de transition au même titre que les 
minéraux d’apparence végétale, la sensitive aux feuilles contractiles, les 
poissons volants, etc. Elle rentre dans une classe semblant ébranler les 
classes, mais dont les éléments ne surprennent que le savant (le «  sage  ») 
trop confiant dans ces catégories. Une telle évocation a dérouté les lecteurs 
ultérieurs.

À propos des alphabets illustrés offerts aux enfants, Tristan Derème cite 
le distique en soulignant sa teneur inattendue :

Autour de chaque lettre, il y avait de bien belles images. Avez-vous oublié 
l’Alligator de l’A, qui avait de si grandes dents et si pointues ; […] l’Araignée 
chasseresse au milieu de sa toile, et l’Autruche, aux pieds de chameau, selon 
les vers étonnants de l’abbé Delille :
De l’autruche, trottant sur ses pieds de chameau,
L’aileron emplumé la rejoint à l’oiseau.
Que d’animaux pour une seule lettre ! (1929 : 412).

3   Variété de chauve-souris.
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Dans Les Trois Règnes, ces vers font l’objet d’une brève note de Cuvier, 
qui rappelle simplement  : « L’autruche, le casoar, le touyou4, sont de véri-
tables oiseaux conformés en tout comme le reste de leur classe, mais dont 
l’aile est seulement trop courte pour soutenir leur poids » (Delille 1808 : II, 
279). Or, si Cuvier n’éclaire pas le rapprochement avec le chameau, c’est qu’il 
était fort courant. Il figure dans la plupart des encyclopédies ou traités na-
turalistes contemporains des Trois Règnes. Dans un dictionnaire que Delille 
revendique comme une de ses principales sources5, Valmont de Bomare 
s’interroge :

Ne pourroit-on pas dire, en voyant cet oiseau, qui a des ailes pour marcher, 
& non pour voler, qui est en partie fourni de plumes, et en partie garni d’une 
espèce de poil, qu’il est un de ces animaux dans lesquels on remarque ces 
nuances par lesquelles la Nature passe d’un être à un autre, & qu’il tient, en 
quelque sorte, le milieu entre les bipedes & les oiseaux ? L’autruche pèse de 
soixante à quatre-vingt-livres ; elle tient d’une part du chameau par la forme 
de ses jambes & par des callosités ; (au bas du sternum & sous les os du pubis, 
on remarque deux callosités produites par l’habitude que cet oiseau a de 
se coucher, & par le poids du corps que ces parties supportent alors) ; et du 
porc-épic par les tuyaux ou piquans dont ses ailes sont armées ; & […] elle a 
encore beaucoup d’autres conformités par son organisation intérieure avec 
les animaux quadrupèdes  ; & tenant presque autant à cet ordre qu’à celui 
des oiseaux, elle doit être regardée comme faisant la nuance entre l’un & 
l’autre ? (1791 : I, 601)

Sonnini de Manoncourt signale pour sa part que, si les pieds à deux 
doigts de l’oiseau «  ont beaucoup de ressemblance avec les pieds du cha-
meau  », ce n’est pas là leur «  seule conformité  » anatomique ou compor-
tementale. Mieux, «  il faut que ces rapports de ressemblance entre deux 
animaux, qu’au premier coup d’œil on juge fort éloignés l’un de l’autre, 
soient bien frappans, puisque tous les peuples de l’Orient qui connoissent 
l’autruche, la nomment, chacun dans leur langue, “oiseau chameau”» (1803 : 
428) –  une remarque linguistique non moins diffusée et également appli-
cable au binôme latin choisi par Linné pour désigner l’autruche d’Afrique : 
Struthio camelus.

Si Delille reprend dès lors un parfait lieu commun, son travail stylistique 
doit être de nouveau souligné, car quand il dote l’autruche d’un aileron au 
sens déjà ancien de “petite aile”, le terme désigne aussi dans les dictionnaires 
du temps les « nageoires de quelques poissons »6. Le mot se prête donc à une 

4  Le nandou.
5   Voir Delille (1808 : I, 33) et Marchal (2020 : 303-305).
6   Les deux sens apparaissent dans l’édition de 1694 du Dictionnaire de l’Académie, mais le premier 
n’est plus repris dans l’édition de 1762, qui réserve le mot à « l’extrémité de l’aile d’un oiseau ».
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syllepse qui permet à la composition du texte de mimer les procédés de créa-
tion que Delille prête à Dieu. Penser “nageoire” conduira à conclure qu’au 
sein même du poème, «  rien n’est tranchant », c’est-à-dire coupé, puisque 
non contentes de rattacher l’autruche au chameau, ces lignes paraissent 
comme humides encore des vers sur les poissons volants. Cependant, pen-
ser “aile” montrera que « rien n’est mêlé », puisque l’autruche « rejoi[gnant] 
l’oiseau  » semble ne pouvoir être dotée d’un organe ou mot parfaitement 
identique aux « poissons ailés ».

Enfin, ce jeu de fusion-dissociation se répète dans la composition à un 
niveau intertextuel : les passages distants dans lesquels Delille évoque l’au-
truche constituent deux échos marqués à un seul bref texte de Buffon, qui 
est aussi à la source des remarques de Valmont et de ses pairs et qui apporte 
un éclairage crucial sur les stratégies de Delille.

En 1770, dans le premier des volumes de l’Histoire naturelle consacrés aux 
oiseaux, Buffon décrit d’abord les rapaces, puis les « [o]iseaux qui ne peuvent 
voler ». Il justifie ce choix dans un bref essai placé entre ces sections :

Des oiseaux les plus légers & qui percent les nues, nous passons aux plus 
pesans qui ne peuvent quitter la terre ; le pas est brusque, mais la compa-
raison est la voie de toutes nos connoissances, & le contraste étant ce qu’il 
y a de plus frappant dans la comparaison, nous ne saisissons jamais mieux 
que par l’opposition, les points principaux de la nature des êtres que nous 
considérons. De même, ce n’est que par un coup d’œil ferme sur les extrêmes 
que nous pouvons juger les milieux. [Dans le] faisceau qui soutient l’ordre 
très nombreux des oiseaux, si nous plaçons au premier point en haut les oi-
seaux aériens les plus légers, les mieux volans, nous descendrons par de-
grés & même par nuances presqu’insensibles aux oiseaux les plus pesans, 
les moins agiles, & qui dénués des instrumens nécessaires à l’exercice du 
vol, ne peuvent ni s’élever, ni se soutenir dans l’air, […] tels que l’autruche, le 
toyou, le casoar, le dronte7, &c. qui ne peuvent quitter la terre […]. Ce sont là 
les deux extrêmes de la chaîne que nous avons raison de considérer d’abord 
avant de vouloir saisir les milieux, qui tous s’éloignent plus ou moins ou par-
ticipent inégalement de la nature de ces extrêmes, & sur lesquels milieux 
nous ne saurions jeter en effet que des regards incertains, si nous ne connois-
sions pas les limites de la Nature par la considération attentive des points où 
elles sont placées (1770 : 394-396).

Cette première idée clé trouve un écho dans le passage où Delille op-
pose autruche et colibri. Ce dernier remplace l’aigle de Buffon dans un but 
identique  : exposer les deux « extrêmes » entre lesquels se rangent les oi-
seaux et faire comparaître leur chaîne grâce à cette double métonymie. Ce 
faisant, Delille s’avère meilleur lecteur des naturalistes que Bernardin de 

7  Le dodo.
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Saint-Pierre qui, arguant que la nature ne rapproche pas seulement les êtres 
par des «  consonances  », mais les réunit aussi «  par des contrastes  » qu’il 
importerait de mieux souligner, accuse les classificateurs de privilégier les 
ressemblances entre les êtres (Bernardin de Saint-Pierre 1804 : 665).

Mais Buffon ne conçoit pas le vivant comme une seule suite linéaire. Il insère 
entre les phrases qu’on vient de lire des réflexions qui le peignent comme une 
pelote de chaînes ou de faisceaux, tenant de l’arborescence, voire du rhizome :

La Nature déployée dans toute son étendue, nous présente un immense 
tableau, dans lequel tous les ordres des êtres sont chacun représentés par 
une chaîne qui soutient une suite continue d’objets assez voisins, assez 
semblables pour que leurs différences soient difficiles à saisir ; cette chaîne 
n’est pas un simple fil qui ne s’étend qu’en longueur, c’est une large trame 
ou plutôt un faisceau, qui, d’intervalle en intervalle, jette des branches de 
côté pour se réunir avec les faisceaux d’un autre ordre ; & c’est sur-tout aux 
deux extrémités que ces faisceaux se plient, se ramifient pour en atteindre 
d’autres (1770 : 394).

Les bornes extrêmes devant définir chaque classe sont donc, paradoxa-
lement, des sites propices à sa dissolution. Ainsi, « dans l’ordre des quadru-
pèdes, l’une des extrémités de la chaîne [s’élève] vers l’ordre des oiseaux 
par les polatouches8, les roussettes, les chauve-souris qui, comme eux, ont 
la faculté de voler  », tandis qu’ailleurs, en un «  double & triple rameau  », 
ces quadrupèdes se rapprocheront des « reptiles » par les pangolins et des 
« crustacés » par les tatous (394-395). Dès lors, d’autres trajets, polarisations 
et regroupements seraient non seulement possibles mais légitimes, en pre-
nant par exemple pour critères “écailles” ou “cuirasses”. Et Buffon de pour-
suivre, revenant au plan général de l’Histoire naturelle :

Pour donner à cette vue métaphysique toute son étendue, & en réaliser les 
idées par de justes applications, nous aurions dû, après avoir donné l’histoire 
des quadrupèdes, commencer celle des oiseaux par ceux dont la Nature ap-
proche le plus de celle de ces animaux. L’autruche, qui tient d’une part au 
chameau par la forme de ses jambes, & au porc-épic par les tuyaux ou piquans 
dont ses ailes sont armées, devoit donc suivre les quadrupèdes ; mais la Phi-
losophie est souvent obligée d’avoir l’air de céder aux opinions populaires, & 
le peuple des Naturalistes qui est fort nombreux, souffre impatiemment qu’on 
dérange ses méthodes, & n’auroit regardé cette disposition que comme une 
nouveauté déplacée, produite par l’envie de contredire ou le désir de faire au-
trement que les autres  : cependant on verra qu’indépendamment des deux 
rapports extérieurs dont je viens de parler, [l’autruche] a encore beaucoup 
d’autres conformités par l’organisation intérieure avec les animaux quadru-

8   Écureuils volants.
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pèdes, & que tenant presqu’autant à cet ordre qu’à celui des oiseaux, elle doit 
être donnée comme faisant la nuance entre l’un & l’autre (396-397).

Ce passage sert clairement de base à la séquence dans laquelle Delille 
rapproche l’autruche et le chameau, en leur donnant en partage l’attribut 
“pieds”. Or, pour Buffon, les groupes extrêmes valant nuances constituent 
certes de « très-petits [sic] genres », où de surcroît les « conformités » et « ana-
logies » avec l’« ordre » ou « faisceau principal » restent majoritaires (de sorte 
que les oiseaux incapables de voler sont rares et conservent leurs principales 
caractéristiques aviaires), mais ils ont une valeur cruciale. En effet,

ce sont, pour ainsi dire, des traits fugitifs que la Nature paroît n’avoir tracés 
que pour nous indiquer toute l’étendue de sa puissance, & faire sentir au 
Philosophe qu’elle ne peut être contrainte par les entraves de nos méthodes, 
ni renfermée dans les bornes étroites du cercle de nos idées (397).

Pour Buffon, les comparaisons d’inégalité qui sélectionnent et rapprochent 
les animaux les plus contrastés de chaque classe sont à la fois des moyens fermes 
pour définir cette classe, en établissant ses limites, et un outil pour remettre en 
question ces bornes et ruiner toute prétention à « renferm[er] » l’inventivité de 
la nature dans nos catégories méthodiques.

On comprend dès lors l’avantage que Delille, dans la lignée du naturaliste, 
peut associer aux images et aux tropes que la poésie permet de multiplier. L’ap-
titude de ses vers à avancer par échos et reprises, d’une manière toujours po-
tentiellement recombinante, constitue ses mots et ses objets, à l’image de la na-
ture selon Buffon, en « faisceaux [qui] se plient, se ramifient pour en atteindre 
d’autres ».

Mieux, le caractère parfois ténu des effets stylistiques qui permettent à 
Delille de croiser les trajectoires analogiques ou narratives qu’il esquisse puis 
quitte reçoit exactement le même statut que les «  traits fugitifs  » que signale 
encore l’auteur de l’Histoire naturelle. Là où ce dernier regrette de ne pouvoir pro-
duire un discours capable de simultanément suivre plusieurs “chaînes” et faire 
coexister deux, voire trois systèmes analogiques, la densité des figures, l’organi-
sation tabulaire des vers, l’épaississement du “faisceau” de sens des vocables et 
la reprise immédiate ou discontinue de formations rythmiques et stylistiques 
identiques permettent au texte de Delille de démultiplier les séries de valeur et 
les carrefours analogiques, c’est-à-dire (pour reprendre les verbes employés plus 
haut par Buffon) de déranger et déplacer les catégories à mesure de leur énoncé 
et, dès lors, de faire de la diction poétique une forme peut-être plus conforme à 
la puissance de la nature naturante que la prose savante du naturaliste. Car les 
solidarités de conformation que Delille instaure d’une strie à l’autre ne créent 
pas seulement de troubles effets de déjà-lu. Si hétéroclites qu’elles semblent, les 
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séquences qui constituent ses poèmes s’imposent par ce biais comme des entités 
elles-mêmes reliées par des connexions qui dépassent l’attention du lecteur, un 
ensemble de pièces que ce dernier devrait mais ne peut toutes confronter : un 
débordement.
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