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Résumé : Le rapport de l’homme avec la nature est tout autant un rapport de 
l’homme avec sa nature. C’est l’apport fondamental de la pensée de la nature 
chez Étienne Pivert de Senancour (1770-1846). L’auteur indique les chemins mé-
thodiques d’une conversion de l’humain vers le naturel en identifiant de façon 
problématique les voies déviantes de l’anthropisation. Son analyse relève diffé-
rentes directions qui dessinent une forme d’égarement qui font sens, mais aus-
si contre-sens : l’illusion d’une destination conçue comme extension indéfinie, 
mais aussi comme dénaturation et égale dévaluation de l’homme et de la nature. 
Face à cela, Senancour propose une forme de restauration de la valeur, d’une 
valeur d’usage de la nature, et une réévaluation de la place et de la mission de 
l’homme dans ce qu’on pourrait appeler une nouvelle conception pastorale.
Mots-clés : Senancour, nature, pastorale (vie), romantisme, écocritique.
Abstract: The relationship of man with nature is just as much a relationship of 
man with his nature. This is Étienne Pivert de Senancour’s (1770-1846) funda-
mental contribution to the studies of nature. He analyses the conversion from 
the human to the natural by identifying, though in a problematic way, the devi-
ant paths of anthropization. His analysis identifies different elements pointing 
to a form of misguidance that makes sense, but also counter-sense: the illusion 
of a destination conceived as an indefinite extension, but also as a distortion and 
equal devaluation of man and nature. Senancour thus advocates a form of res-
toration of value, of a use value of nature, and a reassessment of the place and 
mission of mankind in what could be called a new pastoral conception.

Keywords: Senancour, nature, pastoral (life), romanticism, ecocriticism.

Étienne Pivert de Senancour (1770-1846) met en œuvre une pensée na-
turelle – pour ne pas dire écologique – qui est tout à la fois typologique, 
anthropologique et métaphysique. Elle est à comprendre dans une conti-
nuité avec l’esprit des Lumières (en raison notamment de son scepticisme 
méthodologique et de sa réévaluation de l’expérience sensible), mais aussi 
en rupture avec une certaine modernité qui en est issue, au nom du reste 
d’un romantisme naissant qui fait jouer Rousseau contre ces mêmes Lu-
mières. La nature est au centre de la réflexion morale et anthropologique de 
Senancour et il la pense comme un tout, comme un milieu ; c’est pourquoi il 
pense le rapport de l’homme à la nature dans sa relation à sa propre nature. 
La nature n’est donc pas chez lui un environnement, mais bien plutôt une 
idée ; et cette idée “rétrograde”1 en quelque sorte pour se régénérer comme 

1  “Rétrograder” est un concept important chez Senancour. Il signifie « ramener l’homme à 
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conception pastorale qui s’oppose à l’illusion d’une destination métaphy-
sique, à l’erreur d’une déviation ontologique (l’extension) et d’une dénatu-
ration anthropologique. Face à cette dévaluation sensible, Senancour veut 
restaurer la véritable valeur d’usage de la nature.

La destination
Le rapport de l’homme avec son environnement est tout d’abord fondé 

sur une idée métaphysique, celle de “destination” : « La moralité de l’homme, 
et son enthousiasme, l’inquiétude de ses vœux, le besoin d’extension qui 
lui est habituel, semblent annoncer que sa fin n’est pas dans les choses fu-
gitives » (Senancour 2003 : 197). Cet éloge de la sublimité de l’homme est 
un des fondements de la conception humaniste de la nature humaine. Le 
fameux Traité du Sublime de Longin prouve par exemple l’excellence et la 
destination suprême de l’esprit humain par sa capacité à penser ce qui le 
dépasse infiniment : « on peut connaître par là, à quoi nous sommes nés » 
(1995 : 125). L’homme sublime ainsi la nature qui de son côté « n’a point re-
gardé l’homme comme un animal de basse et de vile condition ; mais elle 
lui a donné la vie, et l’a fait venir au monde comme dans une grande assem-
blée pour être spectateur de toutes les choses qui s’y passent » (125). L’hu-
manisme d’accomplissement, l’humanisme antique en somme, avait pensé 
cette position intermédiaire entre la nature et la divinité à la fois comme 
une valeur (vis-à-vis d’un en-deça) et comme une limitation (vis-à-vis d’un 
au-delà). Cette position métaphysique livrait ainsi les fondements séculaires 
d’une éthique de la responsabilité (valeur) et de la tolérance (limitation)2. Le 
célèbre texte de Pic de la Mirandole, De la dignité de l’homme, rappelle cette 
conception comme un acquis fondamental de l’humanisme :

L’homme, disent-ils, est un intermédiaire entre les créatures, familier des 
êtres supérieurs, souverain des inférieurs, interprète de la nature – grâce à 
l’acuité de ses sens, à la perspicacité de sa raison, à la lumière de son intelli-
gence –, situé entre l’éternel immobile et le flux du temps (2016 : 3).

Mélange d’animalité et de divinité, l’homme n’est pas au centre mais 
« au milieu du monde » (7) entre la création et le créateur, les pieds sur la 
terre et la tête tournée vers le ciel. C’est lui qui donne sens à la création, il 
est le témoin de sa sublimité car « son œuvre achevée, l’architecte désirait 

ses habitudes primitives, à cet état facile et simple composé de ses vrais biens, […] et indiquer 
cette route de rétrogradation, devenue si nécessaire et que l’on croit si difficile » (Senancour 
1999a : 5).
2  Sur ce point, voir Panovsky (1969).
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qu’il y eût quelqu’un pour peser la raison d’une telle œuvre, pour en aimer 
la beauté, pour en admirer la grandeur » (5-7).

La destination implique aussi une mission. Le pouvoir se double d’un de-
voir : témoigner de la divinité de la nature d’une manière ou d’une autre, mais 
aussi en un sens entretenir et continuer l’œuvre de Dieu. C’est en somme une 
conception féodale : la nature est le fief de l’homme (domination, mais pro-
tection). Elle est à fois régie par son empire auquel on lui demande de faire 
allégeance, mais elle est également sous sa responsabilité, pour la faire persé-
vérer, la parfaire, la perfectionner. Et ce fief est de droit divin. Buffon le rap-
pelle en 1764, dans l’optique de l’humanisme chrétien : « […] l’homme placé 
pour seconder la Nature, préside à tous les êtres ; seul entre tous, capable de 
connaître et digne d’admirer, Dieu l’a fait spectateur de l’Univers et témoin 
de ses merveilles » (2007 : 990). L’homme spiritualise ainsi la nature en l’ar-
raisonnant et il se spiritualise lui-même en la contemplant. La contemplation 
métaphysique va de pair avec une esthétisation généralisée de la nature, et 
donc son artialisation. C’est ainsi que Buffon, après avoir loué la mission qua-
si apologétique de l’homme et fait l’éloge de la nature comme le Grand Livre 
de la Création, en vient à montrer sa préférence pour la nature dénaturée par 
la main de l’homme, pour la nature artificielle conçue comme spirituelle-
ment supérieure à la nature sortie des mains du Créateur : « Qu’elle est belle, 
cette Nature cultivée ! Que par les soins de l’homme elle est brillante et pom-
peusement parée ! » (990). C’est décidément une nature bien mondaine, bien 
trop humaine, qui est devenue le reflet de la créature et non de son créateur. 
De fait, à mesure que l’homme se persuade qu’il vaut plus et mieux que cette 
place médiocre (le mot prend précisément un sens péjoratif au xviiie siècle), 
il pense que l’idée d’une responsabilité souveraine sur son environnement 
va de pair avec l’aspiration à la perfectibilité ou à l’extension indéfinie : « son 
affaire est de travailler à l’amélioration ou à la réparation du monde » (Se-
nancour 2003 : 197). En ce sens, l’homme serait alors « comme l’agent de la 
nature, employé par elle à achever, à polir son ouvrage » (197). Mais le génitif 
est désormais subjectif : c’est bien comme agent extérieur que l’homme va 
intervenir sur la nature. Pour reprendre la typologie de Pierre Hadot, c’est 
désormais « l’attitude prométhéenne » qui supplante « l’attitude orphique » 
(2004). Dès lors, un régime absolutiste renverse l’ancien pacte féodal fondé 
sur une théocratie qui n’est désormais plus de façade : l’homme-dieu se suf-
fit à lui-même, d’une part pour s’autofonder comme autonome par la révéla-
tion d’une volonté libre et absolue ; d’autre part, pour se présenter « comme 
maître et possesseur de la nature », selon la fameuse expression cartésienne3. 

3  Descartes fait l’éloge des savoirs pratiques comme la physique contre l’abus de la « phi-
losophie spéculative », car ils peuvent « ainsi nous rendre comme maîtres et possesseurs de 
la nature ». Descartes ajoute : « Ce qui n’est pas seulement à désirer pour l’invention d’une 
infinité d’artifices, qui feraient qu’on jouirait, sans aucune peine, des fruits de le terre et de 
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En 1778, dans Des époques de la nature (Septième époque. Lorsque la puissance de 
l’homme a secondé celle de la Nature), Buffon entérine une distinction de nature 
pourrait-on dire entre « la Nature brute » et « la Nature cultivée », tout à l’hon-
neur de la seconde.

L’extension
Comment expliquer que l’homme ait pu donc croire que la nature lui était 

dédiée, destinée ? Que de fait lui-même ne pouvait décemment pas ou plus 
en faire partie ? On peut certes alléguer une forme d’illusion transcendan-
tale dans l’usage abusif des causes finales que Spinoza met en cause dans 
l’« Appendice » au Livre Premier de son Éthique4. Mais plus fondamentale-
ment, comment expliquer que l’homme ait compris que sa place moyenne, 
médiane, était en fait ou de droit une position surplombante ?

L’immanence naturelle a besoin de la transcendance humaine pour se 
comprendre et s’accomplir ; l’homme éprouve par là combien il excède toutes 
les bornes de la nature et de sa nature. Il s’agit donc de faire advenir au sein 
de la nature ce qui la dépasse, de la transcender pour qu’elle s’accomplisse en 
raison de la destination que l’homme a reçue. En un sens, l’accomplissement 
de la nature, comme de la nature de l’homme, résiderait donc dans son dépas-
sement. En effet, l’homme n’est pas seulement « en position intermédiaire » 
(Pico della Mirandola 2016 : 9) au sein de la Création : il y est en surplomb. 
Cela n’atteste pas la médiocrité, toute d’or qu’elle soit, mais bien une « supé-
riorité de la nature humaine » (3). Le célèbre discours de Pic de la Mirandole 
montre précisément ce basculement de l’accomplissement vers le dépasse-
ment. L’homme n’est pas exactement dans une situation intermédiaire, mais 
bien plutôt dans un état d’indétermination essentielle. Il peut se tourner vers 
le haut ou s’en détourner pour lui préférer le bas. Il peut donc être ce qu’il 
veut, il s’invente lui-même sa propre destination, ainsi que le Créateur l’aurait 
voulu lui-même et en ces termes :

Si nous ne t’avons donné, Adam, ni une place déterminée, ni un aspect qui 
te soit propre, ni aucun don particulier, c’est afin que la place, l’aspect, les 
dons que toi-même aurais souhaités, tu les aies et les possèdes selon ton vœu, 
à ton idée. Pour les autres, leur nature définie est tenue en bride par des lois 

toutes les commodités qui s’y trouvent, mais principalement aussi pour la conservation de la 
santé » (2016 : 98-99).
4  Spinoza y dénonce les illusions transcendantales et autres préjugés anthropocentriques et 
superstitions anthropomorphiques qui ont fait que les hommes en sont venus à « considérer 
toutes les choses existant dans la Nature comme des moyens à leur usage » et que Dieu avait 
dirigé « la Nature entière au profit de leur désir aveugle et de leur insatiable avidité » (2019 : 
628-629).
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que nous avons prescrites : toi, aucune restriction ne te bride, c’est ton propre 
jugement, auquel je t’ai confié, qui te permettra de définir ta nature (7-9).

L’homme se sculpte lui-même, il se façonne, se donne forme. Il se crée 
ainsi une seconde nature au sein même de la nature et à partir de sa nature 
première. « L’homme de la nature » devient ainsi « l’homme de l’homme » 
(Rousseau 1995 : 385)5. La limitation est alors interprétée comme un défaut 
de valeur, mais aussi comme la preuve idéaliste de son illimitation métaphy-
sique. Prométhée et Icare deviennent par exemple, certes avec des évalua-
tions différentes et souvent ambivalentes, les nouvelles figures de cet huma-
nisme de dépassement. Prométhée emblématise le passage de la limitation à 
la valeur6, de la limitation comme valeur, et ouvre à l’idée d’une perfectibili-
té indéfinie dont le terminus ad quem reste symboliquement l’Homme-Dieu7. 
Icare en revanche incarne tous les dangers de cette sortie de cette moyenne, 
cette position médiane (« medio ») et sans doute médiatrice entre l’en-deça de 
l’homme et son au-delà8. Icare illustre dès lors parfaitement ce que Senan-
cour va appeler le « délire de l’extension », cette primauté du pouvoir sur le 
devoir, et même du vouloir sur le pouvoir.

La nature devient alors le miroir de ce « monde inversé » où « la volonté 
s’émancipe de tout ancrage dans la nature » (Brahami 2009 : 344-345). Sur le 
plan de l’individu (extension) comme au niveau de l’espèce (perfectibilité), 
le cercle vicieux de l’autofondation condamne l’homme à l’activisme et la 
nature au productivisme. La définition de l’homme par Georges Leroy, qui 
reprend son article de 1766 pour l’Encyclopédie méthodique, montre combien 
le sensualisme outre encore davantage cette tendance à l’inquiétude indéfi-
nie. Le raisonnement est très simple, mais lourd de conséquences. L’homme 
ne se sent et ne se sait exister et ainsi même n’acquiert des idées que par la 
sollicitation des sensations : « Nous ne sommes présents à nous-mêmes que 
par des sensations immédiates ou des idées » (1802 : 174). Or, les sensations 
s’émoussent rapidement, s’affaiblissent continûment et inéluctablement. Il 
faut donc sans cesse renouveler les sensations et les multiplier (en quantité : 
inquiétude) et/ou en accroître la force (en qualité : intensivisme) :

Nous sommes donc forcés, pour être heureux, ou de changer continuelle-
ment d’objets, ou d’outrer les sensations du même genre. De là vient une 
inconstance qui ne permet pas à nos vœux de s’arrêter, et une progression de 
désirs qui, toujours anéantis par la jouissance, mais irrités par le souvenir, 
s’élancent jusques dans l’infini (174-175).

5  Senancour reprend cette expression sous la forme « les hommes de l’homme » (2003 : 401).
6  Voir notamment Platon (2008 : 1446-1448).
7  Il faudrait sans doute relever que l’avènement du Dieu-Homme du christianisme poussera 
aussi sans conteste dans ce sens-là (quand bien même ce serait un contre-sens). 
8  Voir Ovide (1995 : 66-68).
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Ce désir sans frein ni fin n’a pas d’autre but que sa propre affirmation ; 
autant dire que c’est aussi un instinct sublimé en destin, tout rationnel qu’il 
paraisse dans ses effets et ses moyens. Exister, c’est désormais changer, 
agir, produire : prouver sa capacité à pouvoir naturer au sein de la nature. 
L’homme devenu comme maître et possesseur du fiat divin, crée, récrée, 
fait, défait et refait à loisir pour parfaire toujours tant et plus, mais aussi 
pour prouver et surtout éprouver sa souveraine autonomie, son absolue in-
dépendance, la sublimité de sa position et de sa destination, la primauté de 
sa nature sur la nature devenue elle-même pure extériorité sensible (c’est 
désormais ce qu’on appelle “l’inanimé”).

La dénaturation
À la suite de Rousseau9, la pensée naturelle de Senancour pointe un tour-

nant anthropologique dans cette autre “bifurcation”10. Loin d’avoir cultivé 
la nature, l’homme l’aurait bien plutôt dénaturée, en même temps qu’il se 
désorientait lui-même dans les chemins de la déviation en devenant vérita-
blement un simple “agent”, certes particulièrement suractif, mais également 
joué par un besoin (celui de persévérer et de se conserver) qui a tourné au 
délire quantitatif d’une raison devenue ratio.

Le premier mouvement de cette pensée établit donc avant tout un 
constat de sécession de l’homme avec son environnement, comme Senan-
cour l’avance à l’âge de 22 ans dans Les Premiers Âges, son premier ouvrage : 
« Ce qui prouve qu’il n’est plus dans un rapport naturel avec le tout, c’est 
que toutes ses opérations sont marquées par la destruction, que son ouvrage 
est sans cesse en opposition avec celui de la nature, qui subordonnait tous 
les objets les uns aux autres » (2019a : 101). Senancour développe alors un 
véritable discours anti-Buffon, particulièrement sensible dans son deu-
xième ouvrage, Sur les générations actuelles, paru en 1793 :

L’homme, qui ne voit que lui sur le globe, néglige la subsistance de toutes 
les espèces qu’il assure lui être confiées et voudrait contraindre la terre à le 
nourrir seul. Il ne voit en elle que la faculté de produire le riz ou les blés ; si 
bien qu’il appelle stérile la terre qu’il ne peut convertir en champs, maudit 
les monts neigeux qui fertilisent ses plaines, parce qu’il ne peut les couvrir 
de ses troupeaux ; et il s’étonne de l’étendue des mers, cette inutile surface, 

9  « Tout est bien, sortant des mains de l’auteur des choses : tout dégénère entre les mains de 
l’homme » (Rousseau 1995 : 81). « Tout est bon en soi-même, tout est bien originairement ; le 
mal n’est que dans l’abus […] ; c’est que la nature a tout fait, mais l’homme a tout modifié » 
(Senancour 2019 : 230).
10  Le concept de “bifurcation” provient de l’œuvre de Whitehead (1861-1947) et désigne la dif-
férenciation moderne entre une nature perçue, vécue par l’expérience commune par le sujet, 
et la nature conçue par la science hors de toute relation à un sujet.
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où l’on ne saurait planter la vigne ni établir les cités. Toute terre n’étant pas 
également propre à ses vues, et les plaines étant plus faciles à la culture que 
les lieux inégaux, des forêts épaisses ou des marais, l’homme s’est mis à 
défricher, aplanir, dessécher ; et s’il l’eût pu, toute la terre ne serait qu’un 
champ uniforme. […] L’homme s’est partagé la terre en conséquence de l’er-
reur qui le fit le premier des êtres visibles dans son idée et qui lui insinua 
que tout est fait pour lui ; erreur qui bouleversa la face de la terre et changea 
son propre sort : dans ce cas dans le moral, le plus élevé est devenu le plus 
dépendant. […] Voici donc la terre creusée en carrières, voûtée en mines, 
aplanie en champs, dépouillée par le labour ; les eaux alignées, les végétaux 
dénaturés, confondus dans des climats étrangers, les espèces animales ou 
détruites ou asservies. Voici des chaussées dans des marais, les ponts sur 
des rivières, des villes de pierres au milieu des prairies ou des sables. Que 
cette terre est différente de la terre primitive ! Malgré de fréquentes douleurs 
et de perpétuelles destructions, on apercevait un ensemble ; chaque partie 
semblait ordonnée à un tout. Maintenant toutes les espèces sont sacrifiées à 
une seule. Elle est apparemment la plus juste, la plus sage, la plus heureuse 
(2019b : 175-177).

Le songe de la perfection humaine est devenu le cauchemar d’une per-
fectibilité indéfinie11, d’« une activité inquiète [qui] a produit la civilisation 
[…] qui est toute en industrie » (2001 : 132). Elle peine ainsi à masquer son 
tournant quantitatif : « le but de la perfectibilité est le plus, son caractère est 
donc l’instabilité, et son progrès l’illimité » (2019 : 100). À mesure que la na-
ture se défigure sous le poids et la pression de la production, les hommes 
sont eux-mêmes « dénaturés par cette surabondance d’industrie sociale » 
qui forme désormais l’horizon indéfini d’une seconde nature toujours “en 
manque” : « toujours quelque chose manque à ce bien-être » (1819 : 199). En 
des termes plus économiques, ce tournant quantitatif marque sans conteste 
l’affirmation de la valeur d’échange sur la valeur d’usage.

La dévaluation
La valeur d’usage est aussi ce qu’on peut appeler la “valeur naturelle” 

et Marx cite fort à propos Locke sur ce point : « Ce qui fait la valeur natu-
relle d’une chose, c’est la propriété qu’elle a de satisfaire les besoins ou les 
convenances de la vie humaine » (Marx 2003 : 14). Cette valeur est désormais 
dépassée et surtout occultée par une autre valeur régie par un autre besoin 
que celui de la satisfaction immédiate : « Par une suite de cette disposition 
universelle, notre imagination, nos désirs et jusqu’au besoin présent de nos 

11  « De tout temps, l’Aufklärung, au sens le plus large de pensée en progrès, a eu pour but de li-
bérer les hommes de la peur et de les rendre souverains. Mais la terre, entièrement “éclairée”, 
resplendit sous le signe des calamités triomphant partout » (Horkheimer & Adorno 1983 : 21).
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sens, s’étendent au-delà de nos besoins réels. Cet excès, cette surabondance 
nous force à suivre ces besoins » (Senancour 1806 : 55). Cette valeur, la valeur 
d’échange, ne met plus au centre de l’évaluation le rapport de convenance 
entre production et consommation qui régit l’utilité d’une chose. Cette autre 
valeur, qui double la valeur dite “naturelle” ou “valeur d’usage”12, est la va-
leur d’échange, valeur artificielle (et en un sens inutile en soi et immédiate-
ment) d’une chose, sortie de son état de nature. Pourtant, de toute évidence, 
« la relation naturelle, saine, des hommes et des biens est en effet celle où 
la production est consciemment régie par la consommation à venir, par les 
qualités concrètes des objets, par leur valeur d’usage » (Goldmann 1986 : 
36). Senancour met bien en évidence dans la valeur d’échange cet « excès », 
cette « surabondance » de la demande, en partie liée à des déterminations 
affectives (« désirs », « imagination ») et donc irrationnelles (« au-delà de 
nos besoins réels »). C’est ainsi que la valeur se reformule non plus selon 
son niveau d’utilité, mais selon la quantité des échanges, le rapport entre 
l’offre et la demande, les deux pôles étant désormais devenus totalement 
extérieurs à la nature elle-même, laquelle est désormais associée à une mar-
chandise globale. Marx définit ainsi ces deux modalités d’appréhension de 
la chose produite, selon la qualité (valeur d’usage) et selon la quantité (va-
leur d’échange) :

L’utilité d’une chose fait de cette chose une valeur d’usage. Mais cette utilité 
n’a rien de vague et d’indécis. Déterminée par les propriétés du corps de la 
marchandise, elle n’existe point sans lui. […] La valeur d’échange apparaît 
d’abord comme le rapport quantitatif, comme la proportion dans laquelle 
des valeurs d’usage d’espèce différente s’échangent l’une contre l’autre, rap-
port qui change constamment avec le temps et le lieu. La valeur d’échange 
semble donc quelque chose d’arbitraire et de purement relatif (2003 : 14-16).

La quête des héros de Senancour se comprend très certainement comme 
la restitution de la valeur d’usage par-delà la valeur d’échange, qui est tout à 
la fois relative, extensive, indéfinie. Dans un monde dévalorisé par le délire 
de l’extension et la multiplication des objets de désir, Oberman par exemple 
recherche la valeur naturelle dans un rapport immédiat avec le monde de 
l’inanimé : « Je ne vois que l’utilité première : les rapports indirects ont peine 
de me devenir familiers ; et je perdrais dix louis avec moins de regret qu’un 
couteau bien proportionné que j’aurai longtemps porté sur moi » (2003 : 141). 
Mais comment dès lors “rétrograder” ? Comment retrouver cette forme na-

12  Marx parle plus précisément de « forme naturelle » puisque la « valeur » stricto sensu lui est 
ajoutée a posteriori : « Les marchandises viennent au monde sous la forme de valeurs d’usage 
ou de matières marchandes, telles que fer, toile, laine, etc. C’est là tout bonnement leur forme 
naturelle. Cependant, elles ne sont marchandises que parce qu’elles sont deux choses à la fois, 
objets d’utilité et porte-valeur » (2003 : 37).
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turelle de la valeur d’usage à partir d’une expérience et d’un environnement 
immédiat sous l’emprise de la valeur d’échange ?

La conception pastorale
Senancour se propose de restaurer, de restituer l’homme naturel, l’homme 

« selon l’ordre naturel » (1999b : 4) en se rappelant opportunément que 
« [l]’homme social n’est point un être nouveau créé par un système humain ; 
c’est l’homme de la nature en société » (1999a : 133). Il s’agit donc paradoxale-
ment de concevoir « l’homme en société, selon sa nature primitive » (1999b : 
5). Ce serait ainsi comme s’établir dans un entre-deux entre la sauvagerie 
barbare et la dénaturation (l’extension en déviation), entre un manque et 
un excès :

Je le dirai sans cesse, je le dirai vainement ; mais je ne me lasserai pas de 
le redire ; laissons ces biens corrupteurs, notre grandeur ridicule, nos pro-
grès funestes ; retournons vers cet état naturel à notre être, qui diffère de la 
férocité des temps sauvages, et bien plus encore de la déviation de nos arts 
subtilisés et de nos mœurs énervées (1999a : 198).

On pourrait parler à cet égard d’une conception – et d’une tentation – 
pastorale chez Senancour. Sainte-Beuve s’en est du reste fait l’écho :

Son type regretté, auquel il rapporte constamment la société présente, c’est 
un certain état antérieur de l’homme, état patriarcal, nomade, participant 
de la vie des laboureurs et des pasteurs, sans professions déterminées, sans 
classement de travaux, sans héritages exclusifs, où chaque individu possé-
dait en lui les éléments communs des premiers arts, la généralité des pre-
mières notions, la jouissance assidue des pâturages et des montagnes (1870 : 
158-159).

La vie pastorale est en effet le « premier état sans doute de l’homme so-
cial, et c’est, des formes nombreuses qu’il a depuis adoptées, la plus simple, 
la plus près de la nature » (Senancour 1925 : 42). Dans la pastorale, le désir 
n’est qu’un besoin et il reste tributaire de la valeur d’usage, la forme natu-
relle que prend la chose utile au rendement immédiat : « Dans l’ordre pri-
mitif nous étions susceptibles de peu d’affections, et chacune était déter-
minée à son moment et comme choisie indépendamment de notre volonté, 
par les besoins de notre nature » (1999a : 90). Dans cet état, il n’y a pas de 
concurrence, ni de comparaison, encore moins d’étalonnage entre les objets 
convoités ou sollicités. Les productions valent le temps de leur consomma-
tion, le temps de leur effectuation :
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Dans l’ordre primitif, nos relations et nos besoins circonscrits et simples, 
n’occupaient chaque instant que d’une affection unique ; et bientôt ce désir 
était pour jamais oublié, soit qu’il s’éteignît dans la possession de son objet, 
soit qu’il fût effacé par un besoin plus pressant (88).

Dans ce retour sentimental13 de la pastorale, il s’agira dès lors de retrou-
ver le sens du naturel, de retrouver la vraie valeur, celle qui est en rapport, 
celle qui met en rapport harmonieux l’impression et la perception :

Dans l’ordre actuel il faut donc trouver un moyen de ne recevoir à la fois 
qu’une impression unique, ou du moins très-supérieure [sic] à toute autre ; et 
un moyen de faire dans les impressions dont nous sommes susceptibles, un 
choix toujours conforme à nos besoins, toujours convenable à notre nature, 
et dès lors à notre bonheur (90).

Senancour propose en somme d’inverser l’anthropologie de l’exten-
sion et de la perfectibilité, comme l’exposait l’article « Homme » de l’Ency-
clopédie méthodique. L’auteur de cet article, Leroy, reconnaissait l’existence 
d’une double extension anthropologique, à la fois quantitative (multiplier 
la consommation des objets, des besoins et des désirs, changer et (se) modi-
fier sans cesse) et qualitative (amplifier les sensations relatives à ces objets) 
– soit l’inconstance et l’intensivisme. L’homme naturel de Senancour réduit 
cette production extensive issue d’une évaluation sociale (valeur d’échange) 
dans ses deux dispositions quantitative et qualitative. Il s’agit de réduire la 
pression quantitative de la consommation (matérielle, affective, etc.) et son 
extension qualitative qui maintient l’homme dans un état délirant proche 
de l’ivresse. C’est ce qu’on pourrait appeler la « voie du moindre » et la « voie 
du mineur » (Le Scanff 2022 : 234-250). C’est aussi ce qu’Oberman va appeler 
l’« économie de la bienfaisance », qui opère un choix et une sélection en 
raison de « privations raisonnées » et du principe d’une « sévérité volon-
taire » (Senancour 2003 : 318). Ce que Senancour met bien évidence dans 
cette conversion d’une valeur à une autre, c’est le conditionnement du désir 
dans et par la valeur d’échange, à tel point que dans la conversion à la valeur 
d’usage, on pourrait considérer qu’il n’y a même pas d’effet de privation. 
Ce qui est désiré dans le système organisé par la valeur d’échange (dans 
laquelle s’épanouit le “délire de l’extension” qui définit le désir comme 
manque et à partir du manque), c’est un bien qui ne l’est pas, paradoxale-
ment. Ces désirs deviennent des besoins par l’intensité de leur manifesta-

13  Le terme “sentimental” est ici à comprendre au sens où l’entend Schiller pour faire pen-
dant à la catégorie du naïf. Le naïf et le sentimental sont en fait deux orientations du naturel. 
Le naïf provient proprement de la nature (il « est naturel »), le sentimental y revient : il est 
« en quête de naturel » (Schiller 2002 : 35). Dans le sentimental, la nature fait retour et est un 
recours.
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tion et certainement pas en raison de leur utilité : ils « deviennent des be-
soins dont on ne supporterait pas d’être privé, mais auxquels on ne trouve 
point de plaisir » (318). Senancour oppose à ce propos les « besoins positifs » 
de ces besoins construits par le jeu social : « Les besoins positifs sont faciles 
à contenir par l’habitude, dans les bornes du simple nécessaire ; mais les 
besoins de l’ennui n’auraient point de bornes et mèneraient d’ailleurs aux 
besoins d’opinion, illimités comme eux » (318-319). Ces « besoins d’opinion » 
prennent donc valeur de besoins impérieux par le jeu de la valeur d’échange 
en tant que construction sociale14. On l’a rappelé, l’homme s’est en effet si-
tué hors de la nature et s’est créé, hors sol, une seconde nature sur la seule 
base d’une volonté autonome. Mais ce que révèle la valeur d’échange, c’est 
bien que son objet, l’objet de son désir (quand bien même il aurait la nature 
comme champ d’investigation) n’a plus rien de naturel. Son utilité ne vient 
pas de sa nature, ne vient pas de la nature, mais d’une construction arti-
ficielle et en partie factice, fondée sur un rapport fondamental et relatif à 
une altérité, à un tiers, à une « médiation », dirait René Girard, qui en fixe la 
valeur et le prix. Sans reprendre les analyses de cet auteur15, on voit combien 
ce désir est métaphysique et n’a plus rien de naturel ou de physique. N’est-ce 
pas là « une marque de notre supériorité […] sur toutes les choses que la na-
ture nous avait données, comme assez grandes pour l’homme » (Senancour 
2003 : 330) ?

Conclusion
L’ironie ne doit pas masquer l’urgence d’une conversion que Senancour 

appelle de ses vœux à l’orée du siècle de la modernité. Il s’agit de comprendre 
le rapport au naturel, conçu comme la nature de la nature, à la façon d’un 
recentrement intime sur soi (qui est un vrai décentrement), tant il est vrai en 
effet que l’homme est bien un “agent” de la nature. Il en fait partie, mais elle 
le traverse également. C’est dans ce flux profond, que l’ancienne scolastique 
avait appelé la “nature naturante” et que la psychologie moderne identifie 
peut-être comme “moi” profond ou inconscient, qu’il faut que l’homme se 
retrempe, se replonge afin de mieux se reprendre comme être naturel, afin 
de mieux comprendre cette autre nature qui l’entoure et que l’on appelle 

14  « La valeur utile des choses se réalise pour l’homme sans échange, c’est-à-dire dans un 
rapport immédiat entre la chose et l’homme, tandis que leur valeur, au contraire, ne se réalise 
que dans l’échange, c’est-à-dire dans un rapport social » (Marx 2003 : 108-109).
15  René Girard a bien montré comment dans le roman se construisait « l’illusion du désir 
spontané » comme « illusion d’autonomie » subjective (1989 : 30) ainsi qu’une illusion objective 
qui donne à l’objet le statut « métaphysique » d’une sorte de « fétiche » au sens où Marx a pu 
aussi l’entendre et le dire à propos de la « marchandise » (Marx 2003). Ce « mensonge roman-
tique » masque ainsi la vérité du désir : médiatisé, indirect, triangulaire et surtout mimétique.
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aujourd’hui “environnement”, en manière d’occultation de ce moment ro-
mantique de l’idée de nature où elle fut pensée comme un milieu.
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