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Riassunto: Il saggio intende illustrare aspetti meno noti di alcune collaborazioni 
tra Sereni e Parronchi, esplorando la felice convergenza dei loro interessi su mol-
teplici fronti: non solo la poesia, ma anche le arti figurative e l’ambito dell’edito-
ria. In particolare, si darà conto della collaborazione che tra il 1952 e il 1958 portò 
alla creazione di alcune prose di viaggio per la rivista Pirelli. Itinerari in automo-
bile dove il presente rievoca il passato e i paesaggi dipinti dei grandi maestri del 
Rinascimento. Una passione comune per l’arte che legherà i due poeti anche nel 
decennio successivo e che porterà alla scrittura di ‘Expertise’ per Vittorio, opera 
con la quale Parronchi tenterà di dare seguito al dialogo interrotto dalla morte 
dell’amico.

Parole chiave: autorialità plurima, epistolari, mediatore interartistico, rivista Pi-
relli, letteratura di viaggio.

Abstract: This essay aims to examine the collaboration between Vittorio Sereni 
and Alessandro Parronchi, exploring the successful convergence of their inter-
ests on multiple fronts: not only poetry, but also the figurative arts and the pub-
lishing sector. It particularly focuses on their collaboration which resulted in the 
creation of several travel writings for Pirelli Magazine between 1952 and 1958. In 
these car itineraries, the present evokes the past and the landscapes painted by 
the great Renaissance masters. The two poets’ shared passion for art would con-
tinue to bind them even in the following decade, resulting in the writing of ‘Ex-
pertise’ per Vittorio, a work in which Parronchi attempts to continue the dialogue 
that was abruptly interrupted by Sereni’s death.

Keywords: multiple authorship, letters, interartistic mediator, Pirelli magazine, 
travel literature.

1. Introduzione
La co-creazione è un ambito che interessa sempre più gli studi letterari, 

nonostante le difficoltà che l’individuazione del fenomeno a volte comporta. 
Sovente, anche quando le collaborazioni non sono dichiarate, è possibile 
rintracciare un dialogo proficuo tra poeti, scrittori, artisti, che dà sostanza 
alle loro reciproche opere. Scambi che possono riguardare pareri su singoli 
testi, idee di poetica, fino a casi di collaborazione vera e propria a un pro-
getto condiviso. A volte le indagini possono condurre fino a una rimessa in 
discussione proficua del concetto di autorialità (cfr. Stillinger 1991: 182-202) 
e all’individuazione di una collettività letteraria che ha contribuito alla re-
alizzazione dell’opera.
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Al fine di individuare il fenomeno e di descriverlo, gli studi sugli archi-
vi di persona sono una risorsa indispensabile. Negli ultimi vent’anni è cre-
sciuta l’attenzione verso di essi, non solo per gli aspetti strettamente lette-
rari-filologici, ma anche per una ricostruzione della narrazione di sé che il 
soggetto produttore affida all’integralità delle sue carte, che spaziano tra di-
mensione pubblica e privata, tra attività creativa e professionale, tra poetica 
del singolo e contesto culturale (cfr. Hobbs 2001; Trevisan 2009; Fuchs 2015, 
2017). Un approccio sistemico-relazionale degli studi, che tocchi e metta in 
connessione la globalità dei documenti, apre prospettive feconde anche per 
le indagini sull’autorialità plurima. Si prenda ad esempio gli epistolari, for-
se il genere letterario in cui la co-autorialità risulta più evidente: le lettere 
permettono di riflettere non solo su casi puntuali di collaborazioni, ma an-
che nei termini di una progettualità condivisa che tocca ambiti più vasti del 
lavoro culturale di scrittrici e scrittori.

Il caso di studio che qui si presenta intende illustrare aspetti meno noti 
di alcune collaborazioni tra Vittorio Sereni e Alessandro Parronchi, esplo-
rando la felice convergenza dei loro interessi su molteplici fronti: non solo 
la poesia, ma anche le arti figurative e l’ambito dell’editoria. In parallelo si 
tenterà di mettere in luce i ruoli che Parronchi ebbe come operatore e orga-
nizzatore culturale, come creatore e conservatore di una memoria storica 
culturalmente rilevante. Si fornirà infine una prima descrizione del ruolo 
di “mediatore interartistico”, figura che merita di essere ulteriormente stu-
diata, la cui importanza sembra non trascurabile nelle indagini sulle colla-
borazioni letterarie e interartistiche.

2. Parronchi curatore di epistolari: autorialità plurima e con-
servazione di una memoria condivisa

Alessandro Parronchi è un poeta che nella sua vita si è dimostrato mol-
to aperto alla collaborazione letteraria e interartistica. Ciò in virtù dei suoi 
vari interessi: ad esempio la storia dell’arte, che praticò come professione; il 
cinema, passione che coltivò anche in sede critica, e la musica.

Ricordato quasi unicamente per le sue raccolte d’esordio che lo resero 
un protagonista dell’ermetismo fiorentino, insieme ai coetanei e amici Ma-
rio Luzi e Piero Bigongiari, Parronchi si è invece distinto per un’importante 
attività poetica, lunga oltre settant’anni, e un lavoro intellettuale prolifico 
con il quale ha saputo toccare tutti i più rilevanti ambiti della cultura (la let-
teratura italiana dalle origini al Novecento, la traduzione della poesia fran-
cese, la storia dell’arte dal Rinascimento alla contemporaneità). Qualità che 
lo hanno reso un punto di riferimento fondamentale e un interlocutore pri-
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vilegiato per più generazioni di intellettuali, non solo poetesse e poeti, arti-
ste e artisti, ma anche figure di spicco dell’accademia in Italia e nel mondo1.

Con il passare degli anni, Parronchi acquisì la consapevolezza dell’im-
portanza che assume la costruzione e la conservazione di una memoria cul-
turale condivisa. È un dato significativo che la prima manifestazione tangi-
bile di tale esigenza possa essere fatta risalire al 1984 e alla pubblicazione di 
‘Expertise’ per Vittorio. A un anno dalla morte di Sereni, l’ormai settantenne 
Parronchi sentì la necessità di pubblicare un ricordo dell’amico e una testi-
monianza dell’intellettuale. La singolare plaquette, uscita in prima istanza 
da Pananti e poi riedita due anni dopo da Scheiwiller, si presentava come 
un prosimetro che riuniva un testo introduttivo e la poesia ‘Expertise’ per 
Vittorio, divisa in due parti: i versi composti nel 1979 ma poi abbandonati 
in un cassetto e quelli nuovi che portavano a compimento la lirica, scritti 
all’indomani della morte di Vittorio. La prosa iniziale delineava i retroscena 
della poesia dedicata a Sereni e spiegava l’urgenza di dare un seguito a quei 
versi; per fare ciò Parronchi ripercorreva le lettere di Sereni, nel tentativo di 
«riannodare i fili di un’amicizia che fu lunga e sincera» (Parronchi 1984: 7).

L’‘Expertise’ inaugura un’operazione creativa dal valore memoriale che 
acquisirà sempre più rilievo nel ventennio successivo, a mano a mano che 
Parronchi si vedrà sopravvivere agli amici poeti, artisti e intellettuali, con i 
quali ha attraversato il Novecento. Parronchi si impegnerà dunque in nume-
rose iniziative volte alla conservazione del ricordo: dalla consueta scrittura 
di saggi e articoli fino alla pubblicazione di interi epistolari. Un’operazio-
ne forse un po’ inusuale, quella di curare in prima persona le edizioni dei 
propri carteggi, ma che per Parronchi diventa un’appendice naturale del 
proprio lavoro creativo, da sempre connotato dal dialogo con l’altro. Negli 
ultimi anni della sua vita ha dunque selezionato e commentato il materiale 
relativo all’intenso confronto con Ungaretti (1992), Pratolini (1996), e il pitto-
re Morandi (2000). Lavoro che ha aperto la strada a quello di altre studiose 
che dopo la morte del poeta hanno curato altre corrispondenze con Mario 
Marcucci (2008), Mario Tutino (2009), Umberto Bellintani (2011), uscite in 
varie sedi editoriali.

Il carteggio con Sereni (2004) è un caso particolare in quanto l’ideazione 
e l’assetto complessivo del volume è da ricondurre ancora alla volontà e al 
lavoro di Parronchi2, mentre le curatrici Barbara Colli e Giulia Raboni sono 

1   Tale ricchezza di interessi e contatti è testimoniata dall’Archivio di Alessandro Parronchi, 
custodito dalla Biblioteca di area umanistica dell’Università di Siena (http://www.sba.unisi.
it/baums/fondi-archivistici/archivio-alessandro-parronchi; consultato il 20.01.2023). L’autore 
intende ringraziare Elisabetta Nencini e Luca Lenzini per l’accesso alle fonti e il confronto 
che ha sostenuto il presente lavoro.
2   Già nel 1991 Parronchi aveva ripreso in mano le lettere in occasione del convegno di poeti 
in memoria di Sereni, coordinato da Dante Isella. Oltre a presiedere e a moderare una sessio-
ne offrì un contributo intitolato Lettere dall’Algeria (Parronchi 1992), nel quale metteva in luce 

http://www.sba.unisi.it/baums/fondi-archivistici/archivio-alessandro-parronchi
http://www.sba.unisi.it/baums/fondi-archivistici/archivio-alessandro-parronchi
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intervenute in un secondo tempo, impreziosendo il volume con un apparato 
di note. Il progetto del carteggio impegnò Parronchi per lunghi anni: una 
prima presentazione si ha in una lettera del 3 febbraio 1998 ad Alberto Vi-
gevani, letterato-editore fondatore della casa editrice Il Polifilo, prima sede 
pensata per il libro in nome dell’amicizia che legava i due poeti a Vigeva-
ni. In una lettera a Giovanni Raboni del 6 febbraio 1999, Parronchi descri-
ve gli ostacoli alla pubblicazione di un libro che secondo l’editore «non si 
venderà». Il progetto iniziale in quel momento si stava già arricchendo con 
l’apparato di note e per l’introduzione Parronchi pensa proprio a Giovanni 
Raboni:

Ma i tempi si fanno lunghi, e Alberto mi disse testualmente: «Non ti ho sol-
lecitato perché finora, cercando qualche finanziamento, non ho trovato dei 
“no”, ma nemmeno dei “sì”». Io non vorrei proprio approntare per Alberto 
un libro che non abbia possibilità di vendita. D’altra parte non mi sento, 
come “parte in causa”, l’obbligo di intervenire. Seguo l’esempio di Bertolucci 
[1994, N.d.R] che non è intervenuto nella pubblicazione del suo carteggio 
con Vittorio.
Ho pensato allora alla possibilità che il libro sia introdotto da una prefazio-
ne. E mi è parso che nessuno possa farlo, cioè premetterci qualche parola, 
meglio di te.
Non siamo stati, io e Vittorio, in questo scambio di lettere, due protagonisti, 
ma due amici che hanno sempre avuto presente l’attenzione e il sentimento 
dell’amico. Ora tu conosci bene l’ambiente milanese e quello fiorentino, e 
soprattutto sei un poeta che può comprendere i pensieri di due che si scrivo-
no “in quanto poeti”.
Vedo che ora con la pubblicazione delle prose di Vittorio si sta riaccendendo 
l’interesse per la sua opera e anche prende corpo e vigore la simpatia che 
l’uomo ha sempre ispirato. Se un certo contributo potrà venire a lui anche 
da questo carteggio, ne sarei ben felice (Siena, BAUMS, Parronchi-Raboni, 
1999.02.06).

Nell’ottobre del 1998, l’uscita del volume mondadoriano La tentazione 
della prosa a cura di Giulia Raboni aveva ridestato l’interesse per l’opera di 
Sereni, aprendo la strada ad altre iniziative editoriali, incluso l’epistolario 
di Parronchi. Tuttavia, la morte di Vigevani, il 23 febbraio 1999, ritardò il 
progetto e il carteggio uscì solo nel 2004 da Feltrinelli.

Negli epistolari sopracitati emerge la capacità di Parronchi nel promuo-
vere l’interazione e il dialogo tra i più diversi ambiti della cultura e tra gli 
stessi intellettuali, il suo coinvolgimento in prima persona in progetti di 
autorialità multipla e infine la sua propensione alla mediazione che favorì 
numerose collaborazioni tra poeti e artisti.

alcune lettere del periodo di guerra da lui inviate ma mai ricevute da Sereni.
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3. Parronchi: co-creatore e intermediario interartistico
La co-creazione appare una modalità privilegiata da Parronchi, fin dai 

suoi esordi letterari. Poco nota è infatti la collaborazione che unì nel 1936 il 
giovane poeta alle prime armi a un altro esordiente: il musicista Valentino 
Bucchi. Ben prima del suo esordio ufficiale che lo avrebbe visto diventare 
protagonista dell’ermetismo fiorentino, Parronchi aveva espresso la sua 
creatività scrivendo il libretto di un’opera da camera intitolata Il giuoco del 
Barone per l’amico Bucchi, su un’idea di Franco Fortini. A Firenze, Bucchi 
e Fortini avevano frequentato insieme il Liceo Ginnasio Dante e insieme a 
Parronchi, tra il 1935 e il 1938, visitavano spesso il piccolo cenacolo letterario 
a casa di Piero Santi. L’operina fu musicata nel 1939 (prima rappresentazione 
a Firenze, al teatro Sperimentale del GUF in via Laura)3. Il giovane Parron-
chi, allora impegnato negli studi di storia dell’arte, era sempre più coinvolto 
nella società letteraria fiorentina. Gli anni tra il 1937 e il 1939 furono quelli 
delle intense frequentazioni al caffè Le Giubbe Rosse, dove trascorreva il 
tempo insieme a Luzi, Bigongiari, Pratolini, Montale, Gatto, ma anche ad 
artisti come Ottone Rosai e Mario Marcucci. Si deve a questo contesto effer-
vescente l’inizio della frequentazione di Sereni e Parronchi.

Da quegli esordi a una produzione di oltre settant’anni, gli epistolari 
pubblicati e quelli che sono conservati nel suo archivio testimoniano un 
clima condiviso di ricerca storico-artistica. Parronchi, in virtù delle sue 
conoscenze artistiche nel panorama contemporaneo, per buona parte del 
Novecento assunse sovente il ruolo di consulente di poeti e artisti. Le carte 
d’archivio indicano che non solo Parronchi metteva in contatto i poeti che a 
lui si rivolgevano con gli artisti, ma si adoperava in prima persona per pro-
curare i disegni necessari alla realizzazione delle plaquette e dei libri d’arti-
sta; a volte interveniva anche con consigli sulle opere da abbinare ai testi, 
fino a ricevere la delega di compiere direttamente lui le scelte. Un esempio 
di questa prassi, più frequente di quanto si possa immaginare, si può indi-
viduare nella plaquette di Ungaretti, Un grido e paesaggi (1952), pubblicata da 
Schwarz nella collana «Campionario» curata da Spagnoletti, con uno studio 
di Bigongiari e cinque disegni inediti di Morandi che si devono alla cura e 
all’interessamento personale di Parronchi4.

Il caso di Parronchi è dunque interessante perché porta all’attenzione 
delle studiose e degli studiosi il ruolo del mediatore interartistico, spesso 

3   Cfr. Parronchi 2019 e Fuchs 2019 per la genesi e la fortuna di questa innovativa opera da 
camera, estranea per il suo tono popolaresco sia al clima ermetico sia all’estetica tardo-verista 
che permeava la produzione operistica negli anni del regime fascista.
4   Cfr. Ungaretti (1992: 124-126 (lettera del 7.11.1951 di Parronchi); 130-131 (lettera del 8.11.1952 di 
Ungaretti, e del 11.11.1952 di Parronchi)). Cfr. inoltre Macrì-Spagnoletti (2019: 372-373), lettera 
di Spagnoletti del 9.12.1952 nella quale si parla del progetto del libro di Ungaretti-Morandi e 
della inattività poetica di Sereni alla Pirelli.
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decisivo nel dialogo tra domini artistici ed espressivi diversi, figura terza 
che non può dunque essere ignorata negli studi sulle collaborazioni.

4. La collaborazione di Sereni e Parronchi per Pirelli
Le collaborazioni di Parronchi per la rivista Pirelli sono interessanti per-

ché marcano l’inizio e la fine dell’esperienza lavorativa di Sereni all’Uffi-
cio Stampa del Servizio Propaganda Pirelli. Quando nel 1952 Sereni entra 
alla Pirelli come impiegato di prima classe, poco dopo aver lasciato l’in-
segnamento, e si trova a curare le sezioni di arte e letteratura della rivista 
aziendale, pensa a Parronchi per la richiesta di un contributo. Una trentina 
di lettere inedite, rinvenute nell’Archivio Parronchi, forniscono i dettagli 
dell’operazione5:

Milano, 11 Novembre 1952.
Caro Sandro,
ti confermo l’invito fattoti sabato scorso. Puoi contare su un compenso di 
ventimila lire per te e altrettanto per il pittore-disegnatore che sceglierai. 
[…] L’articolo di Chiara è naturalmente indicativo. Fa pure liberamente e 
non farti ossessionare dal dato informativo. Si tratta di una guida turistica 
dissimulata sotto un velo poetico, ma non occorre supporre che l’immagina-
rio week-end si svolga in una bella giornata d’inverno, ma puoi tenere conto 
anche di giornate primaverili o autunnali […] (Siena, BAUMS, Sereni-Par-
ronchi, 1952.11.11).

L’articolo di Piero Chiara (1952) che Sereni indica come modello ben 
esemplifica il tipo di «guida turistica dissimulata sotto un velo poetico» che 
Sereni e la rivista avevano da poco iniziato a promuovere. Era stata un’idea 
di Leonardo Sinisgalli6, che in principio aveva affidato il compito a Sereni, 
come quest’ultimo racconta a Chiara in una lettera del 28 giugno 1952:

5   Le lettere sono rimaste inedite per volontà di Parronchi, che a Vigevani spiega: «Nel ’52 
e nel ’58, quando Vittorio lavora alla Pirelli, per due volte mi commissiona un resoconto di 
viaggio da pubblicare sulla rivista della ditta: seguono lettere di carattere amministrativo che 
si possono, anzi si devono saltare, e sostituire con un breve riassunto delle due vicende» (Siena, 
BAUMS, Parronchi-Vigevani, 1998.2.3). La questione dell’omissione era innanzitutto di ordi-
ne pratico; vista la lunghezza del carteggio, la scelta dei tagli ricadde su questo gruppo di lette-
re molte delle quali contenenti dettagli burocratici e organizzativi. Inoltre, incise forse anche 
il giudizio di subalternità, ancora vivo in Parronchi, che questi scritti di carattere turistico e 
promozionale (ben pagati da Pirelli) assumevano rispetto alla produzione poetica; «non con-
fondere… sacro e profano» come Sereni definisce i due ambiti (Siena, BAUMS, Sereni-Parron-
chi, 1952.11.30). Tuttavia, le lettere non contengono solo informazioni amministrative, ma dati 
interessanti sulla collaborazione tra i due poeti.
6   Leonardo Sinisgalli, fondatore del periodico Pirelli con Giuseppe Luraghi e Arturo Tofa-
nelli, poi passerà dal 1953 al 1958 alla rivista della Finmeccanica Civiltà delle macchine.
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Sinisgalli, genio – come sai – della pubblicità, mi propone di illustrare un 
itinerario turistico nella mia (e tua) zona: una specie di week-end mobile 
per chi abbia la macchina e intenda spendere le ore tra le 14 d’un sabato e 
le 24 d’una domenica. Si tratterebbe del primo d’una serie di libretti veri e 
propri che sarebbe in seguito onorata da analoghi «itinerari» di Cardarelli, 
Comisso, e non so quali altri scrittori7. Per far ciò avrò a disposizione un pit-
tore-disegnatore e una macchina della Pirelli per una domenica del prossi-
mo luglio. Anzi, penso che se ne avrai voglia e se ci sarà posto, potrò proporti 
di accompagnarci. […]
Tu solo mi puoi consigliare o piuttosto precisare l’itinerario concreto. Pen-
so naturalmente che esso dovrebbe abbracciare Luino, Zenna… ma il resto? 
(Chiara-Sereni 1993: 25)

La richiesta d’aiuto al conterraneo risponde alla difficoltà di torna-
re a scrivere dei propri luoghi di origine: «tra l’altro non è facile, quando 
si manca da anni, far coincidere un itinerario turistico con un itinerario 
sentimentale» (28). Sereni, in ultimo, dovrà rinunciare alla scrittura proprio 
perché di lì a poco sarà assunto dalla Pirelli:

Forse è bene che te lo dica. Io sarò, almeno per un anno, il capufficio stampa 
della Pirelli. Per questo preferisco che un altro, del posto, faccia la cosa che 
in un primo momento mi era stata chiesta. E poi avrò troppo da fare in que-
sto primo periodo per tornare a scrivere del paesello (31-32).

L’articolo di Chiara (1952), dopo lo slancio lirico iniziale, pone fin da subi-
to il focus sull’itinerario «che può entrare […] nella misura di un “week-end”» 
(13), parola e concetto anglosassoni ancora estranei alla cultura italiana ma 
che di lì a poco si sarebbero radicati nei costumi del paese. L’«utilitaria» di-
venta il mezzo che da Milano permette a Chiara e a Sereni di raggiungere 
il loro itinerario sentimentale, lungo la «nuova via panoramica», da poco 
inaugurata, che costeggia la Sponda Magra del Lago Maggiore (da Sesto Ca-
lende fino a Luino per poi proseguire in Svizzera).

Il viaggio in automobile diventa in quegli anni di dopoguerra non solo 
l’epifenomeno del nascente turismo di massa, ma anche uno strumento 
che scrittrici e scrittori adoperano per scoprire e riappropriarsi del proprio 
paese8, a condizione di abbandonare l’autostrada e non lasciarsi sopraffare 
dalla fascinazione che l’arte futurista aveva avuto per la velocità: «basta non 

7   Gli opuscoli non videro la luce, ma la formula fu direttamente integrata nella rivista Pirelli.
8   Cfr. Lenzini (2019: 16): «Vero che, in poesia, furono per primi i futuristi ad appropriarsi 
del tema dell’auto, sino a farne […] un mito del Moderno, ma, in realtà, bisogna attendere il 
dopoguerra perché, nella nostra lirica, il nesso tra auto, movimento e contesto antropologico 
e sociale giunga a modificare realmente la sensibilità soggettiva, entrando nel cantiere della 
lirica che conta».
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correre, basta non fare di queste visioni un frenetico film, ed è garantita una 
serena vicenda di colori e di luci che ci accompagnerà a lungo e tornerà a 
disegnarsi nella mente anche sul fondo grigio del cielo milanese» (13).

Sono pagine che risuonano fortemente con alcune tra le poesie più im-
portanti di Sereni che il poeta dedica ai suoi luoghi d’origine, in particola-
re con Ancora sulla strada di Zenna (da Gli strumenti umani). Il pittore Renzo 
Biason, che aveva accompagnato Sereni e Chiara nella gita, firma tre «im-
pressioni a penna» che fermano in bianco e nero le immagini del viaggio9, 
mentre Chiara conclude l’articolo dichiarando la difficoltà di esprimere a 
parole la novità dell’esperienza:

Domani, per tentare d’esprimerci, diremo magari che il nostro “week-end” è 
stato come un film a colori. Ma sarà un’immagine falsa, una cosa detta tanto 
per dire, perché a noi sembra ben altro. È stata una riscoperta della terra 
che ci circonda e quasi un ritorno alle forti impressioni dell’infanzia che 
era persa nel buio, coi ricordi del trenino della Nord che ci portava verso il 
fresco paradiso dei laghi (62).

La prosa di viaggio di Parronchi (1952b) dialoga con quella di Chiara, 
esplicitando la sfida di conservare nella memoria le tante impressioni che la 
velocità del viaggio in automobile affastella nella mente:

non tutto si può vedere, ma proseguiamo, sempre col rimpianto di aver la-
sciato dietro la cosa meno conosciuta e più rara. Ci riafferra il vecchio giuoco 
delle felicità perdute, sepolte nella notte del tempo, un giuoco che ormai cre-
devamo esaurito: quello di avvertire, tra le tante bellezze, il gusto, il sapore 
particolare di ognuna, per arrivare finalmente a conoscere, tra le tante, l’u-
nica che non si dimenticherà. Ci corrono incontro magnifici coltivati, casci-
nali densi, orti […] (54).

L’itinerario scelto parte da Firenze e arriva a Viareggio, «senza seguire 
l’autostrada» «alla scoperta di una Toscana meno nota» (53) (alcune tappe: 
Prato, Montale, Pistoia, Pescia, Barga e la Garfagnana, Forte dei Marmi). Ad 
accompagnarlo, oltre a un anonimo guidatore, c’è il pittore Enzo Faraoni 
che si occuperà di fissare sulla carta le immagini dei luoghi secondo le in-
dicazioni di Sereni («Ti ricordo l’opportunità che i disegni siano a penna, di 
tratto deciso e il più possibile descrittivi. Puoi calcolare che ne riprodurre-
mo tre, quattro al massimo: dovranno essere dunque il più possibile intonati 
al carattere dell’itinerario di cui parlerai», Siena, BAUMS, Sereni-Parron-
chi, 1952.11.11).

9   Gli articoli della rivista Pirelli oggetto del presente studio sono consultabili in rete, anche 
per vedere i disegni e le fotografie che li accompagnano (cfr. Chiara 1952, Parronchi 1952b, 
1958).



Vittorio Sereni e Alessandro Parronchi

51

Versants 70:2, fascicolo italiano, 2023, pp. 43-58.

Le pagine di Parronchi si differenziano da quelle di Chiara per un’atten-
zione particolare al patrimonio paesaggistico, storico-artistico e letterario 
della Toscana. Il critico d’arte fiorentino ripercorre i fasti delle molte ville 
visibili lungo il percorso, in uno stato ormai decadente. Il viaggio per il mare 
si trasforma poi in un’occasione per un contatto con il passato, per ritrovare 
intatta la potenza del linguaggio espressivo dei “primitivi”, all’origine della 
civiltà artistica italiana (a Pescia, la Deposizione lignea della chiesa di S. 
Antonio, la tavola di Bonaventura Berlinghieri in S. Francesco; nel Duomo 
di Barga «l’ambone marmoreo, di arte antelamica, forse di Guido da Como», 
Parronchi 1952b: 55). Allo stesso modo i paesaggi della Garfagnana e di Ca-
stelnuovo rievocano in Parronchi la vita di Ariosto e alcuni dei «favolosi pa-
esaggi del Furioso» (55); e ancora lo scultore Vincenzo Danti e Michelangelo 
sono visti rivivere lungo i fianchi del monte Altissimo a Seravezza dove i 
blocchi di marmo «tenevano imprigionato quel popolo di giganti al quale 
[Michelangelo] era nato per rendere la libertà» (55).

Sereni in una confidenza a Chiara, afferma che in confronto al suo arti-
colo quello di Parronchi «detto tra noi, vale meno» (Chiara-Sereni 1993: 41). 
Possiamo intuire che il giudizio sia da attribuire a una difficoltà che questa 
tipologia di testi presenta e che era stata al centro di molte lettere tra i due 
scrittori luinesi: la «continua sovrapposizione del dato alla suggestione, dif-
ficoltà di convivenza di due elementi rispetto alla scioltezza necessaria a una 
prosa che ha in qualche modo un fine d’arte», scrive Sereni a Chiara (35). In 
tal senso, l’articolo di Parronchi appare costellato di riferimenti alla qualità 
del fondo stradale che, scrive l’autore, «sottopone a una buona ginnastica le 
balestre della macchina, e noi di riflesso» (Parronchi 1952b: 53); informazio-
ni pratiche che spezzano la prosa ma che ci raccontano anche la novità dei 
viaggi su quattro ruote.

Nonostante il giudizio espresso in quella confidenza, l’attenzione e la 
sensibilità di Parronchi al dato artistico fu molto apprezzata da Sereni che, 
alla fine del suo percorso lavorativo alla Pirelli, chiederà una nuova colla-
borazione all’amico, incentrata soprattutto sulla sua capacità di raccontare 
l’arte del Rinascimento facendo interagire le opere con il patrimonio pae-
saggistico dei luoghi che le ha viste nascere. Il coinvolgimento di Sereni in 
questo secondo articolo risulta maggiore, a partire dalla scelta dell’itinera-
rio che è da attribuire a lui, come si evince da una lettera inedita:

Milano, 27 gennaio 1958
Caro Sandro,
quest’estate andando da Bocca di Magra a Urbino e raggiungendo Arezzo 
per la bellissima via di S. Donato, sono stato non solo colpito dallo splendido 
paesaggio ma anche dal fatto che da Arezzo per Monterchi e S. Sepolcro, 
fino a Urbino, il viaggio coincide praticamente con l’itinerario della pittura 
di Pier della Francesca. Non ho evidentemente scoperto l’America, ma per 
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me si trattava in realtà di una scoperta. Ho proposto di riprendere questo 
argomento nella Rivista Pirelli e il risultato è stato favorevole. Tu hai già 
fatto un lavoro del genere, ma solo sotto l’aspetto turistico, a proposito della 
Firenze-Viareggio. Questa volta si tratta di unire l’aspetto turistico all’itine-
rario pittorico […] (Siena, BAUMS, Sereni-Parronchi, 1958.01.27).

L’itinerario percorso da Sereni tra Toscana, Umbria e Marche offrirà 
dunque a Parronchi lo spunto per un viaggio tra presente e passato, sulle 
orme dei paesaggi dipinti da Piero della Francesca, in una prosa di viaggio 
più riuscita dal punto di vista dell’armonia e dell’intreccio tra «dato infor-
mativo» e «suggestione» (Chiara-Sereni 1993: 35):

Milano, 5 febbraio 1958
Caro Sandro,
siamo molto contenti che tu abbia accettato di fare il servizio Firenze-Ur-
bino. Dovremmo chiarire quello che già accennavo l’altra volta: l’aspetto 
turistico non deve essere in sott’ordine all’aspetto artistico, ma nemmeno 
dovrebbe verificarsi il contrario.
In altri termini si pensa a un itinerario su uno dei paesaggi più belli che sia 
dato vedere, ma fatto col preciso intento di raggiungere alcuni luoghi memo-
rabili della pittura di Pier della Francesca. Sta a te intrecciare le due cose nel 
miglior modo possibile.
Sarà bene presentare senza pesantezza tutte le indicazioni utili al turista, 
spiegando anche perché si consiglia il percorso via S. Donato tra Firenze 
e Arezzo e non quello Firenze-Pontassieve (certamente più veloce e anche 
confortevole, ma molto meno suggestivo). Non trascurerei ad esempio un 
cenno a quella grande villa cinquecentesca nella quale ci si imbatte di colpo 
a un certo punto della strada di S. Donato […]. Ricordo di essermi seduto a 
tavola a Figline Valdarno in un ristorante […] il “Girarrosto” […].
Sarà opportuno che tu porti con te un fotografo di tua scelta, che sia in grado 
di eseguire anche degli ottimi fotocolori. Non ne pubblicheremo però più di 
due tre, oltre a 5 o 6 foto in bianco e nero […]
Avvertiremo in tempo la Filiale di Firenze perché ti metta a disposizione di 
una vettura con autista per la durata di tutto il servizio […] (Siena, BAUMS, 
Sereni-Parronchi, 1958.02.05).

L’itinerario di Parronchi e Sereni, sulle tracce della coincidenza tra il 
paesaggio di Toscana, Umbria e Marche e l’arte di Piero della Francesca, 
attraversa il Valdarno fino ad Arezzo passando da Montevarchi (con sosta al 
Museo Paleontologico). Ad Arezzo è il Ritrovamento delle tre croci e verifica del-
la Croce, affresco di Piero in S. Francesco, a mostrare sullo sfondo l’aspetto 
che la città aveva assunto tra il Medioevo e il Rinascimento. Dopo una visita 
al Duomo e alla S. Maddalena dietro il sepolcro di Tarlati, il viaggio procede 
verso Monterchi per ammirare la Madonna del parto (nella cappella di Santa 
Maria di Momentana, ora ai Musei Civici di Monterchi), fino ad arrivare a 
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Sansepolcro, il paese natale di Piero della Francesca, dove alla Pinacoteca 
si conserva la Resurrezione (1450-1463), affresco nel quale più si nota la coin-
cidenza tra «il paesaggio severo, simile a quello che s’incontra salendo da 
Sansepolcro a Bocca Trabaria» (69):

Dopo la visita al museo, dove si conserva quel che rimane della sua pittura 
nella città natale, partiamo col cuore pieno di lui, salendo subito, dopo S. 
Giustino, verso il passo di Bocca Trabaria. Ed è ora, esattamente, il paesag-
gio severo e alpestre contro il quale si leva la carne miracolosamente viva del 
Cristo risorto. Dietro, la valle tiberina affonda entro un orizzonte via via più 
grandioso. La prima catena degli Appennini si estende continua fino e oltre 
la piramide del Subasio, che visto da qui è proprio il «grave giogo» rammen-
tato da Dante (68-69).

Infine, il Palazzo di Urbino: «l’incarnazione quasi perfetta dell’idea 
spaziale di Piero della Francesca», le cui parti architettoniche ad opera di 
Luciano Laurana, Francesco di Giorgio e Domenico Rosselli, «si fondano 
in un insieme fantasioso svolto in magica successione intorno allo spazio 
dipinto di quel diamante purissimo che è la piccola Flagellazione di Piero» 
(69).

In aggiunta alle indicazioni di Sereni, Parronchi approfondisce ulterior-
mente aspetti toccati marginalmente nel 1952 da lui e da Chiara. La questio-
ne verteva sulla facilità e quindi velocità con cui la tecnica stava cambiando 
radicalmente la fruizione delle immagini:

Il «viaggio pittorico» era una consuetudine del buon tempo antico, quando 
viaggiare era difficile e disagevole. Proprio allora, correndo il mondo con 
una posta a cavalli, e qualche volta a dorso di mulo, o anche a piedi, tanti 
valentuomini si conquistarono il dono di bellezze quasi ignorate, il gusto 
della contemplazione più elevata e della conoscenza più rara. E la fatica ma-
teriale, il sudore versato a raggiungere architetture, sculture e dipinti fuori 
mano, era in certo senso il prezzo, pagato volentieri, per meglio poi riuscire 
a distanziare quelle opere nello spazio e nel tempo, a selezionarle e impri-
merle nella memoria (67).

Non si tratta qui di evidenziare il «nostalgico passatismo» (Strazzeri 
1996: 348) di Parronchi, ripetendo stereotipi critici un po’ sterili che non 
hanno aiutato a comprendere il lavoro culturale del poeta. Al contrario, la 
sensibilità del critico d’arte coglieva qui, tempestivamente, cambiamenti ra-
dicali che avrebbero interessato la società a venire. Parronchi parlando di 
«quel prodigio di tecnica che sarà l’autostrada del sole» (67) che in quell’an-
no avrebbe inaugurato il primo tratto Milano-Parma, metteva in luce come 
lo sviluppo della tecnica, offrendo la possibilità di spostarsi velocemente da 
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un luogo all’altro e di vedere con facilità le opere d’arte, così come la possi-
bilità di fruire delle immagini anche al di fuori dal loro contesto tramite la 
riproduzione, avrebbero inciso profondamente nei processi cognitivi legati 
alla memoria. Cambiamenti che tre anni più tardi avrebbero interrogato 
anche Umberto Eco, che sempre sulle pagine della rivista Pirelli nel nume-
ro Televisione e cultura, descriveva le insidie del cammino «verso una civiltà 
della visione»:

Ma il linguaggio dell’immagine è sempre stato lo strumento di società pa-
ternalistiche che sottraevano ai propri diretti il privilegio di un corpo a cor-
po lucido col significato comunicato, libero dalla presenza suggestiva di una 
«icona» concreta, comoda e persuasiva. E dietro ogni regia del linguaggio 
per immagini c’è sempre stata una élite di strateghi della cultura educati sul 
simbolo scritto e sulla nozione astratta. Una civiltà democratica si salverà 
solo se farà del linguaggio dell’immagine una provocazione alla riflessione 
critica, non un invito all’ipnosi (Eco 1961: 42).

L’entrata nei costumi di massa dell’automobile e dei viaggi veloci in au-
tostrada nelle riflessioni di Chiara, Sereni e Parronchi, così come della te-
levisione per Eco e altri, «strumento capace di annullare tempo e spazio» 
(Zucconi 1961: 58), venivano recepite sulle pagine di Pirelli come novità che 
stavano modificando radicalmente i paradigmi della conoscenza umana. La 
storia seguente è a noi nota: lo sviluppo tecnico ha perfezionato il progressi-
vo dominio dell’intelligenza simultanea su quella sequenziale con l’avvento 
dei computer, di internet, dei motori di ricerca (vere e proprie autostrade 
dell’informazione), degli smartphone, dei social network basati sul consu-
mo di immagini decontestualizzate, il metaverso. Una facilità e una veloci-
tà, che, come Parronchi notava a proposito della fruizione delle opere d’arte, 
finiscono per far tagliare all’uomo moderno i ponti con la realtà, per fargli 
perdere il senso del contesto e la capacità di riuscire a distanziare le infor-
mazioni, le immagini, «nello spazio e nel tempo, a selezionarle e imprimerle 
nella memoria» (Parronchi 1958: 67).

Il ritorno sui luoghi dei «sommi maestri» dell’arte antica per Parronchi 
(67), o nei luoghi «sentimentali» di Sereni (Chiara-Sereni 1993: 28) tramite 
l’automobile, sono itinerari che invitano a percorrere tracciati meno diretti 
per non perdere il contesto e in definitiva ritrovare il rapporto stretto tra 
arte e paesaggio e tra paesaggio e memoria, in un tempo dove si misurano 
«le conseguenze culturali (dunque anche letterarie) di un’effettiva contra-
zione del tempo del vissuto, e con la realtà di un’Italia sempre più accelerata 
e visibile a se stessa anche proprio grazie all’automobile» (Strazzeri 1996: 343).

Sulla poesia di Sereni e il tema del nostos nei luoghi d’elezione tramite 
l’automobile, Luca Lenzini (2019: 17) ha scritto pagine illuminanti:
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Ma come è vero che l’avvento delle autostrade, il rilievo e l’impatto dell’in-
dustria nella vita collettiva e, in generale, l’apertura di fase coincidente con 
il periodo di fine anni Cinquanta – inizio anni Sessanta costituiscono uno 
snodo cruciale e una modificazione profonda del paesaggio (in ogni senso), 
è anche vero che alla base della persistenza del motivo “automobilistico” in 
Sereni c’è una forza intrinseca alla dialettica spazio-tempo alla radice della 
sua stessa scrittura.

Alle giuste osservazioni di Lenzini si può aggiungere, alla luce dei testi 
qui presentati, quanto l’esperienza di Sereni alla Pirelli tra il 1952 e il 1958 
abbia inciso nella sua riflessione e in questo preciso ambito della sua poeti-
ca, il rapporto stretto che lega paesaggio e memoria. Parimenti, si potranno 
ricercare nella poesia di Parronchi tracce di queste esperienze, ad esempio 
in Imitazione della ‘Tempesta’ (Parronchi 1981), lirica che fonde l’esercizio 
ecfrastico (sulla Tempesta di Giorgione) al motivo del viaggio (in questo caso 
in treno) tra paesaggi reali in dialogo con quelli dipinti. Una più approfon-
dita conoscenza del sodalizio artistico tra Parronchi e Sereni apre dunque 
nuove piste di ricerca per una migliore comprensione delle loro opere.

5. Conclusioni

Ci siamo cercati a lungo e ci siamo trovati… Sul margine della busta della 
lettera che m’inviò il 18 febbraio del ’48 è scritto nella mia grafia un verso, 
che può essere mio o suo o di altri: «noi a noi stessi un tacito mistero». Po-
trebb’essere il succo di questa amicizia, in cui, sopra di noi, il mistero fu sem-
pre presente (Parronchi 2023: 21).

Scriveva così Parronchi in ‘Expertise’ per Vittorio, un libro che racconta in 
prosa e in poesia la passione comune per l’arte e il mistero della loro amici-
zia, o meglio i misteri, dato che per lunghi quindici anni i due amici si misero 
alla ricerca di un dipinto che Sereni aveva visto nel 1962, probabilmente in 
riproduzione, e che aveva colpito profondamente l’immaginario del poeta. 
Parronchi sarà coinvolto ancora una volta da Sereni per le sue conoscenze 
nel campo dell’arte e non smetterà di interrogarsi sul quadro, abbozzando 
nel 1979 la poesia ‘Expertise’ per Vittorio (poi inclusa nell’omonima plaquet-
te). La vicenda, che vede susseguirsi le ipotesi postulate da Parronchi, con 
l’entusiasmo di una ritrovata collaborazione e intesa, alle cocenti smentite 
di Sereni, si può ripercorrere anche attraverso il loro carteggio (Sereni-Par-
ronchi 2004: 305-308) e nell’opera stessa di Sereni che ne conserva traccia, si 
vedano i vv. 27-32 di Addio Lugano bella (da Stella variabile):
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Ne vanno alteri i gentiluomini nottambuli
scesi con me per strada

da un quadro
visto una volta, perso
di vista, rincorso tra altrui reminiscenze
o soltanto sognato.

Alla morte di Vittorio resterà l’amarezza di un discorso interrotto, di un 
enigma irrisolto che spingerà Parronchi a concludere la poesia e a comple-
tare il libro con la prosa che l’accompagna. Nel 1985, Parronchi alla Bilder-
galerie di Sanssouci a Potsdam si troverà di fronte a un quadro mai visto ma 
dall’aria familiare:

Mi volto verso sinistra: IL QUADRO È LÌ, al centro della parete.
Non può non essere quello. Corrisponde in tutto. Vittorio ne tracciò un pic-
colo appunto, su una pagina di un mio taccuino. […] Ma perché non l’ho in-
dividuato quando era possibile che Vittorio si rallegrasse del ritrovamento? 
Ah, l’abisso della mia ignoranza: irrimediabile, colpevole, imperdonabile. 
[…] E ora, chi mi crederà? Si dirà che sto barando, perché Vittorio è morto e 
non mi potrà, un’ultima volta, smentire.
Ma che me ne importa? Io non so nulla. Eppure ora sono come folle di felici-
tà per la scoperta (Parronchi 2023: 35-36).

Dopo il ritrovamento, Parronchi riterrà necessario ripubblicare l’‘Exper-
tise’ completandola con un «Secondo tempo» della vicenda (ancora in prosa 
e in versi).

Forse non potremo mai sapere con certezza se Parronchi abbia davvero 
scoperto il quadro visto o «soltanto sognato» da Sereni (Addio Lugano bella, 
v. 32). Ma ci piace pensare che la poesia nasca e si alimenti anche da quel 
«tacito mistero» (Parronchi 2023: 21) che contraddistingueva la loro amici-
zia: un rapporto fatto a volte di slanci improvvisi come di arresti, deviazioni 
inaspettate, itinerari alternativi, brusche smentite, discorsi interrotti e ri-
presi a distanza, dialoghi in assenza, scoperte di «rare coincidenze» (Parron-
chi 1958: 67) nei propri vissuti e paesaggi. Non sorprenderà dunque notare, 
giunti in conclusione, che tali aspetti dell’amicizia caratterizzano profonda-
mente anche le dinamiche complesse e affascinanti dell’atto creativo e della 
collaborazione artistica.
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