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Riassunto: Il teatro del Novecento vede, in Europa, un aumento dell’interesse 
verso il disegno dello spazio scenico. I processi di collaborazione e co-creazione 
cominciano così a comprendere sempre più spesso – accanto a drammaturghi e 
registi – anche architetti e progettisti, che modificano profondamente le pratiche 
della scrittura scenica. Il panorama italiano tarda a rispondere a questo fermen-
to che si diffonde oltre confine, ma si distingue in questo quadro il Laboratorio di 
Progettazione Teatrale attivo tra il 1976 e il 1978, che vede il coinvolgimento di un 
gruppo di ricerca interdisciplinare. Il progetto è guidato formalmente da Luca 
Ronconi ma l’articolo mette in luce come l’apporto di diverse competenze, e so-
prattutto dell’architetta Gae Aulenti, vada considerato ugualmente importante 
a quello della regia, sia in relazione ai tre spettacoli prodotti, che all’ideazione 
dell’intero progetto.
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Abstract: Twentieth-century European theatre witnessed an increasing interest 
in scenic design. Architects and designers collaborated with playwrights and 
directors with increasing frequency, which deeply impacted practices of dra-
matic writing. The Italian scene, however, was relatively late in following this 
trend that was rapidly developing elsewhere. Nevertheless, the Laboratorio di 
Progettazione Teatrale, which was active between 1976 and 1978 represented 
an outstanding experience with its interdisciplinary research group. While the 
project was formally led by Luca Ronconi, this article aims to highlight how the 
contribution of different skills, especially thanks to architect Gae Aulenti, is to be 
considered as relevant as direction work itself, both in the design of the group’s 
three productions and in the concept of the whole project.
Keywords: theatre, space, stage, audience, Luca Ronconi, Gae Aulenti.

Si è oggi ben disposti a riconoscere che, nella riuscita di uno spettacolo, 
regista e drammaturgo abbiano ruoli ugualmente importanti. Delle rivalità 
tra le due figure, e delle loro storiche lotte di predominio, si trova una splen-
dida rappresentazione in Questa sera si recita a soggetto di Luigi Pirandello 
(1930 prima rappresentazione) dove l’ambiguo Hinkfuss, personaggio dise-
gnato a caricatura dei registi di area tedesca (Cambiaghi 1999: 116), dichiara 
a gran voce la sussidiarietà della drammaturgia al suo primo ingresso in 
scena: «L’opera dello scrittore, eccola qua. Che ne fo io? La prendo a mate-
ria della mia creazione scenica e me ne servo». Mentre debutta l’opera di 
Pirandello – che dipinge l’avvento del regista-autoritario e le sue contraddi-
zioni – l’aria in Europa sta già cominciando a cambiare. Nella triangolazio-
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ne regista / drammaturgo / primo attore si inserisce con forza crescente un 
altro elemento a lungo sottovalutato: lo spazio, e chi sa disegnarlo. I processi 
di collaborazione e co-creazione cominciano così a comprendere sempre 
più spesso architetti e progettisti, che modificano profondamente le prassi 
della scrittura scenica. Da metà del Novecento fioriscono per tutta Europa 
esperienze collettive e laboratoriali, che vedono una radicale ridefinizione 
degli spazi performativi e, di conseguenza, dei tradizionali ruoli preposti 
alla creazione. In Italia le nuove istanze tardano a radicarsi. Eppure a Prato, 
una piccola città industriale al centro del paese, prende vita una delle più 
avanzate esperienze di collaborazione autoriale avviate fino a quel momen-
to in teatro.

Il contesto europeo: alla ricerca di un nuovo spazio scenico
«Noi sopprimiamo la scena e la sala, sostituendole con una sorta di luogo 

unico, senza divisioni né barriere di alcun genere, che diventerà il teatro 
stesso dell’azione». La visione di uno spazio scenico unico, capace di assor-
bire al suo interno palco e platea, viene formulata con chiarezza dal fran-
cese Antonin Artaud nel «Manifesto per un teatro della Crudeltà» (Parigi, 
1932)1; l’auspicio rimane di fatto inattuato nella breve vita del Théâtre Alfred 
Jarry da lui fondato, ma si dimostra in grado di orientare le ispirazioni arti-
stiche di molto Novecento2. Circa trent’anni più tardi, lontano da Parigi, un 
architetto e un regista polacchi si incontrano: sono Jerzi Gurawski e Jerzi 
Grotowski. Nel 1960 Gurawski ha da poco discusso una tesi alla facoltà di 
architettura del Politecnico da Cracovia, concentrandosi sulla configurazio-
ne dello spazio teatrale nei secoli. Viene assunto al Teatro delle 13 File nella 
cittadina di Opole, destinato ad entrare nella storia del teatro. I due comin-
ciano a lavorare, fianco a fianco, all’ipotesi di dare spazio sul palco non solo 
a ciò che lo spettatore vede manifestarsi frontalmente, davanti ai suoi occhi, 
ma anche «all’intuizione, allo spazio del congetturabile, che si trova dietro e 
riserva molteplici sorprese» (Osinski 2011: 228).

I dieci anni della loro collaborazione danno vita a risultati inediti per il 
panorama teatrale di quegli anni: in Kordian (1962) la scena è la camera di un 
manicomio, e il pubblico ne occupa gli angoli più remoti, financo gli stessi 
letti di degenza; in Faustus (1963) gli spettatori sono accomodati come com-
mensali intorno a una tavola-palcoscenico su cui si svolge l’azione; nel Prin-
cipe Costante (1965) sono messi invece nella condizione di sbirciare dall’al-

1   Il «Manifesto» appare per la prima volta pubblicato sulla Nouvelle Revue Française di 
quell’anno.
2   Si legga, per una vasta ricognizione, Ruffini (1996).
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to, come in un teatro anatomico, quello che accade al centro della scena3. 
Questa inesausta esplorazione delle possibilità di relazione scena-platea si 
compie nel 1968 con il celebre Apocalypsis cum figuris, tappa che segna la fine 
della collaborazione con Gurawski e la decisione di Grotowski di cessare per 
sempre la produzione di spettacoli4. Il percorso di ricerca dei due approda, 
di fatto, a una radicale rinuncia a qualsiasi dispositivo scenografico in favo-
re della semplice compresenza dei corpi nello spazio, senza alcuna divisione 
pre-determinata tra chi guarda e chi agisce. «Avevamo il presentimento che 
il traguardo sarebbe stato uno spazio vuoto con solo attori e spettatori», rac-
conta Gurawski: «e credo che anche nell’ultimo spettacolo, Apocalypsis, al 
quale non ho collaborato, vi sia comunque una parte di me» (Osinski 2011: 
229). Mentre i formidabili risultati della co-creazione dei due polacchi fan-
no il giro dell’Europa infiammando critica e pubblico, anche dall’America 
arrivano novità non trascurabili5. Il gruppo newyorkese Living Theatre co-
mincia a frequentare assiduamente l’Italia portando in giro per palestre, 
centri occupati e altri luoghi aperti diversi spettacoli (The Connection, The 
Brig e poi Antigone sono tra i più visti nella penisola). L’azione scenica del 
Living esonda immancabilmente nella platea (quando lo spettacolo non si 
svolge direttamente in strada o in luoghi di passaggio pubblico), e i momenti 
performativi avvengono spesso in simultaneità in diversi punti dello spazio. 
Infine, in Paradise Now (1968) vengono letteralmente sottratte le sedie sotto 
le gambe degli spettatori, la scena viene progressivamente invasa dal pub-
blico, e lo spettacolo finisce spesso all’aperto, per la strada6; tali espedienti 
– ricorderà il fondatore Julian Beck – «scaturivano da un insopprimibile bi-
sogno di raggiungere il pubblico, svegliarlo dal suo torpore» (Beck-Malina 
2000: 64).

La ricezione critica italiana, di fronte alle innovazioni del Living, si divi-
de tra entusiasmi e perplessità7, ma difficilmente può ignorare la pervasività 
e la rilevanza del fenomeno. Il critico Franco Quadri, attivo in prima perso-
na per la creazione di occasioni di scambio e ospitalità con le realtà estere, 
registra il palese ritardo italiano nell’accogliere le nuove istanze. Decide così 
di denunciare pubblicamente lo stato di arretratezza del panorama scenico 
nazionale «che si è venuto a trovare in una posizione di completo isolamen-

3   «Abbiamo fatto spettacoli dove gli spettatori reagivano direttamente, quasi che interpre-
tassero un ruolo, cantando, agendo quasi come attori, assieme agli attori» (in Flaszen-Polla-
strelli 2007: 109).
4   Sulla genesi di Apocalypsis si concentra Grotowski in Flaszen-Pollastrelli 2007: 164-177. Nel 
1968 va in scena un’anteprima, mentre il debutto aperto al pubblico sarà nel 1969.
5   Un organico racconto di quello che accade in parallelo sulla scena europea nel 1968 si trova 
per esempio in Perrelli (2007: 91-99).
6   Lo sviluppo dello spettacolo si trova per esteso in Quadri (1970).
7   Si legga l’interessante dossier preparato dalla rivista Sipario sulla ricezione italiana all’An-
tigone del Living (Quadri 1967).
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to»8. Con alcuni colleghi critici, ma anche con artisti e scrittori, firma un 
testo programmatico allo scopo di convocare un momento di discussione 
pubblica: si tratta del celebre «Manifesto per un Nuovo Teatro» che costitu-
isce il punto di partenza per il Convegno di Ivrea nel 19679. «I modi espres-
sivi elaborati in altri paesi», si legge nel «Manifesto», «non hanno trovato 
che isolati e sporadici riferimenti nella nostra produzione teatrale». L’Italia, 
cioè, sembra capace di accogliere le novità ma non di produrle. Almeno fino 
a quando uno dei firmatari del «Manifesto» non cambierà definitivamente 
le carte in tavola.

L’Italia, tra tradizione e innovazione
Non è difficile capire perché il panorama italiano sia rimasto così a lun-

go refrattario alle innovazioni. Accanto a una prassi attoriale consolidata e 
largamente orientata alla prosa10, ha senz’altro giocato un ruolo importante 
anche la florida tradizione architettonica del cosiddetto “teatro all’italiana” 
che, con la sua riconoscibile struttura, ha plasmato il rapporto tra scena e 
platea per tutta la penisola. I posti più ambiti a teatro, come è noto, sono a 
lungo stati i palchetti: l’abitudine a vivere la dimensione della spettatorialità 
dall’alto, ben lontano dalla scena, ha inibito forme radicali di avvicinamen-
to e interazione11. Ma il 1968 finisce per arrivare anche in Italia. Curiosamen-
te, una delle più significative risposte al fermento europeo viene fornita da 
una figura legata alla tradizione: Luca Ronconi. Di recente, una suggestiva 
autobiografia postuma (Ronconi 2019) ha contribuito a ricostruire parte del-
la sua formazione, che è avvenuta nell’alveo dell’Accademia Silvio d’Amico 
e sotto la docenza di Orazio Costa. Mentre i grandi innovatori del Novecen-
to (tra gli altri, i già citati Artaud, Grotowski, Living Theatre) si affrettano 
a prendere le distanze dalle consuetudini del teatro coevo, e dalle pratiche 
di formazione degli attori, Ronconi impara dai maestri dell’Accademia un 
modo «un po’ severo di guardare il teatro» (Ronconi 2019: 70) e un’attitudine 
«contro la contemporaneità a tutti i costi». Il debutto alla regia del giovane 

8   Questa citazione, come le seguenti, è tratta dal testo del «Manifesto per un Nuovo Teatro». 
Il testo integrale, ma anche una riflessione estesa («Dossier Ivrea 1967») si trova sulla rivista 
Ateatro (https://www.ateatro.it/webzine/2007/04/26/dossier-ivrea-1967-come-e-nato-il-mani-
festo-per-un-nuovo-teatro/ , consultato il 31 gennaio 2023). 
9   Sulla rilevanza non solo momentanea del convegno, si vedano gli atti del convegno Ivrea 
Cinquanta. Mezzo secolo di Nuovo Teatro in Italia (Tafuri-Baronio 2018).
10   Sulle tensioni contrastanti che animavano la scena dell’inizio del Novecento, tra eredità 
del teatro d’attore, nuovi autori drammatici e nascita della regia si veda la bella ricognizione 
di Orecchia 2003, che racconta la transizione in atto in quegli anni attraverso gli occhi del 
critico Silvio D’Amico.
11   Il rapporto tra il teatro e il suo spazio nella storia del teatro è ottimamente indagato in 
Cruciani (1992).

https://www.ateatro.it/webzine/2007/04/26/dossier-ivrea-1967-come-e-nato-il-manifesto-per-un-nuovo-teatro/
https://www.ateatro.it/webzine/2007/04/26/dossier-ivrea-1967-come-e-nato-il-manifesto-per-un-nuovo-teatro/
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Ronconi (La putta onorata e La buona moglie di Goldoni, 1963) sembra così 
legato agli stilemi del teatro di regia da indurre Alberto Arbasino a ram-
maricarsi per il «riprodursi in una nuova generazione dei più sinistri vizi e 
difetti dei vecchi» (Arbasino 1965: 339). Soltanto sei anni più tardi, e senza 
tuttavia rinnegarsi, Ronconi si mostra capace di recepire più e prima di altri 
le istanze innovative della scena internazionale12. Si trattava, rifletterà Ron-
coni, di trovare «il tipo di proposta teatrale e il tipo di architettura capace di 
mettere di nuovo lo spettatore a suo agio» (Quadri 1973: 82). Fondamentale, 
in questo momento di riflessione e rinnovamento del giovale regista, risulta 
l’incontro con Edoardo Sanguineti13; al poeta, reduce dalla avanguardistica 
composizione di Protocolli, un programma radiofonico giocato sulla stereo-
fonia (1968), Ronconi affida dapprima la traduzione di Fedra (che debutta nei 
primi mesi del 1969), poi una versione teatrale dell’Orlando Furioso14 . Il pro-
cesso creativo – sia sul piano della regia che su quello della drammaturgia – 
si ispira fin da subito al principio della simultaneità, e si declina in un’azione 
di scomposizione e ricomposizione per frammenti del testo di partenza. Lo 
spettacolo debutta negli spazi della chiesa di San Nicolò a Spoleto nell’estate 
nel 1969 e, secondo Quadri «impone il salto qualitativo al problema centrale 
dello spazio scenico» (Quadri 1973: 110). La scenografia, vivente e mobile (fir-
mata da Uberto Bertacca) è costituita da carrelli di legno spinti dagli attori 
o da macchine sceniche (per esempio cavalli di ferro) che si spostano da una 
parte all’altra dell’ampia sala dando vita a momenti performativi che ac-
cadono contemporaneamente in diversi punti dello spazio. Ronconi lavora 
con l’obiettivo di rendere lo spettacolo irripetibile e diverso per ogni spetta-
tore, a seconda dell’angolo di visuale: «il gioco vero […] consisteva nel fatto 
che il pubblico non riuscisse proprio ad acchiappare lo spettacolo» (Ronconi 
2019: 139). A pochi mesi dal debutto di Apocalypsis cum figuris anche Ronconi 
concepisce con l’Orlando uno luogo scenico unitario dove attori e pubblico si 
muovono uno di fianco all’altro, anzi uno contro l’altro, scontrandosi nella 
dinamica estemporanea dello spostamento nella folla15. L’idea che lo spazio 
costituisca l’elemento strutturale dominante dello spettacolo, e che abbia 
una funzione narrativa, guida tanto il lavoro drammaturgico di Sanguine-

12   La sensibilità di Ronconi verso le innovazioni della scena internazionale è dimostrata an-
che dalla firma al «Manifesto» sul valore della quale si sofferma Quadri (1973: 37-40).
13   Sulla rivista Sipario del 1969 (nn. 278-279: 70-73) si trova riportato un dialogo tra Ronconi 
e Sanguineti con il titolo Un teatro dell’ironia. Da qui si evince l’informazione che il primo 
invito a pensare uno spazio scenico atipico (uno «spazio-circo») fu formulato proprio da San-
guineti. 
14   La genesi e l’esito dello spettacolo vengono raccontati per esteso in Longhi (2006: 10-25).
15   L’accostamento tra l’Orlando e le sperimentazioni del Living e di Grotowski, che veniva 
di frequente proposto a Ronconi in quegli anni, non viene mai pienamente sottoscritto dal 
regista, che preferisce indagare la specificità della sua proposta rispetto alle tendenze inter-
nazionali (Quadri 1973: 110).
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ti quanto quello registico. La scelta di un luogo scenico anti-convenzionale 
non possiede però, per Ronconi, alcuna «connotazione ideologica e socio-
logica» (Longhi 2006: 91), ma è profondamente radicata nella natura del 
testo che si sta rappresentando: l’obiettivo è «abbandonare il palcoscenico 
per costruire uno spazio non fine a sé stesso, ma indissolubilmente legato 
alla drammaturgia» (Ronconi 2019: 142). Non stupirà dunque che, dall’espe-
rienza dell’Orlando furioso in avanti, il regista divenga sempre più attento nel 
costruire gruppi di lavoro coesi ma differenziati per competenze, per ren-
dere unitario il disegno delle scene e del testo. Traduttori o drammaturghi 
da un lato, scenografi o architetti dall’altro si trasformano in irrinunciabili 
compagni di viaggio16.

Significativo, in questa prospettiva, è anche il caso dell’Orestea (1972). 
Ronconi si rivolge allo scenografo e scultore Enrico Job, chiedendogli di 
ideare uno spazio con tre possibili sistemazioni del pubblico nei confron-
ti della scena; Job, per tutta risposta, mette a punto una grande struttura 
scenica-contenitore capace di inglobare al suo interno attori e spettatori. Il 
pubblico viene disposto su tre lati in tre gallerie sovrapposte, mentre al cen-
tro l’azione si svolge su un piano rettangolare a vista, che viene manovrato 
da sotto e la cui inclinazione cambia a seconda dei momenti dello spettaco-
lo. La struttura ideata da Job è «la premessa alla costruzione del nuovo spet-
tacolo» (Quadri 1973: 212), influenza dunque profondamente l’atto creativo, e 
si rivela anche il perno delle interpretazioni critiche dello spettacolo.

La scatola scenica viene infatti raccontata dalla critica con immagini ica-
stiche e rappresentative: «gli spettatori ai tre lati si trovano nella condizione 
di chi segue, in un teatro anatomico, le fasi di un’operazione chirurgica» (Ro-
berto De Monticelli, Il Corriere della Sera, luglio 1973); «una scatola compatta 
come una strettoia, un ordigno oscillante e insidioso come la sorte, in quel 
duro legno cosparso di attrezzi ammiccanti» (Angelo Maria Ripellino, L’E-
spresso, 15 luglio 1973); «la struttura ideata e costruita da Enrico Job, è per 
certi versi una nave, nella quale siamo tutti a bordo» (Milanese 1973). I tre 
ambiti metaforici mettono in luce immancabilmente come lo spettatore e 
la sua collocazione nello spazio vadano considerati parte integrante della 
scenografia. Nell’immagine del teatro anatomico, scelta da De Monticelli, 
non è poi difficile rintracciare un richiamo al Principe Costante di Grotowski/
Gurawski, con la sua struttura per molti versi analoga, volta ad enfatizzare 
il ruolo testimoniale degli spettatori e il loro coinvolgimento diretto di os-
servatori17.

16   La rete delle collaborazioni avviata per ogni spettacolo di quegli anni è davvero notevole e 
indica, tra le altre cose, la capacità di Ronconi di individuare interlocutori in altre discipline. 
Significative, in questa prospettiva, la collaborazione con Wilcock per il Riccardo III (1968) e 
con Arnaldo Pomodoro per La Caterinetta di Heilbronn (1972).
17   «Nel caso del Principe Costante avevamo a che fare con la compartecipazione diretta, emo-
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Se la collaborazione con Job è felice e determinante, la creazione della 
drammaturgia è questa volta meno fortunata e lineare. Anche per Orestea, 
come per Orlando, Ronconi necessitava di una partitura testuale che, in si-
nergia con la struttura scenografica, restituisse non un’opera compatta e 
intera, ma piuttosto i suoi frammenti; la tragedia greca, nella prospettiva 
ronconiana, può essere fruita solo come «uno spaccato, una sedimentazione 
di parole solenni e di morte vestigia» (Ronconi 2019: 228). La prima scelta, 
ancora una volta, ricade su Sanguineti, ma il poeta è troppo impegnato in 
quel momento per poter accettare un nuovo incarico18; Ronconi ripiega a 
quel punto sulla traduzione già edita di Mario Untersteiner (Milano, Isti-
tuto Editoriale Italiano, 1947): «meticolosamente fedele al testo greco, pre-
senta qualche difficoltà a dirsi in italiano, perché più che a usare la tua pro-
pria lingua ti invita ad entrare nei meandri, nei giri sintattici di pensiero 
di un’altra» (Ronconi 2019: 224). Per trasformare la traduzione in accordo 
con le specifiche esigenze della scena, il regista chiede a Cesare Milanese di 
svolgere un ruolo di dramaturg19. Nonostante le ottime premesse e il progetto 
ambizioso, l’esperienza Orestea finisce per non essere un capitolo del tutto 
felice all’interno della carriera ronconiana: eccettuata la buona considera-
zione di parte della critica, lo spettacolo non viene apprezzato dal pubblico e 
procura al regista un significativo dissesto economico20. Tra successi e diffi-
coltà, i cruciali anni tra l’Orlando e l’Orestea (1969-73) permettono a Ronconi 
di elaborare un modus operandi che seguirà con coerenza negli anni a venire: 
per ogni spettacolo occorre dare vita a uno spazio scenico diversificato, coe-
rente con la drammaturgia a tal punto da costituire anch’esso una forma di 
scrittura. A questa parte della produzione ronconiana, non a caso, Franco 
Quadri dedica un’ispirata monografia dal titolo Il rito perduto (1973) che esce 
con sorprendente tempismo, anticipando le esigenze di storicizzazione. Il 
critico, del resto, non ha dubbi: è nella sua esperienza che va cercata proprio 
in quell’esperienza la risposta italiana alle innovazioni d’Oltralpe.

Un laboratorio di progettazione teatrale
Nel 1975, mentre Luca Ronconi è direttore del Settore Teatro della Bien-

nale di Venezia (carica che copre tra il 1974 e il 1976)21, riceve un’offerta dalla 

tiva, con gli spettatori collocati nella situazione del testimone» ricorda Grotowski (in Flas-
zen-Pollastrelli 2007: 112).
18   Sull’impossibilità, in quell’occasione, di lavorare con Sanguineti (e poi sul ruolo da drama-
turg di Milanese), si sofferma Quadri (1973: 206-207).
19   All’esperienza dell’Orestea, e più in generale al lavoro di Ronconi Milanese dedica una 
monografia che esce nello stesso anno dello spettacolo (Milanese 1973).
20   Il ricordo amaro di quel fallimento si trova in Ronconi (2019: 153).
21   Nell’occasione dell’esperienza veneziana, il regista ha l’opportunità di incontrare alcune 
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città di Prato: quella di istituire un laboratorio di ricerca interdisciplinare 
presso il Teatro Metastasio di Prato. Ronconi accetta e chiama intorno a sé 
un gruppo di intellettuali: Umberto Eco, Luigi Nono, Edoardo Sanguineti, 
Franco Quadri e Gae Aulenti22. Non era raro, in quegli anni, il costituirsi 
di gruppi di lavoro con spiccata preferenza (fin dai nomi-manifesto) per 
le pratiche laboratoriali e di ricerca: dal già citato Teatr Laboratorium di 
Grotowski (1959), all’esperienza romana del Teatro Laboratorio intorno a 
Carmelo Bene (1961), fino al Centre International de Recherches Théatrales 
di Peter Brook (1970). Da questi, pur condividendone parte delle premesse, 
Luca Ronconi si differenzia radicalmente23: non intende infatti costituire un 
gruppo di ricerca continuativo con un gruppo di attori, ma sperimentare 
la collaborazione tra alcune specifiche competenze transdisciplinari. «Al 
Laboratorio», racconterà in seguito, «eravamo essenzialmente un gruppo 
di persone che avevano già lavorato insieme e volevano continuare a farlo» 
(Ronconi 2019: 164). In quest’occasione, più che in tutta la sua lunga carriera, 
Ronconi sperimenta le potenzialità della collaborazione autoriale.

Il Laboratorio di Progettazione Teatrale resta attivo tra il 1976 e il 1978, e 
presenta al pubblico tre differenti spettacoli nel primo semestre del 197824: 
Le Baccanti di Euripide, Calderón di Pasolini e La Torre di von Hofmannsthal. 
Gli ambiti di ricerca che il gruppo persegue sono in particolare due: una 
nuova concezione dello spazio scenico come parte integrante della dram-
maturgia; un rinnovato rapporto dialettico tra attore, parola e personaggio. 
I tre spettacoli, come avremo modo di osservare, declinano in modo diverso 
le questioni prese in analisi nel triennio; ma l’intera esperienza va letta e 
interpretata – forse più di quanto è stato fatto dalla letteratura critica – come 
un unico disegno autoriale, tracciato collaborativamente da Luca Ronconi 
e Gae Aulenti. Mentre in precedenza Ronconi aveva costituito gruppi di la-
voro, anche molto ampi, sul singolo spettacolo (e lo stesso farà in seguito) in 

personalità che senz’altro contribuiscono, indirettamente, all’elaborazione di una nuova idea 
di teatro: l’architettto Vittorio Gregotti, Jerzy Grotowski, Meredith Monk («penso che la Bien-
nale […] sia stato un tirocinio al Laboratorio di Prato che di lì a poco avrei diretto», Ronconi 
2019: 156).
22   La documentazione più significativa ed estesa dell’esperienza si trova in Quadri-Ronco-
ni-Aulenti 1981. Si legga anche la ricognizione di Moscati (1999).
23   La Bozza del programma per la fondazione del Laboratorio di Progettazione teatrale di Prato 
(leggibile online all’indirizzo https://lucaronconi.it/storage/filemedia/laboratorio-di-pra-
to-min-1.pdf, consultato il 20.04.2023) mostra bene come i fondatori intendessero prendere le 
distanze dalle note esperienze internazionali: «terminologia, quella del laboratorio, con cui 
non si vuole citare la segretezza iniziatica, l’intransigenza di famose esperienze internaziona-
li che di queste formule si sono servite».
24   Il lavoro di ricerca si articola inizialmente intorno a La vita è sogno di Calderón, che non 
sarà messo in scena negli anni di Prato. Baccanti debutta il 14 febbraio 1978; Calderon nell’apri-
le 1978, così come La Torre.

https://lucaronconi.it/storage/filemedia/laboratorio-di-prato-min-1.pdf
https://lucaronconi.it/storage/filemedia/laboratorio-di-prato-min-1.pdf
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questo caso la collaborazione con Aulenti investe l’intero progetto, contri-
buendo a fondarne le basi25.

Aulenti si concentra sul rapporto teatro-territorio26, chiedendosi se sia 
possibile ottenere attraverso la comunicazione teatrale «una diversa narra-
zione della città» (Quadri 1979: 317). In questa prospettiva, i tre luoghi scelti 
assumono un forte valore nella loro diversità: il Metastasio, che ospiterà il 
Calderón, è un teatro all’italiana nel pieno centro cittadino; la regia di Bac-
canti viene pensata per un ex orfanotrofio fuori dalle mura; La Torre è invece 
rappresentato in un Capannone industriale alla periferia della città. Aulenti 
e Ronconi, attraverso l’associazione luogo-opera, provano cioè a rovesciare 
la percezione gerarchica degli spazi cittadini. In parallelo all’indagine sui 
rapporti di forza insiti nello spazio e nella città, vengono ripensati anche 
quelli tra attore, personaggio e parola. «Mi chiedevo che cosa rimanesse 
all’attore una volta scartata la possibilità di interpretare e di esprimersi», 
ricorderà anni dopo Ronconi (2019: 163), «ed ero arrivato alla conclusione 
che gli rimaneva moltissimo». Il regista chiede cioè agli attori e alle attrici 
di non lavorare sul personaggio come un’entità psicologicamente intesa, e 
neppure sul personaggio come funzione drammatica all’interno di un testo 
drammatico, ma piuttosto di farsi portatore «di quello che le parole vogliono 
dire indipendentemente dalla volontà del parlante» (Quadri-Ronconi-Au-
lenti 1981: 18). Le aree di ricerca di Ronconi e Aulenti – lo spazio e l’attore 
– si muovono in parallelo verso l’abbattimento di alcuni elementi fondan-
ti dell’esperienza teatrale, e inducono il pubblico a ripensarne l’entità e le 
definizioni. A Prato venivano abolite, ricorda Ronconi (17), «quelle che per 
il pubblico tradizionale sono le caratteristiche insopprimibili della rappre-
sentazione: l’esibizione di un attore e il palleggiarsi dello spettacolo […] tra 
l’attore e la scenografia, tra un attore e lo spazio». È dunque il rapporto con il 
pubblico, e con le sue aspettative, il terzo polo della ricerca del Laboratorio 
di Prato. I tre allestimenti si rivolgono, come si vedrà, a un numero piuttosto 
limitato di spettatori, a cui gli animatori del Laboratorio si rivolgono come 
«spettatori-cavie, sperimentatori e propagatori, dato che il rapporto con il 
pubblico è studiato ad personam» (12). Idealmente, gli spettatori vengono 
dunque considerati parte integrante della ricerca del Laboratorio, chiamati 
anch’essi al momento di intelligenza collettiva di quella sperimentazione. 
Ronconi ricorda, a questo proposito, la differenza di ricezione tra la prima 
presentazione del Calderón (estate 1978) e la seconda, inserita forzosamente 

25   Gae Aulenti ha scritto del Laboratorio di Prato non solo nel già citato volume Quadri- 
Ronconi-Aulenti 1981 (in cui, curiosamente, il suo nome figura per terzo, in evidente contrasto 
con l’ordine alfabetico), ma anche in Aulenti (1977), e nel dialogo con Franco Quadri raccolto  
in Quadri (1979: 317-330).
26   Aulenti conduce anche un lavoro continuativo con i cittadini all’interno del cosiddetto 
“Gruppo Spazio”, di cui racconta in Quadri-Ronconi-Aulenti (1981: 27).
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per volontà della committenza all’interno della normale programmazione 
del Metastasio (stagione 1978/79), con un pubblico che «non condivideva i 
presupposti del lavoro» (18). Le creazioni del Laboratorio presupponevano, 
cioè, un pubblico a tutti gli effetti co-autore.

Le Baccanti: nozze a tre
Dei tre spettacoli presentati come esito del Laboratorio, Baccanti è for-

se quello che mostra con maggior chiarezza le potenzialità collaborative 
all’interno del gruppo di lavoro. Prima ancora di iniziare prove e proget-
tazione, Ronconi chiede a Edoardo Sanguineti di poter utilizzare una sua 
traduzione già esistente, esito di una commissione per il Teatro Stabile di 
Genova diretto del regista Luigi Squarzina27. L’allestimento genovese delle 
Baccanti, presentato in pieno 1968, ripensava le danze di Dioniso come un 
coro scatenato di hippies, in aperta allusione alle rivolte politiche di quegli 
anni; «una direzione che personalmente non potevo condividere», chiarisce 
Sanguineti (2006: 6) che guarda sempre con freddezza alle attualizzazioni e 
ai tentativi di avvicinamento dei classici al presente28. Quasi dieci anni più 
tardi, la traduzione rivive in uno spettacolo di natura opposta. Sanguineti 
non nasconde la propria predilezione per la visione registica di Ronconi: 
è «il più inventivo, il più straordinario, il più – sprechiamo l’aggettivo, via 
– geniale, e genialmente parodico dei nostri registi», assicura (Sanguineti 
1985: 223); e non avrà timore di definire la collaborazione con Ronconi vere e 
proprie «nozze ideali» (Sanguineti 2006: 9). Anche se la traduzione non na-
sce come esito di un percorso interno al Laboratorio, la profonda corrispon-
denza di questa29 con le istanze di ricerca di Aulenti/Ronconi deve spingere 
a guardare Baccanti come a una creazione tricefala, capace di amplificare la 
potenzialità di ciascuno dei tre contributi autoriali.

Come si è già anticipato, il luogo scelto per la rappresentazione è un ex 
orfanotrofio (in particolare, un’ala dell’Istituto Magnolfi, un palazzo seicen-
tesco) e lo spettacolo coincide con un percorso compiuto da ventiquattro 
spettatori attraverso i corridoi e le stanze. Aulenti non procede qui, come 
negli altri casi, alla realizzazione ex novo di uno spazio scenico fisso, ma si 
concentra piuttosto sul momento di passaggio tra una stanza e l’altra (tal-

27   Sull’allestimento di Squarzina cfr. Innamorati (2013).
28   Celebre, a questo proposito, la dichiarazione di Sanguineti (2002: 209): «I classici ci in-
teressano perché sono da noi radicalmente diversi, sono radicalmente esotici, oserei dire, 
temporalmente come spazialmente, almeno per metafora», da leggersi anche come presa di 
distanza dal coevo successo di Shakespeare our contemporary di Jan Kott (1964). L’idea è argo-
mentata per esteso in Sanguineti (2006).
29   Ho avuto modo di riflettere sulla traduzione di Sanguineti come vera e propria pre-regia 
in Giovannelli (2020).
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volta chiudendo o riducendo i varchi) e più in generale sulla percezione del 
transito30. Il gruppo di spettatori si trova nel corso della performance a ripas-
sare più volte dalle stesse aree, ma queste vengono volta per volta riadatta-
te (con luci e posizionamenti differenti nello spazio) al punto da risultare 
quasi irriconoscibili. Lo spettatore si trova così fuori dal suo «baricentro, 
che viene continuamente deviato» (così afferma Aulenti in Quadri 1979: 329); 
lo spaesamento provocato dal posizionamento instabile nello spazio trova 
per altro piena corrispondenza con una delle istanze tematiche più forti del 
testo euripideo, cioè il desiderio di conoscere, e l’impossibilità di riuscirci. 
Come Dioniso è costretto a sbirciare, nel quinto episodio della tragedia, i se-
greti culti bacchici nascondendosi in precario equilibrio su un albero, così il 
pubblico assiste alla rappresentazione della tragedia senza potersi fermare 
in un unico punto, e perdendo l’orientamento all’interno dell’Istituto. 

Anche la traduzione e la regia, dal canto loro, contribuiscono ad aumen-
tare la percezione di inconoscibilità del dispositivo tragico antico. Ronconi, 
in accordo con le premesse di ricerca del Laboratorio, sceglie di far enuncia-
re l’intero testo a una sola interprete, Marisa Fabbri che «riprende in mano 
le parole dell’autore quali sono, le analizza strutturalmente per se stesse, 
nello scomporle si pone già lei come destinataria» (Quadri 1999: 75). La scelta 
di una sola interprete, che comporta la rinuncia all’opposizione dialettica 
tra i personaggi31, restituisce al fruitore l’impressione di una certa inacces-
sibilità e indecifrabilità del dettato tragico, in piena coerenza con la visione 
sanguinetiana: se Ronconi si dichiara, nel suo approccio al testo, «non dalla 
parte di chi sa, ma dalla parte di chi non sa» (Ronconi-Capitta 2012), an-
che Sanguineti è consapevole di entrare in contatto, nel processo versorio, 
«con forme di esperienza da noi remote, anche impraticabili, e anche, non 
di rado, incomprensibili» (2010: 37).

Ronconi, Aulenti e Sanguineti agiscono dunque in sinergia per aumen-
tare il senso di spaesamento del pubblico, e per renderlo consapevole del-
la distanza che lo allontana dall’opera di partenza. Ronconi dirige Mari-
sa Fabbri spronandola a mettersi alla prova con un metodo radicalmente 
antipsicologico, attraverso il rifiuto di qualsiasi elemento naturalistico, e 
lo scardinamento dei nessi sintattici; il tentativo attoriale è dunque volto a 
esprimere «la fredda furia, l’ancestrale demenza, il balbettamento del mito» 
(Ronconi 2019: 228). La traduzione, che si spinge fino al limite del calco fone-

30   Aulenti afferma a questo proposito: «Ci siamo portati dietro la teatralità in tutti gli altri 
luoghi, i lunghi corridoi, le altre stanze connettendole tra di loro con le “cerniere”, costruzio-
ni mutevoli che avevano il compito di sfigurare e negare il semplice passaggio da un stanza 
all’altra» (Quadri 1979: 322).
31   «Il personaggio […] era solo un nome che precede le battute, e la sua abolizione portava 
come conseguenza l’abolizione della principale scansione strutturale che rende comprensibi-
le il fatto drammaturgico» (Ronconi 2019: 232).
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tico e sintattico, produce un testo visibilmente artefatto e non naturalizzato, 
quasi una «partitura post-dodecafonica» (così Claudio Longhi in Sanguineti 
2006: 313). E infine lo spazio scenico di Gae Aulenti sembra trasferire su un 
piano fisico la frammentazione e gli inciampi del dettato tragico. Portato at-
traverso i corridoi dell’orfanotrofio, costretto a spiare da una porta socchiu-
sa o ad addossarsi alle pareti di un cunicolo, lo spettatore delle Baccanti è 
anche fisicamente distanziato da quello che accade, escluso – proprio come 
ogni interprete moderno – dalla piena comprensione dell’opera.

Riscostruire la sala teatrale e la città: Calderón e La Torre
Si è già osservato come una delle linee progettuali di Gae Aulenti, du-

rante gli anni del Laboratorio, fosse il tentativo di sovvertire le gerarchie 
nella percezione della città costruendo una invisibile regia degli spazi ur-
bani. Questo aspetto emerge con particolare chiarezza dalle scelte opera-
te da Ronconi/Aulenti rispettivamente per La Torre e Calderón. Il testo di 
Hofmannsthal, legato alla tradizione novecentesca del teatro psicologico e 
di rappresentazione, viene messo in scena nello spazio anticonvenzionale 
del Fabbricone; invece il dramma pasoliniano, apertamente critico verso 
la borghesia32, debutta in un teatro all’italiana nel pieno centro cittadino 
(«il teatro abituale della borghesia di Prato», Quadri-Ronconi-Aulenti: 12). 
Gli allestimenti scenici amplificano ulteriormente il gioco dei ribaltamenti 
e dei contrasti. Per La Torre, Aulenti costruisce una struttura rettangolare 
che riproduce in maniera realistica una stanza con stucchi e affreschi («una 
sala del palazzo germanico di Würzburg»33), creando una contrapposizio-
ne tra “l’ambiguità” dell’ampio spazio industriale, e l’iper-definizione dello 
spazio fittizio; gli spettatori seguono sei ore di spettacolo seduti su panche 
a margine dello spazio, che muta forma diverse volte nel corso della rap-
presentazione (il pubblico esce e rientra, trovando la struttura radicalmente 
trasformata).

Per il Calderón, invece, viene realizzata una piattaforma lignea tra la pla-
tea e il palco che unisce le diverse parti in un continuum, e che ospita insieme 
attori e spettatori: la forma e le funzioni delle due aree tradizionali del tea-
tro vengono dunque rifiutate e ricostruite come in un teatro/mondo nuovo. 
Il già citato invito di Artaud, formulato a inizio secolo, a sopprimere scena 
e platea e a sostituirle con una sorta di luogo unico sembra finalmente trovare 
realizzazione.

Alla radicalità delle soluzioni spaziali si accompagna, proprio come nel-
le Baccanti, una altrettanto radicale ricerca sulla riproduzione vocale del te-

32   Si leggano le pagine dedicate a Calderón in Casi (2005: 211-220).
33   La recensione di Quadri allo spettacolo esce il 4 luglio 1976 su Panorama.
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sto, curata da Ronconi: agli attori viene chiesto di scandire e frammentare il 
dettato senza interpretazione psicologica, come venendone attraversati, con 
un’«artificiosità programmatica» (Quadri-Ronconi-Aulenti: 12). L’intervento 
di Aulenti e Quadri sembra, ancora una volta, agire in maniera sinergica 
per sottrarre allo spettatore ogni certezza riguardo all’idea stessa di rappre-
sentazione e di teatro: vengono ridiscussi contemporaneamente il posizio-
namento del teatro nella città; la struttura interna del teatro; la concezione 
di personaggio e di drammatizzazione. La ricezione critica dei tre spettaco-
li34 si concentra immancabilmente sugli esiti del percorso di ricerca nel suo 
complesso, come se i tre titoli non fossero che tre manifestazioni dello stesso 
iter creativo condiviso. L’esperienza, che Ronconi continuerà a reputare una 
delle più significative della sua lunga e fortunata carriera (2019: 160-162), si 
chiude rapidamente tra pesanti incomprensioni con l’amministrazione cit-
tadina35. Il regista decide, contestualmente alla chiusura del Laboratorio, 
di «lavorare di più in palcoscenico per evitare che il lavoro su spazi altri 
diventasse un vessillo, uno stampino» (171). La vasta produzione di Ronco-
ni sarà sempre segnata, beninteso, da collaborazioni significative e da una 
particolare cura per gli aspetti scenografici; e tuttavia non si verificherà più 
una forma di co-autorialità così pervasiva come quella sperimentata negli 
anni del Laboratorio, e l’enfasi (anche della critica) sarà posta piuttosto sul-
le decisioni e le visioni del regista, come uomo solo al comando. Il ricordo 
dedicato da Grotowski, molti anni dopo la fine della loro collaborazione, al 
collega Gurawski può bene adattarsi anche al racconto dell’avventura pra-
tese tra Aulenti e Ronconi: «insieme ci siamo messi in cammino, senza più 
compromessi, alla conquista dello spazio» (in Flaszen-Pollastrelli 2007: 109).
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