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Anos mas tarde, [..] al llegar, ya muy embriagada y
divertida, a ese capitulo [...] xxx1 de la segunda parte,
me paré con sobresalto en el comienzo del segundo pa-
rrafo, donde dice: «Cuenta, pues, la historia que antes
que a la casa de placer o castillo llegasen...» [...] se me
aceler6 el pulso y me naci6é de lo mas hondo una son-
risa secreta que nadie podia compartir. [..] Cervantes
en persona me hacia un guifo [...] al confiarme a mi
directamente, sin que ninguin intermediario estorbara
el mensaje, que el castillo se identificaba con la casa de
placer, esa que venia yo desde hacia dias habitando. [...]
Aquella manana de primavera, en el umbroso jardin
salmantino, me senti en posesion del talisméan sofiado.
[...] [Plodia dedicarme [...] sin més titulos universitarios
que los que aquel placer me otorgaba, al comentario de
textos. Don Miguel de Cervantes me habia cursado la
invitacién. Personal e intransferible.

(Martin Gaite 2009: 149-150)

Es ya casi un topico romo y gastado, por andar tan a menudo en manos
de la critica, la nocién de “buen espejo”, de ese “interlocutor ideal” que la
escritora Carmen Martin Gaite (1925-2000) convierte en eje de la comuni-
cacién literaria. Tal vez se haya reparado menos en otro concepto que, sin
embargo, creemos de idéntica trascendencia dentro de la poética martin-
gaitiana, porque es la via textual que posibilita esa participacion activa del
lector y a él alude, a menudo, nuestra homenajeada con la voz que preside,
desde el titulo, este volumen: la “ranura” o “brecha” que el autor traza en la
“muralla”, en el “castillo” de su texto, para que esos ojos y esos oidos anhe-
lados puedan intervenir activamente en el espacio estético y hacerlo suyo.
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Y es que

[...] el oyente ideal no cae del cielo como por arte de birlibirloque, al dictado
de la mera urgencia por encontrarlo, sino que su aparicion viene condiciona-
da precisamente por la calidad del cuento elaborado para ély por el margen
de participacién que se le conceda en el mismo. No basta con querer que
unos o0jos nos miren y unos oidos nos escuchen: también nosotros tenemos
que mirar esos ojos y aprender a graduar el ritmo de nuestra voz para adap-
tarlo a esos oidos (Martin Gaite 20009: 115).

En la larga cita que hemos elegido para abrir esta breve nota, la autora
salmantina escenifica la dicha que la embargé al atravesar la grieta del cas-
tillo quijotesco y sentirse interpelada directamente por Cervantes: esa co-
muniodn personal, cara a cara, con el espiritu del novelista mas universal de
Occidente, fue sentida como una invitacién técita e intransferible a visitar
y a comentar esa y otras muchas “casas de placer” siempre que lo deseara.

Todos los reunidos en este espacio que hoy nos brinda la revista Versants
hemos sentido alguna vez esa misma emocién al trapasar, de la mano de
Martin Gaite, la calida muralla de sus obras. En los trabajos que ofrecemos
para celebrar a quien para nosotros es ya “Carmifa’, nos guia la ilusién de
facilitar —destacandolas— el acceso a esas ranuras que conducen al jardin
umbroso y sereno de su literatura. Grietas por las que ella siempre se asoma
—ahora la veran- con la complicidad de una vieja amiga.

Maria Vittoria Calvi ahonda en la nocién dindmica y creativa de epis-
tolaridad dentro de la obra de Martin Gaite, sea como un lugar de tension
entre diversas polaridades de cuyas propiedades formales y pragmaticas la
salmantina hace uso para crear significado, sea como forma de autofigura-
cién y reflexion.

Angeles Encinar centra su esfuerzo en desvelar algunos de los rasgos co-
munes a El cuarto de atrds y Como un libro cerrado de Carmen Martin Gaite y
Paloma Diaz-Mas, respectivamente, dos autoras de generaciones diferentes,
pero con una poética similar. Segin demuestra Encinar, en ambas se desta-
ca el gusto por la metaliteratura y la forma dialogada, el empleo literario de
lo autobiografico, el cuarto recondito como espacio de la imaginacién que
acaba vertebrando personajes y relatos, el buceo en la infancia y el tiempo
de posguerra, la influencia de la novela rosa, los interlocutores secretos y
deseados, etc.

Chiara Licci e Itziar Lopez Guil exploran —la primera en el cuento «La
oficina» y la segunda, en los «Poemas de primera juventud»— el fenémeno de
la iconicidad en tanto que ranura de entrada al texto, y sus efectos autorre-
ferenciales implicitos.

La intertextualidad y autorreferencialidad explicitas de Nubosidad varia-
ble sirven, segun prueba Ellen Mayock, para poner de relieve el acto de lec-
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tura y la intensa vida intelectual de las dos protagonistas, «el compartir la
reaccion a la lectura (es decir, la bisqueda de interlocutora) y la complicidad
con el texto, con otras lectoras y con la identidad de escritora».

José Teruel dilucida, a través de su correspondencia con Martin Gaite, el
papel del joven Juan Benet, interlocutor ideal de una escritora més recono-
cida en ese momento que él, pero que se hallaba en una fase de busqueda y
de aislamiento. Asimismo evidencia Teruel como la busqueda archivistica
realizada para el proceso de Macanaz, le revel6 a nuestra autora estrategias
narrativas de gran alcance en Retahilas, que ird surgiendo en su imaginacién
casi paralelamente a la fase final de aquel proceso de investigacion histérica.

Es broche final de la seccién monogréafica la exhaustiva relectura que
Fernando Valls hace de la articulista y ensayista que fue Martin Gaite,
motivado por la reedicién de dos obras capitales para conocer el brillante
pensamiento martingaitiano —La biisqueda de interlocutor (2021) y De viva voz
(2023)—, pero también por el afecto personal hacia una autora libre, generosa
y auténtica, que él tuvo el privilegio de conocer y que, en el cierre, retrata
con admiracién y carifio.

En el postrer apartado de este nlimero, dos jovenes estudiosas de la Uni-
versidad de Zurich se ocupan de un tema que nuestra homenajeada habria
respaldado sin reservas: el estudio de la representacion de la violencia con-
tra las mujeres en la literatura contemporanea. Laura Sanchez Bourquin re-
vela cémo, en El mapa de los afectos (2020) de Ana Merino, los movimientos
de descenso-ascenso de tres figuras femeninas en el espacio simbélico de la
casa remiten, en la enunciacion, al paso desde una fase de bisqueda intuitiva
a la de distanciamiento racional que hace posible la creacién. Virginia Leén
Torrez, en cambio, estudia como la metafora de las heridas abiertas en las
manos de los médicos victimarios se erige en otra forma de hacer memoria
y justicia simbdlica para las mujeres indigenas esterilizadas a la fuerza en
el relato «La muerte tenia nuestros dedos» de Jennifer Thorndike, que evo-
ca la terrible violencia ejercida contra casi un cuarto de millén de mujeres
por la administracién de Alberto Fujimori, a través del Programa de Salud
Reproductiva y Planificacién Familiar (PSRPF) en el contexto del conflicto
armado (1980-2000).

Por tltimo, las editoras de este volumen agradecemos de corazén la ex-
celente labor correctora de Isidora Kovacevic, Alhina Krause, Noelia Novo
y Soraya Oberthaler.
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