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Abstract: Este articulo propone un analisis discursivo del relato «La oficina» (1954)
de Carmen Martin Gaite, en el cual se evidenciaran las estrategias discursivas
que utiliza el texto para dejar abiertas ranuras que posibiliten al lector, manipula-
do emocionalmente, participar en él, fungiendo de buen espejo. Se procurara de-
mostrar la presencia de un nivel de sentido implicito de naturaleza metaliteraria
que pondra en escena el contraste entre un discurso literario superficial, vacio y
aquel propio de la Generacion del 50, profundo y auténtico.
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«Lo vulgar se ha convertido en excepcional por el mero
hecho de contarlo asi.»

Carmen Martin Gaite (2002: 168)

Preliminares

El cuento «La oficina», que se public6 en Clavilerio en 1954, ha sido consi-
derado «muy representativo del medio siglo» (Jurado Morales 2001: 92) por
describir con precisién y fidelidad el ambiente y las costumbres de la que
podria haber sido una oficina de la época -la ficticia Inmobiliaria Tortosa—
a través de dos de sus empleados: Matias Manzano y Mercedes Garcia. La
muerte del primero y la solteria de la segunda son el cierre de un cuento
centrado en resaltar su desoladora y letal rutina, uno de los temas clave de
la Generacién del 50, en ese deseo de Carmen Martin Gaite y de sus compa-
neros, de «dar testimonio verdadero»' (Fernandez Fernandez 1992: 156) y de-
nunciar el estado de pasividad y la falta de comunicacién a los que se veia re-
legada la poblacion de la postguerra, «d[andoles] expresién artistica» (132)%
Entra, por tanto, en la categoria de «Los cuentos de la rutina» que establece
José Jurado Morales (2001) haciéndose eco de la clasificacién que realiza la

1 Goytisolo declara que «el historiador futuro tendra que recurrir al analisis de la narrativa
espanola si quiere colmar una serie de vacios y de lagunas provocadas por la carencia de una
prensa de informacion veraz y objetiva» (Fernandez Fernandez 1992: 122).

2 En el original se cita en cursiva.
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autora en el prologo de los Cuentos completos (1994)*. Para Puente Samaniego
la rutina es el «tema central del relato» (1994: 69) y se manifiesta también en
el uso de «expresiones iterativas» (Jurado Morales 2001: 96) como, por ejem-
plo, la alta ocurrencia de la palabra «siempre», conllevando «en cualquier
caso, [...] la soledad, la ruptura de las relaciones humanas y la vida anodina»
(Puente Samaniego 1994: 70-71). Jurado Morales, ademas, afiade que «cual-
quier lugar de trabajo, se erige como centro de la rutina y de la incomunica-
cién» (2001: 93). Lluch Villalba cree que «[l]Ja monotonia que embarga la vida
de los personajes de “La oficina” termina convirtiendo los mensajes que se
establecen entre ellos en algo falso, que se repite sin conciencia de lo que se
hace y se transforman en algo automaético e inauténtico» (2000: 71). Y pone
como ejemplo el tinico intercambio que se produce entre los protagonistas
(«<~Muchas gracias, Manzano./ Y él respondia/ -Nada...») (1994: 22).

Efectivamente, la representacion de la monotonia es un aspecto tipica-
mente neorrealista. Al volverse «la cotidianidad, el vulgar dia a dia del hu-
mildel[,] [...] la inautenticidad del vivir burgués y la estrechez provinciana»
en «centro tematico de sus textos», se buscaba denunciar «una realidad que
ofrecia desvalimiento social (pobreza, marginacién), pero también personal
(soledad, incomunicacién)». Verdades sociales que la propaganda franquis-
ta o bien «ocultaba deliberadamente» (Lopez Guil 2008: 87), o bien «falsifi-
ca[ba] a través de diferentes mitos que impid[ieron] un contacto directo con
los problemas cotidianos del pais» (Fernandez Fernandez 1992: 119).

Matias y Mercedes, «son personajes triviales y anodinos» (Puente Sama-
niego 1994: 64), «de lo mas neorrealista: sacados de la inmediata realidad
de los anos cincuenta» (Jurado Morales 2001: 94). A pesar de las muchas si-
militudes sugeridas por el texto que parecen insinuar la posibilidad de una
unién amorosa entre ambos, esta, sin embargo, no se llega a dar debido a
la falta de comunicacién entre los dos y a la muerte de Manzano. «Sdlo el
lector puede establecer una determinada relacién entre ellos» (Puente Sa-
maniego 1994: 67) gracias a los siguientes indicios, facilitados por el narra-
dor: tienen poca diferencia de edad, ella 30, él 33, «relacién de edad [...] ideal
[...] para formar una pareja» (Jurado Morales 2001: 93); estan sentados uno
frente al otro, posicién que favoreceria un contacto visual y comunicativo;
cada dia Mercedes tiene que utilizar el teléfono que estaba «sobre la mesa
de Matias» (Martin Gaite 1994: 21) y podria haber servido de pretexto para
iniciar una conversacion; Mercedes ve a su compariero en el parque, pero no
lo saluda ni se lo menciona a su amiga porque «le parecié tan poco impor-
tante que no dijo nada» (23); toman «la misma linea [del Metro] [...], porque

3 Véase: «[los] temas fundamentales, que [aparecen] en estos cuentos [son]: el tema de la ru-
tina, el de la oposicién entre pueblo y ciudad, el de las primeras decepciones infantiles, el de
la incomunicacion, el del desacuerdo entre lo que se hace y lo que se suenia, el del miedo a la
libertad» (Martin Gaite 1994: 8). La cursiva es siempre mia.
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vivian bastante cerca, aunque nunca lo supieron» (27); el narrador deja caer
que «[a] la madre de Matias le hubiera gustado tener una nuera» (28). Son
todos elementos que traen a la memoria las descripciones que proporciona
Martin Gaite en «Los malos espejos» cuando describe las caracteristicas del
encuentro entre los protagonistas de las novelas rosa que solia leer de nifia y
que contribuian a albergar la esperanza en el lector de que los protagonistas
se enamoraran:

[Clon aquellas solemnidades descriptivas se estaba festejando el nacimiento
de una esperanza tan arraigada en el alma humana que su renovacion por
pobremente que se encienda, una y mil veces ha de hallar eco en todas las
conciencias: la de que un ser pueda ser conocido y abarcado por otro con
quien se enfrenta por vez primera. [...] Y esta esperanza resplandecia alli,
nimbando la escena inicial del encuentro, aunque sus posibilidades se per-
dieran después enterradas en el discurrir de la anodina historia donde nadie
llegaba a conocer a nadie [...] (1982: 12-13).

Pero la falta de autenticidad en aquellos personajes dejaba decepcionada
a nuestra autora: «Yo siempre cerraba aquellos libros, a los que tan avida-
mente me habia asomado, con la certeza de que [...] algo les habia impedido
ser ellos mismos, relacionarse de un modo auténomo y original, y pensaba
que si yo no habia logrado conocerlos [...] era porque [...] tampoco ellos se
habian conocido en absoluto» (13). Sobre aquellas oportunidades se erige,
por lo tanto, uno de los «temas fundamentales» de la autora, «el de la inco-
municacién» (Martin Gaite 1994: 8), que tiene su origen en la «sed» del ser
humano de conseguir «ser apreciado “por si mismo”» (1982: 16). El antidoto
para contrastar «esa imagen estatica que los condicionamientos sociales nos
exigen componer con uniforme monotonia» se encuentra en «[lJos juegos,
[...] las narraciones vy [...] el amor», por «brinda[r] la posibilidad de trans-
formacion [...]. En esto consiste el gozo recéndito de la ficcion.» «[E]l reino
del “como si”» (2009: 86). Adviértase como en este aspecto nuestra autora
considera equivalentes juego, narracién y amor.

Y, de hecho, si en las conversaciones orales la busqueda de un interlocu-
tor ideal, de un buen espejo, resulta fallida, se recurre a la escritura, porque
para la autora «escribir es conversar» (Aimeur 2020: 7m48s): «Si siempre
pudiéramos hablar bien con toda la gente [...] y tuviéramos un tiempo, un
plazo narrativo, una pausa para hablar y ser escuchado y escuchar, quizas
no escribiriamos, es como un sucedaneo, en vista de que no encuentras ese
interlocutor, pues, te pones a escribir» (7m59s). Por lo tanto, una parte inte-
grante de la construccion de un texto —que «comporta un primer estadio de
elaboracion solitaria» (Martin Gaite 1982: 21)— son los «oidos que tendrian
que oirl[o]» (26). En varias ocasiones la autora reitera la importancia de dejar
un «margen de participacién» al lector y que su «atencién, no nace porque
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si, hay que conquistarla, merecerla y cuidarla a cada momento, para que no
[...] se desvanezca» (2009: 115). Porque el lector «vivific[a] cualquier narra-
cién recibida [...][,] resucita[ndo] la letra muerta» (139-140). Critica, entonces,
aquellos discursos “intelectuales”, superficiales e hipocritas que

plagan sus discursos de nentfares. En nentfares se convierten [...] la liber-
tad, la condicién de la mujer o la justicia social para quien al mismo tiempo
que elabora peroratas mas o menos brillantes sobre dichos asuntos no se
entera de que esta tiranizando a los demas, [...] no ve en la miseria y nece-
sidad de los seres con cara y ojos de su més préximo entorno sino una in-
oportuna interrupcién que obstaculiza su carrera magistral de redentor del
género humano. Nentifares son todas las abstracciones en letras mayuscula
que tanto impresionan lanzadas desde el Parlamento, la catedra, la televi-
sion o la letra impresa pero que a nadie le cuentan nada que pueda traer al
recuerdo para sentirse confortado en el callejon sin salida de sus noches de
insomnio (155).

En otras palabras, «el prestigio del discurso estructurado y ador-

nado tan ricamente [...] paraliza el afin de participar» (146), «vuel-
ve estéril el contenido cerrado con llave de todo texto sin image-
nes ni margen para engendrarlas, recintos de ventanas cegadas al
comentario, dentro de los cuales el oyente se asfixia» (143-144).
Para metaforizar el contacto entre texto y lector, Martin Gaite a menudo
utiliza la imagen de la ranura (o sus sinénimos, ‘brecha’, ‘grieta, etc.). Crea
asi una similitud entre el texto y el espacio de la casa, calcando el concepto
de la «casa de placer» quijotesca que tanto la habia intrigado en su juventud,
como se puede apreciar en la nota preliminar de este volumen: «el castillo se
identificaba con la casa de placer, esa que venia yo desde hacia dias habitan-
do» (149).

En una entrevista de 1983 sobre EI cuento de nunca acabar la autora alude
al didlogo que este libro esperaba abrir con su publico:

lo que me estimulaba, sobre todo, era pensar que [...] este libro, una vez que
estuviera construido, iba a ser siendo algo abierto, [...] iba a estar siempre
abierta una ranura para que el posible lector entrara a aportar datos de su
propia conversacion (Cinelacion 2022: 4m45s).

En Pido la palabra explica que el titulo del capitulo «Brechas en la cos-
tumbre»

era [...] el titulo provisional que tenia yo anotado para cuando reuniera en

un tomo mis cuentos de la primera época, porque en casi todos ellos se daba
una situacién como de cataclismo casi imperceptible. Habia pasado algo que
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exigia una interpretacion nueva porque corregia la dptica del protagonista
sobre un mundo que daba por habitual. Hay una mezcla de sobrecogimiento
y alborozo ante estas brechas o fisuras que a todo el mundo se le insintian al-
guna vez en el muro de sus costumbres. Bien tape con argamasa esa brecha,
intente ignorarla o se meta a explorarla con valentia, ;quién no ha visto al-
guna vez la solidez de su edificio amenazada por una de esas grietas? (2002:

343)

Para la escritora salmantina, «una brecha en la costumbre» «[pJuede ser
un descubrimiento inconsistente y casual, pero que provoca un nuevo pun-
to de vista, una perplejidad, algo en fin que llama nuestra atencién invitan-
dola a salir de su letargo» (343). Y subraya la capacidad que tiene la literatu-
ra de proporcionarnos otras perspectivas, permitiéndonos «[aJsomarnos a
universos extranos a aquel en que se produce nuestra vida cotidiana y [...]
hacernos considerar tan digna de atencidn la historia de un vulgar oficinista
que toma conciencia de sus limitaciones como la de personajes que se re-
belan contra esas limitaciones e intentan romperlas» (345). La mencién del
«vulgar oficinista» vuelve todavia més pertinente estas frases para el anali-
sis de este cuento y lo que sigue parece indicarnos su clave de lectura:

[...] entré alaliteratura describiendo un mundo tan exageradamente normal
que llegd a ponerme en guardia contra sus posibles grietas, a desear hurgar
en las claves ocultas de su apariencia. Supongo que empezaria pensando
mas o menos: “{Qué raro es que aqui no pase nunca nada!”, y que acabaria
concluyendo: “Aqui puede pasar de todo” (346).

En «La oficina» —como en la mayoria de los cuentos martingaitianos—
los protagonistas presentan un latente malestar o un sentido de no perte-
nencia a cuanto les rodea. Por no encontrar un interlocutor valido, quedan
subsumidos en una inercia que les impide incluso convertirse en posibles
buenos espejos para el otro. Segiin Puente Samaniego, los personajes son tan
«triviales» que «cuando el relato finaliza el lector los olvida. Este es, preci-
samente, uno de los objetivos conseguidos por Martin Gaite» (Puente Sa-
maniego 1994: 67). Sin embargo, la poética de la autora que acabamos de
senalar arriba dificulta asumir que el sentido ultimo del texto prevea el ol-
vido de los personajes en la consciencia del lector, ya que para los escrito-
res neorrealistas «el aspecto de crdnica de las narraciones no pretende sino
descubrir lo que de drama hay en cada instante de la vida por banal que sea,
porque lo que, en tltima instancia, desean todos es trascender la trivialidad
del momento presente [...]» (Ferndndez Fernandez 1992: 157). Para alcanzar
este efecto “trascendental” en el lector y acercar el lector a los sentimientos
de los protagonistas, eludiendo la censura, los autores de la Generacion 50
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implementan, entre otros, el uso del discurso indirecto libre (Burunat 1989),
como veremos en nuestro analisis*.

Dados los limites de este trabajo, en lo que sigue y a través de un analisis
discursivo, trataré de evidenciar las varias estrategias de que se sirve el texto
para manipular los afectos del lector. Por ejemplo, la funcién que cumple
el uso del discurso indirecto libre o como esa acumulacién de encuentros
posiblemente propicios para una historia amorosa —que nunca llega a su-
ceder— consigue truncar las esperanzas que —previamente y de forma en-
ganiosa- el texto le habia hecho concebir al lector (y de resultas le provoca
una decepcién similar a la sufrida por Martin Gaite de adolescente tras la
lectura de las novelas rosa). El analisis propondra una lectura metaliteraria,
revelando su sentido implicito y subrayando el poder comunicativo de la
literatura que, al obligar al lector en el nivel de la enunciacién a asumir el
«punto de vista» de los protagonistas, rompe con el «letargo» de la oficina en
el nivel del enunciado (Martin Gaite 2002: 343).

Anilisis

El titulo de este cuento, como todo titulo, tiene un «caracter metadis-
cursivo» y lo considero el segmento discursivo A, dado que «establece una
relacién de equivalencia seméntica con aquello que designa» (Frohlicher
2020: 239), esto es, el cuerpo del cuento o segmento discursivo B. En este
relato la equivalencia entre titulo y texto se basa también en su caracter
formal: la oficina, en cuanto espacio cerrado, microcosmos, en el que rei-
nan reglas determinadas cumple con las caracteristicas del espacio deli-
mitado del texto impreso que, por ser artificial, también esta sujeto a nor-
mas y reglas. La oficina del cuento es una Inmobiliaria (nétese la sigla S.
L. abreviacién de “Sociedad Limitada”), una «empresa o sociedad que se
dedica a construir, arrendar, vender y administrar viviendas» (RAE 2023).
Antes de presentar la estructura del segmento discursivo B resulta impor-
tante evidenciar como se define el espacio de la oficina y del personaje que
la representa, su propietario Evaristo Tortosa. Este lugar de trabajo es as-
fixiante y rutinario. La descripcion del jefe pone de relieve claros indicios
que justifican una lectura metaliteraria del cuento, relacionando el discurso
que reina en la oficina con un tipo de texto literario. Porque el sefior Torto-

4 Ellector tiene que implicarse activamente para decodificar el texto y cerrar el circulo comu-
nicativo con el autor implicito. El texto obliga al lector a cumplir, por consiguiente, el papel de
«testigo [activo] que no sélo perciba lo mas aparente, sino que sea capaz de revelar lo oculto»
(Fernandez Fernandez 1992: 125).

5 La eleccidn de este tipo de empresa no parece casual ya que el campo semantico de la casa
estd muy presente en este cuento, creando una relacion directa con los ensayos de Martin
Gaite.
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sa, por ejemplo, ensaya, «adiestra» y prepara las letras «<mayusculas» de sus
enunciados:

hablaba en letras mayusculas, las mismas para cada vez, pero barajadas de
distinta manera, como en los titulares de los peridédicos: “...Dignidad profe-
sional” [...], “opinién que respeto”. Cuando se quedaba solo, el sefior Tortosa
inflaba, encorsetaba, adiestraba su ejército de letras mayusculas [...]. Mien-
tras fingia escuchar a otro que le estaba hablando, perfeccionaba los palotes
de sus letras mayusculas, pendiente de que al soltarlas no se le fueran a salir
de la fila (1994: 20).

Sus letras son impenetrables, no proporcionan una apertura al didlogo
o a cualquier tipo de implicacién de su alrededor: un muro sin ranuras. De
hecho, el narrador comenta asi la reaccién de los demas frente a sus dis-
cursos: «se estrellaban contra aquella procesion terca, perfecta de las letras
mayusculas; y hasta les gustaba —a los mas— verlas salir asi [...] tan bien imi-
tadas, como si respondieran a algo vivo, y se embobaban con la amabilidad
de aquel sefior» (20). Es interesante evidenciar que la especificacién entre
rayas del narrador, «les gustaba —a los méas—», marca su toma de distancia
con esta valoracion positiva que resulta ser opuesta a su pensamiento sobre
«aquel sefior».

Dadas las similitudes con el proceso de creacién narrativa descrito por
Martin Gaite, que incluye una fase previa, solitaria, de preparacién de su
enunciado, el sefior Evaristo Tortosa parece representar a un tipo de escri-
tor: los intelectuales que «plagan sus discursos de nentfares» (2009: 155). La
semejanza con el ensayo de Martin Gaite que citamos arriba es evidente:
«Nentfares son todas las abstracciones en letras mayuscula que tanto impre-
sionan [...] pero que a nadie le cuentan nada que pueda traer al recuerdo
para sentirse confortado» (155). Sus empleados siguen su modelo, hablan
«cada uno por su cuenta, sin que nadie escuchl[e] a nadie, porque asi tiene que
ser» (1994: 26)°. Los tnicos clientes que se reciben en el «despacho del jefe»
(25) son los del «primer grupo». Entran a la oficina con una «mirada resuelta
y arrogante». Con «alta[s] sonrisa[s]» «t[ienden] con indolencia» sus «tarjetas
blancas [...], impresas [...] en letras de relieve» sin necesitar interactuar con
los empleados. Son «personas correctas e insolentes, exhibidas detras de sus
apellidos que los proteg[en] de cualquier contacto, como fanales de cristal»
(25). Esta metéafora final es ilustrativa de la voluntad del narrador de resaltar
su apariencia artificial, de fachada, justamente, que crea distancia con el

6 Es ilustrativo aqui el uso del presente, tiempo verbal que en el texto se utiliza en muy pocas
ocasiones —«mujeres [...] que cantan» (24); «<nada se sabe» (26); «<En la oficina el tiempo pasa
rapido, lento, no se sabe» (33)—, confiere al «no escuchar a nadie» un valor absoluto de regla
propia de la oficina.
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espectador. Ademads, no se menciona ningtn dato personal o individual. De
los del segundo grupo, en cambio, se nos presentan sus emociones como el
«temor y desconcierto» (25) o la «vergilienza» (26). Buscan la mirada de los
empleados para poder entrar (25) y si hablan con los oficinistas: «Siempre
venian a preguntar alguna cosa que no sabian explicar bien y se enredaban
en largas y confusas historias» (25). Son personas diriamos “comunes y co-
rrientes” —tipicos personajes neorrealistas— que necesitan recompilar mu-
chos documentos en distintas oficinas, declarando datos personales: «que
su padre se llamaba Manuel y su madre Josefa» (26). Como veremos mas
adelante, esta dicotomia superficialidad vs. autenticidad encarnada por los
clientes de los grupos uno y dos, respectivamente, también sera la que ca-
racterice las casas del centro con respecto a las del barrio de Matias y parece
apuntar al contraste entre dos tipos de discursos literarios.

En suma, el espacio de la oficina se rige por las leyes de su representan-
te, el Sr. Tortosa, basadas en principios superficiales que crean un entorno
que no favorece un intercambio auténtico entre sus empleados. La siguiente
metafora del narrador a través de la perspectiva de Matias lo ilustra muy
bien: «Estar en la oficina era para Matias Manzano como viajar en un tro-
lebtss al lado de personas de las que nada se sabe sino que van por azar a
la misma parada» (26). De hecho, gracias a estas descripciones en las que
el narrador omnisciente adopta el punto de vista de Manzano y Mercedes
—que vertebran todo el relato, alterndndose- el lector se da cuenta de que
hay una realidad mas profunda, més alla de la superficialidad e inercia de la
oficina.

Desde el comienzo de la narracién se desprende que ambos personajes
presentan una latente infelicidad y que, sobre todo, no participan del en-
tusiasmo de quienes les rodean. Su entorno esta plagado de malos espejos.
Manzano no interviene en los comentarios en «broma» (26) de sus compa-
fieros, que «le mira[n] con pena y extrafeza, igual que a un nifio terco que
no quiere jugar con los demas» (27)". Y de Mercedes se dice que «no daba
pie para confianzas» y que «contestaba [...] sin entusiasmo ninguno» (21).
Tampoco encajan en su entorno privado. La madre de Manzano lo describe
como «tan raro. [...] Siempre [lle parece que anda malo o que esta triste»
(27). La amiga de Mercedes la tilda de «parada», y sentencia que «[se] v[a]
a quedar para vestir santos» (21)%. Los dialogos entre Mercedes y su amiga
tampoco son propicios: las conversaciones por teléfono «era[n] muy brevels]
y se componi[an] en gran parte de monosilabos [...]. Cuando una de ellas se

7 Essignificativa la metafora del juego para representar un acto de comunicacién, términos,
como sabemos, que nuestra autora suele intercambiar a menudo.
8 En Usos amorosos de la postguerra espariola Martin Gaite comenta que las mujeres a las que

«les estaba pasando “la edad de casarse” [...] [quedaban] marcadas por aquel estigma. “Esa se
queda para vestir santos.” [...]» (2023: 39).
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salia de [...] tema y queria contar algo més largo, le cortaba la otra en segui-
da» (21-22)°.

Ambos personajes no parecen evolucionar hasta el final; tanto es asi, que
el narrador cierra el relato informandonos de que la muerte del protagonis-
tano llegara a alterar la rutina de la oficina. Sin embargo, las intervenciones
del narrador conceden un saber superior al lector para que llegue a pensar
lo que la autora salmantina: «aqui [hubiera] p[odido] pasar de todo» (2002:
346).

Para poner de relieve las distintas técnicas de manipulacioén a las que
nos somete el texto, es necesario evidenciar los cambios narrativos dentro
del cuento -la secuencia discursiva B— que determinan la segmentacién
que proponemos a continuacién: B abarca toda la presentaciéon simétrica™
de los personajes, de los espacios y de sus costumbres dentro y fuera de la
oficina (Br.1.)" hasta que estas ultimas se ven alteradas por la enfermedad
de Manzano, su sucesiva muerte y la reacciéon de Mercedes (B1.2.)"2. B2 es la
parte final, en la que el narrador afirma que la rutina, a pesar de lo narrado,
siguid y seguird perpetuandose irremediablemente también en el futuro®.
Aqui el brusco cambio temporal de la tltima frase del relato —de pasado a
futuro— determina la ulterior segmentacioén en B2.1.y B2.2.".

El cuento se abre con un hipérbaton que recuerda la frase topica del
inicio de los cuentos de hadas (“Erase una vez”), que suele apuntar a la ex-
cepcionalidad de cuanto se va a narrar. Aqui aquella excepcionalidad no se
cumple: «Era Matias Manzano un hombre aburrido y maquinal.» El narra-
dor enfoca a Manzano y nos permite adoptar su perspectiva. Su sensacion
de asfixia dentro de la oficina se vincula al campo seméantico de la casa: los
«papeles» lo «amurallaban». Y para descansar del ruido de la oficina se «[i]
maginla] el silencio de alguna calle lateral, muy solitaria [...] y s6lo con acor-
darse creia descansar»®. En el cuento se evidencia, ademaés, que, a pesar de
la sencillez de aquella calle, ésta le permite a Matias alargar su horizonte y

9 La escena en la que Mercedes se mira en el espejo de su bano es indicativa de la careta de
«cartén» (25) que tiene que mantener en publico, inconforme a lo que siente adentro. Los ojos
se reconocen en el espejo solo en el acto de llorar, al mostrar sentimientos verdaderos, encer-
rada en el espacio quizas mas intimo de la casa.

10 Los pasajes dedicados a Matias y Mercedes se alternan y presentan los varios aspec-
tos de su vida de modo simétrico: su estar en la oficina y su tiempo libre en la esfera priva-
da.

11 Desde el inicio hasta «se marcho a casa sin despedirse de nadie» (30).

12 Desde «El otono le pill6 a Matias angustiado» (30) hasta «como si s6lo aquél fuera el mo-
mento de caer en la cuenta» (35).

13 Desde «La senorita Mercedes, efectivamente, no se casd.» (35) hasta el final.

14 A partir de «También ella, la sefiorita Mercedes Garcia, un dia se morira» (35).

15 Notese aqui el valor benéfico que se le otorga a la accién de recordar, accidén, como vimos
arriba, obstaculizada por discursos superficiales de nentfares que no «cuentan nada que pue-
da traer al recuerdo para sentirse confortado» (Martin Gaite 2009: 155).
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mirar «mas lejos»: «esta calle podia ser muy vulgar, no significar nada, pero
asi recordada, desde la oficina, parecia tener en alguna parte una ranura'
por donde mirar mas lejos, afuera» (19)". El texto, por tanto, valora positi-
vamente lo «vulgar», lo simple, hasta el punto de fungir de “ranura” den-
tro de la amuralladora rutina de la inmobiliaria®. Su deseo de evadirse se
manifiesta también en su busqueda de la verdad frente a la falsedad, lo cual
recuerda el lema de los neorrealistas. El pasaje en el que se fija en los labios
de Mercedes lo demuestra:

Matias miraba estos falsos labios rojisimos de la sefiorita Mercedes, y a veces
seguia la raya donde parecian terminar los de verdad, imaginando la expre-
sién diferente que darian al rostro. Siempre estaba acariciando la tentacién
de quitarle la pintura sobrante con un trapito mojado en aguarras. Si ella se
dejara, daria tanto gusto hacerlo. Y se lo quitaria despacio, sin dafio alguno
@1)".

Para Mercedes el escape de la rutina lo representan sus salidas al cine®.
Cuando termina la pelicula, parece frustrarla el tener que salirse de la fic-
cién y volver a la realidad: «<Mercedes sentia una sorda irritacion que se le
enconaba al no saber contra quién dirigirla. Miraba con ojos rencorosos la
pantalla, que era s6lo una sabana estirada [...]» (24). Ademas, los paseos por
el centro, no la entusiasman, los «altivos edificios iluminados con luz fluo-
rescente» (22) que cautivan la atencion de los paseantes la «cansa[n]» (23).

La descripcién de los edificios del centro resulta analoga a la de las le-
tras mayusculas del Sr. Tortosa y sus clientes preferidos. Son edificios, que
a pesar de su aspecto luminoso y de ser «valorados en millones de pese-

16 No parece casual el uso del término “ranura”, palabra que menciona Martin Gaite para
indicar ese “portal” que permite una conexién entre texto y lector.

17 Matias, ademas de sentir atraccion por los espacios tranquilos, triviales, tiene una forma
peculiar de enfocar su alrededor. Se siente «como si estuviera pintado dentro de un cuadro y
no pudiera salirse» (20) y para «distra[erse] pon[e] colores a la gente» (21). La yuxtaposicion del
espacio de la oficina a la imagen del cuadro, producto artistico tal y como lo es el texto litera-
rio, refuerza la hipétesis de la existencia de una clave de lectura metaliteraria.

18 Tanto la mencién de la «ranura» como la de lo «vulgar» (19) trazan una clara analogia con
la poética de la autora, expuesta arriba, y, por lo tanto, seran determinantes para la interpre-
tacién final que enlaza con el andlisis del poema «Certeza» propuesto por Itziar Loépez Guil
en este volumen.

19 Las ultimas dos frases se formulan en discurso indirecto libre, acercando este deseo pro-
hibido e intimo a la conciencia del lector.

20 En Pido la palabra Martin Gaite comenta que el cine «tenia algo de excursién a parajes mas
0 menos exdticos, donde se entraba a vivir por delegacion una historia que abria brecha en la
rutina de la propia existencia. En un cuento mio de 1954, “La oficina”, he dejado un testimo-
nio de la lejania que podia llegar a introducir “ir al cine” entre la historia contemplada en la
pantallay la vida cotidiana del espectador o espectadora. En este caso, una muchacha no muy
agraciada, mecanodgrafa en una oficina» (2002: 224-225).
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tas, gravados con hipotecas [...], acechados con codicia por importantisi-
mas firmas sociales», no tienen vida: «edificios sin risas ni descarnaduras,
sin muchachas asomadas, sin persianas verdes ni jaulas de canarios» (22).
Tal como se decia de «los mas» (20), receptores de los discursos del sefor
Tortosa, los transetintes miran estos edificios «con los ojos expectantes,
abiertos como puertas por ver si les entraba alguna imagen nueva con que
amasar su suefio» (22). Y los «escaparates de lujo» (23) traen a la memoria
los «fanales de cristal» (25) asociados a los clientes del primer grupo. Estos
edificios del centro, por lo tanto, también «emboban» (20) a la gente con su
fachada, empero, sin dejarle nada auténtico, ya que su malestar interior,
encarnado por sus ojos llorosos, queda invariable: «<En los miles de pares
de ojos se detenia el reflejo chilldn, insistente, de los letreros luminosos, y
parecian lagrimas verdes, rojas, azules, a punto de resbalar» (22).

En cambio, las casas del barrio «destartalado, incorrecto» de Matias tienen
vida. El uso de las personificaciones para describirlas lo atestigua: «Las
casas se levantaban a empujones» y cuando el protagonista las observa
desde el balcon siente «en si las grietas” de aquellas casas que resoplaban
trabajosamente, que buscaban aire, la vida, que alzaban la cabeza a lo alto
y se apoyaban unas en otras para no caer» (28). El contraste entre el espa-
cio del centro y aquel del barrio evidencia nuevamente la dicotomia de la
apariencia superficial vs. autenticidad. Parece evidente que Martin Gai-
te en estos pasajes encubre una critica social, utilizando los edificios del
centro o las casas del barrio como metonimia de la clase dirigente de la
postguerra espafola y sus discursos triunfalistas —los letreros luminosos?>—
frente a la gente desvalida del pueblo que intenta sobrevivir.

Ademés, estas partes representan pausas en el desarrollo narrativo de la
historia. Como si quien relata voluntariamente detuviera su camara para
hacernos ver estos detalles, otra estrategia del narrador.

En Br.2. se produce un cambio temporal. Llega el otofio y Manzano em-
pieza un proceso de ensimismamiento. «[A]lngustiado, febril, sin apetito»
(30) entra en un estado de confusion que culminara con su muerte. Su en-
fermedad le obliga a cerrar los ojos, a estar en su interioridad. Este enfoque
hacia la interioridad del personaje se manifiesta también en el nivel discur-
sivo con el aumento del uso del discurso indirecto libre —que establece una
proximidad méxima entre la voz del narrador y la del personaje (Reisz de
Rivarola 1989)— y del mondlogo interior que nos acercan a la perspectiva de
Matias:

21 No creemos sea casual la eleccion de “grietas” que retoman la idea de “ranura” ya mencio-
nada arriba.

22 Para Lopez Guil en los cuentos de la Generacién de 50 todo lo «connotado social y cul-
turalmente como positivo» como «la luz» es, a menudo, «identificable con [...] [el] régimen»
(2008: 838).
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iQué cristal tan tenue y maravilloso el de los ojos! Sentir herido, amenazado,
el cristal de sus ojos era como sentir el aviso de que algo fallaba, de que se
podia derrumbar. Solamente por los ojos habia salido y se habia alzado
alguna vez. Eran las ventanas y se habian posado alli todas las nubes y viajes,
todas las luces que iluminaban su casa de tierra (1994: 30).

A través de los ojos almacena las imagenes®. El paralelismo entre los ojos
y las ventanas recuerda la obra de Bachelard, La poétique de Iéspace*, pero,
sobre todo, escenifica la poética de nuestra autora desarrollada en Desde la
ventana en la que evidencia el rol central de la ventana como espacio de eva-
sion espiritual que también se asocia a la imagen de la brecha:

La ventana es el punto de referencia de que dispone para sonar desde dentro
el mundo que bulle fuera, es el puente tendido entre las orillas de lo conoci-
do y lo desconocido, la tnica brecha por donde puede echar a volar sus ojos,
en busca de otra luz y otros perfiles que no sean los del interior, que contras-

ten con éstos (1987: 36).

Al obligarle a ocuparse de su mundo interior, la enfermedad rompe con
la rutina: «El trabajo de la oficina se empez6 a volver para él agotador» (1994:
30). Este proceso de interiorizacién le parece hacer despertar una urgencia
de dejar escritos sus pensamientos:

Necesitaba apartar de silos confusos pensamientos [...] pero también fijarlos
en alguna parte, dejarlos a buen recaudo para reemprender el hilo después,
[...] y hasta que no la escribia [...], no podia seguir trabajando. [...] Andaba
desasosegado, apuntando palabras a escondidas en puntas de papeles, en
trocitos de sobres, guardandose aquellos pedazos en el bolsillo [...] (30-31).

Esta urgencia recuerda la del proceso creativo de la escritura descrito
por Martin Gaite en «La busqueda del interlocutor» que se basa en un «ori-
ginario deseo de salvar de la muerte nuestras visiones mas dilectas» (1982:
21). Y en el El cuento de nunca acabar afirma que «[nJombrar es salvar asuntos
del caos, del no ser» (2009: 34)®. Sin embargo, Matias no llegard nunca a

23 Esto se evidencia también en el protagonista del cuento «La trastienda de los ojos» que al
«fijar su propia mirada sobre los objetos le permite interiorizarlos» (Lopez Guil 2008: 94) (cursiva
en la cita original). Se pueden observar otros paralelismos evidentes entre los dos cuentos que
invitan a un andlisis comparativo que espero abarcar en otro estudio.

24 Lopez Guil senala que Martin Gaite alude al paralelismo entre su imaginario literario y el
que proponen «las teorias de Gaston Bachelard [...], especificando que ella ya habia llegado a
idénticas conclusiones de forma intuitiva al inicio de su carrera literaria» (2008: 89).

25 Ademas, podemos observar claras similitudes con algunos pasajes de El libro de la fiebre,
fuente pertinente, considerando el estado “febril” del protagonista: <Empecé a escribir el libro
de la fiebre en trozos de sobres, con un lapiz chiquitajo que habia en la mesilla y que guardé
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enunciar sus pensamientos oralmente o a ponerlos a salvo, escribiéndolos,
ya que, interrumpido por los quehaceres de la oficina, «los papelitos del bol-
sillo se iban rompiendo, y las palabras escritas se borraban» (31)%*. En este
episodio escriturario es perceptible un enlace implicito con los principios
literarios de la Generacion del 50 de retratar fielmente la realidad: «un na-
rrador reproduce con sus palabras lo que vio con los ojos de un escritor»
(2009: 154).

A pesar de la falta de concretizaciéon enunciativa de Manzano en el nivel
del enunciado, el lector, a través de la focalizacién que asume el narrador y
el analisis interior, puede participar de la vision del personaje. Cuando mira
desde la ventana se fija en un espacio que presenta caracteristicas similares
a las del barrio de la periferia y a la calle que, recordada, ejerce de ranura
para Matias al comienzo del relato. Incluso ocurre la palabra “grietas” (si-
nénimo de ‘ranura’) que, en la descripcién del barrio de Matias, aludia a la
vitalidad de aquellas casas: «aquella ventana daba a un patio con sus ropas
colgadas a secar, con sus desconchados, sus grietas y canalones» (1994: 31)*7.
En la parte sucesiva se comunica la muerte de Manzano, por lo tanto, a par-
tir de ahora el personaje ya no estara presente en el texto. Lo estara solo a
través de las menciones y recuerdos de los demés. Entonces el texto conclu-
ye aqui el retrato del personaje.

Ademés, después de la cuarta elipsis de este cuento notamos un cambio
en la voz del narrador: «Se pasaron ocho dias. Claro, si, fueron ocho» (33).
Si antes solo parecia limitarse a describir los eventos de manera preponde-
radamente protocolaria y objetiva®, aqui, en la segunda frase hace traslucir
un tono subjetivo que le confiere autenticidad al personaje-narrador, porque
crea una cercania con el lector, dandole la impresién de que quien habla es
un personaje mas, intermediario entre el mundo de la oficina y aquel del
lector.

Dados estos cambios, podemos subdividir la parte B1.2. ulteriormente en
B1.2.1. (transformacién de Manzano y sucesiva muerte) y B1.2.2. (reaccion de
Mercedes a la muerte de su companero de trabajo).

A diferencia de los demés comparieros, que siguen en su rutina, a Merce-
des leer el recordatorio de la muerte de Manzano le impacta hasta tal punto
que interrumpe su trabajo: «La sefiorita Mercedes no podia escribir» (34).
Dicha interrupcion se expresa también tipograficamente ya que las dos ci-

cuidadosamente entre las sabanas. No podia esperar mas. Se me iba a olvidar todo. [...] Tenia
que irla gastando para hacer sitio a la que empujaba la puerta» (2007: 113).

26 La unica palabra que queda a salvo es «chimenea» (32). El tinico que puede leerla es el
lector.

27 Ademas, en la descripcion de las chimeneas se retoma el adjetivo “vulgar” con el que tam-
bién se identificaba aquella calle, espacio de escape: «las chimeneas [...] parecian esqueletos
negros contra el cielo, indeciso, lechoso, vulgar de la ciudad» (31-32).

28 Notese la redundancia artificial en la mencién de los nombres de los protagonistas.
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tas del recordatorio se insertan en el texto en dos parrafos separados, es
decir, empiezan en el renglén sucesivo®:

Dejo6 de escribir lo cogid y leyé dentro:

“Rogad a Dios en caridad por el alma de Marias Manzano Fernandez, que
fallecié en Madrid, a los treinta y tres afos de edad [...]. Su desconsolada
madre, Juliana Fernandez, ruega una oracién por su alma.”

Y debajo, en letra mas pequena:

“Unalagrima por el muerto se evapora, una flor sobre su tumba se marchita.
Una oracién por su alma siempre la recoge Dios” (30).

Creemos que es importante senalarlo, ya que el texto parece iconificar
las caracteristicas del acto de lectura que interrumpe el fluir de la vida real
—en este caso, la de Mercedes— para entrar en otra realidad. Ademas, las
frases de lo que acaba de leer Mercedes retumban en su mente y se entre-
tejen en el texto ya sin comillas, como queriendo mostrar su asimilaciéon en
la mente de la mecanégrafa. Al procurar recordar a Manzano, se sustrae al
ritmo de «prisa» de la oficina impuesto por el jefe: «“Hoy hay prisa. El jefe
nos ha metido prisa”». Este estado de confusién que padece se hace visible
también en el nivel discursivo con el uso de frases entrecortadas y el del
analisis interno: «Con que Matias Manzano, el muerto, tenia una madre —su
desconsolada madre, Juliana Fernandez...—. Treinta y tres afios*°. Y también
una edad. Era mucho més sorprendente enterarse de estas cosas que de su
muerte misma». Leer el recordatorio funerario le hace realizar la existencia
de su coprotagonista como persona y no solo como comparnero de la ofici-
na: «Solamente ahora, de un golpe brusco, al calor de estos datos, venia a
apercibirse Mercedes de que realmente Matias habia estado vivo [...] con su
rostro alli enfrente» (34). A raiz de estos pensamientos y en contraste con el
ritmo y las «frases opacas, insistentes, vacias» (35) del jefe llega a ponerse la
pregunta: «Pero ;no puede haber un dia distinto?». Al ser enunciada en dis-
curso indirecto libre hace traslucir la opinion del narrador. Ademas, en este
acto de memoria vuelve a reconstruir algunas de aquellas “oportunidades
fallidas” de las que, como vimos, solo el lector habia podido percatarse: «Y
un dia le vi en el parque, [...] él solo, echandoles miguitas a los pajaros. ;Qué
pensaria alli? Pude haberme acercado. [...] Y ;por qué miraria tantas veces

29 Todas las demas menciones que se presentan entre comillas en el texto (las frases del
senor Tortosa, los discursos o mondlogos interiores de los personajes) se insertan en el mismo
renglon que la descripcion que las precede: (20); (27); (28); (29); (30); (32); (34); (35).

30 Elhecho de que el protagonista muera a los treinta y tres anos, la edad de Cristo, yuxtapo-
ne una connotacion positiva, de resurreccién, a la muerte de Manzano, atestiguando la pre-
sencia de un nivel implicito en el texto que apunta a una ironia entre enunciado y enuncia-
cion. Vale lo mismo para el espacio de la chimenea, simbolo de la transcendencia (Chevalier
2003:394).
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mis labios?». Su intento de establecer una comunicacién con «el muerto»,
a través de la oracidn, fracasa porque «era muy dificil acordarse de algo»
(34)*'. Ademas, la decisioén perentoria que toma luego, por la noche, en su
casa —«[y]a no me casaré»—, se presenta como una consecuencia de la muer-
te de Matias: «como si s6lo aquél fuera el momento de caer en la cuenta»
(35)-

En B2.1. el narrador confirma la decisién de Mercedes, utilizando el pasa-
do indefinido que, por su caracter perfectivo, pone distancia entre los even-
tos narrados y la voz que los enuncia. Ante el fracaso comunicativo expuesto
en B1 el narrador menciona cual hubiera podido ser la solucion: «Podria ha-
berse casado con Matias Manzano [...] tal vez hubieran sido bastante felices»
(35)32. La construcciéon en condicional es analoga a aquella formulada por
Mercedes en Br.2.2.: «<Pude haberme acercado» (34). El narrador plasma el
pensamiento del lector, quien si esperaba una unién entre ambos protago-
nistas. Otro indicio que demuestra que el nuestro si es un buen narrador,
pues «Al buen narrador podemos no llegar a necesitar siquiera formularle
[...] preguntas [...], porque él mismo las adivina y las va dejando satisfechas
a medida que avanza el relato que nos ofrece» (159).

El relato se cierra con una prolepsis en tiempo futuro —el segmento dis-
cursivo B2.2.- que aniquila cualquier posibilidad de superacion de la inercia
impréspera presentada a lo largo de todo el cuento, produciendo un efecto
lapidario: «<También ella, la sefiorita Mercedes Garcia, un dia se morira sin
avisar a nadie [...], pondran un anuncio en el peridédico y vendré otra chica
cualquiera» (35). Se crea, ademaés, un paralelismo con la forma en futuro «ca-
saré» utilizada en el discurso de Mercedes en Br1.2.2. (otro paralelismo con
este segmento discursivo). Y queda ligada a los comentarios iniciales que an-
ticipaban este final, confiriendo una estructura circular al relato: «Dia tras
dia, afio tras ano, llegaba el primero a la oficina, [...] como haciendo las veces
de otro» (20)%.

Lo que resulta importante destacar como ulterior motivo del cambio en-
tre Bry B2, es que alo largo de todo Bi el texto incluye muchas metaforas con
la construccién «como» 0 «como si»**. Construccion para Martin Gaite tipica

31 Como al comienzo del relato, se confiere valor positivo al recuerdo, aqui favorece la comu-
nicacién, a Matias el recuerdo de la calle «vulgar» le hacia «descansar» (19).

32 Lluch Villalba evidencia «la presencia del autor en el desenlace de la trama mediante una
critica solapada de la actitud de los personajes y la presentacion de una especie de sutil mo-
raleja» (2000: 114).

33 Rasgo tipico neorrealista para evocar la sensacion «en el lector de estar ante un trozo de
vida de un hombre cualquiera en un dia cualquiera, semejante a otros muchos que le han
precedido y le sucederan en el futuro» (Fernandez Fernandez 1992: 156-157).

34 Las construcciones con “como” o “como si” aparecen cincuenta y tres veces en todo el
cuento. Aqui algunos ejemplos: «se le iban desgastando las esquinas como a un viejo canto
rodado»(19); «como si estuviera pintado dentro de un cuadro y no pudiera salirse»(20); «como si
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de los juegos infantiles y, por lo tanto, representativa del «gozo recéndito de
la ficcidon» (2009: 86), indispensable para toda narracién. En «Reflexiones
en el parque» la autora revela su secreto para sobrevivir a «la monotonia de
los quehaceres domésticos»: «la salvacién no estaba tanto en abominar de
lo doméstico como en contarme a mi misma lo doméstico de otra manera,
en lograr una version personal que introdujese el ingrediente del juego y la
inventiva incluso en aquel campo tan limitado» (87).

De hecho, parece ser lo que hace el narrador en nuestro cuento para
romper con la monotonia de la oficina: a la luz de todos los datos expues-
tos hasta ahora, podemos observar que el narrador —con sus comentarios
objetivos y subjetivos, sus pausas descriptivas, el acercamiento al discurso
interior y a las perspectivas de los personajes, con la construccion de meta-
foras— da «expresion artistica» (Fernandez Ferndndez 1992: 132) -literaria— a
un trozo de vida anodina y rutinaria (como la es la de Matias y Mercedes)
que, si no se sustrae del tiempo lineal de la vida para quedar inmortalizada
en aquel circular y trascendental del arte, pasaria desapercibida. Los per-
sonajes al ser literaturizados entran en comunicacién con el lector. Esta
comunicacién depende, empero, de la destreza del narrador para ganarse
la participacion del lector, dejandole margenes en los que pueda implicar-
se y dialogar con el texto. Y, en este sentido, como espero haber mostrado,
el narrador de «La oficina» cumple su papel de mediador entre la realidad
representada de los personajes y aquella real del lector. La perspectiva de
Matias encarna aquella asumida por la Generacién del 50%: se fija en lo “vul-
gar”, lo auténtico. Busca ranuras, grietas, ventanas desde las cuales poder
ver més alla de la muralla de la oficina. Este espacio donde reina el discurso
superficial de su representante, el jefe, impone el desarrollo nefasto de los
hechos en el nivel explicito del enunciado. Manzano no llega a enunciar y
su muerte no cambia nada. El tipo de literatura que representa la oficina no
permite ningun tipo de transcendencia. Entonces, en el nivel de la historia
se cumple la equivalencia entre titulo y texto, tal como mencionidbamos al
comienzo del andlisis. Sin embargo, en el nivel de la enunciacién, el texto si
logra rescatar a los protagonistas debido a la presencia de un narrador que,
con sus intervenciones, crea aquellas ranuras —por emplear la palabra de
Martin Gaite— que ganan la empatia del lector, le hacen comunicar con el
texto, convirtiéndose en buen espejo, «resucita[ndo] la letra muerta» (Martin

fuese una carta» (22); «ojos [...] abiertos como puertas» (22); «despedirse de todos como si nunca
fuera a volver» (23); «El parque era como una gran isla de sol» (23); «como si estuviera liando
pitillos» (24); «como la lluvia» (25); «como si se acercara de puntillas al cuarto de un enfermo
para mirarlo dormir» (29); «como si le hubieran sorprendido durmiendo y bajara vistiéndose
a toda prisa» (31); «como si lo quisiera penetrar» (32); «como si sélo aquél fuera el momento de
caer en la cuenta» (35).

35 Como Francisco en «La trastienda de los ojos» «en consonancia con la actitud de los pro-
sistas del medio siglo se distanci[a] de los discursos superficiales» (Lépez Guil 2008: 94).
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Gaite 2009: 140). Contrariamente a lo que le pasa a Mercedes después de
la lectura de la tarjeta funeral, el lector de este cuento si puede recordar a
Manzano?, ya que —a través de las estrategias discursivas adoptadas por el
narrador martingaitiano— ha interiorizado, mediante la lectura, un retrato
fiel de Matias. Conoce su verdad interior. La suya y la de Mercedes tam-
bién. Ha podido atestiguar sus emociones interiores, desatendidas por su
alrededor. El paralelismo entre la reacciéon de Mercedes en B1.2.2. y aquella
del narrador en B2 —confirmado por el uso del condicional y del futuro-
manifiesta que la relacién entre B1.1. y BI.2. representa una mise en abyme
de la relacién entre B1 y B2, y finalmente aquella entre el cuento y el lector.
El texto durante el acto de lectura nos facilita entrar en otro mundo, en otra
perspectiva, y nos obliga a sustraernos de nuestra realidad: es una ranura en
la muralla de nuestra vida cotidiana.

Si en el nivel del enunciado el texto cumple con las reglas de la oficina,
entablando una relacién de equivalencia entre el titulo, segmento discursi-
vo A, y el texto, segmento discursivo B, en el nivel de la enunciacién su rela-
cién sera irdnica: el texto, gracias a la presencia del narrador, rompe con el
discurso asfixiante e impréspero de la oficina, del Sr. Tortosa. El cuento en-
foca realidades auténticas y las valora por encima de aquellas superficiales.
Defiende un paradigma de valores opuesto al que reina en la sociedad de la
oficina. Su narrador adopta un lenguaje ladico, por ende, artistico, que es el
que le permite transformar la realidad de Matias y Mercedes e inserirla en el
espacio literario, un «plazo narrativo» (Aimeur 2020: 8m7s): «Lo vulgar se ha
convertido en excepcional por el mero hecho de contarlo asi» (Martin Gaite
2002: 168). Gracias a esta disposicién de los hechos, se llama la atencion del
lector, se le hace participe de la historia, facilitindole indicios que lo empu-
jan a forjar en su mente una realidad distinta a la que al final acontece en el
cuento. Finalmente, lo invita a reflexionar sobre su realidad circunstante,
porque «;quién no ha visto alguna vez la solidez de su edificio amenazada
por unals] [...] grietas?» (2002: 343). Esto, solo se cumple porque empatiza
con los personajes, porque sabe mas que ellos, lo cual instintivamente lo
mueve a intervenir. Tal como le sucedia a Martin Gaite tras la lectura de las
novelas rosa.

Conclusiones

«La oficina» encarna una brecha en la costumbre: ilustra muy bien la re-
presentacion de los ideales neorrealistas filtrados en un cédigo todo martin-
gaitiano. Esto se cumple no solo por tematizar la rutina, sino por incluir a un

36 Recordemos que el acto de memoria es un proceso analogo al acto de lectura ya que in-
serta en un tiempo presente un tiempo pasado. Durante la lectura también interrumpimos el
tiempo de la realidad para entrar en el tiempo ficticio del cuento.
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buen narrador que, con sus intervenciones, manipula los afectos del lector,
guiando su mirada hacia espacios, personajes y pensamientos anodinos,
vulgares, que asi se reivindican, convirtiéndolos en excepcionales. Se inserta
ahi un nivel implicito de corte metaliterario, resaltando la falta de vida y de
implicacion humana en los discursos del jefe de la oficina, emblema de una
literatura de prestigio «estructurad[a] y adornad[a] tan ricamente [...] que
paraliza el afan de participar» (Martin Gaite 2009: 146). Efectivamente, el
cuento en el nivel del enunciado corresponde a estos paradigmas que rei-
nan en la oficina ya que sus protagonistas terminan asfixiados en ella. Sin
embargo, en el nivel de la enunciacion se presenta una ironia entre titulo y
cuento: el texto, gracias a la presencia de sus estrategias discursivas —que
fungen de ranuras en la muralla opresora de la oficina— logra crear un puen-
te con el lector a través del cual los personajes pueden trascender y quedar
inmortalizados en el espacio artistico de la literatura. El lector durante la
lectura se dird «“jQué raro es que aqui no pase nunca nada!”» pero al acabar-
la «conclu[ira que]: “Aqui puede pasar de todo”™ (2002: 346).
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