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Abstract: La iconicidad fue un recurso discursivo frecuentemente utilizado por
Carmen Martin Gaite en sus cuentos para construir -mediante los efectos au-
torreferenciales implicitos que genera— un segundo nivel de sentido, de carac-
ter figurado y naturaleza metaliteraria. Este estudio se propone mostrar co6mo
la escritora salmantina aprendié esas estrategias discursivas ya en su poesia de
juventud, puesto que estan presentes El paraiso recobrado, un cuaderno inédito
en el que recopila poemas de 1947-1948 que luego, en su mayoria, desech6 y no
quiso publicar.
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En el Prélogo a sus Cuentos completos (1984), Carmen Martin Gaite admi-
te —y la critica lo ha sabido subrayar— que, durante su juventud, tanto ella
como otros novelistas de su generaciéon habian considerado el cuento un
paso previo a la novela, una forma de aprendizaje:

Al principiar la década de los cincuenta, cuando un grupo de amigos (Al-
decoa, Fernandez Santos, Ferlosio, Sastre, Medardo Fraile, Josefina Rodri-
guez, De Quinto y yo, entre otros) nos acogimos al mecenazgo del difunto
hispanista Rodriguez Monino para fundar, aqui en Madrid, aquella revista
Espafiola de vida tan efimera, donde aparecieron nuestros primeros cuen-
tos, el ejercicio de la literatura, como el de la mayoria de los oficios, estaba
jalonado por graduales etapas de aprendizaje. Y, de la misma manera que
un carpintero o un fumista, antes de soniar con llegar a maestro, pasaba por

1 Medardo Fraile, desde luego, no comparte cuanto afirma Martin Gaite, si bien admite la
naturaleza mas bien ‘novelista’ de buena parte de sus amigos: «Entre los novelistas espanoles
que han escrito cuentos, figuran Carmen Laforet, José Maria Gironella, Alejandro Nufez,
Miguel Delibes, José Luis Castillo Puche, Carmen Martin Gaite y Ana Maria Matute» (Fraile
2001: 135). De Martin Gaite dice: «En conjunto ha publicado catorce o quince relatos breves,
varios de ellos magistrales —“La trastienda de los ojos”, “Variaciones sobre un tema”, “Un alto
en el camino”, “La tata”...—, y los demas no menos interesantes, pero desbordados, como tales

cuentos, por quehacer mas bien de novelista» (2001: 135).
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aprendiz y oficial, casi nadie que se sintiera picado por la vocacién de las
letras se atrevia a meterse con una novela, sin haberse templado antes en
las lides del cuento. Aprendimos a escribir ensayando un género que tenia
entidad por s mismo, que a muchos nos marcé para siempre y que requeria,
antes que otras pretensiones, una mirada atenta y unos oidos finos para in-
corporar las conversaciones y escenas de nuestro entorno y registrarlas. La
vida de la calle era entonces menos compulsiva y apresurada, discotecas no
habia, no circulaban tantos coches, no existia la televisién y la gente tenia
menos dinero, paseaba més y bebia vino por los bares de su barrio despacio,
mientras charlaba con los amigos y con los desconocidos. Alguna historia
de las que afloraban en aquellas conversaciones era con frecuencia, antes
de pasar al papel, materia de nuestros comentarios, de los cuentos que nos
contdbamos unos a otros, a lo largo de aquel tiempo generosamente perdido
por los bares con futbolin, por los parques y por los bulevares. La fisonomia,
completamente distinta, de aquellos locales y calles, anotada como al des-
cuido en nuestros cuentos, les confiere ahora cierto valor testimonial (1984:

7.

Los relatos de Martin Gaite y de sus compareros de generacion busca-
ban poner de relieve la «verdad» maquillada por la dictadura fascista®. Como
habian de hacerlo burlando la censura del régimen, entre otros medios, uti-
lizaron con frecuencia el mondlogo interior y el discurso indirecto libre’
para forjar la adhesién del lector hacia uno de los dos polos de los binomios
contrapuestos con los que solian articular sus textos (luz vs. oscuridad, alto
vs. bajo, alegria vs. tristeza, etc.), segin creo haber demostrado (Lopez Guil
2008a y 2008b). Perseguian que su interlocutor se identificara con lo que la
sociedad percibia negativamente por entranar estados de carencia (oscuri-
dad, bajura, tristeza, etc.). Y, a través de los mismos recursos, trataban de
que el sufrimiento padecido por el Yo protagonista —a menudo, un nifio, em-
blema de la inocencia y la falta de prejuicios (otra estrategia para procurar
la empatia hacia los valores propuestos)— llevase al lector a rechazar, por
ejemplo, la alegria o el entusiasmo, que el régimen asociaba a sus adeptos,
seguin recordaba Martin Gaite:

2 Caballero Bonald afirmaba refiriéndose a su generaciéon: «lo que nos unia era [...] descri-
bir [...] una realidad en términos verosimiles y veridicos, [...] lo que nos unia era, frente a la
versién maquillada, falsa, de lo que estaba pasando en el pais, ofrecer la verdad, eso por lo
menos» (Fernandez 1992: p. 121). Ana Maria Matute afirmara: «El escritor se halla compro-
metido, ante todo, con la verdad; con la verdad enfrentada a la problematica del tiempo que
le ha tocado vivir» (Nunez 1965: 7). Y Juan Goytisolo declaraba a Emir Rodriguez Monegal:
«Todos los escritores espanoles sentiamos una necesidad de responder al apetito informativo
del publico dando una vision de la realidad que escamoteaba la prensa. En cierto modo, creo
que el valor testimonial de la literatura espanola de estos anos reside en esto. Este es el origen
y el historiador futuro tendré que recurrir al anélisis de la narrativa espafiola si quiere colmar
una serie de vacios y de lagunas provocadas por la carencia de una prensa de informacién
veraz y objetiva» (Gil Casado 1973: 118-119).

3 Véase Burunat 1980.
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A cualquier conato de [...] pesimismo se le descubria inmediatamente una
sospechosa filiacién [...]. Cuando terminé la guerra civil espanola, es decir
cuando [...] teniamos entre ocho y trece afos, [...] no sélo nos pedian que

mantuviéramos la boca cerrada, que nadie comentara las huellas de la gue-
rra, de por si bien evidentes en tantas familias mutiladas, pueblos derruidos,
presos abarrotando las carceles, represalias, paro, hambre, exilio y econo-
mia maltrecha. No. No bastaba con el silencio. Tenia que ser un silencio en-
tusiasta. [...] Se trataba de sonreir por precepto, no porque se tuviera ganas
(Martin Gaite 2002: 159-172).

A todas estas estrategias narrativas —tan utiles para configurar el sentido
literal del texto— cabe sumar otra de tipo discursivo muy empleada por los
autores neorrealistas con la finalidad de construir en sus relatos un segun-
do nivel de sentido de caracter implicito. Se trata de lo que hace ya afios
denominé «autorreferencialidad implicita» (véase Lopez Guil en Bibliogra-
fia, especialmente 2019a y 2019b, 2021, 2022a, 2022b, 2022¢ y 2022d, y 2023a,
2023b y 2023¢), un fendémeno en el que la critica ha reparado escasamente,
aun siendo harto frecuente en la poesia espanola desde el Bajo Medioevo a
nuestros dias. En este articulo me propongo demostrar cémo la autorrefe-
rencialidad implicita, de gran ocurrencia en los relatos de Martin Gaite, esta
ya presente en sus primeros poemas, que ella considera la etapa inicial de
su periplo literario, una fase, por tanto, anterior a su produccién cuentistica.
Postularé, en consecuencia, que fue en el género poético donde la escritora
salmantina, con apenas veinte afnos, aprendié a manejar esta estrategia dis-
cursiva de gran eficacia estética y comunicativa.

He definido la autorreferencialidad implicita como el efecto de una pe-
culiar forma de interaccion entre el plano de la expresion y el del contenido
que, a través de paralelismos tacitos, también establece una corresponden-
cia entre el enunciado y la enunciacién. Como resultado, el texto hace lo que
dice, habla de si mismo, se vuelve autorreferencial implicitamente*. Son mu-

4 Considero autorreferencialidad explicita la de los poemas que en su nivel literal de sentido
exponen de forma abierta y clara un tema de caracter metaliterario como es, por ejemplo, el
punto de vista del autor acerca de la poesia o del proceso de escritura, o el caso del famoso
«Un soneto me manda hacer Violante» de Lope de Vega. También son autorreferencialmente
explicitos los poemas que versan sobre la propia «Poética», como por ejemplo la composicién
homénima de Ana Merino (1997: 73), pues aunque la autora se valga en ella de metéaforas para
dar cuenta de su concepto de poesia, el texto es explicitamente metaliterario, autorreflexivo.
Curiosamente, a menos que exista ironia hacia lo expuesto en el nivel literal de sentido, los
poemas explicitamente autorreferenciales no suelen serlo implicitamente, probablemente
para evitar una redundancia que, lejos de intensificar el sentido metaliterario, tinicamente
lo repetiria aburriendo al lector. A diferencia de la autorreferencialidad explicita, la implicita
se distingue, entre otras cosas, porque el poema expone en su nivel literal de sentido un tema
amoroso, politico, metafisico, etc., esto es, aparentemente ajeno al dominio literario. Es preci-
samente el paralelismo entre el enunciado y la enunciacién —originado por la peculiar inter-
accién de los planos de la expresion y del contenido de que venimos hablando- el que genera
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chisimas —se podria decir que ilimitadas— las posibilidades concretas de in-
teraccion entre los distintos aspectos (fonéticos, 1éxicos, sintacticos, seman-
ticos, estructurales, graficos, métricos, etc.) de los planos de la expresién y
del contenido de los textos poéticos que pueden causar un efecto autorrefe-
rencial implicito. Sin embargo, segtin he podido constatar en mis estudios,
la estrategia mayoritariamente empleada a lo largo de la historia ha sido y
es laiconicidad, entendida tal y como Max Néanny y Olga Fischer la definen:

[...] a natural resemblance or analogy between the form of a sign (‘the signi-
fier’, be it a letter or sound, a word, a structure of words, or even the absence
of a sign) and the object or concept (‘the signified’) it refers to in the world or
rather in our perception of the world (2019 y 2000: 1-28)5.

En la monografia que estoy escribiendo y recoge el fruto de mis inves-
tigaciones de los altimos veinticinco afos, he podido documentar que, en
nuestra historia literaria, las formas mas sencillas y frecuentes de iconicidad
nacen de paralelismos espacio-temporales implicitos entre una expresion
incoativa o terminativa del enunciado y el inicio o el final del poema, res-
pectivamente. Asi sucede, por ejemplo, en el cierre del Soneto V de Garcilaso
(«Por vos naci, por vos tengo la vida / por vos he de morir y por vos muero»,
De la Vega 1988: 71), donde la intensidad emocional deriva claramente de la
coincidencia entre la muerte del yo y la muerte o final del propio soneto: la
enunciacién hace lo que dice el enunciado, generando como resultado no
solo este efecto intensificador, sino también un paralelismo implicito entre
el sujeto poético y el propio soneto, a partir del cual cuanto se dice del sujeto
es también predicable implicitamente del soneto. En el caso de los cuentos
martingaitianos, podemos citar como ejemplo el cierre de «La trastienda de
los ojos» (Martin Gaite 1984: 252): alli la salida del protagonista de la habi-
tacién en la que hablaba con su madre se hace coincidir con el cese de la

que el tema del enunciado pueda ser leido asimismo a la luz de esta equiparacién implicita que
le otorga un sentido metaliterario.

5 «Laiconicidad como nocién semidtica remite a una semejanza o analogia natural entre la
forma de un signo (‘el significante’, ya sea una letra o un sonido, una palabra, una estructura
de palabras, o incluso la ausencia de un signo) y el objeto o concepto (‘el significado’) al que
se refiere en el mundo, o mas bien en nuestra percepcion del mundo» (Nanny y Fischer 2019
y 2000: 1-28; la traduccién del inglés es mia). Asi definieron la iconicidad Max Ndnny y Olga
Fischer, hace mas de veinte afos, en el marco de su interesantisimo proyecto de poética cogni-
tiva acerca de la Iconicidad en el lenguaje y la literatura (fundamentalmente inglesa), arraigado
en las Universidades de Zurich y Amsterdam y del que son fruto casi una veintena de libros
colectivos. En 2021 estudié un concepto muy similar, el de la tridimensionalidad del poema,
que dos jovenes poetas de principios del XX -Miguel Hernandez y Ramoén Sijé- expusieron en
El Gallo Crisis y al que ajustaron conscientemente su poesia (véase Lopez Guil 2021).
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narracion y, por lo tanto, con la salida del lector del espacio de la ficcién
(Lépez Guil 2008a).

Lo mismo sucede en muchos otros relatos de nuestra autora, segiin ha
evidenciado Licci (véase la Bibliografia): por ejemplo, en «La conciencia
tranquila», que concluye haciendo que el médico Mariano del Valle se aleje
fisicamente de la barriada de la protagonista al tiempo que interiormente se
distancia de la desdichada situacion de aquella, trazandose un paralelismo
implicito con el lector, que sale del espacio de la ficcion simultidneamente,
aunque no con la conciencia tranquila, gracias —entre otras estrategias— al
poder dindmico del cierre autorreferencial (véase Licci 2023c¢). Se relaciona
asi el plano de la expresion con el del contenido, pero también el nivel del
enunciado con el de la enunciacién. Es lo que denomino autorreferencialidad
simple: cumple una funcién intensificadora del contenido, ya que la enun-
ciacién hace eco de cuanto se dice en el enunciado, emocionando al lector,
a menudo sin que este pueda entender el por qué. La autorreferencialidad
simple, que aparece esporadicamente en la poesia cancioneril del XV —sien-
do excepcion la iconicidad estructural de las Coplas manriqueias—, es lugar
comun en las primeras etapas creativas de nuestros mejores poetas, de Gar-
cilaso en adelante.

Ahora bien, estos efectos autorreferenciales implicitos derivados de una
iconicidad facilmente detectable pueden aparecer aislados, desde luego.
Pero habitualmente no es asi, sino que suelen traer aparejada toda una red
de otras interacciones no tan evidentes en una primera lectura. Porque fre-
cuentemente la iconicidad méas obvia no solo cumple una funcién expresiva,
intensificadora, sino también estratégica: llama la atencién sobre si misma
y, de ese modo, facilita que, una vez detectada, el lector atento —el interlocu-
tor ideal, como diria Martin Gaite- se fije también en los demas elementos
iconicos que la rodean y que con ella configuran esa red de efectos autorre-
ferenciales con la que se construye un segundo nivel de sentido tacito. En
estos casos estamos frente a lo que he bautizado como autorreferencialidad
compleja: a través de ella, cuanto se expone explicitamente en el enunciado,
adquiere otra significacion latente, siempre metaliteraria, aunque a veces
también social, politica, feminista, etc., dependiendo del esquema de valo-
res que se haya trazado en el enunciado.

Mis estudios sobre el relato neorrealista y los de Chiara Licci acerca de
la obra de Martin Gaite (2023a, 2023b, 2023¢, 2023d y 2023e) demuestran que
nuestra autora era bien consciente de la iconicidad y de sus efectos autorre-
ferenciales, dado que experimenta con ellos en sus relatos, por ejemplo, en
«Lo que queda enterrado», en cuyo final la iconicidad temporal adquiere un
sentido metaliterario implicito (Licci 2023a: 469-470):

Si en B Maria establecia una equiparacion entre conocer a los nifios y
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haber estado en sus casas, en B2, en la escena del final del relato la pareja
entra literalmente, sin darse cuenta, en la casa que unas nifias han dibujado
en el suelo con tiza. Al salir, la pequena los sigue hasta el borde del dibujo,
la puerta de la casa, y la cierra diciendo «Ris ras», e integra la irrupcioén de
la pareja en su ficcidn, en su juego: «Era el cartero. Dos cartas habia. Tome.»
(68). Las dos cartas aqui mencionadas encarnan los dos tipos de comuni-
caciones de ambos cényuges que no confluyen entre si y cuyo receptor es,
por lo tanto, otra persona. [...] el receptor de estas dos cartas, dos comuni-
caciones fracasadas, se debera identificar con el lector implicito, el «testigo
activo» [...] la coincidencia entre el final del enunciado y el final de la enun-
ciacién con esta salida de la casa constituye un embrague textual y establece
una equivalencia con el acto de lectura. Al igual que la pareja al salir de la
casa de las nifias, el lector también est4 a punto de salir de la casa de Maria,
el microcosmos ficticio del texto, en el cual ha sido introducido indirecta-
mente por el autor implicito y, directamente, por la nina.

Y no solo Martin Gaite, sino que también otros comparieros de genera-
cién —como es el caso de Ana Maria Matute (Lopez Guil 2008b) o de Medar-
do Fraile®- recurren asiduamente en sus cuentos al empleo de la iconicidad
y de la autorreferencialidad implicita de tipo complejo, esto es, creando con
ellay de forma consciente un segundo nivel de sentido implicito. Buena par-
te de estos escritores tiene en comuin con nuestra autora haberse iniciado en
las lides literarias por el camino de la poesia, segiin admite Martin Gaite en
«A rachas», el prologo a su poesia —«Como casi todos los narradores de mi
generacion, yo empecé escribiendo poemas» (2023: 29)— y pone de relieve
Teruel:

Carmen Martin Gaite inicié su historia literaria escribiendo y publicando
poesia. Lo demuestran tres cuadernos de 1947 conservados en su Archivo
de la Biblioteca Digital de Castilla y Ledn, y la publicacién, ese mismo afio,
de «La barca nevada» en la revista universitaria salmantina, Trabajos y dias
(2023: 8).

Este mismo especialista destacara, en tanto que motivos explicitos y re-
currentes de estos «poemas de primera juventud», «el deseo de detenerse
con una nueva mirada ante las cosas habitualmente vistas deprisa, la invo-
cacion [...] a un Dios huidizo [...}, el desacuerdo entre lo que se hace y lo que
se suenay las premoniciones sobre su futuro» (Teruel 2023: 8). «[[Jmpregna-
dos de malestares intimos, preocupaciones existenciales y veladas protestas
[...] ilumina[n] sobre su concepcidén y su practica narrativa del realismo, que
consistié en descifrar lo real mas que en decir la realidad» (Teruel 2023: 11-
12). El nticleo de estas composiciones lo integran once poemas que formaran
parte de A rachas desde su primera edicién de 1976:

6 Véase el articulo del Grupo Medardo Fraile (2021).
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[...] (Telaranas», «Certeza», «Cancion rota», «Callejon sin salida» [atin sin
titulo], «Por el mundo adelante» [aqui titulado «Gritos»], «Pideme que esté
alegre» [atn sin titulo], «<Muerte necia» [sin titulo], «<En mi vejez» [definiti-
vamente titulado «Tiempo de flor»], «<Desembocadura», <Me pesas como un
fardo» y «Destello») y dos de la tercera edicién de 1986 (<Domingo por la
tarde» y «Espiga sin granar») (Teruel 2023: 11-12).

Las versiones primerizas o ante-textos (Blasco 2011: 31-46) de estas com-
posiciones, «fechadas, a modo de diario, entre agosto de 1947 y los primeros
meses de 1948» (Teruel 2021: 695), se recogen en tres libretas autégrafas que
la autora conservd, pero cuyo contenido, en su mayor parte, no quiso publi-
car y hoy pueden consultarse en su integridad en el archivo Martin Gaite de
la Biblioteca Digital de Castilla y Ledn: en este articulo me ocuparé de un
cuaderno de 67 pp., titulado por la autora «El paraiso recobrado» (EPR), que,
en lo que sigue, describiré de forma somera.

El titulo aparece escrito oblicuamente en la esquina superior izquierda
de la primera pagina, en una tinta negra menos diluida y probablemente de
época posterior, puesto que la caligrafia de Martin Gaite ha cambiado: su
letra es mas pequena y las enmiendas que realiza coinciden en gran medida
con la redaccién definitiva o casi definitiva de algunos poemas. De hecho,
se trata de un cuaderno bastante trabajado a posteriori, pues, ademas de las
citadas correcciones en tinta negra, también hay enmiendas en tinta azul
que, por la viveza del color, podrian ser las mas recientes.

Todo parece indicar que la autora pasé a limpio 67 poemas, quiza con
el deseo de reunir en un tnico cuaderno lo que ya estaba escrito en folios
sueltos. En el proceso de transcripcién inicial —salvo escasas excepciones
como son la primera composicién o la nimero 47— los poemas carecian de
titulo y no se proporcionaban indicaciones acerca de su fecha de composi-
cién. Ambos datos fueron anadidos tal vez muy poco mas tarde, con una
tinta y letra similares: los titulos se agregan de forma oblicua en la esquina
superior izquierda de cada poema mientras que la fecha de composicién se
anade al final de cada texto entre paréntesis. Las composiciones se ordenan
diacrénicamente, pero no con gran exactitud: hay retrocesos, como si hubie-
ran aparecido poemas datados antes de la composicion que se acababa de
transcribir. Las fechas se extienden con seguridad desde el 4 de marzo hasta
el 31 de diciembre de 1947. Los ltimos 5 poemas estan fechados entre el 4
de marzo y el 8 de abril: o bien se trata de textos de 1947 hallados mas tarde
y transcritos a destiempo (la coincidencia de esta fecha con la del primer
poema de 1947 podria estar indicandolo) o bien pertenecen ya al afio 1948.

Tanto en la introduccién a su edicién de la poesia completa como en un
estudio anterior, Teruel afirma que «el mayor interés de estos cuadernos au-
tografos de los “Poemas de primera juventud” estriba en comprobar cémo
la autora componia sin las constricciones de la versificacion regular silabi-

59

Versants 71:3, fasciculo espariol, 2024, pp. 53-78



ITZIAR LOPEZ GUIL

ca. Los poemas parecen escritos en prosa y los versiculos semejan parrafos»
(Teruel 2021: 695-697):

Escojo como ejemplo el ante-texto de «Certeza» (un poema que registra ade-
mas un asombroso paralelismo textual entre la primera version y la definiti-
va) para comprobar el contraste entre los tres versiculos de la versién de 1947,
en El paraiso recobrado, con la tendencia al isosilabismo de la versiéon defini-
tiva de 1976. Nos interesa esta ametria de los poemas juveniles en primera
version, porque pudiera ser un indicio de cémo para Martin Gaite la poesia
no radicaba en la contencién de la versificacién silabica, sino en un ritmo in-
terior, que rescataba una instantanea, un estallido emocional: «mi estallido
de anhelos», leemos en la primera version de «Cancién rota», con lo que ya
nos aproximamos a una concepcion de la escritura poética muy acorde con
la escritura transversal entre prosa y verso, entre narracion y enunciacion
lirica que propondremos en este articulo:

[Primera version]

Habéis empujado hacia mi estas piedras. Me habéis
amurallado para que me acostumbre.

Pero aunque ahora no pueda ni intente ni pretenda dar un
paso. Yo sé que es por alli por donde quiero ir, sé por dénde se
va. Mirad, os lo senialo:

Por aquella ranura de poniente.

(Martin Gaite, 1947-1948: 44)
[Versién definitiva]

Habéis empujado hacia mi estas piedras.
Me habéis amurallado

para que me acostumbre.

Pero aunque ahora no pueda

ni intente dar un paso,

ni siquiera proyecte fuga alguna,
ya sé que es por alli

por donde quiero ir,

sé por donde se va.

Mirad, os lo sefialo:

por aquella ranura de poniente.

(Martin Gaite, 2010: 616)

Pero precisamente en este ejemplo que aduce Teruel es perceptible algo

que también se observa en la mayor parte de los poemas de EPR, que no
creo transcritos en prosa, sino mas bien a renglén seguido: la autora deja
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un espacio en blanco —de una extensién similar a la que ocuparian cuatro
letras— para marcar el inicio de verso (Martin Gaite, 1947-1948: 44)".

Certeza®

Habéis empujado hacia mi
estas piedras. Me habéis amu-
rallado para que me acotumbre.
Pero aunque ahora no pueda
ni intente ni pretenda dar un paso
escaparme Yo sé que es por alli por
quiero ir
dondeseva:  Porali:
sé por donde se va
mirad os lo senalo:
Por aquella ranura de poniente.
(11 sep.)

Permitaseme ahora destacar un hecho significativo con respecto a la ico-
nicidad y que creo guarda relacion con la distinta disposicién que se da a
los poemas en este cuaderno (en verso o a renglén seguido). Desde el inicio
y hasta el poema 7 incluido, Martin Gaite los transcribe siempre en verso
(véase mi indice en el Apéndice, al final de este articulo). Después, desde
el poema 9 al 22, parece dudar o, simplemente, decide alternar el verso con
la escritura a renglén seguido: el poema 9 esta a renglén seguido, el 10 y el
11 en verso, el 12 y el 13, a renglén seguido, el 14 y el 15, en verso; el 16, 17y
18, a renglon seguido y el 19, 20 y 21, en verso (ndtese como siempre se trata
del mismo ntimero de poemas en una u otra disposicion, sea de 2 en 2, o, al
final, de 3 en 3, en un equilibrio que podria interpretarse como claro indi-
cio de la total consciencia de la autora al realizar esta alternancia). Pero, a
partir de entonces, con excepcion de los poemas 35 y 47, que estan en verso,
Martin Gaite transcribe todas las composiciones a renglén seguido, como
si finalmente se hubiera decidido por esta disposicién: desde el nimero 22

7 Agradezco al patronato de la Fundaciéon Carmen Martin Gaite el permiso concedido para
consultar y publicar algunos de los antetextos y poemas de EPR de forma preferiblemente
parcial y exclusivamente por su interés filolégico. Muchos de estos poemas, como me sefiala el
patronato en carta personal «no fueron seleccionados, ni siquiera revisados, ni contemplados,
por la propia autora en su uiltima edicion en vida, pese a que ella los conservaba en su archivo
personal». No quiero ampliar el corpus de la obra martingaitiana contra los deseos de la pro-
pia escritora y, por ello, reproduciré fragmentariamente los poemas, salvo este ya publicado
por Teruel, en cuya transcripcién introduzco los tachones, espacios en blanco y letra cursiva
que hay en el original.

8 Eltitulo aparece anotado oblicuamente sobre el angulo superior izquierdo del poema, sub-
rayado por un trazo también oblicuo. Reproduzco las tachaduras de la primera redaccion,
asi como los espacios en blanco que marcan la separacion de los versos. En cursiva, las enmi-
endas mas recientes en tinta azul y caligrafia mucho més pequena.

61

Versants 71:3, fasciculo espariol, 2024, pp. 53-78



ITZIAR LOPEZ GUIL

hasta el 51, 29 textos en total. El espacio en blanco que deja frecuentemente
para marcar el final y el inicio de verso me hace suponer que los textos que
transcribia estaban en verso, pero que por algiin motivo eligié disponerlos
a renglon seguido: dadas las dimensiones de la libreta, que la autora llena
enteramente, parece acertado aventurar que la finalidad era que asi le cu-
pieran todos los textos (muy probablemente cont6 el nimero de paginasy el
de poemas, y se percat6 de que en ambos casos era el mismo: 67). También
es posible que la decision de transcribir los poemas a renglén seguido se
viese reforzada por el deseo de escribir inicamentente para si misma, pues
esta disposicién comienza justo tras los cuatro primeros versos del poema 7
(sin titulo y fechado el 8 de agosto), donde el Yo afirma: «Ya no regalaré / mis
palabras a nadie. [...]» (Martin Gaite 1947: 12). Y en la pagina siguiente empie-
za la disposicion a renglén seguido (ya en la p. 13), al tiempo que el Yo traza
un paralelismo implicito entre el plano de la expresion (la nueva disposi-
cién dada a sus palabras) y el del contenido (la capacidad de sus palabras de
adaptarse a todos los climas):

[...] Mis palabras se adaptan a todos los climas. Solo yo se
que aunque vayan tomando distintos colores son hermosos
lagos llenos de verdad a cada instante. Y siempre puedo mirarlas
sonriendo.

Pero os amasaré para mi sola, cascaras, telaranas al sol,
hermosos sofismas.

Ya no os regalaré a nadie.

Ahora he sabido que a los demas siempre les hago trampas
con vosotras (Martin Gaite 1947: 13).

A partir del poema 52 la tendencia vuelve a invertirse. Pero, aunque am-
bas disposiciones se alternen, predomina claramente el verso, y eso a pesar
de que ya faltaban pocas hojas para que se acabase el cuaderno. ;Por qué,
si le quedaban atin menos péaginas en blanco, Martin Gaite decide volver a
transcribir en verso algunos poemas, ocupando mas espacio? La respues-
ta, a mi juicio, podria estar intimamente relacionada con la autorreferen-
cialidad, ya que la vuelta al verso se produce justo cuando nuestra autora
transcribe algunos textos en los que la iconicidad, de tipo espacio-temporal,
depende claramente de su disposicion en verso. Es el caso de los dos poemas
que marcan la vuelta al verso, el 52 y 54, lo que a mi juicio, es indicio claro de
que la joven estudiante salmantina era absolutamente consciente del valor
iconico del verso y también de sus efectos autorreferenciales. De hecho, de
los numerosos poemas de este cuaderno y los otros dos citados més arriba,
solo elige para publicar en A rachas un nimero muy reducido, y en ellos el
criterio seleccionador? no parece haber sido el tema de esta primera poesia,

9 Sibien no creo casualidad que todos los poemas de tema religioso hayan sido desechados.
62

Versants 71:3, fasciculo espariol, 2024, pp. 53-78



LA POES{A INICIAL DE CARMEN MARTIN GAITE

a veces tan hermosamente ingenua, sino su comin denominador: la pre-
sencia de alguna forma de iconicidad y, en consecuencia, de autorreferen-
cialidad. En lo que sigue presentaré primero algunos elementos icénicos y
sus efectos autorreferenciales diseminados por diferentes poemas, la mayor
parte publicados o ante-textos de EPR, para después mostrar, a través del
poema «Certezay, de qué modo la autorreferencialidad configura un segun-
do nivel de sentido de naturaleza metaliteraria.

Tanto en el ante-texto de «Telarafias» (poema 30 de EPR, 1947-1948: 30),
como en la version final que copio mas abajo (Martin Gaite 2023: 51), el sen-
tido metaliterario implicito que posee la figura que da titulo al poema se
construye gracias a la iconicidad espacio-temporal de los dos endecasilabos,
que vuelve equiparable el surgimiento de las telaraiias con el del propio poe-
ma (que comienza): se homologan asi versos y telarafias. Y, en consecuencia,
gracias a que el nivel implicito de sentido —versos— se impone sobre el ex-
plicito —telarafias—, se pueden atribuir a estos las inusuales caracteristicas
que se predican de aquellas y que, en realidad, son mas propias de los versos
(de ahi que predomine el sentido implicito sobre el explicito): se originan
en otro reino, son perdurables, brillantes, tienen la forma alargada de las
hebras o de las musicales teclas de un clavicordio, etc. Notese, ademas, la
iconicidad del penaltimo verso, aquel que alude al sujeto poético autor de
las telaranas, un heptasilabo que figura entre los dos endecasilabos finales,
como entre-tejido a ellos (por emplear la misma metéfora texto-tejido de la
autora):

11 ;De qué reino distinto habéis surgido,

II tenues, firmes, absurdas telaranas?
Urdidas contra el viento,

llorando con la lluvia,

perdurando y brillando,

sin apoyo visible,

alalunayalsol,

ebrias y desplegadas,

11 clavicordio de plata con la luna,

7 hebras de iris al sol.

11 ;De qué reino distinto habéis surgido,

7 quién os teje y defiende,

II tenaces, inquietantes telarafas?

ESNEENEESEPS EENEEN|

—

(Martin Gaite 2023: 51)

Este sentido autorreferencial implicito que atribuyo a las telaranas lo
confirma extratextualmente el fragmento del poema 7 de EPR que he repro-
ducido maés arriba, donde el Yo poético afirma: «mis palabras» son «césca-
ras, telarafias al sol, hermosos sofismas» (Martin Gaite 1947-1948: 13).
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Pero aunque en estos dos textos la palabra poética se identifique con las
telaranas, lo habitual en estas composiciones es que se establezca un para-
lelismo entre un espacio natural y el propio espacio poematico, como ocurre
en el poema 57, que reproduzco aqui fragmentariamente, siguiendo las di-
rectivas del patronato de la Fundacién Carmen Martin Gaite:

Al otro lado
el paisaje se extiende timidamente
como una pregunta virgen.
[...]
No, por mucho que andemos
no vamos a llegar.
Y entonces lo negamos,
gritamos su mentira.
Pero él sigue, él estd.”
A nuestro lado, a miles de leguas,
el paisaje se derrama
ajeno,
bellisimo.

(Martin Gaite 1947-1948: 56)

Adviértase como los dos ultimos versos, transcritos aqui con el mismo
sangrado que Martin Gaite les da a mano en EPR, iconifican plasticamente
la accién que se predica del paisaje, esto es, simulan derramar las palabras
por el espacio en blanco. De este modo, se genera una indiscutible identidad
entre paisaje y poema de fuerte poder dinamico, puesto que nos obliga a
volver sobre nuestros pasos en la lectura y reinterpretar metaliterariamente
cuanto se ha afirmado acerca del paisaje.

A menudo, el espacio natural evocado por el Yo es transitable (senderos,
montanas, etc.) y el paralelismo tacito que se establece con el propio poema
—por ejemplo, en tanto que recorrido o montafia cuya cima se alcanza al
final- trae aparejada la machadiana equiparacion entre caminar pensando
y poetizar. En el poema 52, fechado el 25 de diciembre de 1947, el espacio en
blanco del final iconifica la falta de salida de que se habla en el enunciado,
de modo que el camino que va recorriendo el Yo se homologa con el hacerse
del propio poema —de ahi que sus ojos y su carne queden clavados, transubs-
tanciados ya en palabra poética—, accién que proporciona felicidad al sujeto
poético (por haberse encontrado a si misma en él y porque ama el camino),
aunque sepa que a la fuerza ha de terminar, o como dice el Yo, «aunque no
haya salida»:

10 En el cuaderno, la autora trazé tres aspas pequenas precediendo a «Pero».
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Ya sé que no hay salida.

Pero dejad que siga por aqui.

No me pidais que vuelva.

Se han clavado mis ojos y mi carne

y no puedo volver.

Y no quiero volver.

Ya no me gritéis mas que no hay salida,
creyendo que no oigo,

que no entiendo.

[...]

Porque yo soy feliz en la exacta manana
habiéndome encontrado

y amando este camino.

Aunque no haya salida.”

(Martin Gaite 1947-1948: 55)

Esta imagen, con ese sentido implicito, sera tan frecuente en la obra pos-
terior de Martin Gaite, que incluso presidira Ritmo lento en forma de cita un
poco trastocada de la secuencia XVIII de Mairena: «Pensar es deambular de
calle en calle, de calleja en callejon, hasta dar con un callején sin salida»
(2009: 319). La precoz lectura de Mairena esta presente, desde luego, en el
sentido metaliterario implicito de este poema, que busca una salida, al igual
que el texto de Machado, que reproduzco en su integridad y en el que, como
puede observarse, la puntuacion (comas vs. punto) se emplea para figurati-
vizar tanto el «deambular» como el propio «callejon sin salida»:

Decia mi maestro: Pensar es deambular de calle en calleja, de calleja en ca-
llejon, hasta dar en un callejon sin salida. Llegados a este callejon pensamos
que la gracia estaria en salir de él. Y entonces es cuando se busca la puerta al
campo. (Machado 1988:1978; la cursiva es del original).

En «Desconcierto» (p. 9), la coincidencia de la afirmacién final «no hay
senderos» con el espacio en blanco que sigue al cierre no solo establece una
equivalencia entre el plano de la expresion y el del contenido (entre el espa-
cio en blanco y la ausencia de senderos/versos), sino también entre el espa-
cio del enunciado («este bosque») y el de la enunciacién (el propio poema),
equivalencia que se ve intensificada mediante el empleo de las diversas for-
mas deicticas («este», «ahora», «venir»):

5 Adonde iré?
10 Este bosque no tiene senderos.
7 Yo venia pensando

11 Un trazo horizontal cierra el poema y la metaférica «salida».
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7 yelruido de mis pasos
7 sirvid de dulce cuna.
14 Pero ahora he tropezado en un munén de arbol.

Y no se dénde iré.
Porque —jay!- en este bosque
no hay senderos.

[ BN

(Martin Gaite, 1947: 9; la transcripcion parcial del
poema y el numero de silabas al inicio de cada verso
son mios)

Cobra entonces pleno sentido la metafora «dulce cuna», pues lo es en
tanto que el poema se origina a causa del «ruido de mis pasos», del sonido
procedente de sus pies (fisicos, del Yo, pero también métricos, del poema); de
ese venir pensando del Yo, entendido como metafora de la creacién. Adviérta-
se como el munodn de arbol procedente de ese bosque queda figurativizado
en el tnico alejandrino, que sobresale visualmente de entre los demés ver-
sos mas breves, provocando el tropiezo del Yo: el salto que da como conse-
cuencia se ve representado en el salto tipografico del espacio interestréfico
que sigue. La regularidad silabica se identifica con el proceso pasado del
Yo (ese venir pensando de que se habla en los vv. 3, 4 y 5, heptasilabicos),
mientras que el des-concierto (literal, pero también métrico), esa indecisiéon y
metafdrica ausencia de senderos, se ve iconificada en la desigual medida de
los demas versos.

Quiero cerrar este estudio con el analisis discursivo de «Certeza» y de
su autorreferencialidad de tipo complejo. Si tenemos en cuenta los espacios
en blanco dejados por la autora para marcar el inicio de verso y también el
claro isosilabismo del poema, no parece arriesgado sostener que el original
que Martin Gaite transcribi6 a renglén seguido estaba redactado en ende-
casilabos y heptasilabos, que son las medidas que predominan en su poe-
sia inicial. Al disponer el texto en versos siguiendo los espacios en blanco
que los senalan, la composicién adquiere un aspecto muy similar al de su
edicién definitiva (Gnicamente se debe modificar el orden de la preposicién
«por» que cierra el v. 6, introduciéndola al inicio del v. 7):

Certeza

11 Habéis empujado hacia mi estas piedras.
7 Me habéis amurallado

7 para que me acostumbre.

7 Pero aunque ahora no pueda

11 ni intente ni pretenda dar un paso. 5
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7 Yo sé que es por alli

7 por donde quiero ir,

7 sé por dénde se va.

7 Mirad, os lo senalo:

11 Por aquella ranura de poniente. 10

(Martin Gaite, 1947-1948: 44; mantengo la
puntuacion y la acentuacién de EPR)

Asumiendo que esta era la disposicion del original que Martin Gaite
transcribi6 a renglén seguido y, afios mas tarde, publicé en verso, el poema
puede dividirse en dos segmentos discursivos bien diferenciados. El titulo
«Certeza» corresponde a la macrosecuencia A, en tanto que pertenece a
una instancia enunciativa jerarquicamente superior al Yo poético, supone
una clara instruccién de lectura y mantiene con el poema una relacién de
equivalencia: hemos de suponer, por tanto, que para quien titula el cuerpo
de la composicién —o macrosecuencia B— es una certeza en el primer sentido
del término que ofrece el DRAE («Conocimiento claro y seguro de algo»).

Constituido por tres endecasilabos (vv. 1, 5 y 10) y siete heptasilabos, B
presenta una disposicién métrica particular en lo tocante al plano de la ex-
presion: dos endecasilabos (vv. 1y 10) parecen enmarcarlo dépticamente por
el inicio y el final, debido a su mayor extensién. De este modo, el texto hace
lo que dice: el Yo y los demas versos quedan como «amurallados», represen-
tando de forma visual cuanto afirma el sujeto, puesto que los versos 1 y 10
semejan «muros» de palabras («estas piedras») que encierran entre si todos
los versos intermedios.

En la segunda macrosecuencia B podemos, a su vez, diferenciar dos sub-
segmentos discursivos: BI (vv. 1-3) y B2 (vv. 4-10).

En B, el Yo declara sentirse «<amurallado» debido a las «piedras» que un
sujeto plural vosotros le han «<empujado» para que se «acostumbre». Notese
coémo la primera ocurrencia del Yo —el pronombre personal «mi»— queda
aprisionada en el interior del v. 1, figurativizindose también asi su amuralla-
miento. Se establece, como consecuencia, una clara homologacion entre las
«piedras» y las palabras que circundan el pronombre «mi», homologacién
que subraya el deictico «estas» al denotar inmediatez fisica (de las piedras al
Yo, y del sintagma «estas palabras» al propio pronombre «mi»).

Los versos 2 y 3 exponen la finalidad con la que esa colectividad em-
puja las piedras-palabras: que el Yo adquiera la «costumbre» de ese
amurallamiento, esto es, que —siguiendo la acepcién de Maria Moliner (s.
«acostumbrar»)— «deje de encontrar[la] repugnante, molesta o extrafia».
Ahora bien la realizacion de ese encerramiento entre piedras coincide con el
comienzo del poema, constituido por una combinacién de versos canoénica,
que ya era «costumbre» en la tradicion poética hispanica (endecasilabos y
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heptasilabos). La intensa iconicidad espacio-temporal de esta equiparacion
entre el plano del contenido (el amurallamiento) y el de la expresion (la in-
sercion de «mi» en metros candnicos) vuelve autorreferenciales estos versos.
Su sentido implicito —el Yo se siente amurallado ante esta forma candnica
de escribir y, como se ve en B2, sabe/intuye la existencia de otra manera mas
personal aunque atn no la pueda poner en practica— convive latente junto
con el literal, que también tiene un caracter metafdrico y parece apuntar a
uno de los temas favoritos de Martin Gaite: el de la incomunicacion del su-
jeto que se siente aprisionado ante los demas, cuya superficialidad en tanto
que interlocutores le pesa como una losa, como palabras que lo amurallan.
Anos mas tarde, Martin Gaite en «La busqueda de interlocutor» emplearé el
mismo término -muralla— para expresar las limitaciones comunicativas del
escritor de forma explicita:

Pero el escritor [...] escribe, a pesar de todo. No le basta con consumir, quiere
crear, decir lo suyo, nuevo o viejo. Y cuanto més suyo lo haya hecho antes de
decirlo, cuanto mas lo grite desde su limitacién y soledad, desde su subje-
tividad insatisfecha, més fuerza tendra para atravesar un dia esa muralla
opresora que le sofoca [la incomunicacion] (Martin Gaite 1973: 32).

Ese es el argumento, por ejemplo, de «La trastienda de los ojos», donde la
colectividad, la trivialidad de los «otros» hace que el protagonista Francisco
se encierre en si mismo durante un tiempo, hasta que, al final, este hombre
balconero decide abrirse, pues

[...] los esforzados y solitarios buceos por el interior de ese habitaculo, mitad
orden mitad caos, que constituye el propio ser acaban resultando insuficien-
tes, [...] lamorada personal [...] se convierte en laberinto. Y el propio yo viene
a verse con una especie de telon despintado y enganoso que solamente una
mirada ajena podria hacer creible y reivindicar (Martin Gaite 1973: 18).

Aislarse y almacenar es peligroso, segiin se deduce de estas afirmacio-
nes de Martin Gaite y de tantos relatos suyos con este tema, ya que aca-
ba desvirtuando la propia mirada sobre nuestro interior: es necesario, por
tanto, saciar la «sed de espejo» que, en la actividad creadora, se traduce en
la buisqueda del interlocutor ideal (por decirlo con la conocida expresion de
Martin Gaite). Hay que abrir las ventanas y salir <mundo adelante» (tal es el
sentido figurado del siguiente poema de EPR que reproduzco parcialmente).
Adviértase como el Yo dice inventar en el suefio los oidos y los ojos abiertos
de su receptor. Y es que, segiin apuntara la autora veinte afios mas tarde,

12 Asi lo afirma, por ejemplo, en esta entrevista que transcribo, donde en vez de «muro» o
«muralla», adviértase, emplea el sinénimo «pared» (Martin Gaite y Nieva 1983; mins. 4.42-
8.39): «[...] Pero estd uno siempre imaginando a ese posible escuchador, a ese posible ser huma-
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«el narrador literario [...] puede inventar a ese interlocutor que no ha apa-
recido, y de hecho, es el prodigio mas serio que lleva a cabo cuando se pone
a escribir: inventar con las palabras que dice, y en el mismo golpe, los oidos
que tendrian que oirlas» (1973: 26):

Me atrapa como un pulpo

el color ya sabido de las cosas.

Me asfixian mis sonrisas

no respiro en las de ellos.

[...]

Dormi noches y noches

con el balcén cerrado

y al recordar después

la imagen mentirosa, multicolor,

del suefio

siempre habia a mi lado unos oidos

y unos ojos abiertos.

Me gustaba amasar mi corazén ante el espejo®.
Abrid ya las ventanas.

Adentro las ventiscas. Y el aire se renueve.
Quiero huiros a todos.

Solo mi tuétano estremecido

cuando grite mundo adelante.

Volvamos a «Certeza», de cuyo sentido literal es envés el sentido meta-
literario implicito, pues en palabras de José Teruel, «La buisqueda de inter-
locutor fue también el placer solitario de la basqueda de una voz propia»
(2020: 76). En varias composiciones de este cuaderno la escritura del poema
(esto es, la creacion in fieri del propio espacio textual) como biisqueda de una
voz propia se asimila a la accién metaférica de recorrer un sendero limitado
(o inexistente), un callejon sin salida o, como en este caso, un camino en el
que el Yo queda por un instante «amurallado» entre «estas [palabras-] pie-
dras» que le empujan otros.

La certeza de saber que existe un camino propio, aunque ain no se haya
conseguido dar con él, sera el argumento de B2, a su vez, divisible en dos se-
cuencias discursivas: B21 (vv. 4-8) y B22 (vv. 9 y 10). En B21, el inico endecasi-
labo de este segmento —la medida més canénica- figurativiza desde el plano

no que va a ver en nuestros gestos algo que le aliente o que le estimule. Porque cémo deciamos
antes, el hecho de hablar para una pared o de hablar solo pensando en tu propia expansién
es un poco pobre si no tienes en la cabeza siempre - yo creo que siempre lo he tenido, incluso
cuando escribo cuando me pongo a convertir en letritas frente a un folio en blanco lo que ha
sido toda esa ebullicion de conversaciones interrumpidas esa experiencia que uno ha tenido a
lo largo de la vida de ir escuchando a los demas e irle soltando el propio rollo».

13 Tachado: «de los ojos aquellos».

69

Versants 71:3, fasciculo espariol, 2024, pp. 53-78



ITZIAR LOPEZ GUIL

de la expresién la sujeccion provisional del Yo, en el plano del contenido, a
los limites de esa muralla impuesta por la colectividad, por el «vosotros»:
aunque no intente ni pretenda escapar (tal es el verbo que se empleaba en la
primerisima redaccién y que figura tachado en EPR), el Yo sabe por dénde
quiere ir y por donde se va, a diferencia de su interlocutor. Esto es, en B21 el
Yo se reconoce por «ahora» dentro del canon, dentro de la muralla, pero afir-
ma saber «por donde se va», por donde salir. En B22 (vv. 9 y 10), finalmente,
procede a indicérselo a sus narratarios:

7 Mirad, os lo senialo:
11 Por aquella ranura de poniente. 10

(Martin Gaite, 1947-1948: 44; mantengo la
puntuacion y la acentuacién de EPR)

Adviértase que si el inicio del poema se hacia coincidir con el empuje de
las piedras que amurallaban al Yo (iconicidad espacio-temporal), en el cierre
se traza un paralelismo implicito entre el final de la enunciacién y esa «ra-
nura» que posibilita al Yo «escapar» del canon y la incomunicacién para ha-
llar su propio camino. Porque ese mismo término, «ranura» lo empleara en
repetidas ocasiones nuestra autora, sea en cuentos como «La oficina», sea
en El cuento de nunca acabar, sea en entrevistas como esta de RTVE (Martin
Gaite y Nieva 1983: mins. 4.42 — 8.39), designando con él la grieta liberadora
que permite el intercambio, romper el muro del aislamiento y también que
airea el canon, ese «escribir bien» que menciona aqui la escritora salmanti-
na:

Por ejemplo, en EI cuento de nunca acabar lo que me estimulaba, sobre todo,
era pensar que [...] este libro, una vez que estuviera construido, iba a seguir
siendo algo abierto...y algo en ese texto un poco intermitente y un poco con-
fuso, que iba a estar siempre abierta una ranura para que el posible lector
entrara a aportar datos de su propia comunicacién, lo cual, si lo he logrado,
aunque sea minimamente, me parece mi mayor triunfo, porque a mi lo que

14 En«Laoficina» Carmen Martin Gaite vuelve a emplear con esta significacion literal y figu-
rada tanto la voz «ranura» como el verbo «amurallar»: «Manzano, Manzano, Manzano... Eran
como de fantasmas aquellas voces que le perseguian y danzaban siempre alrededor de él. Y
detras de las voces se enganchaba el ruido de los pasos, el tecleteo de las maquinas, el timbre
del teléfono, que no paraba nunca de sonar. Algun dia, de pronto, él sentia deseos de escapar-
se. Imaginaba el silencio de alguna calle lateral, muy solitaria, por donde habia pasado un
domingo por la tarde, y s6lo con acordarse creia descansar. Sin embargo, esta calle podia ser
muy vulgar, no significar nada, pero asi recordada, desde la oficina, parecia tener en alguna
parte una ranura por donde mirar mas lejos, afuera. Después de estos paréntesis, fugaces y
espaciados, el trabajo seguia mas deprisa. Le amurallaban cientos de papeles anadidos de un
dia para otro, enhebrados, que nunca tenian fin» (Martin Gaite 1994: 19).
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siempre me ha dejado un poco fria son esos libros, que hablando de temas
incluso muy interesantes, parecen poner una barrera entre el que habla
como contra una pared y el que quiere recoger el hilo del discurso para
continuarlo €L [...] quizas lo que méas agradecen de este texto es que deja
abiertas ranuras para que cada cual arrime el ascua de su sardina, el ascua a
la sardina de mi cuento, es decir, el ascua de su cuento a la sardina del mio.
[...] Yo tengo la idea, que puede que esté, a lo mejor, parcial o equivocada, de
que mucha gente esté al hablar cerrdndole la puerta en las narices al inter-
locutor. Hay incluso gente que habla muy bien, o trasladandolo a otro plano,
escribe muy bien. Pero este hablar o este escribir estan siempre motivados
por un deseo de expansioén un poco olimpica o narcisista del propio yo sin
dejar esa ranura, esa pausa, que solamente en las buenas conversaciones se
puede dar, de que te irrumpan tu cuento para enriquecerlo con el ajeno. En
este terreno me parece bastante importante el arte de conversar que es que
alimenta el arte de la literatura.

La ranura o hendidura -hecha, por tanto, entre las piedras de la mu-
ralla— esta situada en «poniente». Al ubicar esta voz —poniente— al final del
endecasilabo-muro inferior (v. 10) y también al final del propio poema, se
traza una equiparacién técita entre el ocultamiento o puesta del sol y el de
la palabra poética (que tiene en comun con el sol su temporalidad ciclica).
Y, por supuesto, entre los dos endecasilabos (vv. 1y 10) y levante/poniente, res-
pectivamente. Es de resenar el cambio en la jerarquia que entrana el impe-
rativo del v. 9: si en B1 y B21, el Yo parecia sometido a las limitaciones que
«vosotros» le imponian con la muralla, ahora su superioridad cognitiva le
permite darles 6rdenes mientras les desvela el camino («mirad»). Los dos
puntos que cierran el v. 9 «detienen el discurso para llamar la atencién sobre
lo que sigue», «tienen un valor anunciativo» y, segtn el Panhispdnico de dudas,
«sirven para separar una ejemplificacion [v. 10] del elemento anticipador que
la introduce», a saber: ese «senalar» del Yo la ranura de poniente. Si tenemos
presente que sefialar es «Estar una cosa con el extremo que puede llamarse
punta dirigido hacia otro sitio», los dos puntos al final del v. 9 cumplen la
funcién de resaltar la iconicidad del v. 10. De hecho, el verso de cierre es no-
tablemente més largo que el 9 y su Gltimo extremo parece visualmente una
punta dirigida hacia el blanco interestréfico final: tal es la representacion
figurativa de esa ranura liberadora —llena de infinitas posibilidades como
el espacio en blanco y aiin por escribir- y tan lejana para el Yo como para
«vosotros», segun da a entender el demostrativo «aquella» que la modifica.

Lo que posibilita al Yo sentirse por encima de su interlocutor es saber de
la existencia de una salida, aunque todavia no tenga acceso a ella. Esa cer-
teza en el enunciado posee la otra acepcion que recoge Maria Moliner para
esta voz: es una «Firme adhesion de la mente a algo conocible, sin temor de
errar», ya que este camino no ha sido recorrido, solo es «conocible», virtual.
Pero no olvidemos que la enunciacién del propio texto se erige sobre su ma-
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gistral puesta en escena de la iconicidad y sus efectos autorreferenciales en
tanto que respuesta positiva, en tanto que afirmacién de ese camino que, en
el enunciado, el Yo niega haber recorrido atn. Es precisamente la ranura de
la iconicidad la que permite al Yo atravesar, mediante este poema, la mura-
lla del canon, salir y establecer un segundo nivel de sentido que habla de su
poética personal. El propio poema (B), su realizacion, es esa certeza del titulo
(A), ahora si en la acepcién que indiqué mas arriba, como «Conocimiento
seguro y claro de algo», a saber: de esa ranura de la iconicidad por la que
una obra realizada con piedras candnicas consigue evadirse de la tradicion,
comulgar con el lector y brillar con luz propia.

Apéndice

I. Indice de titulos y primeros versos de El paraiso recobrado:

TS: TITULO SUBRAYADO (1 redaccién), TO: TITULO OBLICUO (i1
redaccién), ST: SIN TITULO

TS: «Si el mundo fuese nifio» (pp. 1-4), «Pinor 4 de Agosto», verso.

TO: «Impotencia» (pp. 4-6), «4 Agosto», raya oblicua final, verso.

TO: «Liberacion» (pp. 7-9), «4 Agosto», verso, correcciones posteriores en
tinta negra.

TO: «Desconcierto» (p. 9), «8 de Agosto», verso.

TO: «Socorro» (pp. 10-11), <10 de Agosto», verso.

TO: «Noche» (pp. 11-12), «<10 Agosto», verso.

ST: «Ya no regalaré» (pp. 12-13), «8 de Agosto», p. 12 verso, p. I3 renglén
seguido.

ST: «Las nubes de tormenta» (pp. 13-14), <17 AgOsto», verso.

ST: «Como arrastran las nubes su» (p. 14), «17 de agosto», renglon seguido.

TO: «Retorno» (pp. 15-17), «19 de Agosto (After letter of P.S.)», verso.

TO: «Presentimiento» (pp. 18), «14 de agosto», verso.

TO: «Lo que pudo pasar» (p. 19), <13 Agosto», con correcciones en tinta
negra, rengléon seguido.

TO: «Tristeza Inutil» (p. 20), «<24 de Agosto», renglén seguido.

TO: «Faltan 10 dias» (pp. 20-21), «<24 de Agosto», verso, enmiendas en ne-
gro.

TO: «Despertar» (p. 21), «25 Agosto», verso.

TO: «Torpezas» (p. 22), «25 ag.», rengloén seguido, espacios para sefialar
el verso.

ST: «O! Si al menos, al dejar mis» (p. 22), «27 Ag», renglén seguido, raya
final.

TO: «Egoismos» (p. 22-3), renglon seguido, espacios para senalar inicio
de verso,
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TO: «Intento» (pp. 24-26), «<26 Agosto», verso,, enmiendas en negro, raya
final oblicua.

TO: «Oasis» (pp. 26-7), «28 agosto», verso, enmiendas en negro.

TO: «Cenizas» (pp. 27-8), <29 Agosto», verso, enmiendas en negro.

TO: «<Amor muerto» (p. 29), «29 agosto», renglén seguido, raya larga.

TO: «Desde el Pazo» (p. 29), «<30 Ag.», renglén seguido, enmiendas negro.

TO: «Telaranas» (p. 30), <30 Agosto», renglén seguido, enmiendas.

ST: «Debajo del embozo se me ha pe-» (p. 30), renglén seguido «31 [Agos-
to]», iconicidad finasl (Ay, D€jame dormir!)

TO: «Contradicciones» (p. 31), «31 de agosto», renglén seguido.

TO: «Mariposas de noche» (pp. 31-33), «31 de agosto», renglén seguido,
enmiendas.

TO: «Paisaje (Tachado: despedida)» (pp. 34-35), «<Iren 2 septiembre», ren-
glén seguido, enmiendas.

TO: «Despedidas» (pp. 35-36), renglén seguido, enmiendas.

TO: «Destello» (pp. 36-37), renglon seguido, enmiendas 3 cruces a modo
de linea divisoria.

ST: «<El camino esta solo. Y yo no...» (p. 37), «3 de septiembre», renglén
seguido, iconicidad, raya final,

ST: «Vosotras, nubes, sois el alma» (pp. 38-39), «4 sept. Tren», enmiendas,
renglén seguido, iconicidad,

TO: «Desfallecimiento» (pp. 39-40), «5 sep. W. L. politico», renglén segui-
do, enmiendas.

ST: «—Triturar siempre el mismo serrin» (p. 40), (Madrid) renglén se-
guido

ST: «Ay! Si yo te dejara» (pp. 40-41), «<6 septiembre», verso, enmiendas.

ST: «No queremos oir la voz de tu cam-» (pp. 41-3), «7 septiembre», ren-
glén seguido, enmiendas.

TO: «Sed» (p. 43), renglén seguido, «24. Sept.», Enmiendas renglén se-
guido.

ST: «Se escapa la noche» (p. 44), «15 de septiembre», renglén seguido.

TO: «Certeza» (pp. 44), «II sept.», renglon seguido, enmiendas en tinta
azul.

TO: «Regreso» (p. 45), «10 sept.», renglén seguido.

TO: «Fiesta» (pp. 45-46), renglon seguido, enmiendas en negro.

TO: «Nostalgia vieja» (pp. 46-47), renglon seguido, enmiendas en negro.

TO: «Cancidn rota» (pp. 47-48), renglén seguido, enmiendas en negro.

ST: «Me saludas de nuevo, oh vieja Catedral» (pp. 49), «Sept», renglén
seguido, enmiendas en negro.

ST: «Con el tiempo tu voz se ha puesto» (p. 50), «sept.», rengldén seguido.

ST: «Como una blanca flor entre la-» (pp. 50-52), «19 de octubre», renglén
seguido.
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TS: «Cancidén de la muchacha soniadora» (p. 51), <30 Octubre», verso.

ST: «Mis versos solo valen ahora, cuan-» (pp. 52-53), «Pifior, Agosto 1947»,
renglon seguido.

ST: «<Hoy veo los rostros cansados» (p. 53), «Sept. 47», renglén seguido.

ST: «La verdad del sol pincha nuestra palabra» (p. 54), «<13 de octubre»,
renglon seguido.

TO: «Desgana» (pp. 54), «14 oct.», renglén seguido.

ST: «Ya sé que no hay salida» (p. 55), «25 Dic. 47» (oblicuo), verso.

TO: «Navidad» (p. 55), renglon seguido.

TO: «Al otro lado» (p. 56), verso, enmiendas en negro.

TO: «Gritos» (tachado Rebeldia) (pp. 56-57), verso, enmiendas en negro.

ST: «<Yo me acuso de culpas que no tengo», (pp. 57-58), verso, enmiendas
en negro.

ST: «O pareces o campos no cercados» (pp. 58), verso, enmiendas en ne-
gro.

TO: «Confesion» (pp. 59-60) 22 de octubre, renglén seguido.

TO: «Espiga sin granar» (pp. 61-62), «1 de noviembre», verso, enmiendas
en azul.

ST: «Otra amistad quebrada» (pp. 62-63), «6 nov.», renglon seguido.

ST: «Sin que yo lo supiera» (p. 63), «6 de noviembre. El 7° velo», renglén
seguido.

ST: «En un caballo blanco correria» (p. 63), «31 de diciembre», verso.

ST: «Veo pasar las horas y los vientos», (p. 64), «<4 de marzo», verso.

ST: «El sol se hunde en silencio y sopla las bujias», (pp. 64-65), «14 de mar-
Z0», VEerso.

ST: «Estremecidos, lentos pajaros», (p. 65), «14 de marzo», verso.

TO: «Impotencia» (p. 66), «8 de abril», renglén seguido, «A las lilas retra-
tadas».

ST: «No debatiros mas. El agua no habla, (p. 66), renglén seguido.
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