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Tuer le père ?
Présence et usages de Ronsard dans les œuvres 
d’Aubigné

Julien Goeury

Sorbonne-Université

Résumé : Cet article se livre à une analyse systématique des références à Ronsard 
dans l’œuvre d’Aubigné en croisant localisation spatiale et temporelle, c’est-à-
dire en tenant compte de la distribution très large de ces nombreuses références, 
mais en essayant surtout de rétablir une chronologie, ce que la nature des écrits 
d’Aubigné, faits d’imprimés et de manuscrits, complique beaucoup. En revenant 
à des pièces de jeunesse rarement étudiées et en envisageant certaines versions 
corrigées par le poète lui-même, on entend démontrer que la relation qu’entre-
tient Aubigné avec Ronsard ne peut être entièrement circonscrite par l’admira-
tion tardivement affichée en toutes lettres à l’égard d’un père/maître, mais qu’elle 
se fonde sur une première confrontation volontairement effacée par la suite.

Mots-clés : Aubigné, réception, postérité, histoire littéraire, envie

Si l’on veut progresser dans l’étude de la réception de Ronsard à court 
et à moyen terme, c’est-à-dire de son vivant et dans les premières décennies 
qui suivent sa mort en 1585, il n’est pas forcément nécessaire d’envisager une 
série d’intervenants dont les contributions croisées permettraient de carac-
tériser des effets de continuité ou de rupture, en dessinant un contexte géné-
ral (voir Raymond 1965). La contribution d’un seul écrivain, Agrippa d’Aubi-
gné, peut en effet suffire à bien apprécier la place immédiatement prise par 
le poète vendômois dans une histoire à la fois personnelle (celle d’Aubigné 
lui-même) et collective (celle de la poésie française). Il peut suffire, et cela 
pour deux raisons principales. La première, c’est la durée exceptionnelle de 
sa propre activité d’écrivain (on ne parlera pas ici de carrière), puisque ses 
écrits manuscrits et imprimés, pour peu qu’on puisse les raccorder à des pé-
riodes de composition déterminées (ce qui n’est pas toujours facile, comme 
on le verra plus loin), offrent un empan chronologique d’une soixantaine 
d’années, allant du tout début des années 1570, date de ses premiers vers 
d’inspiration amoureuse, qui suivent eux-mêmes de premiers essais en latin 
et en français dont il ne reste presque rien1, jusqu’à ses ultimes publications 
genevoises, qui précèdent de très peu sa mort en mai 1630. Aubigné traverse 
donc plusieurs époques et côtoie (d’abord de très près, puis de très loin) plu-
sieurs générations de poètes français, qui continuent de se situer vis-à-vis 

1  Voir le Recueil des vers de Monsieur d’Ayre, POM 481-482.
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de Ronsard. Quant à la seconde raison, ici essentielle, c’est le retour très fré-
quent du nom de Ronsard dans ses écrits.

Si l’on se donne en effet les moyens d’être exhaustif, c’est-à-dire si l’on 
consulte la totalité (considérable) des écrits d’Aubigné à notre disposition, 
ce que facilitent aujourd’hui non seulement la consultation directe des « Pa-
piers Théodore Agrippa d’Aubigné » au sein des Archives Tronchin (tous 
numérisés et consultables en ligne sur le site de la Bibliothèque de Genève), 
mais aussi un travail éditorial plus récent qui nous sert ici de référence2, on 
peut voir apparaître le nom de Ronsard en toutes lettres plus d’une ving-
taine de fois, quelle que soit la nature et la portée de toutes ces références 
nominales. Pour arriver à un tel dénombrement, il faut opérer un relevé sys-
tématique, effectué dans des écrits aussi bien manuscrits (autographes ou 
hétérographes) qu’imprimés (bien moins nombreux), mais l’intérêt d’un tel 
décompte est évidemment tout relatif. Le nom de Ronsard peut ainsi reve-
nir à plusieurs reprises dans un même texte, dont il n’existe qu’une seule 
version conservée, comme c’est le cas des « Vers faits à seiz’ans / À M. de 
Ronsard » (PPS 409-410), où il revient à quatre reprises, Ronsard étant l’argu-
ment même du poème. Repérable une fois au sein d’un seul et même texte, il 
peut aussi être recopié à plusieurs reprises, comme c’est le cas par exemple 
du sonnet V de l’Hécatombe à Diane qui débute par une apostrophe topique 
(« Ronsard, si tu as sçeu par tout le monde espandre », Ptps 2233). C’est là un 
poème dont il existe en effet trois types d’actualisation matérielle : d’abord 
sous la plume de chacun des deux secrétaires qui copient et recopient les 
sonnets à vingt ans d’intervalle dans les volumes T159 et T157 des Archives 
Tronchin, et enfin sous la plume d’Aubigné lui-même, mais dans la table des 
matières autographe du recueil qu’il laisse inachevé à sa mort et que nous 
continuons d’appeler Le Printemps. 

Si ce premier décompte d’une vingtaine d’occurrences constitue donc 
en grande partie un leurre et qu’il faut plutôt s’en tenir à une dizaine, réel-
lement significatives (parfois prises, comme on l’a vu, au sein de séries syn-
tagmatiques ou paradigmatiques), faut-il pour autant en relativiser l’impor-
tance ? Sûrement pas. Et si l’on tient compte de critères spatio-temporels 
(cartographie des écrits et frise chronologique des moments d’écriture ou 
de publication imprimée), le phénomène prend même toute son importance. 

2  Toutes les références aux écrits d’Aubigné (à l’exception de l’Histoire universelle, notée HU, 
et publiée par A. Thierry à la librairie Droz) renvoient aux Œuvres publiées aux Classiques 
Garnier, et en particulier aux Petites œuvres meslees (t. I, éd. V. Ferrer), notées POM ; aux Tra-
giques (t. V, éd. J.-R. Fanlo), notés Tr. ; à la Correspondance (t. IV, éd. M.-M. Fragonard), notée 
Corr. ; aux Poésies politiques, satiriques, Poemata, poésies de Constant d’Aubigné (t. VIII, éd. 
J.-R. Fanlo), notés PPS ; à La Responce de Michau l’aveugle, La Replique de Michau l’aveugle, avec les 
pièces catholiques de la controverse (t. II, éd. J.-R. Fanlo), notées Responce ou Replique ; enfin au 
Printemps (t. IX, éd. J. Goeury), noté Ptps.
3  Le sonnet est reproduit intégralement plus bas.
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Du côté de la situation dans l’espace des écrits, c’est la dispersion qui frappe, 
car cartographier la présence de Ronsard exige d’aller voir un peu partout 
au sein d’une œuvre qui, faut-il le rappeler, est d’une diversité exception-
nelle. Et du côté de la situation dans le temps de l’écriture, c’est l’étalement 
qui frappe, au sens où ces mentions s’échelonnent sur la très longue durée, 
en recoupant pour ainsi dire les bornes chronologiques, déjà signalées plus 
haut, de l’activité d’écrivain d’Aubigné. Bref, Ronsard semble être là partout 
et tout le temps et il servirait même en quelque sorte de boussole à Aubi-
gné dès qu’il est question de poésie, et cela quels que soient le moment et le 
contexte d’écriture. Or cette vision d’ensemble mérite d’être affinée, voire 
infléchie, car elle fait perdre de vue certaines caractéristiques essentielles 
de la relation entre les deux hommes, telle qu’Aubigné la met justement en 
scène. Il s’agira donc pour nous de commencer par établir un état des lieux 
complet, c’est-à-dire de revenir sur la situation spatiale de toutes ces men-
tions significatives en statuant sur l’homogénéité de cet ensemble d’un point 
de vue axiologique, avant de revenir ensuite sur leur situation temporelle, 
un aspect de la question jamais vraiment pris en considération en tant que 
tel, mais qui est très révélateur de ce qui se joue selon nous en profondeur 
au cours de la jeunesse, réelle ou entièrement réinventée du poète. C’est ce 
Ronsard des profondeurs que nous voudrions essayer de voir remonter à la 
surface.

Situer Ronsard dans l’espace des écrits
Si l’on veut réduire la diversité des écrits d’Aubigné où il est question de 

Ronsard, on peut être amené à opérer un reclassement en deux massifs de 
textes inégaux. Le premier, le moins volumineux, rassemble ce qu’on pour-
rait appeler des écrits historiques, au sens le plus compréhensif du terme. 
Ces derniers sont de natures très différentes, puisqu’il s’agit aussi bien du 
titre à rallonge d’une pièce de circonstance, d’une lettre tirée de la Corres-
pondance, que de deux passages de l’Histoire universelle.

On rencontre ainsi le nom de Ronsard dans le titre à rallonge d’un son-
net satirique (« Tandis que je contemple un œuil d’or affamé »4), titre qui ne 
figure que dans l’album manuscrit connu sous le nom de Recueil des vers de 
Monsieur d’Ayre, aujourd’hui conservé dans une collection privée. Ronsard 
apparaît là en tête d’une liste de poètes côtoyés par Aubigné à l’occasion d’un 
« banquet » qui se serait déroulé à Paris en 1573, une circonstance à laquelle 

4  « A un festin que fit le Gast où estoient Ronzard (sic) Jodelle Belleau Fileul Baif Desportes 
Vatel les deux Jamains et autre excelans […] » (Recueil des vers de Monsieur d’Ayre, POM 485). Cet 
album manuscrit reprend un certain nombre de pièces figurant par ailleurs dans le volume 
T159, qui réunit les pièces réservées au Printemps, en leur adjoignant parfois des titres préci-
sant les circonstances de composition (pour plus de détails, voir Ptps 813).
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le sonnet ne fait plus allusion en tant que telle, mais que son titre rappelle. 
On notera seulement que le nom de Ronsard arrive en tête de cette liste non 
alphabétique. Et même s’il s’agit seulement pour lui de présider un banquet 
et non de prendre la tête d’une « bande » ou d’une « volée » de poètes, comme 
dans la lettre qui suit, c’est la même logique qui s’impose, celle d’une pri-
mauté, conjoncturelle ou structurelle, au sein du champ poétique.

En ce qui concerne la Correspondance, il s’agit donc de la fameuse Lettre XI 
des « Lettres de poincts de science »5, qui offre un bref panorama de l’his-
toire de la poésie française, depuis la fin du règne de François Ier jusqu’au 
début de celui de Louis XIII6. Aubigné y cautionne une doxa déjà largement 
diffusée et dont on retrouve des versions apparentées, entre autres, dans 
la préface des Œuvres de Jodelle publiées à titre posthume par Charles de 
La Mothe, ou bien encore dans Les Recherches de la France d’Etienne Pasquier. 
L’idée est toujours la même : entériner la position dominante de Ronsard au 
sein du champ poétique et situer ce dernier aux origines d’un renouveau de 
la poésie française, dont l’histoire est envisagée ici par « bandes » successives7. 
Le propos est connu, presque déjà convenu au moment où Aubigné l’énonce, 
et on se contentera de noter deux choses : d’une part qu’il prend ici la pos-
ture d’un connaisseur et isole parmi les poètes de son temps « M[onsieur] de 
Ronsard », le premier et le seul à bénéficier d’une telle dénomination (pas de 
prénom, mais une particule) qui souligne son importance ; d’autre part que la 
place qu’occupe Ronsard dans la grande histoire (celle de la poésie française) 
est immédiatement raccordée à la place qu’il occupe également dans la petite 
histoire (celle d’Aubigné lui-même). Il est en effet question dans ce passage de 
« quelques pieces » poétiques données au grand homme, qu’il aurait même à 
cette occasion « cogneu privement » à l’âge de vingt ans, une confidence que 
ne viennent cependant pas corroborer ses mémoires, puisque Ronsard est 
curieusement absent de Sa vie à ses enfants, mais une confidence qu’on peut 
néanmoins prendre au sérieux, car elle est vraisemblable et revient ailleurs 
sous d’autres formes. On pense alors immédiatement à ses premiers poèmes 
d’inspiration amoureuse, issus de la fréquentation de Diane Salviati, la nièce 

5  Sur cet ensemble circonscrit au sein de la Correspondance, voir Prat 2001 : 15-33.
6  Pour plus de détails sur la portée de cette lettre du point de vue de l’histoire littéraire, voir 
Goeury et Martin (dir.) 2010.
7  « La premiere bande sera de la fin du Roy François, et du regne de Henry second, et luy 
donnerons pour chef M. de Ronsard, que j’ay cogneu privement, ayant osé à l’âge de vingt ans 
luy donner quelques pieces, et luy daigné me respondre. Nostre cognoissance redouble sur 
ce que mes premiers amours s’attacherent à Diane de Talsi nièce de Mlle du Pré qui estoit sa 
Cassandre. Je vous convie et ceux qui me croiront, à lire et relire ce Poëte sur tous. C’est luy 
qui a coupé le filet que la France avoit soubs la langue, peut estre d’un style moins delicat que 
celuy d’aujourd’huy : mais avec deus avantages, ausquels je voy ceder tout ce qui escrit de ce 
temps, où je trouve plus de fluidité : mais je n’y voy poinct la fureur poëtique, sans laquelle 
nous ne lisons que des proses bien rimees », Corr. 773.
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de la Cassandre de Ronsard. Mais la chronologie est un peu problématique. 
S’il est établi qu’Aubigné, jeune soldat démobilisé ayant regagné ses terres ma-
ternelles des Landes-Guinemer en août 1570 après la paix de Saint-Germain 
qui met fin à la troisième guerre, commence assez rapidement à fréquenter 
des personnages influents (ce dont témoigne justement sa fréquentation des 
Salviati), on considère néanmoins que c’est le compagnonnage d’Henri de Na-
varre, dont il devient l’écuyer en juillet 1573, qui lui aurait donné accès aux mi-
lieux de cour parisiens et par là même aux poètes qui y gravitent eux-mêmes, 
comme l’illustrait le sonnet cité plus haut. À moins justement de prendre à la 
lettre certaines confidences (topiques) de l’Hécatombe8 et d’envisager dès ces 
années 1571-1572, où se cristallise cette passion amoureuse, une ambition de 
poète qui l’aurait conduit très tôt à entrer en contact avec Ronsard et d’autres 
poètes contemporains vivant ou séjournant à Paris, mais à partir de canaux 
dont on ignore cependant tout. Quoi qu’il en soit, cette lettre sur l’histoire 
de la poésie française accrédite l’idée que Ronsard représente bien, pour lui 
comme pour les autres poètes « de son temps », un modèle insurpassable.

Si l’on considère maintenant l’Histoire universelle, les choses sont diffé-
rentes, puisque Ronsard y est très incidemment présenté à deux reprises 
comme un des innombrables acteurs de l’Histoire de France en train de 
s’écrire dans le tumulte des guerres civiles, d’abord en 15629, puis à nouveau 
en 156510. Si la seconde mention, qui évoque l’activité de Ronsard entre deux 
guerres, à l’occasion de l’entrevue de Bayonne, se contente de rappeler, sans 
aucun jugement de valeur à la clé, son rôle de poète de cour au sommet de sa 
gloire, la première mérite qu’on s’y arrête un peu plus, non seulement parce 
qu’elle relaie une représentation – mal documentée et donc débattue – d’un 
Ronsard ayant pris les armes en mai 1562 lorsque les troubles ont touché 
Saint-Calais dans sa province du Vendômois11, mais aussi parce que, contraire-
ment à Théodore de Bèze, qui, dans l’Histoire ecclésiastique, évoque « Ronsard, 
un des persecuteurs », dont il fait un portrait à charge en prenant bien soin 
de dissocier le poète du prêtre-soldat12, Aubigné le présente dans ce passage 

8  Voir Hécatombe à Diane, s. XXXVI, Ptps 343.
9  « […] l’Anjou ayant commencé comme nous avons dit, le Vandomois fit ses legionnaires, 
auxquels commanda pour un temps Ronsard gentilhomme de courage, et à qui les vers 
n’avoyent pas osté l’usage de l’espee », HU, II, 1562 : 47.
10  « On n’avoit oublié Ronsard pour faire les vers qui furent prononcez en diverses entre-
prises. », HU, II, 1565 : 229-230.
11  La mention de ce fait d’arme provient sans doute des quelques vers, pourtant très ellip-
tiques, qu’on trouve dans la « Remonstrance » de Ronsard (v. 545-548, Discours, Lm XI : 91-92) et 
qui seront aussi glosés par Th. de Bèze et J. A de Thou (Lm XI : 92, n. 1).
12  « Entre autres, Pierre Ronsard, gentilhomme doué de grandes graces en la poësie françoise 
entre tous ceux de nostre temps, mais au reste ayant loué sa langue pour non seulement souil-
ler sa veine de toutes ordures, mais aussi mesdire de la Religion & de tous ceux qui en font 
profession, s’estant fait prestre, se voulut mesler en ces combats avec ses compagnons. Et pour 
cest effect, ayant assemblé quelques soldats en un village, etc. » (Hist. eccl., II, 538).
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comme un « gentilhomme de courage, et à qui les vers n’avoyent pas osté 
l’usage de l’espee ». Il intègre donc la famille de ces gentilshommes soldats 
et poètes, dont Aubigné fait lui-même partie. Acteur secondaire de l’histoire 
politico-religieuse de son temps, Ronsard mérite pourtant bien de figurer 
dans l’Histoire universelle, sans que son activité à la cour (attestée) comme sur 
le champ de bataille (très hypothétique) ne suscite la moindre critique de la 
part d’Aubigné, bien au contraire. Pas de mise en cause (c’est déjà notable), 
mais pas même de clivage entre le poète et le catholique militant ayant pris 
les armes (c’est assez exceptionnel pour être noté).

Le second massif de textes, de loin le plus important, au sein duquel il est 
question de Ronsard, rassemble ensuite plus logiquement ce qu’on peut ap-
peler les écrits poétiques d’Aubigné, qu’il s’agisse des poèmes eux-mêmes, 
ou bien des paratextes en vers ou en prose qui les accompagnent. Il y a là 
sept nouvelles occurrences, dont l’une d’entre elles relève d’un usage très 
marginal, qu’on se contente de relever au passage. On croise ainsi le nom 
de Ronsard dans les Jambonika, deux poèmes en latin macaronique qu’on 
trouve en annexe du libelle intitulé La Responce de Michau l’Aveugle, publié 
anonymement en 1595, et plus précisément dans des strophes inédites ajou-
tées dans une version du libelle laissée manuscrite dans le volume T15413 des 
Archives Tronchin. Dans cette préface apocryphe, attribuée à un dénommé 
Chargé, se présentant comme le « marchand » libraire du jésuite Jules-Cé-
sar Boulanger qui s’en était pris au pasteur niortais La Blachière, que vient 
justement seconder Aubigné, l’auteur présumé se désole de voir Boulanger 
suspecté par certains d’avoir plagié Ronsard. Il se vante alors d’avoir pris 
sa défense en alléguant le fait que la source alléguée serait aussi douteuse 
que l’est aux yeux des catholiques la Bible de Genève. D’où cette mention 
ironique et moqueuse du « Ronsardus Genevensis » (v. 126), qui manifeste tout 
de même le fait que les Œuvres de Ronsard constituent bien une « Bible » en 
matière de poésie.

Après ce petit détour, on peut maintenant aborder d’un seul tenant 
une série de textes plus canoniques, où Ronsard sert alors explicitement 
de référence en matière de création poétique. Il est ainsi cité dans l’avis 
« Aux lecteurs » en prose des Tragiques14 et dans la préface des Petites œuvres 

13  « Sed te non credebam prorsus / Furatum quatuor versus / Verbum verbo de Ronsardo […] Dedi 
bonam sic alijs, / Est Ronsardus Genevensis » [Mais je ne croyais absolument pas que tu avais volé 
quatre vers mot pour mot à Ronsard […] ‘Ainsi j’ai donné la bonne leçon, c’est le Ronsard de 
Genève’], PPS 351-352.
14  « J’ay pris quelques hardiesses envers luy, comme sur quelques mots qui sentent le vul-
gaire, avant nous respondre il fournissoit tousjours les vers selon nostre desir, mais il disoit 
que le bon-homme Ronsard lequel il estimoit par dessus son siecle en sa profession, disoit 
quelque fois à luy et à d’autres. Mes enfans deffendez vostre mere de ceux qui veulent faire ser-
vante une damoyselle de bonne maison […] Je vous recommande par testament que vous ne 
laissiez point perdre ces vieux termes, que vous les employiez et deffendiez hardiment contre 
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meslees15, qui sont les seules mentions imprimées du vivant d’Aubigné, avec 
celles de l’Histoire universelle déjà citées. Autant de références allusives, mais 
qui manifestent néanmoins à chaque fois l’autorité que représente Ronsard 
dans le monde des lettres aux yeux d’Aubigné. Si le préfacier des Petites 
œuvres meslees se contente de le citer encore une fois comme chef de fil d’une 
génération de poètes, en reprenant le même vocabulaire que la lettre XI ci-
tée plus haut, le larron Prométhée contribue pour sa part à des Ronsardiana 
qui ne verront jamais le jour, en rapportant une injonction un peu grandi-
loquente à défendre la langue française, qui aurait été adressée par Ronsard 
à différents interlocuteurs, dont Aubigné, au cours des années, ce qui consti-
tue au passage une nouvelle allusion à une rencontre possible entre les deux 
hommes, mais cette fois-ci entièrement décontextualisée. Quant à cette in-
jonction proférée par le « bon-homme Ronsard », elle rejoint pour sa part 
d’autres considérations développées dans l’ode XIII du Printemps dont il sera 
question plus loin. Mais il est tout de même notable de voir l’auteur des Tra-
giques, en rupture apparemment totale avec la tradition, distiller de telles 
anecdotes qui sont faites pour rappeler qu’il fait bien partie de la famille des 
poètes français dont Ronsard est l’ancêtre le plus prestigieux. 

C’est enfin au sein du Printemps, qu’il est à nouveau directement ques-
tion de Ronsard : dans la longue Préface en vers (« Prens ton vol, mon petit 
livre ») du recueil en construction où il est présenté comme un véritable juge 
de paix en matière poétique16, dans le sonnet V de l’Hécatombe à Diane déjà 
cité (PPS 223), et enfin dans l’ode XIII, qui donne lieu à un développement 
plus argumenté17. Ces références sont les plus souvent commentées, car elles 
ajoutent à l’hommage respectueux d’autres éléments un peu plus person-
nels. Et il faut encore ajouter à cette liste, mais en marge du Printemps, ces 
« Vers faits à seiz’ans » (PPS 409-410), qui sont directement adressés à Ronsard 
et dont le statut demeure problématique, comme on le verra plus loin.

Si l’on prend en considération toutes ces mentions, aussi dispersées 
soient-elles, on peut dégager très facilement une perspective d’ensemble, 
parfaitement cohérente et peu surprenante au demeurant, puisqu’on 

des maraux, qui ne tiennent pas elegant ce qui n’est point escorché du latin et de l’italien, et 
qui aiment mieux dire collauder, contemner, blasonner que louer mespriser, blasmer : tout 
cela c’est pour l’escolier de Limosin : voyla les propres termes de Ronsard. Après que nous 
luy remonstrions quelques rythmes qui nous sembloient maigres, il nous disoit que Ronsard, 
Beze, du Bellai et Jodelle ne les avoient pas voulu plus fecondes », Tr. 259-260.
15  « J’ay pris plus de goust aux Anciennes harangue faites aux Rois, & aux poëtes de la volee 
de Ronsard », POM 127.
16  « Prens ton renvoy, ton refuge, / À Ronsard ou un tel juge / Pour faire ton proces court ! »,  Pre-
face , v. 145-148, Ptps 563.
17  « Pendant que Ronsard le père / Renouvelle nostre mere / Et que maint cher nourrisson / 
Des filles de la mémoire / Sur le temps dresse sa gloire, / Je barbouille à ma façon », ode XIII, 
v. 61-66, Ptps 826.
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constate que Ronsard y est toujours loué de façon inconditionnelle par Aubi-
gné. Ce dernier offre là une représentation stable et constante du poète ven-
dômois, qu’il est cependant loisible d’envisager à deux échelles complémen-
taires : une échelle individuelle, puisque s’écrit, à travers des confidences 
impossibles à vérifier, une relation de proximité débouchant sur une fidélité 
jamais démentie ; mais aussi une échelle collective, puisque se voit rappe-
ler à de nombreuses reprises la place occupée par Ronsard dans l’histoire 
de la poésie française, celle d’un père (re)fondateur. Tout cela semble clair, 
sans la moindre équivoque, et un certain nombre de travaux ont d’ailleurs 
déjà statué sur la question18. Or la conformité de toutes ces prises de position 
d’Aubigné au sujet de Ronsard, quelle que soient leur situation au sein de 
ses écrits, mais surtout quel que soit apparemment leur moment d’énoncia-
tion manuscrite ou imprimée, dissimule en réalité autre chose, qu’Aubigné 
lui-même cherche – et parvient en grande partie – à gommer ou à estom-
per. Il s’agit d’un moment de tension, voire de crise (réelle ou non, c’est une 
autre question), dont certains des textes cités sont révélateurs, même s’ils le 
masquent, le déguisent, dans le temps de l’écriture ou beaucoup plus tard, 
en brouillant alors les cartes sur le plan chronologique, comme sait si bien 
le faire Aubigné.

Situer Ronsard dans le temps de l’écriture
Afin de mieux comprendre ce qui se joue dans cette série de références 

très largement dispersées au sein des œuvres d’Aubigné, il faut d’abord 
agir en historien, c’est-à-dire réintroduire de la durée, essayer de restituer 
le cours des opérations d’écriture ou de réécriture, elles-mêmes ressaisies 
dans le cours des opérations de copie, de recopie, voire de publication im-
primée. Pourquoi vouloir réintroduire de la durée alors qu’on semblait déjà 
avoir à faire à une chronologie assez nette  ? Ou plutôt comment réintro-
duire de la durée, quand Aubigné, qui publie très peu et surtout très tard, 
garde jusqu’au bout le contrôle sur des œuvres dont les versions manuscrites 
qui nous sont parvenues ont souvent été profondément corrigées et donc 
modifiées bien après leur période de composition supposée ? Mais surtout 
pourquoi se confronter une fois de plus à ces difficultés, en partie insurmon-
tables, par rapport à la question qui nous intéresse, qui semble justement 
se jouer de la diachronie ? Il nous paraît utile de le faire, d’abord parce que 
si on y regarde de plus près, l’immense majorité des mentions de Ronsard, 

18  Voir essentiellement les contributions de F. Lestringant : d’abord dans un article publié en 
1993, repris vingt ans plus tard dans un essai sur Les Tragiques (2013 : 59-72), où il interroge le 
« rapport filial, tout à la fois d’admiration, d’émulation et de culpabilité » d’Aubigné vis-à-vis 
de Ronsard ; ensuite dans un article publié en 2006, qui aborde la question du point de vue du 
rapport à Pétrarque (Lestringant 2006 : 531-546).
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et donc la place qu’Aubigné attribue à ce dernier à la fois dans son histoire 
personnelle et dans l’histoire de la poésie française, se stratifient en réalité 
pour la plupart d’entre elles beaucoup plus tardivement qu’il n’y paraît.

Il y a deux périodes distinctes, au cours desquelles on peut situer, avec 
une marge d’erreur restreinte, la composition de huit des onze textes pré-
cédemment cités. La plus tardive correspond à la période de l’exil genevois, 
soit la décennie 1620-1630, au cours de laquelle on peut en situer quatre : la 
préface des Petites œuvres meslees (1629-1630), sans doute réalisée in extremis 
avant la publication ; la lettre XI des « Lettres de poincts de science », non da-
tée, mais composée sous le règne de Louis XIII19 ; le sonnet V de l’Hécatombe, 
dont la version définitive, qui sert de référence aux éditeurs du Printemps, 
apparaît dans le volume T157 copié vers 1623-1624 et entérine des corrections 
apportées par Aubigné lui-même, sans doute à Genève après 1620 quand il 
relance le projet de publication de son recueil de jeunesse ; et enfin le titre à 
rallonge du sonnet tiré du Recueil des vers de Monsieur d’Ayre (voir POM 445), 
dont la copie a été réalisée dans les dernières années de la vie du poète. 
Quant à la seconde période, déjà un peu moins facile à circonscrire, elle se 
situe une vingtaine d’années plus tôt, à la charnière des xvie et xviie siècle, 
vers 1595-1616, après le tournant que constituent la conversion et le couron-
nement d’Henri IV, qui, en précipitant l’exil intérieur d’Aubigné, le conduit 
à profondément reconsidérer sa place et son rôle de poète. On peut y situer 
quatre autres textes précédemment cités : les strophes inédites des Jambo-
nika, copiées entre 1626 et 1630 dans le volume T154 des Archives Tronchin, 
mais composées peu après 1595 ; la préface en vers du Printemps, copiée pour 
sa part vers 1602-1605 en tête du recueil primitif dans le volume T159, et sans 
doute rédigée quelques années avant, à la charnière des deux siècles, en tout 
cas après 1595, peut-être même en même temps que la préface en vers des 
Tragiques avec laquelle elle possède de nombreux points communs ; l’avis 
« Aux lecteurs » des Tragiques, sans doute composé peu avant sa publication 
en 1616 ; et enfin les deux passages tirés du premier livre de l’Histoire univer-
selle, publié à Maillé en 1616 [1618], mais dont la rédaction était d’ores et déjà 
achevée en 1612. 

On constate donc que la majorité écrasante des mentions de Ronsard 
apparaît au sein d’un ensemble d’écrits qu’on peut situer au cours de deux 
périodes capitales dans le travail d’écrivain d’Aubigné : d’abord entre 1595 et 
1616 (un tournant), puis entre 1620 et 1630 (une dernière ligne droite). Cela 
n’a rien de vraiment surprenant et ne fait que confirmer ce qu’on sait déjà 
de la stratification tardive de ses écrits (manuscrits ou imprimés), quelle que 
soit leur période de rédaction initiale. L’image de Ronsard qu’entend laisser 

19  M.-M. Fragonard précise « sous le règne de Louis XIII, 1617-1618 quand sortent par contraste 
les Tragiques ? » (Corr. 771), mais on peut sans doute encore repousser de quelques années la 
date de composition présumée. 
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Aubigné est bien celle-là, et il est alors d’autant plus significatif d’observer, 
dans cet ensemble très disparate, avec quelle constance il manifeste à son 
égard une admiration sans nuances. On peut cependant souligner la di-
mension presque contrintuitive d’un tel constat. Plus Aubigné vieillit, c’est-
à-dire plus il entre en sécession sur le plan moral, politique et religieux et 
finit par vivre en exilé, au sens propre et figuré, plus il affiche en effet sans 
la moindre réticence cette admiration qu’on aurait plutôt imaginé avoir été 
celle du jeune poète. Ce dernier avait certes déjà combattu dans les armées 
protestantes, mais on comprendrait qu’il ait recherché à revendiquer une 
place dans le champ poétique contemporain, au prix de ce qui aurait pu 
justement apparaître beaucoup plus tard, aux yeux du vieil homme réfu-
gié à Genève, comme une forme de légèreté coupable, de compromission, 
Ronsard incarnant la figure du poète de cour de confession catholique ayant 
promu en France une poétique « néo-païenne » aux accents souvent lascifs, 
dont témoigne justement un Printemps dont la publication est toujours 
retardée. Toutes choses que les réformés ne se privent pas de rappeler 
régulièrement, comme c’est le cas par exemple de Théodore de Bèze. Or 
c’est même le contraire qui se passe, puisqu’on peut affirmer que le jeune 
Aubigné, celui d’avant 1595, mais surtout celui d’avant le début des années 
1580, n’entend pas aussi facilement qu’on le dit s’incliner avec respect devant 
la figure paternelle de Ronsard, comme il l’a fait par ailleurs dès 1574 (et il 
était bien seul apparemment) devant celle (moins paternelle néanmoins) de 
Jodelle (après sa mort, faudrait-il alors souligner)20.

Afin d’étayer cette affirmation, il peut être utile de revenir sur les trois 
textes de notre corpus qui non seulement échappent à ces deux séquences 
historiques parce qu’ils ont été composés plus tôt, à une date qui demeure 
parfois impossible à déterminer avec certitude, mais qui échappent quoi 
qu’il en soit à cette opération de consécration plus tardive. On y rencontre 
en effet une forme de confrontation longtemps entretenue par le jeune Au-
bigné avec Ronsard, et susceptible d’être située dans la décennie 1570-1580. 
Ces trois textes ne viennent pas fondamentalement remettre en cause la 
place occupée par Ronsard dans le Panthéon personnel d’Aubigné, consti-
tué très tôt, mais ils nous éclairent sur la façon dont il entend à plusieurs 
reprises restituer, ou mettre en scène, une crise fondamentale à ses yeux, et 

20  On peut à cet égard relever que dans le titre à rallonge de ses Vers funebres (1574), Aubigné 
désigne Jodelle comme le « Prince des Poëtes tragiques » alors même que Ronsard a désigné 
Garnier comme son successeur légitime. Si le poète vendômois avait en effet fait l’éloge du 
dramaturge à l‘occasion de la publication de Porcie (1568) puis d’Hippolyte (1573), il réitère son 
geste en 1574 à l’occasion de celle de Cornélie, mais en marquant pour la premère fois la supé-
riorité du poète manceau vis-à-vis de Jodelle (qui vient de mourir). On peut faire l’hypothèse 
(impossible à vérifier en l’absence d’achevés d’imprimer) qu’Aubigné manifeste là non seule-
ment sa fidélité à Jodelle, mais sa critique à l’égard de ceux qui l’ont déjà oublié ou trahi, dont 
Ronsard ferait alors déjà partie à ses yeux.
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qu’il tendra plus tard à dissimuler, au prix d’un léger révisionnisme histo-
rique.

Tuer le père ?
La première confrontation avec Ronsard, la plus frontale, se situe au 

cœur même de l’Hécatombe à Diane, dans un des premiers sonnets du livre. 
Elle est placée sous le signe d’une rivalité agressive vis-à-vis de son modèle, 
mais pour la voir apparaître, il ne faut pas lire le sonnet dans la version qui 
fait aujourd’hui référence, celle qui a été corrigée tardivement, puis reco-
piée au sein du volume T157, mais bien dans sa version originale, telle qu’elle 
a été copiée par un secrétaire dans le recueil primitif vers 1602-1605, mais 
dont on peut faire l’hypothèse qu’elle appartient à une strate primitive du 
recueil, qui coïncide même peut-être avec la période de ses amours de jeu-
nesse avec Diane, autour de 1571-1572.

Hécatombe à Diane, sonnet V21

Version 1
[circa 1571-1572 ? T159 :  
copie de 1602-1605]

Ronsard, si tu as sçeu par tout le monde espandre 
L’amitié, la douceur, les graces, la fierté, 
Les faveurs, les ennuys, l’aise et la cruauté, 
Et les chastes amours de toy et ta Cassandre,

Je ne veux à l’envy’ pour sa niepce entreprendre 
D’en rechanter autant comme tu as chanté : 
Mais je veux comparer à beauté la beauté, 
Et mes feux à tes feux et ma cendre à ta cendre.

Je sçay que je ne puis dire si doctement, 
Comme toy de savoir je brave d’argument 
Qui augmente le vers quil’affoiblist aussi.

Ma Diane a plus d’heur, plus celeste et plus belle, 
Ell’ a l’ame plus fiere, impiteuse, et cruelle 
Moy j’ay plus de fureur, d’amour, et de soucy.

Version 2
[après 1620 ? T157 : 
copie de 1623-1624]

Ronsard, si tu as sçeu par tout le monde espandre 
L’amitié, la douceur, les graces, la fierté, 
Les faveurs, les ennuys, l’aise et la cruauté, 
Et les chastes amours de toy et ta Cassandre,

Je ne veux à l’envy’ pour sa niepce entreprendre 
D’en rechanter autant comme tu as chanté : 
Mais je veux comparer à beauté la beauté, 
Et mes feux à tes feux et ma cendre à ta cendre.

Je sçay que je ne puis dire si doctement, 
Je quitte de sçavoir, je brave d’argument 
Qui de l’escript augmente ou affoiblit la grace.

Je sers l’aube qui naist, toy le soir, mutiné 
Lors que de l’Ocean l’adultere obstiné  
Jamais ne veut tourner à l’orient sa face.

Si l’argument du sonnet reste bien le même d’une version à l’autre, la 
nature et l’échelonnement des corrections apportées sont significatifs. Le 
huitain initial, qui n’est pas modifié, pose ainsi les termes de la comparaison 
projetée : en se lançant dans une telle entreprise, Aubigné n’entend pas ri-
valiser avec Ronsard en termes de volume textuel (« d’en rechanter autant », 

21  Pour le détail des variantes et l’analyse du sonnet, voir Ptps 223-226.
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v. 6), et il est vrai que le rapport est du simple au double entre l’Hécatombe 
à Diane et les Amours de 1552-1553. Il ne s’agit pas de faire plus, mais de faire 
mieux, de manifester ainsi la double supériorité du poète-amant et de sa 
maîtresse vis-à-vis de leurs prestigieux prédécesseurs. Il se dit même prêt 
à assumer cette comparaison qualitative, et non quantitative, point par 
point (v. 7-8). Ce qu’il fait ensuite, mais dans un sixain qui se voit donc 
profondément modifié d’une version à l’autre. En complet décalage avec 
les développements du même type, qu’on trouve chez bien d’autres poètes 
contemporains qui, après la série triomphale des canzonieri de 1552-1553 
(Cassandre) et de 1555-1556 (Marie), viennent parfois apostropher Ronsard 
pour lui témoigner toute leur admiration, reconnaître leur impuissance vis-
à-vis du maître et, très exceptionnellement, se lancer le défi de faire aussi 
bien, Aubigné affirme en effet ici une forme d’excellence, de supériorité, qui 
vaut autant pour sa maîtresse que pour celui qui la chante. Mais l’équation 
n’est pas tout à fait la même dans les deux cas. Diane incarne pour sa part 
à la perfection les caractéristiques physiques et morales qu’on attend de ces 
maîtresses de la tradition pétrarquiste et elle est en cela très supérieure à 
Cassandre, envisagée dans un rapport analogique, chacun des termes trou-
vant leur équivalent de part et d’autre mais en étant à chaque fois élevés à 
la puissance supérieure chez Diane (plus « celeste », plus « belle », etc.). En 
ce qui concerne maintenant Aubigné lui-même, les choses sont différentes, 
puisque le jeune poète reconnaît d’emblée une infériorité en termes 
de « savoir », immédiatement compensée par une supériorité en termes 
d’« argument », ce dernier aspect ayant déjà été établi. On pourrait y voir une 
forme de rééquilibrage, discrètement effectué au profit du poète vendômois 
(à chacun ses atouts), s’il ne s’agissait pas d’abord pour Aubigné d’assumer, 
voire de revendiquer, un changement de poétique, puisque cette érudition, 
qui est l’apanage des poètes de la Pléiade, ceux-ci n’hésitant pas à l’exhiber 
dans leurs vers, ne constitue plus pour lui – dans ce contexte immédiat du 
moins – un critère sinon de légitimité, du moins de valeur. Ronsard peut 
bien se targuer de son immense savoir (ici mis au service de l’expression du 
sentiment amoureux), Aubigné ne se vante pour sa part que d’une chose, 
le choix de Diane, dont l’intensité du sentiment qu’il éprouve à son égard 
devient la seule condition de sa réussite incomparable en matière poétique. 
Il replace donc du côté de l’affect (et de sa cause) la performativité du poème 
et sa valeur artistique. On reconnaît l’argument et il pourrait être considé-
ré comme très conventionnel, s’il ne s’agissait pas justement de mettre en 
doute le fait qu’un savoir préalable, d’abord acquis au prix d’efforts consen-
tis, puis exhibé (et c’est bien la poétique des Amours de 1552-1553, qui affleure 
ici, dans la continuité des Odes de 1550), puisse être la condition première de 
la réussite de l’entreprise poétique. Il appartient ensuite au second tercet 
de poursuivre la comparaison promise dans le premier quatrain en tirant 
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les conséquences. La récapitulation est très sévère pour Cassandre (v. 13), 
mais aussi pour Ronsard, comme l’illustre cette sentence finale (v. 14) qui ne 
passe pas le crible des relectures plus tardives. C’est l’intensité du sentiment 
éprouvé, comme seul garant de l’inspiration, qui assure sa supériorité abso-
lue. Le nouveau tercet, réécrit tardivement, vient déguiser métaphorique-
ment cette prise de pouvoir (le cycle naturel des astres figurant le passage 
d’un soleil qui se couche à un soleil qui se lève), ne contredit certes en rien 
ce qui a été écrit précédemment, mais il en supprime l’expression frontale, 
qui passait par une série adverbiale impitoyable (« plus… plus… plus… »). La 
comparaison, d’abord exprimée sub specie aeternitatis, va l’être maintenant 
sub specie durationis, ce qui change beaucoup de choses : c’est le cycle (cruel) 
de la nature qui s’accomplit en figurant la continuité de l’histoire poétique : 
un soleil se couche (crépuscule), puis un autre se lève (aube) ; Cassandre 
(et Ronsard avec elle) appartiennent au passé, Diane (et Aubigné avec elle) 
appartiennent à l’avenir. Le fils ne tue plus le père (première version), il se 
contente de prendre sa place (seconde version), ce qui n’est pas la même 
chose. À un acte contre nature, il substitue une loi naturelle. Quand il relit 
le sonnet, Aubigné ne peut plus en tout cas assumer l’affirmation arrogante 
et provocatrice de ses années de jeunesse (« Moy j’ay plus de fureur […] »), 
dont la portée est d’autant plus significative si on la rapporte à ce qu’il écrit 
au sujet de Jodelle dans le dernier sonnet des Vers funebres : « […] mais je n’ay 
peu, Jodelle, / Pour louer ta fureur estre assez furieux » (PPS 43). L’hommage 
rendu au mort (Jodelle) justifiera cet aveu de faiblesse, alors que la confron-
tation avec le vivant (Ronsard) autorisait cette affirmation de puissance. 
Mais plusieurs décennies après, il la juge déplacée, inconvenante même, et 
surtout non conforme à l’image posthume de Ronsard qu’il entend laisser 
par ailleurs dans ses écrits. Elle est alors censée disparaître définitivement.

La seconde confrontation avec Ronsard significative à nos yeux se situe 
dans l’ode XIII du Printemps déjà citée plus haut22, recopiée dans le recueil 
primitif en 1602-1605 et qui a pour sa part été composée après 1577, comme en 
témoigne une allusion à la paix de Bergerac, qui met un terme à la sixième 
guerre de religion. Elle l’a sans doute même été un peu plus tard, au début 
des années 1580, puisqu’Aubigné met l’accent sur une première décennie 
d’activité poétique déjà accomplie. La primauté du poète vendômois, dont 
on peut faire l’hypothèse qu’il est encore vivant quand Aubigné compose 
cette ode, y est apparemment réaffirmée avec force23, mais elle l’est comme 
par défaut, au sens où Aubigné commence par reconnaître qu’il « yvrogne 
[les] restes » (v. 33) laissés par les plus grands poètes de son temps. Il avoue 
dans la foulée avoir cédé à la facilité, avoir « barbouillé » (v. 66) plutôt que 

22  Voir n. 17.
23  Voir les travaux de Fr. Lestringant cités plus haut (n. 18), qui font de cette ode une pièce 
maîtresse.
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de composer des grands poèmes inspirés (registre de l’hymne ou bien de 
l’épopée) qui auraient exigé une acquisition de savoir à laquelle il dit avoir 
renoncé par paresse. Ronsard sert encore une fois ici non seulement de 
maître étalon en matière de poésie savante, mais aussi de repoussoir, même 
si l’opposition n’est plus de la même nature. Dans la première version du 
sonnet V de l’Hécatombe, qu’on peut rattacher aux années de jeunesse (c. 
1571-1572), il disait avoir eu « plus de fureur » que Ronsard et affirmait sa su-
périorité, une dizaine d’années plus tard, au début des années 1580, il doit 
reconnaître non pas son échec, mais une forme de renoncement pas encore 
coupable, puisqu’il revendique dans la même ode une absence totale d’am-
bition, qu’il ne met pas sur le compte d’un relâchement moral individuel ou 
collectif, mais sur le choix d’une autre poésie, plus légère, celle d’un Simon 
Nicolas24 (dont il ne reste rien, ou si peu) offrirait l’exemple, ce qui nous si-
tue, au-delà du clin d’œil amical, à l’opposé de Ronsard, dont il est désor-
mais l’inférieur. Il y aurait beaucoup à dire sur la crise que provoque la fin 
de la passion amoureuse pour Diane, ou plutôt la mise en retrait de l’inspi-
ration amoureuse (une « fureur » acquise à peu de frais ?) qui ne trouve pas 
encore son équivalent ailleurs, sur ce tour de passe-passe qui s’énonce au 
moment même où le tournant des Tragiques s’opère, mais à un stade encore 
précoce où ne s’affirme sans doute pas toute l’ambition que prendra peu à 
peu le poème dans les années à venir. Dans cette ode le point de vue d’Aubi-
gné semble en effet très élogieux à l’égard de « Ronsard le pere » (v. 61), mais 
la désinvolture du propos, sa dimension profondément ironique, désamorce 
le recadrage historiographique sous-jacent, que la suite viendra entériner.

Il faut enfin quitter Le Printemps pour aborder le troisième texte dans 
lequel Aubigné met en scène une confrontation à nouveau beaucoup plus 
frontale mais légèrement différée, avec Ronsard. Il s’agit d’une courte pièce 
en vers suivis, très difficile à dater en dépit de son titre trompeur. On la cite 
ici in extenso.

Vers faits à seiz’ans. À M. de Ronsard25

1	 Cette vertu, Ronsard, hautement emplumée,
	 Ce Pegaze sur qui ta dextre renommée
	 A desfait l’ignorance à la pointe des vers
	 Qui fait qu’aux quatre bouts de ce large univers,
5	 Du Canibal sans loy jusques au Cite estrange,

24  Sur l’identification de Simon Nicolas et d’autres spécificités de cette ode XIII, voir 
Buron 2004 et 2008.
25  On donne la version du poème éditée par J.-R. Fanlo (voir PPS 409-410) en proposant une 
correction au v. 17, où l’accent qui figure dans le manuscrit sur le terme « lyerre » nous semble 
fautif.
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	 Je n’entans que Ronsard, Ronsard et sa louange,
	 Ce nom qui sur tout nom tyrannisa fameux
	 Me fit un jour le sang bouillonner, escumeux,
	 Sourciller, soupirer, me fit de collere yvre
10	 Deschirer dix feuillets les premiers de mon livre.
	 Je disois martirié, de ta gloir’ envieux,
	 Qu’ay- je fait aux neuf soeurs, qu’ay- je fait aux neuf cieux
	 Qui ne m’ont accordé, dominant ma naissance,
	 D’un mercure assendant, d’un soleil l’influance,
15	 D’un quart ou trisne aspect en la Maison d’honneur ?
	 Que ne fut mon destain d’honneur pour tout bonheur
	 D’un lyerre honorant n’estant pesée ma vie ?
	 Ce despit, ce courroux firent naistre un’envie
	 Qui n’est pas zoylique et ne fait soubs ses dents
20	 Estriper les aspics, de qui les yeux ardants
	 N’infectent flamboyans mesme la chos’aymée, 
	 Qui gagnent sans ravir l’heur de la renommée.
	 Envie qui profite et qui jamais ne nuist,
	 Qui n’a aucun acces aux filles de la nuit.
25	 C’est une honneste envie et cett’envie est telle
	 Qu’on ne peut bonnement sentir au vif sans elle
	 Cet aiguillon piquant qui du vice tortu
	 Nous fait tourner les pas au trac de la vertu.

Il faut d’abord insister sur le fait que ces « Vers faits à seiz’ans » ne se 
présentent pas comme des vers ayant été composés à seize ans, c’est-à-dire 
vers 1567, et qui auraient été envoyés à Ronsard par l’adolescent26, mais 
comme un poème plus tardif, dans lequel le poète prend comme argument 
le sort réservé à des « vers faits à seize ans », dont on ne saura rien puisqu’ils 
auraient été justement écrits, puis détruits, par le jeune homme qu’il n’est 
plus au moment où il reprend la plume. Dater avec précision ce poème est 
aujourd’hui impossible, car il n’appartient pas au recueil primitif du Prin-
temps et se retrouve un peu isolé dans un autre volume manuscrit (T160), 
copié de la même main qu’un fragment du livre III des Tragiques, La Chambre 
doree, au plus tôt en 1602 et au plus tard en 1612/161327, mais cela ne dit pas 
grand-chose de sa date de composition présumée. Par certains aspects il 
se rapproche des Vers funèbres publié en 1574 quelques mois après la mort 
de Jodelle, mais aussi de l’ode XXXIX du Printemps, qui reprend déjà plu-
sieurs motifs du tombeau en question. Mais il est impossible de le situer plus 

26  C’est une erreur qu’ont faite un certain nombre de commentateurs (voir Lenient 1894 : 213 ; 
Lazard 1998 : 64 ; Aubigné, Gagnebin (éd.) : XVIII).
27  Ces aspects ont été abordés par J.-R. Fanlo dans son édition (PPS 405 sq.).
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précisément. La dédicace à « A M. de Ronsard » permet toutefois de faire 
l’hypothèse que ces vers auraient pu être directement adressés à Ronsard au 
moment où Aubigné commence à se faire connaître dans les milieux poé-
tiques parisiens, sûrement pas à seize ans (vers 1567), mais peut-être à vingt 
(vers 1571) et sans doute plus vraisemblablement deux ou trois ans plus tard 
(vers 1573-1574). Ce n’est pas essentiel pour notre propos, car ce qui compte ici 
c’est moins de savoir si le poème a bien été composé au cours de la jeunesse 
d’Aubigné que de statuer sur ce qu’il dit du (très) jeune poète qu’il a été en 
brouillant les repères temporels. 

Aubigné, qui prend la parole en son nom propre, rapporte ici une anec-
dote, réelle ou inventée de toutes pièces peu importe, mais qui ne trouve en 
tout cas aucun écho direct dans ses autres écrits. Il revient sur un épisode fon-
dateur, au cours duquel se serait structurée sa relation à Ronsard. Et comme 
souvent avec Aubigné, l’exposé abstrait ou théorique se concrétise brusque-
ment et donne lieu à une représentation psychosomatique très expressive, 
celle d’un conflit intérieur d’une grande violence, au cours duquel il aurait 
réussi à convertir une envie malhonnête, vicieuse, dont on retrouve la carac-
térisation aussi bien chez Hésiode (agathe Eris) et Aristote (phtonos, parfois 
accompagnée d’une violente colère, comme ici) que chez Cicéron (invidia), 
mais dont il emprunte la représentation allégorisée à Ovide. Il la développe 
ailleurs, aussi bien dans les Vers funèbres, dans l’ode XXXIX du Printemps 
déjà citée, mais aussi dans Les Tragiques, dans une tout autre perspective. 
Envieux de la gloire de Ronsard, dont le retentissement universel l’obsède 
déjà, et sous le coup de la colère (v. 9, avec une nouvelle déclinaison lexi-
cale au v. 18), il aurait détruit de premiers essais poétiques (« dix feuillets les 
premiers de mon livre », v. 10) tout en s’apitoyant sur le sort que lui auraient 
réservé les astres. On peut noter que la prosopopée du jeune Aubigné prend 
le contrepied exact de l’ouverture de l’« Hymne de l’automne » de Ronsard 
(Lm. XII : 46-67), la jeunesse (« Je n’avais pas quinze ans […] ») du poète inspi-
ré (naissance, baptême des Muses, aiguillons de l’inspiration, etc.) trouvant 
chez l’Aubigné de « seiz’ ans » une représentation inversée. Mais après qu’il 
a évoqué cette crise de rage et ses conséquences immédiates, il opère un ren-
versement soudain en affirmant que « Ce despit, ce courroux firent naistre 
un’envie » (v. 18), mais une envie d’une tout autre nature que celle précédem-
ment évoquée. Le processus demeure en fait assez mystérieux, car rien ne 
permet de dire comment le jeune homme a pu transformer cette mauvaise 
envie, qui l’avait entraîné dans une impasse morale et artistique, en ce qu’il 
appelle un peu plus loin une « honneste envie » (v. 25), qui nous situe préci-
sément à l’opposé du spectre moral, du côté de la schetlie Eris hésiodique, 
du zèlos aristotélicien ou encore de l’aemulatio cicéronienne, mais surtout, si 
l’on traque l’expression en français, du côté de Castiglione. L’« onesta invidia » 
(1998 : 256) devient en effet « honneste envie » dans un passage du Courtisan 
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traduit par G. Chappuis, mais dans un registre politico-militaire où il s’agit 
« des braves capitaines et autres excellens hommes »28 et non des poètes, soit 
une autre forme d’exemplarité, mais qui n’est cependant pas étrangère à Au-
bigné, soldat avant d’être poète. 

Il peut être utile de faire une rapide généalogie de cette « onesta invi-
dia » qu’on identifie d’abord dans le domaine artistique29, que ce soit sous la 
plume de Léonard de Vinci dans son Traité de la peinture, où il parle d’« in-
vidia buona »30, ou encore celle de Benvenuto Cellini, qui reprend dans ses 
mémoires l’expression « onesta invidia » pour représenter le rôle qu’ont pu 
jouer dans sa jeunesse certains orfèvres qu’il prenait comme modèle31. Le 
transfert dans le domaine des lettres est moins fréquent, mais on peut aus-
si penser à la « noble envie »32 évoquée par Pétrarque dans un poème latin 
adressé à Horace et intégré aux Lettres familières, mais à une nuance près : 
Pétrarque ne met en aucun cas en scène une crise violente comme Aubigné, 
mais au contraire une forme d’émulation euphorique, sans aucune crise 
préalable. C’est toute l’originalité d’Aubigné dans ce poème, non seulement 
de mobiliser en français cette catégorie de l’honnête envie, encore très ra-
rement représentée dans le domaine des lettres, mais surtout de le faire au 
sein d’un processus douloureux de dépassement de soi, qui place l’émula-
tion du côté d’un accomplissement à la fois moral et artistique de l’indivi-
du créateur. Mais il lui a d’abord fallu se purger de cette mauvaise envie, 
génératrice de conflit, d’affrontement, une passion triste, qu’il ne cesse par 
ailleurs de dénoncer chez les autres.

À l’issue de cette petite enquête effectuée au sein des œuvres d’Aubigné, 
il apparaît que la relation qu’entretient Aubigné avec Ronsard ne peut 
être entièrement circonscrite par l’admiration tardivement affichée en 
toutes lettres à l’égard d’un père/maître, qui s’inscrirait dans le schéma 

28  M. Bertaud en fait un des rares exemples d’un emploi non péjoratif du terme, voir Bertaud 
1981 : 9-10.
29  Voir Holman 2008 : 105-107 ou encore Damon et Pieper (éd.) 2019.
30  « […] l’émulation [invidia buona] te poussera à égaler ceux qui sont plus estimés que toi, 
et l’éloge donné à autrui sera pour toi un éperon », Léonard de Vinci, André Chastel (trad.) 
1987 : 329.
31  « Dans une noble émulation [onesta invidia] je souhaitais vivement égaler, voire dépasser, 
le talent d’orfèvre de Lucagnolo, mais ce désir ne me détacha jamais de mon beau métier de 
joaillier […] Envers Lautizio aussi, j’éprouvais un noble sentiment d’émulation [onesta invi-
dia] quoique son métier différât fort des techniques propres à l’orfevrerie. […] A Rome encore 
vivait un milanais, artiste de grand talent, messire Caradosso. Il ne faisait que de petites mé-
dailles ciselées dans des plaques et des objets analogues […] C’est lui que j’enviais surtout 
[« avevo invidia »]. », N. Blamoutier (trad.) 2009 : 55-56.
32  « […] invidiam mens vaga nobilem / Concepit subito […] » [« mon esprit inconstant fut pris sou-
dain d’une noble envie »], « Ad Horatium Flaccum lyricum poetam » [Au poète lyrique Horatius 
Flaccus], v. 125-126, Lettres familières, Pétrarque, V. Rossi (éd.) 2015 : 620-628.
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préalablement écrit par Ronsard lui-même33. Contrairement aux apparences, 
on n’a pas affaire de la part d’Aubigné à l’acceptation immédiate de cet as-
cendant et de cette ascendance. Ce modèle n’a pu être entièrement revendi-
qué, parce que bénéfique et même profitable sur le plan moral et artistique, 
que tardivement, quand Aubigné s’est situé du point de vue de la postérité, 
à la fois celle de Ronsard, dont il s’agissait pour lui de défendre la mémoire 
dans une période qui lui était de plus en plus hostile, mais aussi la sienne 
propre, quand il ne travaille désormais plus qu’à la réception posthume de 
ses œuvres. Avant, et plus précisément du vivant de Ronsard, les choses sont 
plus compliquées et trois poèmes mettent en scène une série de confronta-
tions avec ce dernier, mais qui ont à chaque fois été soumises à des opéra-
tions les vidant de tout contenu dommageable, comme pour en limiter les 
effets sur le long terme : la première a été littéralement effacée, puisque le 
passage incriminé du sonnet de l’Hécatombe, où il affirme sa supériorité ab-
solue vis-à-vis du poète des Amours de 1552-1553, a été réécrit un demi-siècle 
plus tard et n’aurait jamais dû nous parvenir ; la deuxième a été entièrement 
désamorcée, puisque dans l’ode XIII du Printemps, qui date du début des 
années 1580, Aubigné refuse l’obstacle et opère un pas de côté très ironique 
en laissant apparemment à Ronsard la grande poésie inspirée avec laquelle 
il n’entendrait plus désormais rivaliser ; quant à la troisième, elle est en 
quelque sorte métabolisée dans un poème qui mobilise le principe d’ému-
lation, comme une garantie de sauvegarde autant morale qu’artistique, un 
poème dont la place n’est cependant même pas assurée au sein des œuvres 
en voie d’élaboration, puisqu’il ne figure ni dans les Petites œuvres meslees, ni 
dans Le Printemps, tel qu’on peut aujourd’hui le reconstituer. Alors Agrippa 
d’Aubigné, fils de « Ronsard le père » ? Assurément, mais il lui aura d’abord 
fallu le tuer, puis s’en repentir.
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