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Résumé : Cet article vise a réinscrire Micheline Maurel, auteure et figure de la
Résistance aujourd’hui tombée dans I'oubli, dans le paysage littéraire. A ce titre,
on se concentrera en particulier sur les débuts de la carriére littéraire de I'au-
teure. Les sources découvertes a I'Institut Mémoires de 1’édition contemporaine
(IMEC) ainsi que des documents inédits transmis par le frére cadet, Olivier Mau-
rel, permettent de reconstruire et de mieux comprendre certains enjeux autour
de la publication du premier texte de Micheline Maurel, un témoignage saisis-
sant et original sur sa détention dans un camp de concentration nazi.
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A Olivier Maurel, en reconnaissance de son aide précieuse
dans la préservation de la mémoire de sa sceur, Micheline
Maurel.

I. Sur les traces de Micheline Maurel

Le titre de l'ceuvre inaugurale de Micheline Maurel, Un camp treés
ordinaire (1957), renvoie a la normalité, au quotidien, produisant un contraste
frappant avec le contenu du livre, qui relate 'expérience de l'auteure dans
les camps de concentration de Ravensbriick et de Neubrandebourg ainsi
que son retour en France apreés la libération.

En dépit des nombreuses récompenses que Micheline Maurel arecues de
son vivant pour ses engagements politiques, ni sa biographie ni son ceuvre
ne sont connus aujourd’hui du grand public. Si Yannick Malgouzou consi-
dére, en 2012, que Maurel est une référence littéraire « de premier plan » (80)
parmi les témoignages concentrationnaires en France, cette appréciation
ne se refléte pas, en tout état de cause, au niveau des études, trés peu nom-
breuses, qui lui sont consacrées’.

1 Souvent abordées en relation avec d’autres auteur-es, peu d’études se sont focali-
sées sur I'ceuvre de Micheline Maurel. Parmi les quelques travaux, voir par exemple
Mole 2002, ou Boaks 1995 : 381-397.
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En nous fondant sur les informations fournies par son frere Olivier
Maurel (né en 1937) et présentées dans les paratextes de ses ceuvres, nous
sommes en mesure de retracer le parcours de l'auteure?.

1.1 Résistance, déportation

Petite-fille de I’architecte Charles Maurel et fille d’Edouard Maurel, un
pionnier de la radio dans le Var, Micheline Maurel nait en 1916 a Toulon,
dans une famille catholique ; elle est I'ainée de six enfants’. Lors de son sé-
jour dans une pension a Lyon, ou elle prépare ’Agrégation de lettres clas-
siques, elle fait la connaissance du pilote polonais Tadeusz Zeligowski qui a
fui son pays entre 1939 et 1940, et s’éprend de lui. Lorsque la Seconde Guerre
mondiale éclate, elle exerce la profession d’enseignante dans un lycée lyon-
nais et sengage immédiatement dans la Résistance francaise. Laviateur po-
lonais — devenu 'amoureux de Micheline Maurel — ayant réussi a s’évader
en Angleterre, elle tente de le rejoindre et entre d’abord dans un réseau de
Polonais réfugiés a Lyon qui lui confie des missions entre la zone encore
libre du Midi de la France et Paris. A partir de novembre 1942, lorsque les
troupes allemandes occupent cette zone, Micheline Maurel travaille dans le
Var. Comme elle souhaite poursuivre ses activités de renseignement, le ré-
seau Marco Polo* I’engage pour convoyer des Alliés tombés dans des zones
d’atterrissages clandestins avant leur retour en Angleterre ; elle échappe
alors de prés a une premiére arrestation dans une de ces zones. Le 19 juin
1943, comme Micheline Maurel, qui se trouve a ce moment dans les Pyré-
nées orientales, sort d’'une forét pour puiser de I’eau a une fontaine, elle est
arrétée par la Gestapo en raison de ses activités dans la Résistance. Pendant
son interrogatoire et la torture qu'on lui fait subir, elle réussit a se débarras-
ser de quelques documents secrets qu’elle avait sur elle « en prétextant un
malaise » (Maurel 2016 [1957] : 208) et en les jetant dans les toilettes, avant
d’étre emmenée a la citadelle de Perpignan, puis au fort de Romainville.
Dans un récit autobiographique inédit, destiné a ses neveux, et que l'on
peut lire dans la « Postface » a Un camp trés ordinaire, Micheline Maurel com-
mente cet épisode ainsi, de maniére laconique : « Le 18 mai 1943, la chaleur

2 Voir Maurel 2016 [1957] : 209-213. Il n’existe a ce jour pas de biographie compléte
sur 'auteure. Seul le projet « Si, si, les femmes existent » se donne actuellement pour
objectif de thématiser la vie et 'ceuvre de M. Maurel, dans un esprit de vulgarisation
scientifique (voir en ligne, consulté le 21/10/2023).

3 Olivier Maurel, courriel regu le 09/09/2023. Nous remercions O. Maurel de nous
avoir autorisée a citer les messages électroniques qu’il a bien voulu nous envoyer en
réponse a nos questions.

4 Réseau de renseignement de la Résistance intérieure francaise a partir de 1941,
relevant des services secrets de la France libre et ayant compté jusqu’a 9oo membres.
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excessive m’avait sauvée du commandant italien. Un mois plus tard, le 19
juin, je n’ai pas eu de chance » (2016 [1957] : 208). Deux mois plus tard, alors
que son réseau tente de la libérer, sans succes, un convoi est déja prét pour
la déportation des prisonniéres au camp de Ravensbriick. Cest ici que com-
mence le récit d’Un camp trés ordinaire.

Au bout d’'un mois de quarantaine a Ravensbriick, Maurel est transférée
dans un camp annexe, le camp « trés ordinaire » de Neubrandebourg, ot
elle passera vingt mois (aolt 1943-avril 1945) en tant que prisonniére poli-
tique. Elle est libérée par des soldats russes en avril 1945.

1.2 Libération, réadaptation

Apres la libération, suit une traversée difficile de ’Allemagne, pendant
laquelle deux amies codétenues de Micheline Maurel sont agressées sexuel-
lement par des soldats russes. Par la suite, elles sont transportées en camion
jusqu’a la frontiére hollandaise, ou le train du retour les attend. Micheline
Maurel rentre a Toulon et retrouve sa famille en mai 1945, constatant avec
effroi que la question principale qui lui est posée a son retour, non pas par sa
famille, mais par les autres visiteurs et visiteuses, ne concerne pas les condi-
tions de vie dans le camp ; ce qui les intéresse, c’est de savoir si elle a été
victime de viol ou non.

Les deux années qui suivent son retour dans sa région natale sont trés
difficiles pour Micheline Maurel. Non seulement elle apprend que son ami
Tadeusz Zeligowski s'est marié entre-temps 4 une autre femme, mais, en
plus, sa santé se détériore. A automne 1945, peu de temps aprés son retour,
Maurel quitte le Var pour reprendre des études de lettres a Lyon. Un an plus
tard, elle obtient un poste de lectrice de francais dans une école secondaire
a Dorking, pres de Londres. Elle déménage en Angleterre car elle sait que
Tadeusz Zeligowski y réside. Toutefois, ce dernier ne I'accueille pas 4 la gare,
signalant ainsi la non-réciprocité des sentiments. En Angleterre, Maurel
vit dans des conditions précaires et sa santé se dégrade rapidement, ’obli-
geant a étre hospitalisée. Pendant son séjour a la clinique, elle est prise en
charge par un médecin suisse nommeé Jean-Pierre. Elle entame une relation
sexuelle avec lui et développe des sentiments amoureux mais de nouveau,
ses sentiments ne sont pas partagés. Il ne veut pas I’épouser. Lorsque Mi-
cheline Maurel découvre qu’elle est enceinte et I’en informe, celui-ci met
fin a la grossesse, sans son consentement, en pratiquant de force sur elle
une opération abortive. Atteinte d'une septicémie, son état s'aggrave encore.
Elle ne parvient pas a rompre complétement avec Jean-Pierre, bien que la
mére de celui-ci lui fasse comprendre quelle n’est « pas de [leur] monde »
(Maurel 2016 [1957] : 211). Le traumatisme du camp ressurgit souvent durant
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cette période ou des souvenirs, tels des spectres, lui chuchotent a l'oreille :
« De quoi te plains-tu ? C’est la vie normale » (Maurel 2016 [1957] : 211)°.

En 1947, Micheline Maurel suit Jean-Pierre en Suisse et se fait engager
par la Croix-Rouge a Genéve en tant que rédactrice. Dans cette fonction,
elle traduit en francais des articles parus dans des revues médicales du
monde entier, un travail qui la passionne. Par la suite, elle obtient un emploi
mieux rémunéré a I’Organisation mondiale de la Santé (OMS) et apprend
également le russe et 'espagnol. Elle devient fonctionnaire internationale
a’OMS et travaille en tant que traductrice indépendante pour diverses or-
ganisations internationales. C’est probablement durant cette période que
Micheline Maurel prend le temps de mettre en mots les deux années qu’elle
avécues dans le camp de Neubrandebourg.

Apreés la publication de son premier livre, Maurel continue d’écrire, sans
doute portée par le succés de sa premiere ceuvre®. En 1958, un an apres la
publication d’Un camp trés ordinaire, parait son roman autobiographique La
Vie normale. 11 sera suivi du recueil de poeémes La Passion selon Ravensbriick
en 1965. Pourtant, a 'exception de I'adaptation cinématographique du ro-
man La Vie normale par André Charpak en 1967, ces deux ceuvres, publiées
également chez Minuit, auront un retentissement moindre en comparaison
avec le premier texte. Maurel écrit également des contes pour enfants qui
seront publiés par les éditions Hatier, en 1958. La thématique des enfants
lui est chére, peut-étre en raison de son statut d’ainée au sein d’une famille
nombreuse, peut-étre aussi par son métier premier de professeure, ou parce
qu’elle n’a pas eu d’enfant biologique.

Lancienne résistante reste engagée. En 1960-1961, pendant la guerre
d’Algérie, elle offre un abri temporaire aux jeunes insoumis traversant la
frontiére suisse pour échapper a la conscription frangaise. En 1961, elle
adopte une petite fille nommée Magali et réalise ainsi son voeu de deve-
nir meére. Gravement blessée dans un accident de la route en 1962, Maurel
sombre dans un état de délire pendant plusieurs jours, et revit les moments
traumatisants de son arrestation par la Gestapo pendant la Seconde Guerre
mondiale. Un nouveau drame la frappe lorsquen 1990 sa fille adoptive se
suicide, ce qui la conduira a publier en sa mémoire, en 1999, le recueil de
poésie De douleur et d’espoir (Editions de La Lucarne Ovale).

Vers la fin de sa vie, Micheline Maurel intervient dans des écoles pour
parler de la Résistance et de la déportation et participe activement aux
campagnes d’Amnesty International. Elle s’éteint en 2009, a I’age de 93 ans.
De son vivant, elle a re¢u quatre ordres : la Croix de Guerre avec palme, la

5 Notons ici que « la vie normale » deviendra le titre du deuxiéme livre, paru peu
apreés le premier, en 1958, aux Editions de Minuit également.
6 Voir 3.4.
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Médaille de la Résistance francaise, la Médaille commémorative des ser-
vices volontaires dans la France Libre et la Légion d’Honneur.

2. La naissance d’'une ceuvre
2.1 Contexte : une période de « refoulement »

Un camp trés ordinaire est publié en 1957 aux Editions de Minuit dans la
collection « Documents », avec une préface de Francois Mauriac, auteur
phare de I’époque. Au moment de cette publication, nous nous situons, se-
lon I'historien Henry Rousso, au début d’une période de « refoulement » gé-
néral des événements et traumatismes de la Seconde Guerre mondiale en
France par le grand public’. Cette phase se caractérise notamment par un
silence relatif sur la déportation : les écrits des rescapé-e-s des camps restent
peu lus, le public n’étant guere intéressé par le sujet®. Si témoignage il y a,
celui-ci adopte, une dizaine d’années apres la guerre, une forme différente
du témoignage brut® qui dominait dans la production littéraire de I'immé-
diat aprés-guerre : les témoins commencent a prendre du recul sur leurs ex-
périences et a les raconter de maniére a la fois plus travaillée et plus sobre™,
comme dans le cas d’Un camp trés ordinaire. En 1958, soit un an apres la pu-
blication de ce texte et en méme temps que La Vie normale, parait, également
chez Minuit, la version francaise de La Nuit d’Elie Wiesel, préfacée elle aussi
par Francois Mauriac. Lors de la réédition de ce livre en 2007, Elie Wiesel

7 Dans son ouvrage Syndrome de Vichy (1990), H. Rousso propose en effet différentes
phases pour caractériser la mémoire de la Collaboration en France et, plus large-
ment, celle de la déportation dans les camps : les « Trente Glorieuses » seraient ca-
ractérisées par un « deuil inachevé » (1944-1954), suivi de « refoulements » (1954-1971),
d’un retour du refoulé aprés Mai 1968 et la mort de De Gaulle (1971-1974), et se ter-
minant par une phase de « réveil » ou, encore, de « 'obsession », surtout en ce qui
concerne la mémoire juive (aprés 1974). Dans sa préface, Rousso a hate de préciser :
«[...] les emprunts a la psychanalyse n’[ont] ici valeur que de métaphore, pas d’ex-
plication » (19).

8 Pour plus de précisions, voir Wieviorka 1998, ainsi que Kuon 2018 : 260-262. A ce
propos, on lit dans I'avant-dernier chapitre d’Un camp trés ordinaire, qui raconte le
retour de Maurel en train : « On m’y regardait avec plus de curiosité encore que la
veille. Lceil étonné et sans rien dire. Comme si personne entre Marseille et Toulon
n’avait jamais encore entendu parler de la déportation » (Maurel 2016 [1957] : 190).

9 Ces témoignages sont soit des dépositions dans le cadre de proces, soit des récits
spontanés visant a partager I’horreur vécue, a attester de la réalité et a se libérer
de l'expérience tragique pour réapprendre a vivre (voir Waintrater 2003). Dans la
presse, des sections entiéres sont vouées a ces récits (voir Wieviorka 1992 : 168).

10 Pour plus de précisions, voir Dresden 1997 et Parrau 1995, ou, encore, Simonin
2000 : 435.
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estime, dans une préface écrite pour la circonstance”, que dans les années
1950 et 1960, les adultes né-es avant ou pendant la guerre auraient fait
preuve d’une indifférence inconsciente et indulgente a I’égard des crimes
nazis, ce qui vient confirmer la périodisation de Rousso. En effet, la période
du « refoulement » semble également étre marquée par un discours collectif
glorifiant la Résistance, au détriment des expériences subjectives, souvent
traumatisantes, comme celles des survivant-e-s des camps de concentration
(voir Wieviorka 2010 et Kuon 2018 : 266s).

2.2 « Entrée a Ravensbriick »

Apres le retour du camp de Neubrandebourg, la mise en mots par Mi-
cheline Maurel de ce quelle a vécu traverse différentes phases de création.
Olivier Maurel nous a appris que « Micheline, aprés son retour en France [en
mai 1945], a[vait] ébauché plusieurs récits »2, et nous en a fait parvenir deux,
inédits et non datés : « Entrée a Ravensbriick » et « Le camp sans Dieu ».
L’ébauche « Le camp sans Dieu » est un texte en trois parties qui décrit, dans
les deux premiéres, la souffrance « sans Dieu » endurée dans le camp, en
contraste avec la troisiéme partie qui, elle, présente une lueur d’espoir et de
spiritualité au sein de I’horreur du camp.

Le texte « Entrée a Ravensbriick » est particuliérement intéressant pour
notre propos, car il semble constituer une version préliminaire, bien que
fragmentaire, d’'Un camp trés ordinaire. Rédigé, selon les indications de son
frere, juste aprés le retour de Maurel, il témoigne de ce qui est arrivé aux
déportées a leur arrivée dans le camp de concentration. Cette “scéne d’ini-
tiation” a la réalité du camp est décrite en sept paragraphes, ponctués de
phrases courtes, sur un ton sobre et détaché, de maniere presque documen-
taire. En voici deux extraits :

Ce n’est pas une gare. A la lueur des projecteurs, on distingue a peine des
branches de sapins. Tout est noir alentour comme dans une forét, mais
plein d’aboiements furieux de chiens invisibles. Encombrées de nos ballots,
tout engourdies du long voyage, tout ahuries, nous descendons avec peine
dans les cailloux sur le remblai. Des mains terribles nous happent et nous
secouent, des corps nous frélent, on repousse, on me jette contre une ca-
marade. Je comprends vaguement qu'on est en train de nous ranger. Des
femmes hurlantes en uniforme militaire lancent des coups de bottes, des
gifles, des ordres incompréhensibles. Les camarades qui sont devant moi
s’ébranlent. Je les suis. Nous voici en marche cinq par cinqg sur un chemin

1 Dans cette préface, Wiesel écrit par ailleurs que son livre, bien accueilli par la
critique de I’époque, « [...] se vendait mal » : « Le sujet, jugé morbide, n’intéressait
personne » (Wiesel 2007 : 21).

12 O. Maurel, courriel recu le 09/09/2023.
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plein de pierres et de pavés, bordé de sapins et de nuit. Les ballots sont
lourds, le chemin semble interminable. J’entends tomber des gifles.

[...]

Je suis déshabillée, m’assieds sur un banc, on farfouille dans mes cheveux.
J'attendais le froid des ciseaux, mais non, il parait qu'on ne me tond pas. Ce
sera pour la prochaine fois. On m’allonge sur une table, un doigt de caout-
chouc explore tous les trous et orifices que la nature m’a donnés. On me met
debout, on me pousse. Voila de nouveau la salle des douches, la savonnette,
l’eau brilante, le linge raide, gris malodorant. Nous sommes dix, on nous
emméne dehors. Un froid grisatre annonce le matin. Nous arrivons a une
longue baraque. J’entrevois confusément des files de lits a trois étages, j’en-
tends des grincements et des sanglots. Nous pouvons enfin nous étendre et
dormir. Le grand cauchemar est commencé. C’est le matin du 31 aotit 43°.

Dans ces lignes, nous constatons une grande sobriété dans 'expres-
sion : 'auteure-narratrice décrit méthodiquement la nouvelle réalité dans
laquelle elle se retrouve brutalement, et ce qui ressemble a une procédure
protocolaire d’aprés laquelle on traite les nouvelles arrivantes. Sans recou-
rir a des dialogues dans lesquels I’émotion serait transportée, ni a un lan-
gage métaphorique qui chargerait la description d’un sens supplémentaire,
la narration se tient strictement aux faits observés qui s'enchainent de ma-
niére imperturbable, exprimés avec un lexique simple et accessible. Pour-
tant, cette écriture comporte également une dimension perceptive et affec-
tive. En effet, la succession des descriptions détaillées du monde dans lequel
elle arrive véhicule une forte charge sensorielle, surtout au niveau de l'ouie
et du toucher : « aboiements furieux de chiens invisibles », « des corps nous
frélent », « coups de bottes, des gifles, des ordres incompréhensibles », ou en-
core : « [j]’entends tomber des gifles ». Lauteure met également en avant les
états émotionnels des autres femmes, décrites comme « hurlantes » ou « tout
ahuries ». Lusage de pronoms impersonnels (« des »), que ce soit pour évo-
quer les femmes ou les gestes, traduit déja a ce moment-la une dépersonna-
lisation, voire une dissociation de la conscience de soi et de I’étre, qui aurait
été plus directement représentée par 'emploi de pronoms personnels (« je »
ou «elle[s] »). Finalement, les adjectifs a charge affective, tels que « des mains
terribles » qui les happent et secouent, sont 'expression du ressenti direct et
intense de 'auteure-narratrice au moment ou elle entre dans le camp.

Au fil du texte, le rythme s’accélere et devient de plus en plus saccadé.
Lenchainement inexorable des événements se traduit par un style dont les
propriétés paratactiques et asyndétiques vont en s’intensifiant : « la salle des
douches, la savonnette, 'eau briilante, le linge raide, gris ». Ce style d’écri-
ture minimaliste, privilégiant tout du long l'usage de l'indicatif comme
mode et le présent historique comme temps verbal, imprégne toute la

13 Récit inédit et dactylographié de Micheline Maurel, date inconnue.
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narration. L'instance auctoriale semble ainsi se retirer du texte pour lais-
ser parler I'expérience elle-méme et l'actualiser dans le temps présent de la
lecture.

2.3 Une « écriture blanche »

Lensemble de ces caractéristiques narratives souligne la dimension lit-
téraire du texte de Maurel. En l'occurrence, le style adopté dans cette pre-
miére version, embryonnaire pour ainsi dire, d’'Un camp trés ordinaire peut
étre rapproché de '« écriture blanche » théorisée par Roland Barthes dans
Le Degré zéro de Iécriture, publié en 1953, précisément pendant la période de
rédaction d’Un camp trés ordinaire de Micheline Maurel. Rappelons ici que
I« écriture blanche » selon Barthes désigne une maniere d’écrire qui, dé-
gagée des contraintes du langage littéraire traditionnel, cherche une nou-
velle voix, dépouillée d’émotions, d’ornements rhétoriques et d’engagement
idéologique. Elle aspire a étre « libérée de toute servitude a un ordre marqué
du langage » (Barthes 1972 [1953] : 55). Dans un geste de nature éthique « la
pensée garde [...] toute sa responsabilité, sans se recouvrir d’'un engagement
accessoire de la forme dans une Histoire qui ne lui appartient pas » (1972
[1953] : 56), souligne Barthes, considérant Jean Cayrol, résistant et déporté
a Mauthausen, comme I'exemple parfait de I« écriture blanche »*. A ses
yeux, « toutes les techniques littéraires dont nous créditons aujourd’hui
l’avant-garde, et singuliérement le nouveau roman » (il songe ici surtout a
Alain Robbe-Grillet), se trouvent déja dans I'ceuvre de Cayrol : « 'absence
d’anecdote, la disparition du héros [...] réduit a sa voix ou a son regard, la
promotion des objets [...] » (Barthes 1993 :1432-1438)". Or certains de ces élé-
ments, tels le discours réduit a sa plus simple expression, la focalisation sur
les descriptions extérieures plutot que sur I'exploration des personnages (et
leur pensées), et surtout la mise en avant du vécu et du pergu propres, sont
également présents dans ’écriture de Micheline Maurel.

Les premieéres lignes de « LEntrée a Ravensbriick » expriment une mé-
moire encore fraiche et donnent accés au ressenti immédiat du début de son
expérience concentrationnaire, lorsquelle ne savait encore rien de ce qui
l’attendrait par la suite. En effet, a partir du syntagme initial, « Ce n’est pas
une gare », un récit détaillé des procédures a 'entrée du camp se développe.

14 Jean Cayrol publia notamment « D’un romanesque concentrationnaire » dans
la revue Esprit en 1949, un court texte dans lequel il décrit I'idée qu’il se fait de la
littérature présente et a venir.

15 Notons que Barthes s’attarde beaucoup sur le style et moins sur I’événement
concentrationnaire et son contexte de production, alors que le rapport entre les
deux est déterminant, comme le montre Malgouzou en 2012 dans Les Camps nazis :
réflexions sur la réception littéraire frangaise (301).
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La négation d’un lieu communément connu, la gare, se transforme progres-
sivement en l'affirmation de quelque chose qui était jusque-la inconnu : la
réalité du camp. Le récit se termine sur un ton assertif : « Le grand cauche-
mar est commencé. Cest le matin du 31 aolit 43 », marquant ainsi un mo-
ment précis qui distingue un avant et un apres, sans pour autant préciser le
lieu exact dans lequel l'auteure-narratrice s’est retrouvée. « [L]e matin » in-
dique ici l'aspect inchoatif des événements, signalant leur commencement,
et devient, par-1a, une métonymie du début d’une série d’épreuves beaucoup
plus dures a venir. Il revient alors au lecteur et a la lectrice de découvrir,
dans le silence évocateur de cette « écriture blanche » de Maurel les abimes
insoupconnés de I'expérience du camp, ot les mots simples et dépouillés
cachent des vérités et réalités indicibles.

2.4 Dans la fabrique de 'ceuvre

Evoquons ici quelques éléments saillants de la comparaison entre
I’ébauche « Entrée a Ravensbriick » et les premiéres pages d’Un camp treés
ordinaire. Le texte publié se révele plus réfléchi et plus élaboré dés les pre-
miers paragraphes. D'un c6té, les changements concernent I'emploi plus
massif des formes verbales du passé, I'appropriation du récit par une uti-
lisation plus fréquente des pronoms personnels de la premiére personne
(« je », « nous »), ainsi qu'une précision accrue dans la description de 'uni-
vers concentrationnaire, soulignée par la présence d’ordres et d’injures en
allemand qui scandent le texte tel un fouet. De 'autre, Un camp trés ordi-
naire est doté d’un préambule de deux pages et demie ou l'auteure donne
quelques informations préalables au récit, notamment sur la « simple suc-
cursale de Ravensbriick » qu’était Neubrandebourg, ou encore sur 'emploi
des lexémes allemands dans son récit. Le préambule maintient un style dé-
pouillé, tout en incluant cette fois-ci des remarques cruellement ironisantes,
telles que : « Par rapport aux grands camps, il [le camp de Neubrandebourg]
pouvait sembler privilégié. Il navait pas de chambre a gaz, ni de crématoire
[...] » (Maurel 2016 [1957] : 14). Toutes ces techniques provoquent d’emblée
une mise a distance sur le plan énonciatif et soulévent des questions cru-
ciales sur la représentation de I’horreur concentrationnaire.

Les caractéristiques de 1’écriture maurélienne présentes tant dans le
texte inédit que dans le texte publié correspondent aux exigences de la ligne
éditoriale de la collection « Documents », fondée en 1949 chez Minuit, qui
accueillera Un camp trés ordinaire. Cette collection publie en effet des textes
a implication politique ou sociale, sans se restreindre pour autant a des re-
portages factuels ou des comptes rendus politiques. Selon Anne Simonin,
qui met en avant I« écriture neutre » (2000 : 436) des textes qui s’y voyaient

16 Récit inédit et dactylographié de Micheline Maurel, date inconnue.
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publiés, le « document », sans étre « essai » (434) ni autobiographie roman-
cée, suivrait des principes esthétiques similaires a ceux du Nouveau Ro-
man" et éviterait les jugements moraux, ce qui permettrait aux lecteur-rice-s
de se forger leur propre opinion. Ainsi, selon elle, tout comme le Nouveau
Roman « dé-romanise » (436) le roman traditionnel en privilégiant I« écri-
ture blanche », le « Document » le « dé-moralise » (436), se rapprochant da-
vantage du politique. Conforme aux principes du « Document », Un camp
trés ordinaire traite un sujet d’envergure socio-politique et historique, et ce
a travers le prisme de I'expérience singuliére de 'auteure en adoptant une
narration proche de I« écriture blanche » pratiquée par le Nouveau Roman.

Cette écriture, en phase avec 'esthétique du temps de 'immédiat apres-
guerre’®, est le moyen par excellence pour fixer et consigner 'expression du
vécu. Langue du choc post-traumatique, elle matérialise ses symptdmes a
travers des phrases courtes, un rythme accéléré et une description presque
clinique. Elle se rapproche aussi de I’acte testimonial, oui le langage a pour
but intrinséque de rendre compte de maniére juste de ce qui sest passé,
de révéler un « dire-vrai » (Coquio 2015 : 224) et revét ainsi une dimension
“utilitaire”, ou plutét « instrumentale » (1972 [1953] : 56) au sens de Roland
Barthes. La mise a distance qu'opere Maurel sur le plan énonciatif provoque
en ce sens un double effet : elle laisse aux lecteur-rice's le soin de porter leur
propre jugement, tout en les rapprochant de la réalité du camp de la ma-
niére la plus crue, la plus “vraie”. En effet, tout I'effort du témoin consiste a
faire imaginer aux lecteurrice-s, a travers le langage, la catastrophe au plus
pres de la réalité vécue et ressentie.

La premiére étape de son travail d’auteure nous révéle ainsi la spécifi-
cité naissante de son témoignage dans le contexte littéraire de 1’époque.
Contrairement a des auteurs comme David Rousset et Robert Antelme™, qui
ont publié leurs ceuvres des leur retour, Maurel, tout en ayant trouvé une
forme adaptée pour mettre en mots son expérience concentrationnaire, ne
publiera son premier livre que dix ans plus tard.

3. Publication d’Un camp trés ordinaire en 1957

Apres ses ébauches initiales, Micheline Maurel consacre plusieurs an-
nées a la rédaction de son premier livre. Cette période couvre le temps

17 Sur les principes et les nouvelles formes romanesques de cette littérature, voir
notamment 'ouvrage d’Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman (1963).

18 La période du « deuil inachevé » de 'immédiat apres-guerre se caractérise sur-
tout par la production de témoignages bruts (voir le chapitre 3.1).

19 L'Univers concentrationnaire de David Rousset est publié en 1946, et LEspéce hu-
maine de Robert Antelme en 1947.
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pendant lequel elle travaille d’abord en tant que professeure de francais
en France et en Angleterre, puis au consulat frangais a Londres, avant de
s’installer a Genéve ; sa santé est fragile, les déménagements fréquents et sa
situation amoureuse compliquée.

3.1 En conversation avec Jean Paulhan

Le manuscrit est d’abord intitulé Le Livre de Neubrandebourg®, un titre
qui, tout en évoquant directement le lieu de détention, ne révéle en rien le
sujet qu’il aborde : la vie dans un camp de concentration. Qui plus est, ce
titre pourrait induire le lecteur et la lectrice en erreur, en leur suggérant un
récit anecdotique, personnel. En revanche, le titre finalement retenu lors de
la publication en 1957 chez Minuit, Un camp trés ordinaire, se présente plus
audacieusement : il se distingue par sa capacité a créer un contraste saisis-
sant entre la banalité apparente du titre et 'horreur profonde du contenu,
un choix qui résonne avec la narration singuliere de ce témoignage, qui re-
¢oit, la méme année, le Prix des Critiques?.

Avant cette parution couronnée de succés chez Minuit, Olivier Maurel se
souvient que « [...] lorsqu’elle [Micheline] achéve son témoignage sous forme
de livre, elle le soumet a Gallimard, qui refuse de le publier »**. Ce refus par
la prestigieuse maison d’édition semble étre motivé par les attentes du pu-
blic de I’époque, ou par des contraintes éditoriales et commerciales?, se tra-
duisant, on I’a dit, par une faible production de récits sur les camps dans les
maisons d’édition**. En revanche, Gallimard propose a Maurel de publier
un choix de chapitres ; et, en effet dans La Nouvelle Nouvelle Revue Frangaise
(N.N.R.F.) d’avril 1956, les trois chapitres « Avril 1945 », « La grande route »
et « Avec les Russes » sont réunis sous le titre « Le Départ de Neubrande-
bourg », retenant ainsi, parmi toutes les étapes, les moments de la libération
et du chemin de retour. Les extraits sont publiés aux cotés de textes tels que

20 Clest sans doute la maison d’édition Minuit qui décida de changer le titre (voir
Simonin 2000 : 434).

21 Le Prix des Critiques fut créé en 1945 et son jury, dans lequel siégeaient notam-
ment Maurice Blanchot et Jean Paulhan, comptait des critiques littéraires, des di-
recteurs de revues littéraires et des professionnels de I’édition.

22 O. Maurel, courriel recu le 09/09/2023.

23 Lettre de refus du manuscrit du 17 février 1956 fournie par O. Maurel.

24 Gallimard freina la publication du manuscrit sans doute aussi par crainte
que le livre de Maurel ne soit écarté par d’autres récits (masculins) pouvant avoir
plus d’écho, comme cela est certainement le cas pour le rehaussement de L’Espéce
humaine de Robert Antelme a travers la réédition chez Gallimard en 1957. Notons
aussi qu'en 1960, Anna Langfus publie chez Gallimard son premier roman, Le Sel
et le Soufre, sur le ghetto de Varsovie. Le livre est bien accueilli par la critique et le
public, et recoit le prix Veillon (voir Potel 2023 : 143-153).
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« Phomme au point zéro » de Maurice Blanchot et « LAn quarante »* de
Dominique Aury, qui était alors la conjointe de Jean Paulhan.

Cest avec cette figure éminente du monde littéraire que ’histoire de la
publication du livre de Maurel se poursuit. Jean Paulhan, ancien résistant
lui aussi, était le rédacteur en chef de La Nouvelle Revue Frangaise depuis 1920
et avait participé en 1942, aux cdtés de Vercors, a la création des Editions de
Minuit, maison d’édition clandestine a I’époque, avant de devenir le direc-
teur littéraire de Gallimard?®®. Jean Paulhan siégeait aussi dans le jury du
Prix des Critiques, qui sera attribué a Un camp trés ordinaire le 5 juin 1957.
Or le 30 mai 1957, peu avant la remise du prix, Maurel écrit a Paulhan, pour
le remercier d’une lettre que celui-ci lui avait fait parvenir en réaction a la
publication de son livre :

Monsieur,
Je profite de ce jour de congé pour répondre a votre lettre du 11. Cest la pre-
miére que j’ai regue apres la sortie du livre de Neubrandebourg et elle m’a
fait tres grand plaisir. Mais nous avions ici [a Genéve] ’Assemblée mondiale
de la Santé” et un travail fou.
Vous dites que pour parler des camps il fallait « ce long repos, cette dis-
tance ». Cest vrai. Mais a part quelques mois d’hdpital en 45, 47, 48, il n’y a
pas eu de repos. J’ai écrit ce livre a la faveur d’une série d’angines. L'« apres-
camp » aussi a été sinistre. Pour presque toutes, je crois.
I ne faut pas que vous ayez honte d’avoir évité les camps. Je préfére y étre
allée qu’étre restée du coté des civils, on ne peut souhaiter a personne d’y
étre allé. Et je vous assure qu'on n’éprouve rien de glorieux quand une porte
de prison se referme sur vous, la premiére fois.
Je vous remercie trés vivement d’avoir pensé a m’écrire et de 'avoir fait de
fagon si amicale.

Micheline Maurel*®

Dans cette missive, Maurel fait preuve d’une bienveillance empathique
pour son correspondant. Bien que nous disposions uniquement de la ré-
ponse de la part de Maurel, celle-ci laisse entrevoir ce que Paulhan lui avait
écrit : apparemment, celui-ci ne ressentait pas seulement de la compassion
pour les souffrances que Maurel avait endurées dans le camp de Neubrande-
bourg mais semblait méme honteux de n’avoir jamais vécu personnellement
cette expérience. Maurel rassure son correspondant, tout en suggérant que

25 Voir le catalogue de Gallimard en ligne, La Nouvelle Nouvelle Revue Frangaise
(N.N.R.F.), avril 1956, consulté le 09/06/2024.

26 Voir Académie frangaise en ligne, consulté le 12/10/2023.

27 L'Organisation mondiale de la Santé.

28 Archives a I'Institut Mémoires de I’édition contemporaine, fonds Jean Paulhan,
33PLH/168/46, consulté sur place le 13/10/2023.
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sa propre position peut en effet, d’'un certain point de vue, étre considérée
comme privilégiée. Vivre directement cette expérience est-il plus ou moins
affligeant que de se sentir coupable d’y avoir échappé ?

Maurel ne hiérarchise pas les peines. Qui plus est, elle déconstruit toute
forme d’idéalisation ou d’héroisation qui pourraient étre associées a la Ré-
sistance®, mais aussi a la déportation, et fait un rappel brutal de la réalité de
ses expériences.

La lettre de Maurel semble également nous apporter des éléments de
réponse a la question de I’écart temporel entre le retour du camp en 1945,
les premieres ébauches, et la publication définitive de son premier livre en
1957. Lorsque l'auteure répond a une remarque de Paulhan qui suggérait que
parler des camps nécessitait un « long repos » et une « distance », elle sou-
léve la question complexe de la mémoire, du temps, mais aussi de la créa-
tion de son livre. Maurel insiste sur son manque de repos et de distance.
Contrairement a ce que Paulhan semble insinuer, le temps n’a pas remédié
aux maux ressentis ; la santé de Micheline Maurel ne s’est pas améliorée,
ses expériences douloureuses perdurent. La mention des « angines » comme
catalyseur de I’écriture offre une autre perspective sur la genése d’Un camp
trés ordinaire en ce quelle suggére que les moments de maladie ont pu étre,
malgré leur pesanteur, transformés en une opportunité, voire une source
créatrice pour Maurel pour partager ses expériences. Loin d’étre un mo-
ment de « repos » physique, comme l'auteure prend le soin de préciser, les
«angines » pourraient avoir réactivé ou intensifié les souvenirs douloureux
de ses expériences dans le camp de concentration — une vulnérabilité qui a
peut-étre rendu les souvenirs plus vivaces, poussant l’auteure a les consigner
et a céder a un besoin de se délivrer, sous forme de témoignage, de sa dou-
leur accumulée.

Finalement, en utilisant I’expression « Pour presque toutes », Maurel
souligne non seulement la douleur persistante, mais ouvre également la
question du genre. Est-ce une référence a 'expérience partagée par d’autres
femmes déportées, mettant en avant une perspective sur la souffrance et la
résilience spécifiquement féminines dans ce contexte ? Est-ce le point de
vue (certainement revendiqué) de Micheline Maurel ou est-ce une réaction
a l'opinion de son correspondant considérant Un camp trés ordinaire comme
un témoignage féminin ?°

3.2 Laccueil du livre
Le réle décisif joué par Paulhan dans la publication du livre de Maurel

ne fait pas de doute : « Transmis par Jean Paulhan apres avoir été refusé

29 Voir chapitre 3.1 sur la question de la mémoire des déporté-e-s résistant-e-s.
30 Nous ne connaissons pas les missives de Jean Paulhan a Micheline Maurel.
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par Gallimard, Le livre de Neubrandebourg, de Micheline Maurel, est accueilli
sans réserve par Alain Robbe-Grillet » (Simonin 2000 : 434). Grace a Anne
Simonin, nous connaissons la fiche de lecture de I'ceuvre par Alain Rob-
be-Grillet, lecteur de la collection « Documents » :

Récit a la premiére personne de deux années a Ravensbriick et Neubrande-
bourg. Le camp et l'usine, le froid, la faim. La maladie et la mort. Exode,
libération, retour. Et le désespoir qui reste.

Lanarration est simple, sans haine, atroce. Elle est coupée de quelques chan-
sons et poémes écrits en déportation. Elle se termine par une sorte d’appel,
de priere désolée — appel aux vivants, priére pour les morts —, conscience
d’un bonheur désormais perdu. Pas d’emphase, a peine un peu de colére,
une irréparable tristesse.

Livre bien fait, bien écrit, pudiquement horrible. Avis trés favorable [avril
1956] (cité dans Simonin 2000 : 434).

Cette évaluation trés élogieuse du livre de Maurel de la part du grand
théoricien du Nouveau Roman, soulignant la sobriété de la narration mais
aussi le ton dysphorique sur lequel il se termine, a permis la publication
définitive de 'ceuvre. Elle montre en méme temps qu’il existait une exi-
gence de qualité d’écriture pour figurer dans la collection « Documents »,
et confirme ainsi les propos d’Anne Simonin sur les principes esthétiques
requis par la collection en dépit de son titre prosaique.

Lavaleur littéraire du récit de Micheline Maurel est non seulement attes-
tée par la réputation de la collection dans laquelle il a été publié, mais aussi
par la réception critique et journalistique au moment de la sortie du livre.
En effet, la présence de 69 articles ou extraits d’articles parus entre 1957 et
1960 aux archives des Editions de Minuit conservées par 'IMEC, ainsi que
la diversité des sources, témoignent d’un large retentissement de 'ceuvre a
I’époque tant en France qu’a I’étranger. Les critiques sont unanimes a louer
a la fois la qualité du style d’écriture de Maurel et la profondeur de son ex-
périence narrée. Leeuvre, qualifiée de « peu ordinaire »*' par Les Lettres Fran-
caises, réussit, selon les articles, a mettre un accent nouveau sur le sujet de la
déportation, qui plus est, dans la perspective d’une voix féminine.

4. Perspectives

La relecture de Micheline Maurel oblige a s’interroger sur les logiques
de canonisation littéraires, concentrationnaires en 'occurrence. Lacuité de
cette question s’est montrée tout récemment, a propos du volume LEspéce
humaine et autres écrits des camps, paru dans la « Bibliothéque de la Pléiade »,

31 [s. a.] « Une ceuvre peu ordinaire », Les Lettres Frangaises, Paris, 676, 20/06/1957.
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en 2021. Ce titre met en lumiére le récit de Robert Antelme et relegue d’em-
blée les onze autres textes retenus au second rang®’. Dans En attendant
Nadeau, Philippe Mesnard pointe ce probléme et se demande plus large-
ment : « [...] pourquoi navoir pas publié Germaine Tillion ou Micheline
Maurel, cette derniere étant seulement mentionnée par le détour de la pré-
face de Mauriac a son récit Un camp trés ordinaire (1957) ? ». Il ajoute : « Un
critére de littérarité, arbitrairement posé, aurait-il fait le “partage” ? » (2021).
Les critéres semblent non seulement « arbitrairement posé[s] », mais aussi
détachés du contexte de I’époque de publication car la valeur littéraire du
récit de Micheline Maurel et celle de la collection « Documents » — en dépit
de sa vocation principalement politique et sociale — furent pleinement re-
connues lors de la parution du livre.

La reconnaissance de la plume littéraire de Micheline Maurel a pu étre
éclipsée par le grand nombre de témoignages qui ont suivi. Peut-étre la voix
de Maurel a-t-elle été marginalisée par les récits masculins témoignant des
camps, et par les récits héroisant la Résistance francaise lors de la période
de parution d’Un camp trés ordinaire. Elle a également pu étre écartée lors de
la phase intense du renouvellement de la mémoire dans les années 1980 en
France, période ou la production littéraire intégrait une variété de styles, y
compris des éléments de fiction, ainsi que la mémoire juive. Une relecture
attentive de I'ceuvre de Micheline Maurel montre a quel point sa contribu-
tion mérite d’étre redécouverte et réévaluée a la lumiére des débats contem-
porains sur la mémoire et le témoignage de la Seconde Guerre mondiale.
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