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«Ogni legame alle menti libere è morte». 
Niccolini e la dominazione francese

Matilde Esposito
Università degli Studi di Milano-Bicocca 

Abstract: A partire dagli elogi funebri di Angelica Kauffmann e di Tommaso 
Puccini, pronunciati da Giovanni Battista Niccolini, in veste di segretario, pres-
so l’Accademia di Belle Arti di Firenze, rispettivamente nel settembre del 1810 e 
nell’ottobre del 1811, il saggio intende ripercorrere il giudizio maturato dal let-
terato toscano sulla dominazione francese. Gli scritti, il primo dei quali è ine-
dito, conservato presso l’Archivio Storico dell’Accademia, rappresentano infatti 
un’importante testimonianza dei sentimenti di avversione provati da Niccolini 
nei confronti degli invasori d’Oltralpe e del senso di frustrazione sperimentato 
nell’esercizio delle funzioni accademiche.
Keywords: Giovanni Battista Niccolini, Accademia di Belle Arti, Toscana napole-
onica, Angelica Kauffmann, Tommaso Puccini.

All’oblio che colpì Giovanni Battista Niccolini (1782-1861), escluso dal 
canone scolastico e marginalizzato anche in ambito accademico, contribuì 
significativamente la severa stroncatura che, della sua opera, aveva pronun-
ciato Francesco De Sanctis1 durante il ciclo di lezioni consacrato a Mazzini 
e alla scuola democratica, impartito presso l’Università di Napoli (1873-1874). 
Nell’introdurre il letterato toscano come il «filologo» (De Sanctis 1961: 23) di 
quella scuola e come il modello dell’erudito chiuso nella polvere della sua 
biblioteca, il critico dimenticava di fare cenno all’apprendistato politico che 
il giovane, in piena formazione, aveva ricevuto durante il Triennio giacobi-
no; sosteneva, al contrario, che la sua educazione, fatta solo di dedizione al 
«mondo greco-latino», fosse stata, fino ai trent’anni, puramente letteraria: 
«Non scorgete ancora in lui orma di sentimenti politici o di simpatie religio-
se; nessuna eco del mondo esterno» (180). 

Nulla di più lontano dal vero, se si considera che, nell’aprile del 1799, 
Niccolini, al tempo studente di Legge, si presentava, insieme ad altri tre col-
leghi, dal Commissario francese Caillasson per comunicare le istanze della 
scolaresca del Collegio della Sapienza di Pisa. Quest’ultima, infatti, «dopo 
gli amplessi fraterni, e i più sentimentali evviva alla libertà, giurava di ver-
sare tutto il proprio sangue in di lei difesa» (Il Monitore fiorentino 1799: 90). 

1  Tale marginalizzazione è poi da far risalire al processo di damnatio al quale, nel secondo do-
poguerra, vennero sottoposti quegli autori del canone risorgimentale, i cui scritti risultavano 
indissolubilmente legati al concetto di identità nazionale, sul quale gravò a lungo l’ipoteca la-
sciata dal Fascismo. Per un inquadramento critico della figura di Giovanni Battista Niccolini, 
cfr. Esposito 2024: 7-14.
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La richiesta di questa gioventù ardente e smaniosa di manifestare il proprio 
supporto alla causa rivoluzionaria era, dunque, quella di ricevere le armi 
per combattere al fianco delle truppe d’Oltralpe. 

Con il reinsediamento del Granduca Ferdinando III grazie all’intervento 
delle armate austro-russe e degli insorgenti, anche Niccolini avrebbe subito 
le conseguenze del temporaneo ristabilimento dell’ordine politico, pagando 
con una detenzione le sue dichiarate simpatie giacobine (Vannucci 1866, I: 9n). 

Perfettamente in linea con la parabola di molti intellettuali del periodo, 
tuttavia, l’adesione entusiastica alla causa del giacobinismo ebbe vita breve. 
Già nel 1798, effettivamente, subentravano in Niccolini alcuni dubbi circa 
quell’esperienza. In una lettera rivolta all’abate Giovanni Battista Zannoni, 
che lo aveva, per primo, avviato allo studio del greco, rilevava infatti come 
le massime sulla stretta connessione tra la sopravvivenza della democrazia 
e l’applicazione delle leggi, contenute nell’esordio dell’orazione di Eschine 
contro Ctesifonte, e mediate dall’insegnamento di Montesquieu, dovesse-
ro mostrare ai «presenti politici» «l’insussistenza delle loro repubbliche» 
(Vannucci 1866, I: 393), con riferimento, dunque, ai governi nati sulla scorta 
dell’invasione francese (Cerruti 2010: 386-387). Nonostante le speranze ripo-
ste nella figura di Bonaparte, doveva essergli apparsa chiara sin da subito 
la linea dura assunta dal Direttorio, e illusoria ogni parvenza di autonomia 
dalla Francia2. Soprattutto all’indomani dell’annessione del Granducato ai 
territori dell’Impero, maturò dunque un senso di pessimismo per l’involu-
zione dispotica del regime napoleonico e un’estrema insofferenza nei con-
fronti del processo di forzata francesizzazione al quale vennero sottoposti 
gli ambienti culturali toscani (Baccini 2023: 371-442). Un’interessante testi-
monianza, a questo proposito, ci viene offerta da una lettera del 24 dicembre 
1810 rivolta a Mario Pieri, nella quale manifesta la sua indignazione per il 
fatto che un certo «libro sopra i ponti», dietro il quale si cela, probabilmente, 
il Traité de la construction des ponts di Émiland-Marie Gauthey, fosse stato 
giudicato «classico» e, pur contenendo diverse inesattezze sopra il Ponte di 
Santa Trinita di Firenze, fosse stato impiegato come testo scolastico nei Di-
partimenti dell’Impero: 

[…] noi miseri che siamo Dipartimento Francese, dovrem vedere queste 
infamie ai nostri figli insegnate, ed essi leggere bestemmiata la gloria de-
gli antichi Toscani, ed imparare da un Gallo maestro che il ponte più bello 
d’Europa ha un arco solo invece di tre com’è d’evidenza. Costoro, avvezzi 
sempre a sputare nel bicchiere dove hanno bevuto, vituperano ogni dì la po-
vera Italia anche nelle Belle Arti, dove il consenso di tutti l’ha riconosciuta 
finora per maestra […] (Vannucci 1866, I: 397). 

2  Per un’attenta analisi della parabola politica vissuta da molti letterati italiani nella fase del 
post-giacobinismo, cfr. Carpi 2002. 
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Ad avvalorare una possibile interpretazione in chiave antinapoleonica 
di tali affermazioni è la loro presenza in una lettera consacrata all’esposi-
zione delle vicissitudini delle quali la sua prima tragedia, la Morte di Polis-
sena, era stata vittima nel contesto del concorso per l’ottenimento del pre-
mio letterario bandito da Napoleone a Firenze nel 1809 (Fatini 1948, Treves 
1962, Dardi 2003). Niccolini, che nel 1811 sarebbe stato incluso – insieme a 
Giovanni Micali, autore de L’Italia avanti il dominio de’ Romani, e Giovanni 
Rosini, che aveva concorso con il poemetto allegorico Le nozze di Giove e di 
Latona – nel numero dei tre vincitori ex aequo, si lamentava qui del fatto che 
la Granduchessa avesse provato a invalidare il primo giudizio formulato 
dagli accademici della Crusca (dal quale la sua tragedia risultava degna di 
spartirsi il premio), chiedendo una nuova valutazione a tutte le classi riu-
nite dell’Accademia fiorentina;  su tale operazione credeva avessero pesato 
proprio le ostilità manifestate nei suoi confronti dagli ambienti filoimperiali 
(Esposito 2022: 36-43).

   I mutamenti che attraversarono i contesti universitari e accademici to-
scani (Boudard 1988: 127-300), particolarmente incisivi durante la reggenza 
di Elisa Bonaparte Baciocchi, sorella dell’Imperatore, vennero, d’altra parte, 
vissuti da Niccolini in prima persona: oltre ad aver esercitato per un breve 
periodo le funzioni di maestro dei paggi alla corte della Granduchessa, dal 
1803 era stato nominato bibliotecario presso l’Accademia di Belle Arti di Fi-
renze, dove, dal 1807, avrebbe assunto anche i ruoli di Professore di Storia 
e Mitologia e di segretario (Ciardi 1985). Non bisogna dimenticare che, du-
rante la dominazione d’Oltralpe, l’Accademia era stata protagonista di una 
grande stagione di riforme, suggellata dagli Statuti e metodo d’istruzione per 
l’Accademia delle Belle Arti (editi nel 1813), che introdusse alcuni concetti di 
impronta francese nell’impianto dell’istituzione (Sartoni 2015: 87-94). 

All’epoca, la condizione economica di Niccolini era indissolubilmente 
legata all’esercizio di tali impieghi, complice il cattivo stato in cui versava il 
patrimonio familiare. Negli anni universitari, durante i quali aveva potuto 
sostentare i suoi studi tramite una borsa erogata dal governo granducale, 
aveva vissuto un periodo di povertà, tale da spingerlo, come rievocato aned-
doticamente, a vendere per dieci lire «un esemplare d’Anacreonte che l’a-
mico Foscolo gli aveva regalato e che si teneva carissimo» (Franchi 1880: 2), 
in modo da potersi permettere l’acquisto di un cappello. Il letterato toscano 
avrebbe raggiunto una condizione di agiatezza solo a partire dal 1825, quan-
do ricevette in eredità dallo zio materno, Alamanno da Filicaia, la tenuta 
dell’Agna.

In qualità di segretario in carica, a Niccolini fu affidata la declamazione 
delle orazioni pronunciate in occasione della distribuzione dei premi trien-
nali (Niccolini 1806, 1809); a lui si deve, inoltre, la lettura, durante le adunan-
ze semestrali dei professori, di alcune laudationes funebres degli accademici. 
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A questo proposito, vorrei qui soffermarmi su due testi rimasti finora 
in ombra nel corpus degli scritti accademici niccoliniani, ossia due elogi fu-
nebri, il primo in memoria di Angelica Kauffmann, il secondo dedicato al 
cavaliere Tommaso Puccini, letti rispettivamente nell’adunanza del 29 set-
tembre 1810 e in quella del 6 ottobre 1811. 

Quello che accomuna tali elogi è la severa condanna delle esperienze 
rivoluzionarie del Triennio, rivolta in modo particolare alle spoliazioni del 
patrimonio artistico italiano verificatesi in quel frangente storico. Il fatto 
che nella fase post-consolare i francesi avessero manifestato una certa tolle-
ranza nei confronti di una narrazione critica dei fatti rivoluzionari – anche 
se quella della “cancellazione della memoria” restava, come attesta anche 
l’attento controllo sulla storiografia coeva, la linea da privilegiare, specie 
dal 1810 in poi (Granata 2018: 768-769) –, spiega l’assenza di ripercussioni 
nei confronti di Niccolini. Tuttavia, la scelta del letterato toscano di toccare 
in un contesto pubblico certi argomenti è, con ogni probabilità, da leggere 
in un’ottica di ostilità contro il regime: i due scritti poggerebbero dunque 
su una sottesa equivalenza tra i francesi artefici della prima occupazione e 
quelli della corrente dominazione. Si può ritenere che tale ostilità, pur non 
espressa apertamente, fosse percepita dagli ascoltatori più avveduti, o al-
meno da quelli che erano a conoscenza delle opinioni espresse in privato 
dal segretario. Ne offrono testimonianza, oltre alla corrispondenza con Gio-
vanni Rosini3 (Esposito 2022), dominata, in quel periodo, dalle inquietudini 
per gli esiti del concorso del 1809, anche gli esperimenti poetici composti in 
quella fase, e pubblicati solo successivamente. Tra questi spicca un sonet-
to, edito con l’indicazione di mano dell’autore «composto nel bosco delle 
Cascine piangendo sulla schiavitù della mia patria l’anno 1810», nel quale 
il letterato toscano evoca il vano tentativo di sottrarsi, immergendosi nella 
quiete rassicurante della natura, al «furor cieco» del Gallo e «alle leggi cru-
deli onde si vanta»: «[…] più nol vede e sente / L’anima mia: solo al dolore è 
viva» (Niccolini 1884: 23).

Il testo dell’elogio composto per la Kauffmann, pittrice di origini svizze-
re spentasi il 5 novembre 1807, è rimasto inedito e si trova conservato, in for-
ma di copia manoscritta, unitamente ai verbali dell’adunanza, presso l’Ar-
chivio Storico dell’Accademia di Belle Arti di Firenze (Niccolini 1810: 45-56)4. 
Dopo aver giustificato il colpevole ritardo con il quale si apprestava a tale 
commemorazione con la penuria di notizie biografiche di cui aveva disposto 
fino alla pubblicazione della Vita di Angelica Kauffmann (1810) di Giovanni 
Gherardo De Rossi, Niccolini passava a illustrare, a partire dagli anni giova-

3  Le lettere di Niccolini a Rosini sono conservate presso il Fondo Galletti dell’Archivio di Sta-
to di Milano (Carteggio Rosini, voll. 33-34).
4  Si ringrazia il Dott. Daniele Mazzolai, Direttore della Biblioteca dell’Accademia, per il pre-
zioso supporto offerto alla ricerca. 
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nili, le esperienze più significative vissute dalla pittrice – che aveva ottenuto 
il diploma dell’Accademia fiorentina –, e a lodarne il talento. L’esposizione 
della biografia della donna, che trascorse buona parte della sua esistenza 
sul suolo italiano, offriva al segretario l’opportunità di rievocare alcune fasi 
cruciali della storia recente della penisola. In particolare, in occasione della 
menzione del trasferimento di Angelica e della sua famiglia a Milano (1754), 
dove la giovane poté visionare dal vivo le opere di illustri pittori lombardi 
e italiani, Niccolini inserisce il seguente commento: «Ricche dell’opere di 
questi sommi erano allora non solo le pubbliche, ma ancora le private Gal-
lerie, perché in quell’epoca fortunata non le avea la forza rapite, e la povertà 
vendute» (47). Il riferimento alle razzie delle opere d’arte perpetrate dagli 
invasori d’Oltralpe non è, del resto, l’unico cenno polemico all’occupazione 
francese. Dopo aver connotato gli anni che seguirono il 1790 come l’«epoca 
da cui cominciarono le sciagure ognor crescenti di tutta l’Europa» (53), il let-
terato toscano si lancia infatti in una veemente invettiva indirizzata contro 
i rivolgimenti politici che investirono il continente sul finire del Settecento 
e, in modo particolare, Roma, città nella quale, al tempo, Angelica viveva:

Priva di un Consorte, dei di cui consigli tanto si giovava nella Pittura, perduti 
in parte i capitali impiegati in Londra, ed in Roma, vide nel furore dei partiti, 
nella barbarie dell’armi, oppresse le Leggi, spogliati i Tempj, la Religione 
derisa, chiamata Libertà la Tirannide, esaltati gli iniqui, oppressi i buoni, 
nuove colpe, nuovi nomi, predicati i vizi, e sotto il pretesto di richiamare 
l’antica Romana virtù, avvilito il nome, il grado di Console, e di Tribuno 
conferendolo a uomini inetti, o scelerati ai quali l’avaro vincitore lasciava la 
maggior parte dell’odio degli oppressi, e la minima delle spoglie di Roma.
Tale era nel 1798, la Romana Repubblica, se pure questo nome così santo 
profanar si deve dandolo ad un Governo in cui non v’era di libero che il De-
litto (54). 

La «mentita libertà» sulla quale poggiava la Repubblica Romana è, pe-
raltro, oggetto della canzone Sopra Roma, pubblicata solamente postuma da 
Corrado Gargiolli, nella quale il poeta contempla inorridito la città svilita 
dalla «Repubblica tiranna» (Niccolini 1884: 8), ricordandone, con vena no-
stalgica, i fasti passati. 

Era lo stesso De Rossi – che, tra le altre cose, aveva ricoperto il ruolo di 
ministro delle finanze nella Repubblica Romana, incarico dal quale diede 
ben presto le dimissioni (Rita 1991) – a rievocare le «vicende crudeli» dell’in-
vasione d’Oltralpe, sottolineando come tali eventi avessero influito negati-
vamente sull’umore della pittrice («[…] perduta la naturale sua ilarità cadeva 
in profondo melanconico abbattimento», De Rossi 1810: 77), e rilevando 
come «[…] la persecuzione, che vedea infuriare contro la Religione era di 
acerbissimo tormento al suo cuore» (88).
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Il secondo scritto sul quale intendo soffermarmi è l’elogio funebre che, 
come già accennato, il letterato toscano aveva recitato nell’ottobre del 1811 in 
memoria del compianto Tommaso Puccini, spentosi il 14 marzo di quell’an-
no. Questi, oltre ad aver svolto le funzioni di segretario della fiorentina Ac-
cademia di Belle Arti, era stato sovrintendente della Galleria degli Uffizi. 
L’attenzione che gli studiosi hanno rivolto alla sua figura si lega in gran par-
te al ruolo chiave che, proprio in virtù del suo incarico, Puccini svolse nel 
delicato frangente dell’occupazione francese. Consapevole del pericolo che, 
al tempo, correva il patrimonio artistico toscano, passibile, come già era av-
venuto in altri Stati italiani, di diventare preda delle requisizioni degli occu-
panti e di essere condotto in Francia per arricchire le collezioni d’Oltralpe, 
il direttore pistoiese si era impegnato in prima persona per la sua tutela. 
Durante il breve periodo intercorso tra la prima e la seconda dominazione 
francese, nell’ottobre del 1800 Puccini colse l’occasione per mettere in atto il 
suo piano di trasferimento di 75 casse, contenenti opere d’arte di valore pro-
venienti dalla Real Galleria e da Palazzo Pitti, da Livorno a Palermo, dove 
sarebbero state poste sotto il controllo di Ferdinando IV di Borbone (Pasqui-
nelli 2008). Lo stesso Puccini avrebbe trascorso due anni e mezzo in “esilio” 
in Sicilia per supervisionarne la custodia da vicino fino al 1803, quando le 
opere furono finalmente ricondotte in patria. La sapiente strategia orche-
strata dal direttore pistoiese avrebbe così garantito l’effettiva incolumità del 
patrimonio artistico patrio, fatta eccezione per la Venere Medicea, oggetto 
delle attenzioni di Napoleone già a partire dal 1796: nel 1802 l’opera sarebbe 
infatti stata trasportata in Francia per essere esposta nel Musée Napoléon, e 
avrebbe fatto ritorno a Firenze soltanto nel 1816 (Pasquinelli 2009).  

Il testo niccoliniano5 si apre significativamente su alcune considerazioni 
polemiche sopra il genere dell’elogio funebre e la sua eccessiva retorica, im-
piegata ora per dissimulare «i delitti di coloro che debbono essere giudicati 
dall’Istoria», ora per omaggiare «quei fortunati imbecilli» (Niccolini 1845: 
377) che non vengono ricordati se non nel giorno della nascita e in quello 
della morte. L’elogio di Tommaso Puccini, al contrario, acquisisce piena le-
gittimità in virtù dell’indole generosa del soggetto, di una vita spesa «più pel 
comodo altrui, che pel proprio». Se l’accusa alle «pompe rettoriche» situata 
in esordio all’orazione fa già presagire una certa verve polemica nei confron-
ti dei vuoti rituali accademici, la critica esplicita nei confronti dei «pubblici 
impieghi» contenuta nel passaggio successivo, pur inserendosi all’interno 
di un consolidato repertorio topico, sembra legittimare una lettura in chiave 
provocatoria delle parole del segretario:

5  La versione a stampa, edita nel 1845, è stata confrontata con quella manoscritta conservata 
presso l’Archivio Storico dell’Accademia, per la quale cfr. Niccolini 1811.
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Infatti a coloro, che elezione o necessità involge nei pubblici impieghi, il do-
vere, lo zelo, e la compiacenza tolgono la più cara, e la sola proprietà dell’uo-
mo, il tempo. Beato quindi, e d’invidia degno, io reputo colui che ha almeno 
libero l’uso dell’ingegno, ed in cose inette e noiose non costretto a consu-
marne le forze, esercita l’arte a cui è chiamato dalla natura più di quello che 
la professa. Ogni legame alle menti libere è morte, e coloro i quali fanno 
pompa di questa schiavitù riguardati vanno con quella compassione che si 
rimirerebbe uno schiavo il quale si gloriasse delle catene (378).

A partire dalle considerazioni sulla vita di Puccini, Niccolini dà voce a 
un’insoddisfazione che sembrerebbe, prima di tutto, la sua: quella di chi 
è stato costretto, «per necessità», all’esercizio di incarichi accademici ed è 
dunque, suo malgrado, coinvolto in dinamiche di potere, causa non soltanto 
di un inutile dispendio di tempo ed energie, ma, soprattutto, della perdita di 
quella libertà di cui si dovrebbe godere per far prosperare il proprio inge-
gno. Tale digressione sembra, peraltro, legarsi a quella inserita da Foscolo 
nel suo commento alla Chioma di Berenice callimachea del 1803, nel quale, 
dopo essere entrato in polemica con gli Arcadi, «dittatori della letteratura 
italiana», si rivolgeva direttamente all’amico Niccolini, dedicatario dell’ope-
ra: «Noi non saremo, o Niccolini, mai, né accademici, né mercatanti di lodi. 
Le lettere si nutrono di solitudine e di libertà, e molto più di magnanimo 
sdegno» (Foscolo 1972: 345).

L’enfasi sulla centralità del «libero uso dell’ingegno» riprende, d’altra 
parte, un tema che Niccolini aveva già trattato nell’orazione recitata presso 
l’Accademia nel 1809, pubblicata con dedica alla Granduchessa Elisa, nella 
quale rintracciava le ragioni della superiorità artistica dei Greci rispetto ai 
Romani nel maggior grado di libertà di cui essi avevano goduto. Il segreta-
rio, evocando il periodo di declino vissuto in epoca imperiale, sottolinea-
va come il libero esercizio della virtù e il valore sul piano artistico proce-
dessero infatti di pari passo: le mani degli artisti greci «raminghi» accolti a 
Roma sotto Augusto, figli di una patria «oppressa e divisa», vengono dunque 
descritte come «tremanti», mentre gli artisti romani, tutti intesi a celebrare 
l’imperatore, sono rappresentati come schiavi «sepolti» nella mollezza e nel 
lusso (Niccolini 1809: XIV-XV). Nonostante l’orazione si chiudesse, come 
era consuetudine, sulla celebrazione di «quel Grande, cui la Provvidenza ha 
confidato il destino dell’Europa e del Mondo», e della «magnanima ELISA» 
(XVI), il riferimento ai Romani al tempo della schiavitù – «ove è tutto silen-
zio, diffidenza, terrore, ove si impara ogni giorno a tacere, ed anco a dimenti-
care» – sembra offrirsi invece come monito contro il torpore e la corruzione 
dilagante nella Toscana napoleonica. 

Nel caso dell’elogio, Niccolini metteva da parte ogni forma di opportuni-
stica prudenza e, rinunciando all’espediente del distanziamento temporale, 
ripercorreva i momenti salienti della biografia pucciniana senza tacere il 
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coraggio e l’ardore patriottico manifestato dal direttore della Real Galleria 
durante le prime fasi dell’occupazione francese, arrivando ad apostrofare 
gli invasori con l’espressione «spogliatori d’Italia»: 

Narrare io vorrei come non fu atterrito dalle minacce degli spogliatori d’Ita-
lia, in qual guisa deluse, per quanto gli fu permesso, la loro avidità; ma il mio 
animo rifugge dalla memoria di quelle sciagure, e lasciare voglio all’istoria 
(a cui non vi ha oro, né forza che possa imporre silenzio) la cura di raccontare 
gli altrui delitti, e le nostre vergogne (Niccolini 1845: 379-380).

Mi sembra che il riferimento alle passate requisizioni potesse caricarsi, 
in quel preciso frangente, di nuove inquietudini per il presente. Al 1808 risa-
liva infatti il decreto di soppressione degli ordini religiosi toscani, con con-
seguente secolarizzazione delle chiese e incameramento di tutti i beni eccle-
siastici da parte del Demanio. A partire dall’8 ottobre 1810 Niccolini venne 
inserito nella “Commissione dei monumenti delle Arti della città di Firenze” 
(Chapron 2009: 334n), diretta dal Presidente dell’Accademia Giovanni degli 
Alessandri (subentrato allo stesso Puccini) e incaricata dell’inventariazione 
di oggetti, libri e manoscritti conservati nei conventi, e della loro selezione 
e conservazione. È possibile che tale soppressione suonasse, in particolare 
per gli “addetti ai lavori”, alla stregua di un preludio di nuove spoliazioni, 
che effettivamente ebbero luogo, pur sotto una forma diversa rispetto alle 
razzie del Triennio. Nell’agosto del 1811, infatti, Dominique Vivant-Denon, 
direttore del Musée Napoléon, avendo intravisto nel decreto del 1808 un’op-
portunità irripetibile per nuove acquisizioni, si mise in viaggio per l’Italia, 
e nell’ottobre di quell’anno arrivò in Toscana, dove stilò delle liste di opere 
d’arte da integrare nel suo progetto di allestimento delle collezioni in una 
prospettiva cronologica. In quella visita, la sua attenzione sarebbe stata at-
tirata da alcuni capolavori dei primitivi italiani dei secoli xiv-xv, dei quali 
il Louvre era, all’epoca, del tutto sprovvisto, e che sarebbero stati fatti in-
viare in Francia, non senza l’ostruzionismo di Giovanni degli Alessandri, 
preposto alla spedizione delle opere provenienti da Firenze, tra il 1812 e il 
1814 (Pasquinelli 2007). 

L’elogio di Puccini pronunciato nell’ottobre del 1811 sarebbe stato dato 
alle stampe per la prima volta, senza sostanziali variazioni, nel 1845, quando 
fu inserito nel volume Monumenti del Giardino Puccini dietro sollecitazione 
di Niccolò Puccini (Pecchiari 2022: 194), nipote di Tommaso, mecenate pi-
stoiese che aveva fatto adornare le sale e il parco della sua Villa di Scornio 
– luogo di incontro di artisti e intellettuali animati da simpatie liberali – di 
dipinti e monumenti che richiamavano eventi fondativi e personaggi chiave 
della mitologia risorgimentale. L’intento era quello di celebrare la grandez-
za patria e, al contempo, di esortare alla riscossa nazionale (Sisi 2010). 
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Il volume del 1845 aveva come obiettivo proprio quello di raccogliere le 
iscrizioni, vibranti di ardore civile, poste a corredo delle opere che adorna-
vano la Villa. L’elogio accompagnava così la riproduzione grafica del monu-
mento eretto nel giardino in memoria di Tommaso Puccini e la trascrizione 
delle due iscrizioni funebri a lui dedicate, composte dallo stesso Niccolò. In 
una Nota pubblicata in coda, gli editori non mancavano di omaggiare Nicco-
lini, l’«inclito intemerato scrittore, al quale per i tempi che allora correvano 
non sarebbe forse stato permesso di enunciare tutti i fatti e le particolarità 
biografiche del Cav. Tommaso Puccini» (Contrucci 1845: 383). 

Nel marzo 1840, a un trentennio di distanza dal giorno in cui aveva pro-
nunciato la commemorazione dell’ex segretario, il letterato toscano, a corre-
do dell’invio dello scritto a Niccolò Puccini, scriveva le seguenti parole per 
rimarcare la temerarietà del suo gesto:

Eccoti secondo che mi dimandi l’elogio del tuo zio: non vi ha in questo lavoro 
altro di buono che l’impeto giovanile, e il coraggio d’averlo letto in una pub-
blica adunanza mentre l’Italia era sotto quel basto che col tempo si poteva 
scotere, in una servitù che aveva speranze (Bianchini 1882: 9).

Nel connotare la dominazione francese alla stregua di un «basto che col 
tempo si poteva scotere», di una «servitù che aveva speranze», Niccolini fa 
emergere come, alla luce degli esiti nefasti dell’affermazione del sistema 
metternichiano, fosse per lui difficile giudicare in chiave del tutto negativa 
la stagione politica precedente, che aveva rappresentato un’occasione persa 
per l’Italia. Un’opinione simile veniva, d’altra parte, espressa anche in una 
lettera indirizzata a Gino Capponi, datata al 1819, anno di pubblicazione, 
a Londra, presso l’editore John Murray, della tragedia Nabucco, composta 
nel 1815, vera e propria allegoria della fine dell’epopea napoleonica. Nell’e-
pistola scriveva infatti: «[…] alla caduta di Nabucco, mi sono subito accorto 
che in lui era la tirannia dell’uomo, e in loro [i suoi coronati nemici] quella 
delle massime» (Vannucci 1866, I: 439). Se la dominazione francese aveva 
i caratteri propri della «tirannia dell’uomo», subordinata alle debolezze e 
alle aspirazioni del singolo che, accecato dall’ambizione, si preclude la pos-
sibilità di governare rettamente, la Restaurazione appariva, invece, ai suoi 
occhi, come una «tirannia delle massime», tale per assioma, senza alcuna 
possibilità di redenzione.

Allo stesso modo, nel dramma del 1819, il personaggio di Arsace, alias il 
generale Lazare Carnot, si dimostra consapevole che la sconfitta di Nabuc-
co (controfigura di Napoleone) non sancirà la fine della tirannide, ma, anzi, 
l’inizio di una peggiore. Sarà lui a esprimere, in dialogo con il re degli assiri, 
ormai destinato alla resa e prossimo a darsi la morte, una profezia amara 
sulle sorti politiche di Babele: 
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Arsace.		  Ah, se perisci,
Chi sta tra l’uomo e i suoi tiranni?
Nabucco.		  Arsace,
L’esempio mio.
Arsace. 	 No: dal tuo sangue io veggo
Nascer tiranni a mille, a mille
(Niccolini 1819: 70). 
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