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Sale sulle ferite: l’articolo Sulle traduzioni di 
M.me de Staël e il tracollo dell’età napoleonica
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Abstract: L’intervento di M.me De Staël edito sul primo numero della Biblioteca 
Italiana col titolo Sulla maniera e la utilità delle traduzioni è stato per lo più inter-
pretato come un opportuno tentativo di scuotere dalla loro inerzia i letterati ita-
liani e incoraggiarli a promuovere una modernizzazione culturale complessiva. 
Valutando più attentamente le circostanze e i tempi di composizione del testo, 
la sede editoriale e la posizione dell’autrice, è possibile tuttavia interpretarlo in 
una diversa chiave: come una sorta di resa dei conti con l’età napoleonica, volta 
anche a disarticolare (con l’avallo delle autorità austriache) una serie d’istanze 
ideologico-letterarie e di progetti emersi già nel Triennio democratico e poi, in 
modo più tormentato e conflittuale, elaborati dopo il 1803.

Keywords: Triennio democratico, età napoleonica, M.me de Staël, polemica clas-
sicisti-romantici, giornali letterari.

L’articolo di M.me de Staël Sulla maniera e la utilità delle traduzioni, pub-
blicato nel marzo 1816 (con data gennaio) nel primo numero della Biblioteca 
Italiana, è un testo assai noto, da sempre interpretato come il “detonatore” 
della cosiddetta polemica classico-romantica; e della sua portata provocato-
ria, come del clamore che sollevò, non si può effettivamente dubitare. Se in 
questa sede lo si propone come oggetto di una nuova analisi, tuttavia, è per 
provare a fare emergere una componente ideologica rimasta sottotraccia: da 
valutare alla luce della specifica posizione rivendicata dall’autrice nel pa-
norama politico-culturale europeo, all’indomani del Congresso di Vienna, 
e tutto sommato estranea al presunto valore innovativo delle tesi che l’arti-
colo sviluppa.

In uno dei contributi più ampi e perspicui sul tema, già anni orsono, 
Roberto Cardini aveva illustrato l’articolazione del saggio cogliendone i sei 
punti fondamentali. I primi tre erano dedicati all’importanza delle traduzio-
ni dai moderni autori, presentate come un prezioso vettore del «commercio 
de’ pensieri» (Staël 1979: 83) tra le nazioni, indispensabile per garantire il 
progresso e consolidare la pace; il quarto a una nuova variazione sul tema 
topico della decadenza morale e culturale che affliggeva l’Italia. Negli ultimi 
due, infine, Staël aveva rivolto direttamente il suo monito ai letterati italiani, 
oziosi cultori delle glorie passate: affinché, con un’«emulazione operosa» dei 
capolavori stranieri, soprattutto teatrali, si sforzassero di tornare ad «acqui-
star pregio dalle lettere e dalle arti» (91-92); unica risorsa di un popolo diviso 
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e con tutta evidenza incapace di trovare in altri ambiti (la guerra, la politica) 
un motivo d’interesse e una possibilità di affermazione.

Se ho voluto utilizzare nel titolo di questo saggio la metafora un po’ usu-
rata del sale sulle ferite è per mettere fin dal principio in evidenza l’impatto 
doloroso che l’intervento di Staël produsse sulla coscienza dei suoi desti-
natari: una categoria disomogenea (i letterati italiani, appunto) che in quel 
momento vedeva revocata in dubbio la stessa propria esistenza, dopo l’ine-
vitabile archiviazione, imposta dalle circostanze politiche e diplomatiche, 
dell’effimero progetto di uno stato nazionale. Proprio per questa intrinseca 
durezza, appena velata dal tono bonario che impronta il dettato nella tra-
duzione italiana, il saggio suscitò una quantità e una varietà di risposte tali 
da trascendere certamente, e di molto, le aspettative dei redattori del gior-
nale e quelle medesime dell’autrice. A fronte infatti del silenzio eloquente 
di coloro che avrebbero avuto più titolo a rispondere nel merito (penso a 
Vincenzo Monti e soprattutto a Ugo Foscolo), molte voci si levarono subito 
contro Staël, facendola oggetto di attacchi ad personam, violenti talora fino 
alla beceraggine1. Contro di esse, e con pari tempestività, scese allora in 
campo il drappello dei futuri redattori del «Conciliatore» e sedicenti “ro-
mantici”. I quali finirono per travolgere con la loro replica anche le ragioni 
che contro la baronessa avevano rivendicato altri apologeti della letteratura 
“patria”, più culturalmente attrezzati e intellettualmente onesti. Di questi 
Pietro Giordani fu il rappresentante più insigne: ma sconfitto e sbeffeggiato 
per il suo arroccarsi, intransigente e insieme debole, a difesa della tradizio-
ne greco-latina e umanistica. 

Esula dagli obiettivi di questo contributo riaprire il dossier di una polemi-
ca arcinota, che pure sarebbe tempo di analizzare in una nuova prospettiva 
critica2. Ma si dovrà almeno osservare che a polarizzarsi nello scontro, in 
quella difficile congiuntura, furono “scuole”, o fazioni, che erano già entrate 
in conflitto, in forma latente, negli anni fatidici tra il Triennio democratico e 
le varie fasi della convulsa età napoleonica; e avevano cominciato a sfidarsi, 
al di là di qualche tornaconto personale e del protagonismo dei singoli, su 
alcune questioni di sostanza politico-culturale, tra loro strettamente intrec-
ciate. In primo luogo l’urgenza di dare «sviluppo allo spirito pubblico», in-
dispensabile a sostenere quel progetto di un’indipendenza nazionale cui già 
si accennava3. Quindi la necessità, per conseguire questo obiettivo, di creare 

1  Per quanto criticamente superata e bisognosa d’integrazioni resta fondamentale, per la ri-
costruzione di questa vicenda, l’antologia dei testi della polemica pubblicata a suo tempo da 
Egidio Bellorini (1943).
2  È al lavoro sul tema un gruppo di ricerca che fa capo al PRIN 2022 “An idle enquiry”? Ripensa-
re e commentare la letteratura del primo Ottocento (Genova, Pisa, Roma La Sapienza), coordinato 
da Silvia Tatti.
3  A rivendicare lo «sviluppo dello spirito pubblico che [...] si era fatto nel regno d’Italia», no-
nostante l’«aggregazione» di questo all’Impero francese, sarebbe stato, nel marzo 1818, Pietro 
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un pubblico nuovo per le lettere e le arti: ampio, consapevole, capace di rico-
noscersi in interessi e valori comuni, e insomma in una tradizione; la quale, 
a sua volta, andava messa a fuoco e in parte almeno costruita, o restaurata.

La baronessa de Staël era considerata, a buon diritto, un’osservatrice acu-
ta delle dinamiche che avevano scosso il panorama culturale italiano negli 
anni recenti. Ma la sua prospettiva esterna non le permise forse di cogliere 
appieno la complessità e la delicatezza del dibattito in corso, scompaginato 
definitivamente dal trauma prodotto dalla “rivoluzione degli ombrelli” (del 
20 aprile 1814), dai processi del 1815 e dalla fuga di Foscolo: che alla fine del 
marzo successivo – come si sa – aveva lasciato precipitosamente Milano e 
l’Italia, non volendo «giurare né scrivere per l’Austria» (Foscolo 1966: 7).

L’intervento di Staël sulla Biblioteca Italiana, in ogni caso, non sembra 
davvero ispirato dal desiderio di sviscerare i problemi concreti che afflig-
gevano i letterati italiani, benché con alcuni di loro, a cominciare da Monti, 
ella continuasse a intrattenere rapporti almeno ufficialmente cordiali. Tanto 
più è necessario, per mettere a fuoco le istanze sottese alla composizione e 
alla pubblicazione del saggio sulle traduzioni, valutare – meglio di quanto 
non sia stato fatto finora – le coordinate di tempo e di luogo in cui l’iniziativa 
fu varata.

Una cronologia della stesura è ricostruibile, pur con qualche approssi-
mazione, sulla base dei Carnets de voyage della baronessa e delle rare notizie 
che si ricavano da alcuni scambi epistolari; nonché attraverso i documenti 
pubblicati (peraltro in una veste critica ormai molto invecchiata) da Cesare 
Cantù (1879) e da Giuseppe Luzio (1896). Indispensabile sembra, alla luce 
di queste varie testimonianze, fissare come termini rispettivamente a quo 
e ad quem il 3 ottobre 1815 e il 9 dicembre dello stesso anno. La prima data 
coincide col primo incontro di M.me de Staël con il conte Sarau, che in veste 
di governatore di Milano aveva organizzato «un grand diner» (Monti 2012: 
348) nell’ambito dei festeggiamenti per l’onomastico dell’imperatore Fran-
cesco I. Come subito vedremo, infatti, fu verosimilmente quella l’occasione 
in cui Sarau e il maresciallo Bellegarde concepirono l’idea di coinvolgere 
la baronessa nel tanto atteso (e più volte posticipato) esordio della Biblioteca 
Italiana. Il successivo 9 dicembre il saggio sulle traduzioni doveva essere or-
mai pronto e diffuso almeno in una piccola cerchia, se Ludovico Di Breme 
poteva annunciarlo all’amico Giuseppe Grassi, definendolo senza esitazioni 
«piuttosto sugoso» (Di Breme 1966: 311). 

In quello scorcio d’autunno la Staël e i suoi compagni di viaggio (la figlia 
Albertine, il secondo marito John Rocca e August Wilhelm Schlegel) sog-
giornarono prima in Lombardia (fino alla fine di ottobre), poi a Genova e 

Borsieri, redigendo per Stendhal il suo Jugement d’un lecteur italien sur la Vie de Napoléon (per 
cui cfr. Albergoni 2021: 248-249).
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infine a Pisa, dove giunsero il 1 dicembre e dove si sarebbe celebrato, nel feb-
braio successivo, il matrimonio di Albertine con il duca de Broglie. I preziosi 
Carnets che abbiamo citato, redatti dalla figlia ma rivisti e postillati dalla ba-
ronessa, restituiscono per queste settimane una gran messe d’informazioni 
turistiche e, al contrario, «rien sur les travaux littéraires» di quest’ultima 
(Balayé 1971: 409). Tanto più, e considerando anche le traversie affrontate nei 
vari spostamenti4, è legittimo ipotizzare che la composizione del saggio per 
la Biblioteca italiana sia stata portata in fine prima della partenza da Milano, 
nel giro di tre settimane circa.

Il dato è rilevante, perché conferma l’impressione che si tratti di un testo 
non troppo meditato e nell’insieme poco innovativo, al contrario di quan-
to si suole affermare rendendo omaggio, un po’ passivamente, alla vulgata 
critica. Non solo infatti la lettera Sulle traduzioni riprende in forma sintetica 
argomentazioni già familiari al pubblico italiano attraverso le opere più ce-
lebri della stessa autrice (i saggi De la littérature e De l’Allemagne e soprattutto 
il fortunatissimo romanzo Corinne, ou l’Italie)5; ma pone con piglio accorato, 
come cruciali ed urgenti, questioni che in realtà erano già state al centro del 
dibattito culturale e letterario per tutto il secolo precedente, e anche nel “di-
partimento” italiano (una provincia tutt’altro che periferica e sonnolenta) 
della République des Lettres6. 

Appena occorre ricordare come le teorie contrapposte sull’esprit des 
traductions7 avessero trovato ampio sviluppo intrecciandosi alle principali 
querelles linguistiche e letterarie settecentesche: da quella des Anciens et des 
Modernes alla cosiddetta polemica Orsi-Bouhours8. Già sullo scorcio del Sei-
cento, anzi, era stato il dibattito intorno ad Omero ad innescare quello sulla 
necessità delle traduzioni, sulle forme e sui criteri da adottare per renderle 
insieme efficaci e fedeli9; dando insomma – come avrebbe poi scritto Staël – 
«nuovi colori» ai testi tradotti senza mandar perduti «i sentimenti e gli affet-

4  L’aggravarsi della malattia di Rocca, l’esondazione del Po a Pavia, la difficoltà degli sposta-
menti lungo la costa ligure lasciarono nella compagnia l’impressione di una discesa «de cercle 
en cercle» – da Milano a Pisa – «comme le Dante» (Balayé 1971: 431).
5  Per questa evidente continuità si vedano almeno l’introduzione di Christine Pouzoulet in 
Staël 2013; Benucci 2018; Palumbo 2018.
6  Sulla scarsa originalità e sul carattere ‘sommario e generico’ di alcune delle argomenta-
zioni addotte nel saggio si era espresso già Roberto Cardini (2010: 220), cui è sempre utile 
rimandare.
7  È questo il sintagma – di esibita ascendenza montesquieiana, come ha sottolineato Olaf 
Müller (2021: 56) – scelto da M.me per intitolare il suo saggio nella versione originale francese, 
sulla quale subito torneremo.
8  Per le quali si vedano almeno, rispettivamente, Fumaroli 2012 e Viola 2001. 
9  Per un’analisi dei principali contributi teorico-critici sulla traduzione che videro la luce nel 
Settecento, con significative anticipazioni nel secolo precedente, si vedano almeno Bruni-Tur-
chi 2004 e Coluccia-Stasi 2006. Un sintetico ma utile resoconto anche in Bertazzoli 2006: 57-
64. 
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ti» (Staël 1979: 84, 88) degli originali. Nei decenni successivi, e specialmente 
col dilagare della “febbre ossianica”, la discussione si era poi estesa anche 
ai problemi posti dall’opportunità e dalla difficoltà di tradurre testi dall’u-
na all’altra delle lingue moderne: e una delle voci che si erano espresse nel 
merito più autorevolmente era stata proprio quella di un letterato italiano, 
Melchiorre Cesarotti, studioso di filosofia delle lingue oltre che celeberrimo 
traduttore dell’Iliade e – appunto – dei Canti di Ossian 10.

Ora, non possono esserci dubbi sul fatto che M.me de Staël avesse fa-
miliarità con questa letteratura critica; e infatti nel saggio ella lasciò cadere 
almeno qualche riferimento ai volgarizzamenti dell’Iliade (da Pope a Mon-
ti) e perfino alla questione omerica nei termini in cui l’aveva posta Wolf11. 
Tuttavia – come si accennava – il piglio militante dell’intervento della baro-
nessa era evidentemente incompatibile con gli scrupoli che avrebbe potuto 
dettarle la consapevolezza di giungere buon’ultima nel perorare la causa del 
ben tradurre. 

Considerazioni del tutto analoghe, inoltre, si possono applicare alla pa-
gina in cui l’autrice denuncia la degenerazione degli spettacoli in Italia e i 
costumi frivoli del pubblico, avvezzo a frequentare i teatri «non per ascol-
tare, ma per unirsi ne’ palchetti gli amici più famigliari e cianciare» (Staël 
1979: 90). Anche questo nodo problematico, infatti, era da molto tempo og-
getto di riflessione e di confronto: da un secolo, si potrebbe specificare, vo-
lendo accogliere l’interpretazione che individua simbolicamente il primo 
tentativo di reagire alla crisi del teatro tragico nell’allestimento della Merope 
di Scipione Maffei, messa in scena a Modena dalla compagnia Riccoboni il 
12 giugno 171312. Da allora, e nel corso di tutto il Settecento, le istanze di rifor-
ma della drammaturgia si erano espresse con vigore, sia attraverso la com-
posizione di testi per le scene, sia in sede teorico-critica, dovendo sempre 
misurarsi con vari ordini di problemi: che andavano dalla difficoltà di for-
mare compagnie attoriali capaci d’interpretare testi complessi alla struttura 
architettonica dei teatri; concepiti – questi ultimi – per lo più come spazi 
di autorappresentazione del pubblico aristocratico o alto borghese, avvezzo 
effettivamente a usare i palchetti soprattutto come luoghi di sociabilità13. 

10  Sull’attività di saggista e traduttore di Cesarotti resta imprescindibile Barbarisi-Carnazzi 
2002.
11  I Prolegomena ad Homerum non sono citati esplicitamente, ma Staël (1979: 86-87) mostra di 
conoscerne le tesi. 
12  Su quest’opera cruciale, la sua fortuna e il ruolo che le fu attribuito nel successivo dibattito 
sul genere tragico si veda almeno la panoramica, anche bibliograficamente aggiornata, forni-
ta dai contributi raccolti in Zucchi 2015.
13  È significativo che uno dei testi critici fondamentali sull’argomento pubblicati nel secondo 
Settecento (Del teatro, 1771, 17732) si debba a un architetto come Francesco Milizia, e si chiuda 
con un capitolo intitolato Cause de’ difetti del teatro, e mezzi per ristabilirlo. Della difficoltà di 
formare attori in grado di affrontare un repertorio colto (posto che compagnie come quella 



128

Francesca Fedi

Versants 71:2, fascicolo italiano, 2024, pp. 123-137

Esortando gli Italiani a dedicarsi soprattutto alla traduzione di drammi, 
«poiché il teatro è come il magistrato della letteratura» (Staël 1979: 89), Staël 
sorvolava insomma, senza, citarlo su un dibattito che era stato fervido anco-
ra in anni recenti; e che, soprattutto intorno al genere tragico, aveva mobili-
tato i migliori ingegni d’Italia, da Gravina a Maffei, da Calzabigi ad Alfieri. 
E anzi il silenzio sul ciclo tragico alfieriano è particolarmente eloquente, po-
sto che la baronessa aveva ben conosciuto e apprezzato l’autore, intratteneva 
un fitto scambio epistolare con la sua vedova e meno di un decennio pri-
ma, nella Corinne, lo aveva consacrato «fra gli emblemi più significativi del 
romanzo, nel suo appartenere al classicismo aristocratico e repubblicano 
insieme, in cui istanze libertarie e sogni di gloria si oggettivano in personag-
gi esemplari, in personificazioni allegoriche della virtù romana» (Alfonzetti 
2010: 124).

Il brano più provocatorio del saggio staëliano, e l’ultimo sul quale merita 
ancora indugiare, è però forse quello che contiene – in forma di garbato con-
siglio – un invito per molti aspetti irricevibile; e capace perciò di scatenare 
anche le reazioni scomposte e scioviniste di cui si è detto.

Dovrebbero a mio avviso gl’italiani tradurre diligentemente assai delle re-
centi poesie inglese e tedesca, onde mostrare qualche novità a’ loro cittadini, 
i quali per lo più stanno contenti all’antica mitologia, né pensano che quelle 
favole sono da un pezzo anticate, anzi il resto d’Europa le ha già abbandona-
te e dimentiche. Perciò gli intelletti della bella Italia, se amano di non giacere 
oziosi, rivolgano spesso l’attenzione al di là delle Alpi, non dico per vestire le 
fogge straniere, ma per conoscere, non per diventare imitatori, ma per uscire 
da quelle usanze viete, le quali durano nella letteratura come nelle compa-
gnie i complimenti, a pregiudizio della naturale schiettezza (Staël 1979: 89). 

Né l’autrice del saggio né i lettori della Biblioteca Italiana, naturalmente, 
potevano ignorare che nel corso del Settecento, in Italia, l’attività traduttiva 
era stata capillare e imponente. Gli autori nostrani infatti avevano tradotto 
molto, in prosa e in versi, dalle letterature europee moderne, comprese quel-
la inglese e tedesca; ed erano stati a loro volta tradotti e apprezzati all’estero. 
Ma su questa fervida stagione di apertura cosmopolita, che si era protratta 
fino alle soglie della Restaurazione e di cui aveva beneficiato la stessa Staël14, 
quest’ultima sembrava decisa a stendere una coltre di oblio; per concentra-
re la sua polemica contro l’impegno «al rilancio del mondo classico» che 
avevano abbracciato negli anni recenti, e soprattutto dopo il 1803, alcuni 

dei Riccoboni spiccavano per la loro eccezionalità) è esemplare il naufragio del tentativo di 
riforma varato a Parma dal ministro Du Tillot, per il quale devo rimandare a Fedi 2007.
14  Ricordiamo infatti che sia i saggi De la littérature (1800) e De l’Allemagne (1810), che il già 
evocato romanzo Corinne (1807) erano stati tradotti in italiano con una certa tempestività: ri-
spettivamente nel 1803 (da Giovanni Gherardini: cfr. Tongiorgi 2003), nel 1808 e nel 1814.
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«letterati d’avanguardia» (Monti e Foscolo in primis, seppure da posizioni 
sempre più distanti), spinti da una profonda urgenza ideologica e unitaria15.

Convince pienamente, dunque, l’interpretazione che Cardini ha dato dei 
caratteri assunti alla fine degli anni Dieci dalla polemica suscitata dall’in-
tervento staëliano: 

Fu una contrapposizione radicale su cosa fosse e da dove iniziasse la civiltà 
moderna; su chi fossero i veri «padri» degli italiani odierni; su quali fossero 
i riferimenti storici e ideologici più idonei a risolvere, quando che sia, il pro-
blema politico italiano e dunque a far fare un passo avanti, dopo il tracollo 
napoleonico e il consolidarsi della Restaurazione, al processo risorgimenta-
le: la tradizione classica, laica e rivoluzionaria (e sia pure parecchio annac-
quata), oppure la tradizione cristiana, medievale e controrivoluzionaria (e 
sia pure, nella maggioranza dei romantici italiani, coniugata al liberalismo: 
[...])? Ma tutto questo venne a galla poco a poco (Cardini 2010: 238).

Proprio dall’osservazione posta a chiusura di questa analisi vale la pena 
ripartire per arrivare al cuore del nostro discorso, cercando la risposta a un 
quesito cui si è alluso nelle pagine iniziali, e che è tempo di formulare ora 
più chiaramente. Se occorse qualche tempo (mesi, s’intenda: ma densissimi) 
perché le posizioni dei letterati italiani si polarizzassero attorno alle malcerte 
categorie di classicismo e romanticismo; e se – come già si accennava – le 
reazioni polemiche suscitate dell’intervento sulla Biblioteca Italiana colsero 
impreparata, almeno nell’entità e nei toni, anche l’autrice: è tanto più legit-
timo chiedersi quali ragioni l’avessero spinta a comporre, in quell’autunno 
del 1815, un intervento che trascendeva en souplesse i termini del dibattito 
letterario, modulandolo su un registro (se non esplicitamente provocatorio) 
quanto meno tendenzioso.

Occorre intanto ricordare come la decisione di affidare a Staël l’inter-
vento di apertura della rivista sia maturata tardi, a ridosso della fatidica 
uscita del primo numero, che, con la data di gennaio, andò in stampa solo 
nel marzo 1816. Altri erano stati i progetti, come dimostrano anche soltan-
to alcune lettere scambiate tra Giuseppe Acerbi e Vincenzo Monti alla fine 
dell’estate 1815. Il 19 agosto, infatti, il primo aveva proposto al secondo di 
scrivere per il giornale «una bella prefazione», capace di «contenere un qua-
dro della letteratura di questo secolo, mostrarne il carattere e lo spirito di-
stintivo, tratteggiarne rapidamente un parallelo col secolo passato» e così 
via (Monti 1929: 239). Si trattava di una richiesta molto articolata, che Monti 
non respinse, pur esprimendo un certo imbarazzo per la coscienza di non 
poter evitare, tracciando un panorama della letteratura recente, di parlare 

15  Per le citazioni si veda Cardini 2010: 236-237. Per lo snodo cruciale del 1803 cfr. Levati 2005 
e Ghirardi-Martinelli 2017.
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dei propri meriti, se non altro per il rilancio dei classici italiani (Dante in 
primis) e per la traduzione omerica. Acerbi però aveva saputo dissipare ogni 
dubbio, pungolando anzi Monti, che allora si trovava a Pesaro in visita alla 
figlia, affinché cominciasse subito a pensare alla prefazione, nel viaggio di 
ritorno «per guadagnar tempo»: e questo ancora il 10 settembre (244). Dopo 
di allora, tuttavia, di questo tanto atteso saggio – che, suggeriva Acerbi, si 
sarebbe potuto suddividere in vari fascicoli, pur di non sacrificarlo, se fos-
se risultato troppo ampio – si perse ogni traccia; senza peraltro che Monti 
avesse a lamentarsene, posto che i suoi dubbi sull’impresa della Biblioteca 
Italiana crescevano quasi di giorno in girono.

Più a lungo restò invece in auge il progetto di affidare una vera e propria 
introduzione a Pietro Borsieri, che la compose probabilmente nel novembre 
1815, se ai primi di dicembre, nella lettera a Grassi che abbiamo già citato, Di 
Breme ne tesseva le lodi; e Silvio Pellico, quasi in contemporanea, la com-
mentava scrivendo al fratello Luigi:

Ha eseguito con molta maestria questo lavoro, non ripetendo le lodi dateci 
tante volte da’ nostri pedanti, e male, ma piuttosto mostrando quanta car-
riera ci rimanga ancora a percorrere, e qual animo a ciò fare ci sarà dato 
dallo studio, non solo dei Classici nostri, ma delle varie letterature d’Europa 
– pensiero anche accennato ma in altro modo, e con meno corredo d’idee, 
da M.me de Staël in un articolo ch’ella pure comunica al Giornale. Ma che 
vuoi? Borsieri mise in ischerno il Poligrafo e la fu dittatura (senza però no-
minarla) di Paradisi. Chi gli fece castrare un periodo, chi un altro, chi porre 
delle Note che non ci volevano; se l’articolo si conserva pur bello sarà prova 
del gran pregio intrinseco (Pellico 1963: 28-29).

L’accenno tiepido all’articolo di Staël e alla parziale sovrapposizione, nei 
contenuti, con l’introduzione di Borsieri, serve bene a spiegare le sorti di 
quest’ultima: che fu mandata avanti fino alle bozze di stampa (tuttora con-
servate nel fondo Acerbi alla Comunale di Mantova), ma restò inedita fino 
al 196716. Al suo posto, sul fatidico primo numero del giornale, uscì un Proe-
mio di gran lunga più sintetico, neutro e anche fiacco: steso da Giordani ma 
firmato congiuntamente dai tre “compilatori” (Monti, Breislak e Giordani 
stesso) e dal direttore Acerbi. 

A chi si debba la decisione di lasciare al saggio sulle traduzioni il posto 
d’onore nel primo numero della Biblioteca Italiana, e in base a quale calcolo, 
non è difficile immaginare. Già abbiamo visto che la baronessa era giunta a 
Milano ai primi d’ottobre e aveva avuto modo d’incontrare subito il gover-
natore Sarau e il maresciallo Bellegarde, insieme ad alcuni “letterati italia-
ni” non nominati esplicitamente nei Cahiers; dove invece si fa cenno a Monti, 

16  Per l’edizione cfr. Borsieri 1967. Per un inquadramento critico aggiornato Spaggiari 2018.



Sale sulle ferite : L’articolo Sulle tradizioni di M.me de Staël

131

Versants 71:2, fascicolo italiano, 2024, pp. 123-137

che non era riuscito a rientrare a Milano in tempo per i festeggiamenti di 
San Francesco. Proprio la sua assenza anzi, lamentata in casa Sarau, offre 
alla diarista l’occasione di chiamare in causa Il mistico omaggio: la cantata 
composta da Monti nel maggio precedente per l’arciduca Giovanni, nella 
quale l’autore aveva osato (s’est hazardé) scrivere «que les Italiens ne pouvo-
ient supporter né tutta la libertà né tutta la servitù» (Balayé 1971: 417). E partico-
larmente interessante, nella nostra prospettiva, è la chiosa apposta a questa 
citazione:

[…] et ce qu’il y a d’admirable, c’est que la censure autrichienne a laissé 
imprimer ce passage et Mr de Sarau nous disoit que c’étoit précisément la 
description du gouvernement autrichien. «Il faut laisser toute liberté sur les 
choses indifférentes», nous disoit-il. Il parla de la nécessité de gouverner les 
peuples selon leurs coutumes.
[…] Moscati ajouta même que c’étoit le système des Romains envers leurs 
conquêtes. Ils [scil. les Italiens] ont l’habitude de l’esclavage, ils murmurent 
comme des esclaves, quand on les traite mal, mais ils ne sentent pas que 
pour une nation fière, des maîtres doux sont tout aussi insupportables que 
des maîtres cruels. Cette servilité contraste avec la beauté expressive de 
leurs phisionomies et leur beau son de voix (417-418).

Si tratta certo di un giudizio severo e, nella chiusa, d’intransigenza quasi 
alfieriana. Tanto più dunque sintomatico del nuovo atteggiamento maturato 
da Staël nel corso di quel secondo viaggio nella Penisola: un fare disilluso e 
quasi sprezzante nei confronti degli Italiani che si erano lasciati “annienta-
re” dalla tirannide di Bonaparte; e che l’abitudine «de se taire ou de parler 
de commande» aveva ridotto nella condizione davvero ideale «à qui veut 
commander»17. Ma chi si preparava – appunto – a dominare, conculcando 
nuovamente le speranze di coloro che aspiravano all’indipendenza d’Italia, 
aveva scelto una linea all’apparenza molto conciliante; benché nella sostan-
za volta pragmaticamente a “conquistare” quelli che per il loro prestigio non 
sarebbe stato possibile “annientare”. 

Sono questi i termini che aveva usato qualche mese prima il Marescial-
lo Bellegarde, allora plenipotenziario a Milano, nel prospettare al barone 
von Hager l’opportunità di affidare la direzione della Biblioteca Italiana a 
«l’autore dei Sepolcri»: un uomo impossibile da «conquistare con mezzi me-
schini», il quale perciò era stato avvicinato attraverso «relazioni di società»: 
mettendolo, con l’offerta lusinghiera di un impiego letterario, in condizioni 
di non nuocere18. La pagina finale di questo lungo resoconto di Bellegarde 
lascia di stucco, perché illustra limpidamente in quale meccanismo para-

17  Così scrisse M.me de Staël in una lettera a Sismondi del 20 ottobre 1815, ripresa in Balaye 
1971: 412.
18  Il testo del documento, in traduzione italiana, si legge in appendice a Foscolo 1966: 577-581.
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dossale fosse rimasto invischiato Foscolo; la cui immagine pubblica sareb-
be comunque uscita a pezzi dalla collaborazione con la Biblioteca Italiana: 
sia nel caso in cui egli avesse mostrato di aderire sinceramente al progetto 
culturale tracciato dal governo, sia – all’opposto – se avesse tentato un’ope-
razione “di fronda”. Il suo volontario allontanamento da Milano (che infatti 
creò non poco imbarazzo sia a Bellegarde sia a Ficquelmont, l’artefice delle 
trattative per la direzione del giornale), è la prova evidente di quanto Foscolo 
fosse stato capace di “vedere discosto”, per dirlo con le parole del suo diletto 
Machiavelli. Una capacità che né Monti né Giordani (comunque meno espo-
sti di lui) seppero o vollero dispiegare.

Quanto a M.me de Staël, sembra evidente che il suo passaggio per Mi-
lano debba aver schiuso ai responsabili del nuovo governo la prospettiva di 
fare del suo prestigio il perno di un’ottima mossa “promozionale”. Aprire 
il primo numero del nuovo giornale con un suo contributo rappresentava 
infatti una garanzia su molti fronti. La baronessa era pur sempre la figlia 
di Louis Necker, il ministro delle finanze di Luigi XVI; era nota in tutta Eu-
ropa per la sua opposizione a Bonaparte, ma anche come “amica dell’indi-
pendenza”, e per questo anche la polizia asburgica la teneva d’occhio. Era 
l’autrice di Corinne, «libro fondativo dell’identità italiana in una prospettiva 
imprescindibilmente europea» (Alfonzetti-Bellucci 2010: XI); ma col tratta-
to De l’Allemagne aveva anche assunto il ruolo di principale promotrice del-
la filosofia e della letteratura tedesche contemporanee. Dunque affidare a 
lei l’onore d’inaugurare la Biblioteca Italiana era una mossa perfettamente 
congruente al progetto – già esplicitato da Bellegarde – di «procurare alla 
letteratura tedesca [...] quella considerazione da parte del pubblico che ella 
merita» (Foscolo 1966: 580). Lo avrebbe poi scritto a chiare lettere (se si deve 
credere alla testimonianza di Cantù) il governatore Sarau, nel dare conto a 
Metternich della vicenda, e commentando in particolare il secondo saggio 
pubblicato da Staël sulla rivista19, concepito come contro-replica a quello di 
Giordani:

J’ai sû la porter indirectement à y louer la littérature allemande, et cette 
louange dans la bouche d’une grande amie de l’indépendance a manqué 
d’autant moins son effet, que le même cahier contient une lettre de Monsieur 
Schlegel sur les chevaux de Venise, écrite avec beaucoup d’ilarité et une rare 
érudition, et un article sur la foire de Leipsik, qui tous le deux servent à met-
tre en évidence les assertions de la Baronne sur le mérite de notre nation 
(Cantù 1879: 251).

19  L’articolo uscì nel fascicolo di giugno, col titolo Lettera di madama la baronessa di Stael Hol-
stein ai Signori compilatori della Biblioteca Italiana. Si legge in Bellorini 1943: I, 64-67.
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È legittimo chiedersi, a questo punto, con quanta consapevolezza e 
convinzione la baronessa si fosse prestata a questa manovra di propaganda. 
Una risposta può venire dall’acquisizione di una diversa redazione del fati-
dico saggio sulle traduzioni, conservata nell’Archivio di Coppet e rimasta 
inedita fino al pieno Novecento. Di primario interesse, nel nostro discorso, è 
la parte finale del testo, soppressa in bozze e riportata en passant già da Luzio 
(1910: 26), nella versione italiana di Giordani: 

Le gouvernement actuel paraît convaincu de la nécessité de donner aux 
esprits la direction de la littérature, des beaux-arts et des sciences. Le comte 
de Sarau a dit dans un discours publiquement prononcé que c’était le devoir 
des autorités supérieures d’encourager l’esprit humain dans la carrière de 
la pensée. Cette honorable déclaration ne doit jamais être oubliée. Il faut la 
recueillir et la répéter. Enfin un guerrier qui aurait pu comme ses confrères 
en gloire ne songer qu’au commandement et à l’obéissance, un général du 
premier talent, le maréchal comte de Bellegarde a montré dans sa conduite 
à la tête des affaires publiques qu’il estimait les arts de la paix et qu’il ne 
considérait la victoire que comme un moyen d’assurer la tranquillité future 
des peuples. C’est aux Italiens à profiter de ces heureuses circonstances. Il ne 
faut pas laisser tomber ce beau pays dans aucun genre de dégradation. Il doit 
continuer à mériter l’intérêt de l’Europe par ses hommes illustres, progrès 
dans la seule carrière qui soit ouverte aux nations subdivisées, les sciences, 
les lettres et les beaux-arts (Staël 2013: 611).

La curatrice della recente edizione de L’esprit des traductions, Christine 
Pouzoulet, ha suggerito che lo stralcio, nella redazione andata in stampa, 
di questo importante paragrafo finale si debba interpretare come un atto 
di censura politica: rintracciando una allure ironica negli elogi di Sarau e di 
Bellegarde e un messaggio «potentiellement subversif»(583) nell’esortazione 
conclusiva, rivolta agli Italiani, a non lasciarsi sfuggire la bella occasione 
di riscatto offerta loro dagli illuminati nuovi padroni (583). Sinceramente, 
però, io non trovo in questo passo né l’ironia né la carica sovversiva. Credo, 
al contrario, che vada accolta l’ipotesi avanzata a suo tempo da Luzio (1910: 
26-27), e che il taglio redazionale si spieghi piuttosto con l’opportunità di 
salvare almeno le apparenze, risparmiando ai lettori italiani, e in particola-
re ai sudditi del Lombardo-Veneto, un’apologia così esplicita della politica 
culturale dei vincitori. 

Una simile lettura rischia certo di gettare qualche ombra su quest’ultimo 
periodo di militanza letteraria dell’“amica dell’indipendenza”; ma ad aval-
larla concorre la valutazione di quello che sappiamo essere stato, all’epo-
ca, il fulcro degli interessi della baronessa: cioè la conclusione del lavoro 
pluriennale uscito postumo (e assai rimaneggiato) nel 1818, col titolo Consi-
dérations sur les principaux événements de la Révolution française. L’opera infat-
ti, solo di recente riedita sulla base dell’ultimo manoscritto allestito sotto il 
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controllo dell’autrice, era stata davvero un work in progress: avviato nel 1804 
dopo la morte di Necker con lo scopo di celebrarne la figura pubblica (Staël 
2017: I, XVIII), aveva inevitabilmente affrontato il racconto degli eventi suc-
cessivi all’89 e si era poi allargato ad abbracciare un’analisi del modello co-
stituzionale inglese, il miglior antidoto (per usare una categoria alfieriana) 
all’assolutismo illuminato e al veleno della rivoluzione. Ma dal maggio 1814, 
dopo l’abdicazione di Napoleone e l’occupazione della Francia da parte del-
le truppe della coalizione, le Considérations avevano assunto una prospettiva 
più che mai militante; e al momento in cui la stesura fu interrotta (tra la fine 
del 1816 e l’inizio del ’17), da «récit de mémoire et de réflexion sur l’histoire» 
avevano ormai assunto «les tons d’un texte engagé», indirizzato dall’autrice 
«aux nations coalisées contre la France» (I, XIV). 

All’epoca del suo ultimo soggiorno italiano, insomma, Staël era com-
prensibilmente concentrata su un proprio (e al solito ambizioso) progetto, 
volto a delineare e promuovere una soluzione politico-istituzionale per il 
regno di Francia tornato ai Borbone: 

garantir la liberté dans tous les domaines, sur le territoire en réduisant l’ef-
fectif des troupes d’occupation et la dette française envers les coalisés, dans 
les institutions moyennant un équilibre des pouvoirs contre les tentatives de 
restaurations des ultras (I, XIII).

Funzionale a questo obiettivo era naturalmente anche l’urgenza di chiu-
dere i conti una volta per tutte, e anche sul versante italiano, con l’età na-
poleonica (analizzata nelle parti IV e V – su sei complessive – delle Con-
sidérations): liquidandola come una somma degenerazione delle istanze 
illuministiche e del desiderio di libertà in cui la rivoluzione francese aveva 
le sue (ormai remote) radici. 

Alla luce di questa dinamica non è insomma difficile comprendere come 
e perché Staël abbia accettato d’inaugurare con un suo saggio – e abbiamo 
visto con quali argomenti e quali toni – la rivista milanese che Foscolo non 
aveva voluto dirigere. Archiviare il bonapartismo implicava di necessità an-
che passare, con un briciolo di cinismo, un colpo di spugna sul fervore dei 
dibattiti che avevano impegnato i letterati italiani negli ultimi vent’anni e 
sui tentativi generosi, frustrati e disarticolati anche dai contrasti interni, di 
affrontare (come già si accennava all’inizio) alcuni nodi teorico-ideologici 
ormai inaggirabili: l’urgenza di creare un pubblico ampio, potenzialmente 
nazionale, e un canone moderno, dando impulso a generi nuovi e “popola-
ri”.

Nelle sue opere più celebri e diffuse in Italia, certamente, la stessa Staël 
aveva sviscerato queste tematiche ed era per questo considerata un’inter-
locutrice di somma autorevolezza. Non è un caso (per fare solo un esem-
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pio celebre) che Ludovico di Breme avesse ostinatamente cercato un con-
tatto diretto con lei, stabilito finalmente proprio nell’autunno del 1815. Ed 
è quindi probabile che sia stato il prestigio della baronessa a impedire ai 
suoi ammiratori di riconoscere il modesto spessore del suo intervento sulla 
Biblioteca italiana e di perdonarne – o volerne ignorare – la tendenziosità. 
Assumendo il dovuto distanziamento critico, al contrario, è inevitabile so-
spettare che, rivolgendo agli «intelletti della bella Italia» (Staël 1979: 89)le 
sue critiche paternalistiche e il suo monito semplificatorio, la baronessa non 
abbia mai perso davvero di vista i suoi interlocutori governativi e i loro piani 
egemonici.

Come si sa, le vicende successive, occorse poco dopo la morte di Staël, 
avrebbero rapidamente sancito il fallimento della Biblioteca Italiana e l’im-
possibilità di qualsiasi vera collaborazione tra i veri padroni del giornale e i 
letterati italiani: i più solerti nel raccogliere l’invito lanciato dalla baronessa, 
così fiduciosa nei piani di Bellegarde e Sarau, furono anzi i primi bersagli 
della repressione asburgica. Ma, appunto, il comporsi degli schieramenti 
nella polemica tra Classicisti e Romantici, e l’intreccio tra impegno lette-
rario e istanze di riscatto nazionale, sono fenomeni tutt’altro che lineari e 
privi di contraddizioni. Perciò solo un’ulteriore ricerca, condotta ex novo sui 
documenti d’archivio e gli epistolari, potrà fare auspicabilmente piena luce 
sulle dinamiche innescate da quell’ambiguo e intempestivo contributo (so-
pravvalutato allora come oggi) cui toccò l’onore d’inaugurare la Biblioteca 
Italiana.
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