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Résumé: La critique créative ancrée dans la poétique, au sens que ce terme a
pris depuis Paul Valéry, peut, a notre sens, étre divisée en deux « générations ».
La premiere est celle de Michel Charles et sa théorie des « textes possibles ».
La deuxiéme, représentée notamment par Marc Escola, Sophie Rabau,
Yves Citton et Franc Schuerewegen, s’inspire du modéle de Charles et cherche
a brouiller davantage les frontiéres entre critique et création littéraire. Notre
objectif est d’introduire un nouveau protocole de lecture, d’ajouter a la liste des
méthodes existantes une approche que 'on peut qualifier de « troisiéme généra-
tion ». Nous I'appellerons la méthode « post-possible ». Elle cherche a concilier
les pratiques des deux premiéres générations avec un engagement sociétal.

Mots-clés: critique créative, textes possibles, engagement sociopolitique, posture,
poétique

Abstract: Creative criticism, rooted in poetics as the term has been understood
since Paul Valéry, can, in our view, be divided into two “generations.” The first
is that of Michel Charles and his theory of “possible texts.” The second—repre-
sented by Marc Escola, Sophie Rabau, Yves Citton, and Franc Schuerewegen—
draws on Charles’s model while further dissolving the boundaries between
criticism and literary creation. Our aim is to introduce a new reading protocol,
one that adds to the existing methods an approach we identify as a “third genera-
tion.” We call it the post-possible method. It seeks to reconcile the practices of the
first two generations with a commitment to social engagement.

Keywords: creative criticism, possible texts, sociopolitical engagement, posture,
poetics

Une opinion sur quoi que ce soit me parut une sottise
quelle quelle fit, si elle ne se donnait pas elle-méme pour
une simple possibilité [...].

Valéry 1973: 376.

Ceci est dans Du c6té de chez Swann, et bien connu. A Combray,
Francoise, la cuisiniére, égorge un poulet en sexclamant a plusieurs
reprises « sale béte! »:

Quand je fus en bas, elle était en train, dans 'arriere-cuisine qui donnait sur
la basse-cour, de tuer un poulet qui, par sa résistance désespérée et bien na-
turelle, mais accompagnée par Francoise hors d’elle, tandis qu’elle cherchait
A lui fendre le cou sous 'oreille, des cris de « sale béte! sale béte! », mettait la
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sainte douceur et 'onction de notre servante un peu moins en lumiére qu’il
n’elt fait, au diner du lendemain, par sa peau brodée d’or comme une cha-
suble et son jus précieux égoutté d’un ciboire. Quand il fut mort, Fran¢oise
recueillit le sang qui coulait sans noyer sa rancune, eut encore un sursaut de
colére, et regardant le cadavre de son ennemi, dit une derniere fois: « Sale
béte! » Je remontai tout tremblant; j'aurais voulu qu’on mit Francoise tout
de suite a la porte. Mais qui m’ett fait des boules aussi chaudes, du café aussi
parfumé, et méme... ces poulets?... (Proust 1987: 120).

Lanecdote, on le sait, permettra au narrateur de révéler que, contraire-
ment a ce qu’il pensait initialement, Francoise porte en elle une certaine
cruauté. Imaginons que le passage que nous venons de citer soit lu par une
lectrice luttant pour les droits des animaux. Le texte qu'on lui met sous le
nez, comme on peut s’y attendre, ne lui fait guére plaisir. Elle est génée, em-
bétée. Que doit-elle faire ? Elle pourrait interrompre sa lecture, jeter le livre,
certes. Mais il existe peut-étre pour notre personnage de lectrice une solu-
tion plus efficace: introduire dans le texte de Proust une petite interpolation
pour que le sens soit moins génant. Il suffirait, en 'occurrence, d’ajouter une
seule phrase au passage que nous venons de lire. Comparons en effet:

Lorsque je redescendis ce soir-la dans la cuisine, je fus surpris d’aperce-
voir Francoise, qui, avec des cailloux soigneusement disposés, avait érigé
une sorte de stéle commémorative en ’honneur de sa victime, quelle avait
baptisée Plumo et, penchée sur ce modeste mausolée, le visage défait,
elle murmurait: « Pauvre béte! Pauvre béte! ».

Si le malheureux poulet n’a pas été sauvé, il a au moins pu bénéficier
d’une forme d’attendrissement dont était dépourvu le texte original. Réflé-
chissons a cela. Qu’est-ce que nous venons d’observer ? Notre amie lectrice a
voulu lutter pour un monde meilleur et a estimé que la littérature pourrait
contribuer a cet objectif. Son intention n’a pas été de censurer le texte de
Proust, il faudra insister sur ce point, plutét de « le faire varier » (Rabau
2015a: § 5), disons plus exactement: d’explorer ce qu'il aurait pu étre. Notre
lectrice se voit, en quelque sorte, comme une Robin de Bois de la littérature:
elle dérobe au « riche », qu’est Proust — grand écrivain consacré — quelques
«richesses » textuelles pour les mettre au service d’une bonne cause.

Passons a un autre texte et a un autre exemple, cette fois dans la littéra-
ture anglaise. Imaginons un lecteur, un male, pour changer, qui lit Les Hauts
de Hurlevent et qui, en outre, car il est tout a fait possible d’avoir des intéréts
multiples, participe tous les vendredis aux marches pour le climat. Hélas,
le roman d’Emily Bronté ne peut guere captiver notre lecteur: il a envie de
se reconnaitre dans le texte, d’y trouver des échos de son propre engage-
ment. Il n’y trouve rien. Que fait-i1? Ne doit-il lire que des romans de « cli-
mat-fiction »? A coup sfir, cela finirait par le lasser! Heureusement, il existe
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ici encore une solution. Notre lecteur peut tres bien poursuivre sa lecture
tout en s’engageant pour le climat, mais il faut pour cela derechef quelques
petites manipulations textuelles. Voyons lesquelles. Le roman s'ouvre sur
une scéne ou M. Lockwood rend visite a son propriétaire, Heathcliff, qui
habite a Hurlevent. Le lendemain, Lockwood décide de renouveler sa visite,
mais il est confronté a une tempéte de neige. Pour comble de malheur, 'accés
a Hurlevent lui est refusé:

Sur cette créte exposée et désolée, le sol était durci par le gel et le vent me faisait
trembler de tous mes membres. Incapable de détacher la chaine, je franchis
la grille d’'un bond et m’élancai sur la chaussée pavée que borde une rangée
discontinue de groseilliers & maquereau et frappai en vain pour me faire ou-
vrir jusquau moment ou j’eus les phalanges en feu et ot les chiens se mirent a
hurler (Bronté 2002: 9).

Il n’en faut pas plus pour outrager Lockwood:

« Misérables hotes de ces lieux! m’exclamai-je a part moi, vous méritez d’étre
a jamais tenus a I’écart de vos semblables, brutes inhospitaliéres que vous
étes. Méme moi, je ne barricaderais pas ma porte dans la journée... Tant pis...
Je parviendrai a entrer! » (9).

Le sol durci par le gel ? Un vent qui fait trembler ? Mais que se passe-t-il! Le
Yorkshire est frappé par des catastrophes naturelles! dirait notre lecteur. Et
Cest alors qu’il décide d’intervenir dans le texte pour qu’il abonde un peu plus
dans son sens. Le passage que l'on vient de lire est alors remplacé par un autre:

« Misérables temps de ces lieux! m’exclamai-je a part moi, nous devrions ne
pas rester immobiles face a ces catastrophes, horribles quelles sont. Méme
moi, je barricaderai les rues dans la journée... C’est décidé... Je m'engage! »

Ici encore, nous sommes intervenus dans un texte célébre, non pas pour
le mutiler, mais parce qu’il nous a semblé qu’il y avait en lui une virtualité a
explorer, virtualité, ajouterions-nous, qui dans certains cas peut méme aller
contre le sens « explicite » du texte et contre 'intention de 'auteur, mais qui
est la tout de méme.

Prenons un dernier exemple, celui des Liaisons dangereuses; imaginons
que le texte soit lu par une lectrice qui se mobilise pour les droits queer. Que
fait-elle pour que quelque chose de son propre engagement apparaisse aussi
dans le texte de Laclos? Elle pourrait, suggérions-nous, avancer I’hypothése
suivante: M™ de Merteuil, bien quelle semble vouloir séduire les hommes,
cache en réalité un amour secret pour une dame de la cour. Pour pousser un
peu plus loin cette hypothese, notre lectrice pourrait méme ajouter une lettre
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restée jusque-la inédite et qui se lirait comme suit: « Venez, ma Vicomtesse,
venez! Dites-moi, n’avez-vous pas compris que la liaison avec le Chevalier de
Danceny n'est qu'une rouerie ? Eh bien! En vérité, mon coeur n’appartient qu’a
vous! » Notre lectrice aurait ainsi « queerisé » un grand roman du X VIII* siécle.

Trois générations

Un mot d’explication sur les exercices qui viennent d’étre proposés. Dans
les trois scénarios, nos lecteurs et lectrices fictionnel-les appliquent des mé-
thodes de lecture dites « créatives » dans une perspective se voulant ouverte-
ment « militante ». Ou encore, nos personnages explorent les possibles d’une
ceuvre dans lobjectif de s'engager pour telle ou telle cause qui leur tient a
cceur. Une précision terminologique s'impose: nous employons le terme de
«critique littéraire créative » comme un hyperonyme désignant une multitude
d’approches différentes. Ces derniéres années, diverses formes de critique
créative ont émergé en France sous I'impulsion entre autres de la creative wri-
ting aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne, ou de la recherche-création québé-
coise, comme en témoigne notamment le travail de Violaine Houdart-Merot
(2018) et d’Anne-Marie Petitjean (Houdart-Merot et Petitjean 2021). Notre inté-
rét, cependant, se porte ailleurs: nous nous concentrons exclusivement sur les
pratiques issues de la poétique, au sens que le terme a pris depuis, notamment,
Paul Valéry. Sagissant de ce versant de la critique créative, il est possible, nous
semble-t-il, d’identifier différentes « générations » de pratiques, un peu comme
on discerne aussi plusieurs générations de téléphones portables (avec cette
différence, toutefois, que nous ne prétendons pas qu'une nouvelle génération
en critique créative serait nécessairement un upgrade par rapport aux précé-
dentes). Essayons d’étre plus précis sur ce point.

La premiére génération de critique « créative », pour ce qui concerne l’'ap-
proche poéticienne, est celle de Michel Charles. Sa théorie des « textes pos-
sibles » a été formulée entre autres dans Introduction a I‘étude des textes (1995).
Elle repose a4 ce moment sur une distinction entre deux « cultures », ou deux
maniéres de se rapporter a la littérature: le commentaire et la rhétorique. Le
commentaire est 'explication du texte: il suppose que le texte est porteur de
vérités et qu’il appartient au commentateur ou a la commentatrice de les in-
terpréter. La rhétorique, quant a elle, propose une lecture tournée vers I’écri-
ture: le texte est lu afin de produire, a partir de celui-ci, un texte nouveau.
Charles emprunte a la rhétorique I'idée que le texte aurait pu étre autre, que
les choix de I'auteur sont fragiles et révisables. Il propose une forme d’analyse
qui s’intéresse aux « textes possibles », Cest-a-dire aux textes qui auraient pu
exister (1995: 101 sq.). Il s’agit ici d’explorer non seulement les textes que l'au-
teur a envisagé d’écrire a un moment donné, mais aussi les textes possibles
que le lecteur imagine au cours de sa lecture. Parmi les outils avancés par
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Charles pour explorer les virtualités du texte, on peut mentionner le « dysfonc-
tionnement »: c’est un moment dans le texte ot plusieurs structures contradic-
toires semblent coexister, ol le texte a I’air d’hésiter entre différentes directions
possibles (119 sq.). Lobjectif de Charles n’est pas de remplacer le texte étudié par
un autre, ni de 'améliorer. L'idée est plutét que 'on parvient a mieux com-
prendre comment il « fonctionne » en I'imaginant autre.

Si dans Introduction a létude des textes Charles propose des exercices in-
terventionnistes pour explorer les possibles d’'un texte, il se montre plus
« textualiste » dans Composition (2018), son dernier ouvrage en date. Charles y
avance que le texte est un « agencement » de textes possibles; ces textes virtuels
appartiennent a un méme ensemble qu’il nomme le « réseau textuel » (2018a:
17 5q.). Ce qu'on appelle couramment une « interprétation » du texte est en réa-
lité la « sélection » d’un texte possible au sein d’un réseau textuel. Cette sélec-
tion se fait a travers des « filtres », des opérateurs de lecture qui permettent de
mettre en relief ou de reconfigurer des éléments du texte en fonction d’un pro-
gramme littéraire ou d’un intérét personnel. Les textes possibles, ainsi consi-
dérés, résultent d’'un acte d’interprétation, c’est-a-dire que le lecteur ne touche
pas ala lettre du texte: « tous les lecteurs vont puiser les énoncés dans le méme
ensemble, ils ne vont rien ajouter [...], ils ne vont rien retrancher [...]. Sans for-
cer le paradoxe, on pourrait soutenir que la diversité des textes est invisible,
que leurs différences sont occultées » (33). Charles distingue, plus précisément,
entre trois aspects du possible. Le premier peut s'appeler le texte du critique: il
s’agit d’'une interprétation finalisée qui sélectionne un texte possible au sein du
réseau textuel. Le deuxiéme aspect concerne les textes du rhétoricien. On vise
ici les textes possibles que le rhétoricien s'autorise a développer en partant de
I'idée que le texte aurait pu étre différent. Pensons aux interventions critiques
de I’age classique, ou 'on n’hésitait pas a proposer des variantes du texte lu
en suggérant qu’il aurait été meilleur si tel ou tel aspect avait été différent. Le
troisiéme aspect concerne les textes du « premier lecteur »: ce sont les dévelop-
pements possibles que le lecteur imagine lorsqu’il lit un texte pour la premiere
fois, et qui sont corrigés ou remaniés ou réinterprétés au fur et a mesure que la
lecture avance (36-38).

Au début des années 2000, une série de nouvelles approches a vu le jour
dans le sillage des travaux de Michel Charles et de quelques autres. Il s’agit
ici de ce que nous appellerons la critique créative de la deuxiéme génération'.
Parmi ses représentants, on peut citer Marc Escola, Sophie Rabau, Yves
Citton (la lecture « actualisante ») et Franc Schuerewegen (la méthode
« postextuelle »). Ces auteurs reprennent du modéle de Charles I'approche

1 Le groupe de recherche Fabula a organisé un premier colloque sur les textes possibles a
Oléron en 2003, intitulé « La case blanche. Théorie littéraire et textes possibles ». Les actes
ont paru trois ans plus tard sous la direction de Marc Escola et Sophie Rabau (voir Escola et
Rabau 2006).
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rhétorique de la littérature en ce sens que la lecture est orientée vers une
écriture, vers l'exploration des possibles textuels, avec pour objectif la plura-
lisation du texte lu. Néanmoins, il sagit ici d’une radicalisation de la méthode
de Charles, qui, comme nous ’'avons vu plus haut, prescrit et congoit les textes
possibles comme un phénomene résultant d’une juxtaposition de structures
textuelles. Les auteurs de la deuxieme génération tendent a brouiller davan-
tage les frontieres entre critique et création littéraire. Ces pratiques sont par-
fois regroupées sous I'appellation « théorie des textes possibles »?, qui souligne
leurs origines charliennes. Or, ce terme, nous semble-t-il, ne rend pas pleine-
ment compte de la diversité des approches, qui sont en effet assez hétérogenes
et qui s’éloignent souvent des propositions (post-)structuralistes formulées par
Charles entre autres dans Introduction a létude des textes.

Si le commentateur a pour objectif de légitimer le texte « tel qu’il est », le
rhétoricien, quant a lui, « casse » (Charles 1985: 52) 'autorité du texte: « quand
on l'aborde, cest délibérément pour en faire autre chose » (38). En cela, il faut
le faire remarquer tout de suite, 'approche rhétorique est toujours déja « enga-
gée ». En effet, le fait de ne pas respecter la lettre du texte, de I'imaginer autre,
de refuser de se soumettre a son autorité, exprime une sorte de résistance au
texte et/ou a son auteur (Rabau 2021). On peut donc sérieusement se demander
pourquoi la sorte de néo-rhétorique que propose Michel Charles et qu'on re-
trouve chez celles et ceux qui se sont inspirés de son modéle a été si peu utilisée
dans le passé pour un engagement concret et explicite — parce qu’elle s’y préte
parfaitement! Les petits exercices de variation que nous avons proposés en
commencant I'ont d’ailleurs bien démontré. On peut intervenir dans le texte
pour accentuer telle ou telle signification latente, voire pour en détourner le
sens; on peut modifier la focalisation pour donner la parole a une minorité
opprimée dans le texte premier; on peut changer 'auteur lorsqu’on aime le
texte, mais pas la personne qui est derriére; on peut transformer le statut en
lisant un texte référentiel comme texte fictionnel, dystopique — pourquoi pas?
En faisant varier le texte, en imaginant d’'autres versions, on peut ainsi, si on le
souhaite, parvenir a la subversion (les deux mots partagent la méme origine
étymologique). A notre connaissance, de tels usages de la critique créative en
poétique, avec toutes les variantes qu'on peut aujourd’hui en observer, sont
rares.

A quelques exceptions prés, pourtant. Dans son ouvrage Lire, interpré-
ter, actualiser (2007), Yves Citton propose une lecture dite « actualisante ».
Il s’agit, pour aller tres vite, de pluraliser les interprétations que I'on peut
faire d’'une ceuvre, de fagon délibérément anachronique, de sorte que 'on
puisse identifier des enjeux actuels dans les textes de littérature ancienne.

2 Par exemple dans « I’Atelier » du site web de Fabula: https://www.fabula.org/ressources/
atelier/?Textes_possibles.
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Lautre exception concerne le travail plus récent de Sophie Rabau, notamment
son ouvrage Carmen, pour changer (2018). Rabau propose ici une série de va-
riantes que l'on pourrait imaginer pour la nouvelle de Prosper Mérimée de
sorte que celle-ci se termine autrement que par la mort de ’héroine. Il est donc
question, si on peut dire, d’un projet « féministe »:

La mort de Carmen est un artifice au sein du récit, un trompe-I'ceil admira-
blement construit par Mérimée, un trompe-l'ceil, cependant, dont je ne veux
pas étre dupe. Tout porte a croire que le récit ne peut se terminer autrement
que par la mort de Carmen, tout porte a admettre la nécessité de cette mort
inévitable mais tout cela est une illusion, un tour de magie narrative. Ou, pour
le dire de maniére un peu plus générale: ce n’est pas parce qu'on vous dit que
la mort d’une femme tuée par son amant était une inévitable tragédie qu’il faut
forcément le croire sans plus de vérification. De l'art de la variation au fémi-
nisme, il n’y a parfois qu’'un pas. Aussi bien, beaucoup d’histoires tragiques ot
meurent des femmes ont été composées, je le crains, par des hommes (15-16).

Ajoutons que, dans plusieurs articles publiés dans Vacarme, Sophie Rabau
incite a des formes de lecture créatives qui consistent a protester contre un
texte qui déplait, voire a le saboter, a le lire en désaccord, ou, plus briévement,
a « désaccordlire » (2017). Deux méthodes de lecture méritent d’étre mention-
nées a cet égard. Dans une premiére série d’articles, Rabau accompagne un
lecteur fictif dans une quéte d’éléments homosexuels dans des textes qui ne
sont pourtant pas explicitement gay. Il ne s’agit pas ici d’intervenir dans le
texte; au contraire, 'idée est que tout est déja la, et qu’il suffit de modifier le
regard porté sur l'ceuvre (2015b). Dans une deuxiéme série d’articles, Rabau
propose de résister au texte en y introduisant des interpolations. La démarche
consiste a insérer anonymement « entre deux lignes, le mot, le paragraphe, la
phrase qui fera tout s’écrouler, qui changera tout ou assez pour que ¢a prenne
l’eau » (2016: 129). Ici encore, il ne sagit pas de censurer les textes, mais de mon-
trer qu’ils auraient pu étre différents.

Nous observons dans le travail de Citton et Rabau une rencontre entre la
critique créative de la deuxiéme génération et une forme d’engagement. Nous
voudrions que la Carmen de Rabau soit une figure de proue pour d’autres hé-
roines a qui un destin fort peu favorable a été réservé. Mais, hélas, les travaux
de ces deux critiques, Citton et Rabau, sont a ce jour les exceptions qui confir-
ment la régle. Notre propos sera donc d’introduire un nouveau protocole de
lecture, d’ajouter a la liste des méthodes existantes une approche que I'on peut
qualifier de « troisiéme génération ». Nous I’appellerons la méthode « post-pos-
sible ». Elle cherche a concilier les méthodes de lecture créatives introduites
plus haut avec un intérét pour un engagement sociétal. Essayons.
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Forme et engagement

Encore une fois, et comme nous 'avons mentionné plus haut, notre propos
se concentre sur les méthodes de lecture créatives ancrées dans la poétique. La
poétique analyse le texte en tant qu'objet langagier autotélique; elle affirme
Pautonomie de la littérature par rapport a ses contextes historiques, politiques,
économiques, et autres. Séparation, donc, entre le fait littéraire et la société.
Ce « séparatisme » est explicitement revendiqué, par exemple, dans le premier
numéro de Poétique, oti la revue est décrite comme « un lieu d’étude de la lit-
térature en tant que telle (et non plus dans ses circonstances extérieures ou
dans sa fonction documentaire) » (« Présentation » 1970: 1). La poétique, donc,
privilégie une analyse formelle et se tient loin de ce qui occupe actuellement,
par exemple, les études dites « culturelles », ol1 le texte est analysé a travers les
enjeux sociétaux avec lesquels il peut étre mis en rapport (Schuerewegen 2012).
Soyons clairs: nous ne disons pas que les études culturelles ne pourraient pas
aussi s'intéresser a une analyse formelle, ni que la poétique serait une disci-
pline strictement apolitique (voir notamment Lacoue-Labarthe 1985: 175-200 et
Kaufmann 2011). Cependant, il faut bien admettre que les analyses littéraires
relevant du domaine de la poétique font rarement preuve d’'un militantisme
explicitement revendiqué.

Le fait que la poétique privilégie la forme sur le sens ne signifie pas pour
autant que cette approche formaliste de la littérature éliminerait radicalement
la question du « contenu ». Apres la proposition de Jean Rousset dans Forme et
signification de « saisir les significations a travers les formes » (1962: I) et I'intro-
duction de la notion de « forme-sens » par Henri Meschonnic (1970), Michel
Charles préfere parler, dans Composition, de la « forme du sens » pour mettre
en place une conception selon laquelle le sens est agencé pour construire
une forme:

On va construire une forme en sappuyant sur des éléments de toute nature et
donc, entre autres, sur 'organisation du sémantique: tout formaliste que soit le
principe que I'on peut tirer de notre hypothése sur la composition, il ne s’agit
pas de nier cette évidence que le sémantisme est un instrument trés puissant
d’élaboration de la composition, et peut-étre le plus puissant, que I'analyse
sémantique est indispensable. Mais voila que le bon sens nous conduit a une
étrange idée: le « fond » est alors, dans cette perspective, au service de la forme.
Le sens travaille a la forme, il la rend sensible, ou plutét la forme est ’agence-
ment du sens et cest d’ailleurs pourquoi, du fait de cette intervention du sens
en amont, un formalisme bien tempéré n'est ni « desséché » ni « desséchant »
(2018a: 94).

Dans une interview accordée a la revue Critiqgue a l'occasion de la
parution de Composition, Charles revient sur son hypothése formaliste en
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affirmant que I'immersion dans les formes est fondamentale pour le plaisir
de lire. Cest pourquoi un résumé nous touche moins que le texte original:
« il lui manque ces variations de vitesse, ces enchainements et ces ruptures,
cette succession des allures qui, hors de toute interprétation, vous porte et vous
entraine » (2018b: 957). La forme, pour Charles, est un outil concret et sensible
qui nous permet de décrire rationnellement ce qui nous émeut dans le texte.
Bref, il y a du sens dans la forme. On peut donc s'engager via une analyse
formelle. Ou encore, comme 'a écrit Nathalie Quintane dans une publication
récente: le choix formaliste n’exclut pas d’écrire quelque chose (2024: 26-27). On
en arrive par la a ce que nous appelons le « post-possible ». Il s’agit, répétons-le,
de la troisieme génération de critique créative, toujours ancrée dans la poé-
tique, qui a la particularité de s’intéresser explicitement aux enjeux sociétaux
qui peuvent étre liés au texte, sans pour autant négliger I'analyse formelle. On
objectera peut-étre ici que notre modele réintroduit inévitablement une forme
d’herméneutique. Cela est vrai. Mais une pincée d’herméneutique ne peut pas
faire de mal, nous I'assumons pleinement. Tout est ici une affaire de dosage.

Possibilités de postures

Le post-possible se caractérise également par une seconde caractéris-
tique. Jusqu'a présent, les auteurs des premiéres générations de critique
créative en poétique avaient rarement abordé de maniére concréte la ques-
tion du sujet lisant. Il s’agissait plutét de décrire, de maniere se voulant
« objective », les virtualités que peut susciter le texte premier sans se situer
« personnellement » par rapport aux variantes que I’on proposait. Prenons, ici
encore, le modéle de Michel Charles, ol1 I’'on trouve les termes de « lecteur or-
dinaire » et de « lecteur professionnel »: il s’agit 14, il faut bien I'admettre, d’'un
lecteur trés désincarné. La critique créative, par sa dimension créative juste-
ment, s'accompagne toujours d’une certaine subjectivité, cela nous semble
inévitable. Or, cette subjectivité n'est que rarement assumée par les auteurs
en question. Et pourtant, il est parfaitement possible de faire varier le texte tout
en parlant de soi, de son vécu, de sa personne. « Mieux valent les leurres de la
subjectivité que les impostures de I'objectivité. Mieux vaut I'Imaginaire du Su-
jet que sa censure », a dit Roland Barthes dans son cours au Collége de France
(2015: 14). Et nous avons envie de lui donner raison.

Il est donc temps d’impliquer le lecteur, dans toute sa subjectivité, dans
nos pratiques de lecture créative. Mais comment faire en sorte que la critique
littéraire reste une activité scientifique, qu’elle ne devienne pas simplement
I'expression d’une expérience de lecture personnelle ? Et comment décider
des causes pour lesquelles nous voulons nous engager? C’est ici que nous
introduisons le second pilier du post-possible, que nous appellerons la pos-
ture de lecteur. La notion de « posture » est bien connue: dans son ouvrage
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Postures littéraires (2007), Jérdme Meizoz introduit I'idée d’une « posture
d’auteur » pour désigner « la maniére singuliére d’occuper une “position”
dans le champ littéraire » (18). Il s’agit d’'une présentation de soi que chaque
auteur ou autrice se crée, consciemment ou inconsciemment, a travers son
discours littéraire et ses conduites sociales, et qui ne coincide pas forcément
avec son identité biographique ou civique (20-21). Le post-possible ne s’inté-
resse pas a la posture d’auteur, mais a celle du lecteur.

Dans le cadre de notre protocole de lecture, la posture est un réle de
lecteur, de militant « possible », que I'on choisit d’adopter quand on fait
varier les textes. Dans son ouvrage de sociologie The Presentation of Self in
Everyday Life (1956), Erving Goffman avance que les étres humains, dans
leurs interactions sociales, sont comme des comédiens sur scéne qui inter-
pretent des roles spécifiques. De maniére similaire, nous suggérons que le
critique post-possible joue toujours un role lorsqu’il explore les possibles
que peut susciter le texte premier. Il le fait a dessein, c’est une stratégie de
sa part. Avant de passer au développement d’un texte possible, il choisit une
« identité » de lecteur, comme un comédien qui se glisse dans la peau de
son personnage avant de monter sur scéne, et se demande, par exemple:
« Comment ferais-je varier le texte si je le lisais en tant que féministe ? Et en
tant que marxiste ? Et en tant que militant queer ? Ou écologiste ? », et ainsi
de suite.

Pour les critiques créatifs des deux premiéres générations en poétique,
la question centrale était grosso modo la méme: « Comment faire varier le
texte? ». Sagissant de notre démarche post-possible, le jeu des postures est
introduit et, avec lui, la possibilité d’'une posture militante. La question cen-
trale s’est déplacée; on se demande plutét: « comment aurais-je fait pour
varier le texte si jétais militant ou militante pour telle ou telle cause? ». Le cri-
tique créatif est alors un personnage, une marionnette si 'on veut, dont le
«vrai» critique tient les fils. Les exemples que nous avons présentés en intro-
duction, ol nous avons essayé d’entrer dans la peau de lecteurs et lectrices
engagé-es, étaient a cet égard un exercice d’échauffement.

On aura peut-étre deviné que nous nous sommes inspirés, pour I’idée de
la posture de lecteur, des « narrateurs-personnages » que l'on trouve chez
Pierre Bayard, qui développent des theses qui ne coincident pas nécessaire-
ment avec les points de vue du théoricien. « Cette distance entre les narra-
teurs de mes textes et moi-méme — que l'on garde le terme de distance, ou
que l'on préfere ceux d’humour ou de second degré — est essentielle a mon
travail », écrit Bayard (2010: 35). En déléguant son propos a un personnage
fictif, il arrive a construire des lectures qui ne sont pas nécessairement les
siennes mais dontil veut « tester » la pertinence par ce biais. Le théoricien in-
troduit de cette maniére une part de fiction dans les textes présentés comme
théoriques et brouille les frontiéres entre fiction et théorie. Bayard emploie
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pour désigner son travail le terme de « fiction théorique » (2018). Lauteur de
Comment parler des livres que I'on n'a pas lus? (2007) attribue ses propos a un
narrateur-personnage, tandis que le critique post-possible choisit de jouer
lui-méme un role, comme un acteur; il y a une différence subtile entre les deux.
Le point commun entre la posture de lecteur et les narrateurs-personnages
de Bayard, toutefois, réside dans la fagon dont les deux créent un décalage
entre la véritable identité du critique et le texte qu’il produit. Le critique
post-possible choisit de jouer temporairement un role, pour ensuite, peut-
&tre, passer 4 une autre posture, tout comme on mettrait un chapeau pour
se regarder dans le miroir en se demandant: « Est-ce que cela me va bien?
Et sij’en essayais un autre? »

Certes, 'idée de la posture pourrait étre considérée comme « éthique-
ment fragile ». Que faire, en effet, si certains individus mal intentionnés
semparaient de notre modéle a des fins de manipulation criminelle, pour
inciter a la haine et au fanatisme, par exemple? Et, pire encore, si ces mémes
personnes se cachaient derriere le prétexte qu'elles ne font que « tester »
une posture, quelles ne sont pas responsables de la variante malveillante
qu’elles ont produite ? Ici, il faut étre trés clair: le post-possible est fait pour
des utilisateurs bien intentionnés, non pour les autres. Escrocs et manipu-
lateurs en tout genre, vous n’étes pas les bienvenus dans notre domaine,
priére de vous abstenir! Notre protocole de lecture a été créé dans le but de
lutter pour un monde meilleur. Il nous semble que I'abus du modéle reléve
de la responsabilité de 'utilisateur, et non de I'inventeur ou de I'inventrice.

Essayons de formuler une conclusion provisoire. L'un des avantages
de l’exercice qui consiste a lire et aussi, par moments, a intervenir dans les
textes a partir d’une « posture », comme nous venons de le voir, réside dans
la possibilité quelle offre au critique littéraire de « tester » divers réles et,
par conséquent, différentes approches des textes, sans que cette posture ne
coincide nécessairement avec I’identité réelle du critique. On pourrait se
demander pourquoi il serait nécessaire d’adopter une posture lorsque 'on
veut pluraliser un texte a travers un engagement personnel authentique,
comme dans I'exemple d’'une personne qui se revendique féministe et qui
cherche a enrichir le texte a travers cette identité. Un tel détour pourrait
sembler superflu. La réponse est toute simple pour ce qui nous concerne.
Le recours a la posture permet au critique de parler de soi sans reconnaitre
qu’il parle de soi. C’est si on veut un autre « stade de miroir » qui est pos-
tulé, nécessaire quand on cherche a s’impliquer personnellement dans et
par un acte de lecture. Parfois, il faut prendre du recul, se regarder lisant
dans le miroir de la posture de lecteur, pour mieux savoir qui on est. Etre
« soi-méme comme un autre », pour reprendre le titre célebre de Ricceur,
est peut-étre la seule bonne maniére d’étre « soi ». Il est temps de mettre
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cette idée a I’épreuve. Au travail, et vous qui nous lisez et qui pensez que tout
ceci nest pas sans pertinence: donnez-nous de vos nouvelles
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