versants

« Literature in the Reader » —
mais quel-le lecteur-rice et quelle littérature ?
Relire Stanley Fish en 2025

Antoine PARIs
Université catholique de Louvain

Institut de recherche Religions, Spiritualités, Cultures et Sociétés
Orcid: 0000-0003-4745-2349

Résumé: Partant de l'article que Stanley Fish consacre en 1970 a une redéfinition
du texte comme expérience temporelle, ce texte propose d’en nuancer certains
aspects en s'appuyant sur le poéme Let Them Eat Chaos de Kae Tempest, destiné
a la performance. Si un texte apparait bien comme une expérience se déployant
dans le temps, cela ne signifie pas pour autant qu’il soit dépourvu de toute réalité
concréte. Un texte existe objectivement dans la psyché du-de la lecteur-rice en
tant quensemble d’impressions visuelles et auditives. Ce mode d’existence fait
que le texte conduit toujours a une reconfiguration de I'identité de la personne
qui lit, particuliérement lorsque le texte déploie des images et des voix ayant
une part de flou.
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Abstract: Starting from Stanley Fish’s 1970 article redefining the text as a tem-
poral experience, this paper seeks to nuance some of his claims by examining
Let Them Eat Chaos, a poem by Kae Tempest written for performance. While a
text may indeed unfold as a temporal experience, this does not mean it lacks any
concrete reality. A text exists objectively in the reader’s psyche as a set of visual
and auditory impressions. This mode of existence ensures that reading always
leads to a reconfiguration of the reader’s identity—especially when the text
brings into play voices and images marked by a certain degree of indeterminacy.

Keywords: Stanley Fish, Kae Tempest, reading, performance

Dans son article « Literature in the Reader: Affective Stylistics », Stan-
ley Fish propose une version radicale de la « naissance du lecteur » annon-
cée par Roland Barthes (1968). Lauteur est mort. Le texte n’existe pas. En
tout cas, il n’a pas l'existence physique d’un objet. Il ne se déploie pas dans
I’espace, n’a ni longueur, ni largeur, ni profondeur (Fish 1970: note 15, 148).
En effet, on aurait tort de le confondre avec le livre, la page ou I'espace vir-
tuel qui lui sert de support (134). Le texte existe non dans I'espace mais dans
le temps (126), celui de I'expérience de lecture. Les ceuvres que le théoricien
propose de définir comme des « self-consuming artifacts » — des « artefacts se
consommant ou se consumant eux-mémes' » (’'anglais comporte les deux

1 Sauf précision contraire, les traductions de textes écrits originellement dans une langue
autre que le francais sont de mon fait. ,
7
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sens) — constituent un exemple particuliérement parlant de la nature du
texte selon Stanley Fish. De telles ceuvres, par leur construction et méme
par leur syntaxe, détruisent progressivement leur propos et leurs phrases
(1972:350). Un tel texte est « the vehicle of its own abandonment » (« le moyen de
son propre abandon », 10). A la fin, ne reste que I'expérience déstabilisante
que le-a lecteurrice a traversée (378): le texte est I’équivalent d’'un médica-
ment, qui existe d’abord par l'effet qu’il a sur le-a malade (3).

Cette métaphore, d’inspiration platonicienne (le texte comme équiva-
lent d’un pharmakon dans le Phédre, un dialogue plusieurs fois commenté
par le théoricien américain) met sur la voie d’un aspect peu pris en compte,
selon moi, des propositions de Stanley Fish. L'équivalence entre un texte
et un médicament suppose que, méme envisagé comme un événement,
comme une expérience de lecture vécue dans le temps, le texte conserve
une nature objective, concréte: celle d’'un médicament qui est efficace parce
qu’il diffuse certaines molécules dans 'organisme. Le texte n’est pas un ri-
tuel, dont on ne sait s’il est opérant grace a la divinité, a la foi de la personne
guérie, par un effet d’autopersuasion ou par des causes que la science n'ex-
plique pas encore®. Au contraire, parce qu’il est un médicament, ses effets
sont prévisibles, explicables et, en ce sens, objectivables. En ce sens, I'ex-
périence de lecture peut étre congue non comme subjective, mais comme
objective: on peut 'identifier a un fonctionnement dont les effets sur le-a
lecteur-rice peuvent étre expliqués et décrits. Pour les mémes raisons, 'ex-
périence de lecture, comme l'effet d’'un médicament, ne releverait pas, ou
pas seulement, d’une expérience individuelle et unique (un médicament a
toujours des effets imprévisibles sur une part des patient-es, méme infime),
mais elle est objectivable et généralisable.

Stanley Fish ne développe pas cet aspect objectif du texte confondu avec
Pexpérience de lecture et, de fait, sa conception a pu étre taxée de relativiste
et de subjectiviste (Compagnon 1998: 70). Le texte n’existerait que dans I'es-
prit du-de la lecteur-rice; en dehors il n'aurait aucune existence objective.
Or, si le théoricien américain affirme bien que le texte « n’est pas un “objet”
du tout », il fait précéder ces mots d’une formulation légerement différente:
le texte serait un « objet changeant » (Fish 1970: 140). Bien que Stanley Fish
présente les deux expressions comme équivalentes?, un objet changeant
est encore un objet. Le point de vue que je voudrais défendre ici est celui

2 Ce serait le modéle de Friedrich Schleiermacher, ou I'interprétation reléve en partie d’'un
«saut » inexplicable et d’'une « compréhension “divinatoire” », d’'une « intuition » fonctionnant
« par empathie » (Molino 1985: 100).

3 « The great merit (from this point of view) of kinetic art is that it forces you to be aware of “it” as
a changing object—and therefore no “object” at all ». « Le grand mérite (de ce point de vue) de
P’art cinétique [donc de la conception du texte comme une expérience temporelle] est de nous
forcer a étre conscients de “¢a” [c’est-a-dire du texte] comme un objet changeant — et donc
comme pas un “objet” du tout » (Fish 1970: 140).
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du caractére concret du texte, y compris lorsqu’il est envisagé comme une
expérience temporelle vécue par un-e lecteurrice. Si le texte comme objet
physique nest « changeant » que par les aléas — entre autres — du temps,
des éditions et de la transmission manuscrite, le texte vécu par un-e lec-
teurrice est « changeant » parce qu’il se déploie peu a peu dans son esprit au
cours de sa lecture. Cependant, ce déploiement ne se fait pas d’'une maniére
évanescente, magique et inaccessible a I’'analyse: il existe selon des moda-
lités objectives, qui peuvent étre décrites et que je me propose d’esquisser.
Autrement dit, dans la version modifiée des théories de Stanley Fish que je
présente ici, la distinction entre « le texte dans son objectivité de fait » (I’éta-
blissement du texte, I’élucidation de ses problémes de langue) et la lecture
conduisant au « sens » (Molino 1985: 94) n’a pas lieu d’étre: le sens aussi
reléve de l'objectivité de fait*. Lexpérience de lecture consiste en effet en
des données concrétes qui peuvent étre présentées comme telles. Selon moi,
cette objectivité du texte est a situer dans la psyché du-de la lecteurrice, au
cours de la lecture. Aprés avoir montré comment le texte existe dans ce lieu
comme une réalité mobile, faite d’images et de sons, je présenterai comment
le texte peut, en retour, créer une déstabilisation et une reconfiguration de
la psyché du-de la lecteur-rice.

Pour développer cette idée, je mappuierai sur Let Them Eat Chaos, un
album de poésie accompagnée de musique, composé en 2016 par Kae Tem-
pest, un-e poete-étesse agenré-e (ilelles se désigne par la troisieme personne
du pluriel et c’est donc le pluriel que jemploierai dans la suite de cet article
pour le-a, ou plutét les désigner) et congu pour étre performé. Une phrase
le rappelle d’ailleurs immédiatement sous le titre de la version éditée: « This
poem was written to be read aloud », « Ce poéme a été écrit pour étre lu a voix
haute » (Tempest 2022)°. Ce choix se justifie par le pari qu'un texte performé
présente les mémes caractéristiques qu'un texte destiné a la lecture privée®,
mais de maniére plus accentuée, ce qui conduit a mettre en évidence avec
plus de clarté la dimension objective de la lecture, et ce par-dela des distinc-
tions radicales entre oralité et écriture que I’espace de cet article ne permet
pas de développer.

4 Jean Molino présente la théorie de I'interprétation selon Friedrich Schleiermacher comme
une « dichotomie, romantique par excellence, de 'objectif et du subjectif: il y a d’un coté
I’analyse du texte a partir de la langue et de la culture d’'une époque - interprétation gramma-
ticale, qui regroupe les deux enquétes, linguistique et historique, de la philologie classique —
et de l'autre c6té I'interprétation a partir de l'auteur, de I'ensemble de son ceuvre comme pro-
duction d’une individualité — ce qu’il appelle I'interprétation technique » (Molino 1985: 98).

5 Je suis Tempest 2022, ou le poéme anglais est accompagné d’une version francaise par
Louise Bartlett et D’ de Kabal, mais je propose mes propres traductions.

6 Je suis ici Jean Molino: « Lobjet poéme peut étre écrit, récité, mémorisé, chanté; il peut
changer de support et pourtant rester le méme poeme » (2018: 239).
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Le texte dans le-a lecteur-rice: voix et images

Outre le fondement anatomique et neurologique de la lecture, objec-
tif et concret’, une formulation de Stanley Fish conduit a envisager que
Pexpérience de lecture qui a lieu « dans l'esprit » (« in the mind », 1970: 126)
puisse étre congue comme ayant une réalité similaire a I’espace matériel de
son support: la lecture « interagit avec la réception temporelle, de gauche
a droite, de la chaine des mots »® (143). Le texte, en tant qu’expérience de
lecture, a donc une existence objective physique, concréte au sens ou elle
est exprimable en des termes physiques. On peut le décrire comme exis-
tant dans un espace mental semblable a la page sur laquelle, du moins
pour des langues telles que I'anglais et le grec?®, les mots sont écrits « de
gauche a droite ». Le texte, en tant qu’il « a lieu dans I'esprit » (« takes place in
the mind™ », 126), me semble étre caractérisé, objectivement, par deux autres
éléments encore.

Premiérement, pendant la lecture, des voix et des sons résonnent pour
ainsi dire dans ma téte". Deuxiémement, pendant le méme temps, des
images surgissent pour moi, qui n’existent ni dans mon environnement ni
purement dans mon imagination, mais dont je fais pourtant I'expérience
objective de les voir pendant le temps de la lecture™. Ces deux dimensions
sont présentes dans Let Them Eat Chaos.

Le premier mot du poéme est le verbe « Picture » (« Représente-toi » /
« Représentez-vous »)3, qui réapparait dans les derniéres pages, redoublé

7 La lecture sollicite « une dizaine d’aires cérébrales réparties dans les régions occipitales,
temporales, pariétales et frontales » que des IRM notamment permettent de mettre en
évidence (Dehaene 2020).

8 «interact with the temporal left to right reception of the verbal string »

9 Stanley Fish (1970) cite six ceuvres en anglais (Thomas Browne, Religio Medici; John Milton,
Paradise Lost; Walter Horatio Pater, The Renaissance: Studies in Art and Poetry; Alfred North
Whitehead, The Aims of Education; John Donne, Sermons; John Bunyan, The Pilgrim’s Progress)
et une ceuvre en grec (Platon, Phédre).

10 Lexpression me parait (inconsciemment ?) symptomatique du maintien d’un vocabulaire
spatial chez Stanley Fish alors méme que le chercheur défend une conception temporelle de
la lecture contre la conception spatiale, des structuralistes notamment. On pourrait citer,
de la méme fagon, la substitution a « dans le temps » (« in time ») de « sur la page » (« on the
page ») entre « une analyse des réponses du lecteur au fur et a mesure de leur développement,
en relation avec les mots tels qu’ils se succédent 'un aprés I'autre dans le temps » (1970: 126-
127) et « Plus t6t, j’ai proposé une description de ma méthode: “une analyse des réponses du
lecteur au fur et a mesure de leur développement, en relation avec les mots tels qu’ils se suc-
cédent sur la page” » (143). Mon interprétation de ce lapsus est que, pour Stanley Fish, le texte
en tant qu'objet mental conserve certaines caractéristiques physiques de 'objet qui lui sert de
support, le livre par exemple.

11 Voir Rosenthal 2012.

12 On pourrait les situer dans un domaine intermédiaire, celui qu'Henry Corbin nomme
I'«imaginal » (1957).

13 « Picture a vacuum », « Représente-toi un vide » (Tempest 2022: 5).
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alors en polyptote par le nom « pictures » (« représentations », « images »)™.
De fait, la dimension visuelle est treés présente dans le texte de Kae Tem-
pest, par exemple a travers des mentions de couleurs comme « nicotine gold »,
«or nicotine » (13).

De méme, Let Them Eat Chaos fait entendre un continuum de voix et
de sons qu'accentuent encore certaines notations: il y est ainsi question de
« [m]any voices » (« [v]oix nombreuses », 43).

Il est frappant que, pour la vue comme pour le son, le texte comporte
aussi des moments de perte de repéeres pour les lecteurrices. Les visions
cosmiques qui ouvrent et ferment Let Them Eat Chaos constituent une
expérience visuelle difficile a situer: qui voit de telles images ? Est-ce méme
encore un point de vue humain ?

Au niveau du son, une phrase telle que « Push and pull phonecall beep beep
looking through », « Pousser et tirer coup de téléphone bip bip regarder a tra-
vers » (66) crée un chaos, partiellement sonore puisqu’y interviennent des
onomatopées. On pourrait y ajouter une autre difficulté, qui n’existe que
dans la version écrite de ce poéme. On y trouve des mots qui sont d’abord
illisibles parce qu’ils conjoignent plusieurs termes non séparés par des es-
paces, comme « GETOUTOFIT », « SORSDELA » (64). S’ils ne posent pas
de probléme dans la performance orale du poéme, ils constituent pour le-a
lecteurrice un blocage: pendant un tres court instant, le mot existe dans
l’esprit de celui ou celle qui lit comme un chaos de sons, un bruit non identi-
fiable, avant que la séparation entre les termes ne se fasse et qu'une expres-
sion lisible puisse résonner.

Let Them Eat Chaos crée aussi un brouillage sonore par le biais d’effets
de démultiplication: le texte entreméle en effet différents discours, issus de
plusieurs personnes distinctes. Kae Tempest intégre notamment dans les
mots du-de la narrateur-rice ceux de certains personnages, de sorte que les
limites entre les premiers et les seconds tendent a disparaitre: « And Jenna’s
thinking / Before I was an adult, I was a little wreck », « Et Jenna est en train
de penser / Avant d’étre une adulte, j’étais une petite épave » (14). La limite
entre les deux discours est d’autant plus ténue que, lors d’'une performance
orale du texte, tous ces mots sont prononcés par la méme voix. Le discours
inséré peut aussi, dans ce texte, avoir une origine plus floue. Le titre méme
du texte, « Let Them Eat Chaos », « Qu’ils mangent du chaos », peut ainsi
étre compris comme une référence a la phrase prétée a la reine Marie-An-
toinette, « Qu’ils mangent de la brioche », habituellement traduite en an-
glais par « Let Them Eat Cake » — a moins qu’il ne s’agisse d’une référence

14 « Picture a vaccum / Pitch in the vacuum / Pictures and pictures and pictures / And vacuums »,
« Représente-toi un vide / Lance dans le vide / Des images et des images et des images / Et des
vides » (70). On pourrait traduire ici « Picture » par « Imagine-toi » pour conserver le polyptote,
mais I'idée de la vue est moins immédiate dans « imaginer » que dans « picture ».
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a 'album de musique underground Let Them Eat Jellybeans!, sorti en 1982.
Dans les deux cas, le titre ferait référence a un pouvoir politique vu comme
méprisant et oppressif. Dans le cas de I'album underground, sa pochette
représente en effet Ronald Reagan et le drapeau américain sur une face et
un sans-abri sur 'autre;; c’est également au président américain que les jelly-
beans du titre font référence, puisqu’il avait plusieurs fois affirmé qu’il s’agis-
sait de son bonbon préféré. Cependant, les visions cosmiques par lesquelles
s'ouvre le texte peuvent aussi donner lieu a une autre interprétation: celle
d’un chaos originel, duquel un univers ordonné peut toutefois émerger.

LET THEM EAT JELLYBEANS!

-An Alternative Tentacles Compilation

Pochette de Let Them Eat Jellybeans!, compilation de dix-sept titres punk rock sortie en 1981.

Le discours inséré dans la narration de Let Them Eat Chaos peut aussi
étre le fait d’'une voix impersonnelle incarnant les injonctions de la société
capitaliste: « The animals— |/ the polar bears / the elephants are dying. / STOP
CRYING START BUYING! », « Les animaux — / les ours polaires / les élé-
phants sont en train de mourir. ARRETE DE PLEURER COMMENCE A
ACHETER ! » (23). Elle peut aussi étre plus imprécise encore, comme dans
le passage suivant:

Happiness reigns / it’s carts pulling me. / Yeah, my future is bright / but my past’s
trying to ruin me. / Tried to change it / but I know / if you're good to me, /
I will let you go.

Le bonheur régne / c’est des chariots qui me poussent. / Ouais, mon futur est
radieux / mais mon passé essaie de me détruire. / J’ai essayé de le changer /
mais je sais / si tu me fais du bien / je te laisserai partir (15).
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A quoi peuvent correspondre les italiques ici ? La rime entre « I know » et
« let you go » et le fait qu'on retrouve les mémes paroles un peu plus loin (18)
donnent I'impression d’un refrain qui pourrait étre intradiégétique (ce se-
rait un refrain que chanterait le personnage qui s’exprime alors a la pre-
miére personne) ou bien purement extradiégétique (ce refrain serait inséré
dans la narration).

Si ces expériences ont lieu dans la psyché du-de la lecteur-rice, elles ont
une influence sur ce-tte dernier-ére dans la mesure ou la psyché est aussi le
lieu ou et par lequel I'individu se constitue et se percoit comme sujet. Lex-
périence de lecture est ainsi aussi, objectivement, une expérience de trouble
de I'identité.

La lecture comme transformation identitaire

Concevoir le texte comme une réalité objective car mentale (avec une
spatialité, un caractére visuel et audible dans ’esprit du-de la lecteur-rice)
suppose que le texte introduit quelque chose de partiellement étranger dans
l’esprit de celui-elle qui le lit ou 'entend — au point que Georges Poulet dé-
crit la lecture comme une expérience « schizoide » (1980: 47). Le texte existe
dans l'esprit du-de la lecteur-rice en tant qu'une voix, des images, un espace
étrangers s’y déploient. Révisée comme une théorie de 'objectivité du texte,
la conception de Stanley Fish a ainsi des implications en termes d’identité
du sujet: tout texte a pour effet une modification de I'identité du-de la lec-
teurrice, une modification d’autant plus grande si, comme dans Let Them
Eat Chaos, la voix et les images ainsi introduites demeurent dans un état de
multiplicité et d’instabilité.

On pourrait comprendre ce rapport entre le texte et I'identité a partir
de la fagon dont le psychanalyste Michel de M’Uzan congoit le psychisme
humain. Selon lui, le psychisme de I’enfant, le « soi-méme archaique », se
constitue a partir d’une « entité syncrétique confuse » (2005: 20). Certaines
expériences traumatiques, de grande souffrance notamment, peuvent re-
conduire a ce syncrétisme psychique primitif — ainsi, des malades en phase
terminale peuvent parler d’elles-eux a la troisiéme et non plus a la premiére
personne du singulier — « elle a mal », « il souffre beaucoup » (1998). De la
méme facon, la lecture ou I’écoute d’un texte, particuliérement d’un texte
qui, comme Let Them Eat Chaos, met en ceuvre des images et des voix com-
plexes et flottantes, reconduit en partie le psychisme a une « entité syncré-
tique » ou se mélent les voix et les images.

Ce n’est ainsi pas un hasard si Kae Tempest met en scéne des identités
brouillées. Les auteur-rices présentent par exemple le visage d’un de ses per-
sonnages comme quelque chose dont celui-ci s’est défamiliarisé:
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It’s a strange thing. / Your face seems to fade with the changing seasons. / Then,
for some reasons / it comes back / more present than ever.

C’est une chose étrange. / Ton visage semble s’effacer avec les saisons qui
changent. / Puis, a cause de quelque chose / il revient / plus présent que
jamais (30).

Le début du poéme, depuis sa vision du vide spatial jusqu’aux fagades de
Londres, peut d’ailleurs étre saisi comme une nouvelle naissance, comme
une incarnation inédite depuis I’espace jusqu’a une identité neuve, incar-
nation que le-la lecteur-rice et auditeur-rice est invité-e a vivre: « Where have
you landed? / Uncurl yourself. / Stand up and look at your limbs », « Ou as-tu
atterri? / Déroule-toi. / Léve-toi et regarde tes membres » (8-9).

Lidentification — I'idée que le-a lecteurrice se projetterait a I'intérieur
du texte dans un des personnages et que ce processus modifierait son
identité au cours de 'expérience de lecture, quelle que soit la facon dont
on congoit cette identification® — ne rend pas I'expérience de lecture plus
simple ni linéaire. En effet, Let Them Eat Chaos est construit comme une
identification non pas a un personnage unique, mais, successivement, a sept
personnages différents, avec pour horizon leur communion possible™: « Se-
ven broken hearts / Seven empty faces / heading out of doors: / Here’s our seven
perfect strangers / And they see each other », « Sept cceurs brisés / Sept visages
vides / Poussant une téte hors de leurs portes / Voici nos sept étranger-éres
complet-étes. / Et ils se voient » (68-69).

Dés lors, dans cette ceuvre, I’énonciation a la premiére personne et
l'usage de la deuxiéme personne sont extrémement ambigus et flottants.
Quand Kae Tempest écrit et surtout proclame « I'm out in the rain / it’s a cold
night in London / Screaming at my loved ones / to wake up and love more », « Je
suis dehors sous la pluie / c’est une nuit froide a Londres / Criant aux gens
que jaime / de se réveiller et d’aimer plus » (76), sont-ce eux-elles qui disent
«je » (« I ») ou est-ce un des personnages ? Et les « gens que j'aime » (« loved
ones ») sont-ils les habitant-es de Londres dans le poéme ou celles et ceux qui
lisent le texte ou I'entendent directement de la bouche de ses auteur-ices?
Le fait que Kae Tempest choisisse pour lui-elle-méme le pronom pluriel
rend la question encore plus épineuse.

15 Lanotion d’«identification » ne fait pas consensus: releve-t-elle de 'empathie (Dours 2003:
210-217) ? D’un lien plus flou entre lecteur-rice et personnages (lannaccaro 2014) ? S’identi-
fie-t-on a des personnags dont on partage le point de vue ? Le discours intérieur ? Le sens des
actions (Willmott 2018) ?

16 « We're just sparks / tiny parts / of a bigger constellation / Minuscule molecules / that make up
one body », « Nous ne sommes que des étincelles / de petites parties / d’une constellation plus
grande / De minuscules molécules / qui font un seul corps » (74).
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Ainsi, I’étude de Let Them Eat Chaos permet de mettre en ceuvre une lec-
ture renouvelée de la conception du texte développée par Stanley Fish dans
« Literature in the Reader »: que le texte consiste en une suite d’événements
ne conduit pas nécessairement a ce qu’il existe comme une réalité subjective
et, partant, relativiste; le texte a bel et bien une objectivité, qui se déploie
dans 'esprit du-de la lecteur-rice, celle de voix qui résonnent, d’images qui
apparaissent.

Ces sensations auditives et visuelles reconfigurent I’identité de qui lit ou
écoute le texte, au niveau de son psychisme. Ainsi, par-dela les raffinements
de la théorie, la lecture apparait comme une expérience éthique: celle d’'un
rapport de soi a soi-méme placé sous le signe de I’évolution et non du fige-
ment; celle d’un rapport aux autres, par le biais du texte, placé sous le signe
de l'accueil et de la communion, comme celle que Kae Tempest présente,
dans son texte, entre ses sept personnages. Penser la lecture au coeur de I'ac-
tualité politique de 2025, c’est ainsi y voir un lieu possible de dépassement
de toute fixation et de toute violence fondées sur des fictions d’identités
immuables.

Envisagé avec une telle objectivité, le texte n’est pas isolé du monde et de
la vie. Il est restitué, comme tout signe, dans une « perspective anthropolo-
gique » (Molino 2018: 279 notamment), celle de tout phénoméne humain en
tant que les humain-es sont aux prises avec la réalité.
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