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Résumé: Cet article propose d’analyser différentes figures de lecteurs qui ap-
paraissent dans cinq romans francophones contemporains: Balzac et la Pe-
tite Tailleuse chinoise de Dai Sijie (2000), L’Enigme du retour de Dany Laferriére
(2009), Langlais n'est pas une langue magique de Jacques Poulin (2009), Meursault,
contre-enquéte de Kamel Daoud (2013) et Encabanée de Gabrielle Filteau-Chiba
(2018). La comparaison de ces ceuvres permet notamment de mettre en évidence
des récurrences dans les images mobilisées pour parler des effets de la lecture
sur les corps et les vies des lecteurs.
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Abstract: This article analyzes various figures of readers as they appear in five
contemporary Francophone novels: Balzac et la Petite Tailleuse chinoise by Dai Sijie
(2000), L’Em’gme du retour by Dany Laferriere (2009), Langlais nest pas une langue
magique by Jacques Poulin (2009), Meursault, contre-enquéte by Kamel Daoud
(2013), and Encabanée by Gabrielle Filteau-Chiba (2018). Comparing these works
brings to light recurrent images used to depict the effects of reading on readers’
bodies and lives.
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A une époque ot1 la lecture est I'activité d’'une espéce « que I'on dit me-
nacéle] d’extinction » (Manguel 1998: 39), on s’aper¢oit, en parcourant des
ceuvres d’expression francaise publiées dans le premier quart du XXI¢
siécle, que celles-ci mettent bien souvent en scéne de multiples figures de
lecteurs. Quels que soient les cadres spatio-temporels des ouvrages, force
est de constater que de nombreux personnages ou narrateurs lisent, sous
les yeux du narrataire ou, dans des scénes de contemplation, sous ceux des
personnages. Il s’agit tour a tour de bons lecteurs ou de moins bons, éduqués
ou non; en colére, « offensé[s] » (Laferriére 2009: 24), ou heureux; ils lisent
dans un locus amoenus (Volpilhac 2019: 11) — dans leur bain, leur voiture, le
train, sur un banc, dans une librairie, dans un espace nimbé de lumiére ou
encore a la lueur de la bougie — ou, au contraire, dans un environnement
particulierement hostile, froid ou rongé par la moisissure; a haute voix
ou en silence, pour eux-mémes ou pour d’autres. La lecture peut se faire
pour le plaisir, pour tuer le temps, par soif de comprendre le monde ou
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leurs proches, ou encore, activité plus étonnante, comme profession. Bref,
ces lecteurs de papier dévorent, picorent, savourent, senivrent d’autres
textes — qui vont de romans a Paris Match, en passant par des journaux in-
times ou des poémes — en francais ou en traduction. Ils les lisent et les re-
lisent, les racontent (avec fidélité ou non, d’ailleurs), les abiment, les égarent,
s’y perdent, voire... les briilent.

Mais comment les littératures francophones contemporaines s'em-
parent-elles de ces différentes figures de lecteurs, quen font-elles exac-
tement et, pour reprendre une question formulée par Picard dans La Lec-
ture comme jeu (2003: 43), pourquoi ces personnages désirent-ils lire? A ces
questions, considérant avec Aude Volpilhac que le rapport au livre donne
« un certain nombre d’informations sur son lecteur [et] fonctionne comme
un signe qui permet de situer le personnage » (2019: 13), il faudrait coupler
celles concernant le lieu des lectures et la maniere dont elles sont abordées,
leurs effets sur les lecteurs et 'usage qui en est fait.

Pour esquisser une réponse a ces questions, nous avons choisi de cen-
trer notre propos — sans aucune ambition d’exhaustivité, signalons-le d’em-
blée, et sans nous y limiter — sur cinq ouvrages estampillés « roman »: Balzac
et la Petite Tailleuse chinoise de Dai Sijie (2000), LEnigme du retour de Dany
Laferriére (2009), Langlais nest pas une langue magique de Jacques Poulin
(2009), Meursault, contre-enquéte de Kamel Daoud (2013) et enfin Encabanée
de Gabrielle Filteau-Chiba (2018). En dépit de choix narratifs et esthétiques
fort différents, ces romans présentent quatre points communs: tout d’abord,
ils sont tous énoncés a la premiére personne du singulier et sont engagés
dans un dialogue intertextuel avec une ou plusieurs autres ceuvres'. Par ail-
leurs, ils mettent en sceéne des sujets écrivants et thématisent la question de
I’écriture. Enfin, ces ouvrages jouent avec plusieurs figures de lecteurs qui
se déploient sur des niveaux textuels différents; et leur comparaison permet
de mettre & jour des phénoménes d’échos dans les discours qu’ils proposent
sur la lecture et dans les images mobilisées pour en parler. Ces images s’ins-
crivent dans toute une tradition littéraire de représentation de la lecture et
associent souvent cette activité a une dimension corporelle, voire charnelle.

1 Nousn’étudierons pasle phénomeéne de I'intertextualité de fagon systématique ici, bien que
cette « mémoire de la littérature » (Samoyault 2010) soit évidemment une trace des lectures des
auteurs et mobilise les compétences du lecteur réel, le sollicitant « sur quatre plans: sa mé-
moire, sa culture, son inventivité interprétative et son esprit ludique sont souvent convoqués
ensemble pour qu’il puisse satisfaire a la lecture dispersée recommandée par les écrits qui
superposent plusieurs strates de textes et, partant, plusieurs niveaux de lecture » (Samoyault
2010: 68).
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Au commencement était la lecture

« Lire, presque autant que respirer, est notre fonction essentielle »: c’est
sur cette épigraphe d’Alberto Manguel (1998: 20) que s'ouvre Langlais n'est
pas une langue magique de Jacques Poulin, un court roman qui fait partie du
cycle consacré a I’écrivain Jack Waterman (Chavoz 2023: 200). L'épigraphe
choisie par l'auteur québécois donne le ton: outre une réflexion sur I’écri-
ture sur laquelle nous reviendrons plus loin, cette histoire dont Poulin an-
nonce dans le péritexte qu'elle a été « révisée par des lecteurs d’une patience
sans limites » accorde une place centrale - et sans doute plus importante que
dans les autres ceuvres du corpus retenu ici — a la lecture puisque celle-ci struc-
ture I’ensemble du roman.

Dés I'incipit, le narrataire est ainsi interpelé par le narrateur?, Francis, qui
occupe la profession de « lecteur sur demande » (Poulin 2009: 11), une idée qui
lui est venue alors qu’il ne trouvait pas d’emploi. Comme il le précise, « [c]est
une appellation [qu’il] aime bien, parce que les initiales font LSD: pour [lui],
la lecture est une drogue » (19). Signalons d’emblée que ce lecteur — comme
d’autres dans notre corpus — vit dans une forme de marginalité, « oscill[ant]
entre le réve et la réalité » (79), et que I'essentiel de ses lectures ne reléve pas du
divertissement® , mais plutdt d’une pratique sociale: contacté par sa clientele
par le biais d’une petite annonce publiée dans le Journal de Québec, il mene
cette curieuse activité professionnelle assez florissante et lit pour I'essentiel a
des personnes en convalescence (a I'image de Limoilou, dont le début du pré-
nom ne peut qu’évoquer « Lis-moi ») ou hospitalisées. Francis se livre alors
a une « forme de thérapie » (29), voire a de la bibliothérapie, que Victoire
Feuillebois et Anthony Mangeon désignent en tant que

pouvoir quon accorde a la lecture de traiter des affections physiques ou psy-
chologiques, ou encore de résoudre des questions morales ou existentielles;
ainsi compris, le terme permet de saisir un ensemble de représentations et
de pratiques, anciennes et nouvelles, qui ancrent le livre dans nos existences,
le présentant comme un guide et un étai, en somme un objet transitionnel
(2023:5-6).

2 Leroman commence en effet par une apostrophe, dont le destinataire ne peut étre compris
que comme le lecteur réel du roman: « Prenez moi, par exemple. Vous ne me connaissez pas
du tout. Je descends a pied la rue Saint-Jean, vous étes assis a la terrasse du Hobbit et vous ne
me voyez méme pas » (Poulin 2009: 11).

3 Précisons cependant que, dans le roman, la lecture peut aussi étre une activité relevant de
Potium plutdt que du negotium, pour reprendre une distinction faite par les Anciens; en té-
moigne ainsi le chapitre 11, « La merveille masquée », dans lequel le narrateur se réfugie dans
son réve préféré, habitude lorsque « la vie [lui] fait des miséres » (73). Dans ces quelques pages,
il endosse le role de Jacques Plante, gardien des Canadiens de Montréal, et lit des poémes
du recueil Les Iles de la nuit d’Alain Grandbois (1944) pendant le match. Personne n’a « lair
surpris [...]. Tout le monde sait que Jacques Plante est un original » (75).
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Dans la mesure ot Francis a fait de la lecture sa profession, il y a dans Lan-
glais nest pas une langue magique un retour sur le rapport du narrateur a cette
activité. Sans grande surprise, celle-ci est liée a 'enfance, et plus précisément
a deux bibliotheéques construites par son peére: « une a chaque bout d’une ga-
lerie vitrée, inondée de soleil [...]. Il n’y avait pas de meilleur endroit pour lire,
mais on y trouvait surtout des revues telles que Life, Paris Match et Sélection du
Reader’s Digest » (Poulin 2009: 33). A ces premiéres lectures, Francis oppose
celle des « vrais livres » qu’il découvrira a ’4ge de quinze ans en assistant un
oncle qualifié d’original (33) — on retrouve donc une figure associée a la lecture
et ala marge — « qui faisait une tournée en bibliobus. [...] Il avait congu le projet
d’apporter de la lecture aux gens des régions éloignées qui n’avaient pas accés
a une bibliotheque municipale » (33). Si le jeune homme ne fait pas de grandes
découvertes littéraires a I’époque — ne sont mentionnés qu'un ouvrage sur le
hockey et un Tintin —, cette activité lui permet d’observer des «lecteurs, ou plu-
tot [d]es lectrices » (36) et de voir que « leur comportement a I’égard des livres
sortait de I'ordinaire » (36). Le narrateur décrit ainsi une habituée du bibliobus
qui vient choisir des ouvrages:

Elle se déplagait lentement devant les étagéres. Au début, elle ne touchait pas
aux livres, elle les regardait seulement, les mains dans le dos. Parfois elle met-
tait un genou a terre pour examiner les rayons du bas, et je cessais de respirer
a cause de sa jupe courte.

Au bout d’'un moment, elle s’arréta devant un livre. Elle lui caressa le dos avec
son doigt, pencha la téte de c6té pour lire le titre, puis elle le prit dans ses
mains. Et, je le jure, pendant qu'elle lisait la premiere page, une lueur brillait
dans ses yeux. Une vraie lueur [...]. Tout son visage était éclairé.

Plus tard, au retour du voyage, j’ai fait le lien avec le soleil qui inondait la gale-
rie vitrée ol je m’installais pour lire, chez nous, a la campagne. Dés lors, pour
retrouver cette lumiere, jai lu tous les livres qui me tombaient sous la main

(37-38).

Outre I’émoi* ressenti par 'adolescent qu’il était, il faut relever ici que Fran-
cis associe explicitement lecture et lumiére’; et dans toutes les lectures théra-
peutiques du roman — qui alternent des moments de lecture d’extraits, de
discussions, ou de résumés de 'histoire —, c’est précisément cette lumiére
que recherchera le lecteur. En témoigne par exemple la deuxiéme scéne de
lecture a Limoilou, qui a d’ailleurs lieu dans un solarium: « Elle m’adressa
un sourire timide. Un peu comme le soleil qu'on entrevoit, I’espace d’une

4 Sur cette question, on consultera avec profit I'introduction de 'ouvrage de Volpilhac (2019).
5 Cette association apparaissait déja dans d’autres romans de Poulin, La Tournée dautomne
(1993) et Les Yeux bleus de Mistassini (2002), a propos desquels Chavoz signale que «la bibliothé-
rapie se convertit [...] en une forme de luminothérapie, fondée sur la diffusion d’une clarté et
d’une chaleur roborative qui étreint le corps et I’ame » (2023:208).
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seconde, derriére des nuages qui seffilochent. C’était la premiere fois [...]
que son visage s’éclairait. Du coup, mon ame de lecteur se trouva plus 1é-
gere » (53). Autrement dit, ces séances de lecture permettent a Limoilou de
reprendre gotit a la vie, de sortir de son abattement et de littéralement se
réanimer, et, en retour, dans une forme de cercle vertueux, allégent I’dme
du lecteur. Mais pour que la magie opere, Francis prépare soigneusement
les extraits qu’il va lire (49), en soulignant des passages au besoin et en bour-
rant ses ouvrages de signets (125): « Pour réchauffer ma gorge, je lisais a voix
haute, m’efforcant de placer les intonations aux bons endroits, de garder un
rythme de lecture constant et de ne pas rater les liaisons. Je suis assez ma-
niaque » (23). Ses lectures professionnelles relévent donc de la performance,
engageant certaines parties de son corps, et sont par ailleurs attentives a la
matérialité de la langue et des mots: ainsi, Francis choisit de lire LAvalée des
avalés (1966) de Réjean Ducharme, et le choix de cet auteur n’est pas ano-
din, puisqu’il est connu pour avoir pris des libertés avec la langue et créé
des textes fourmillant de références littéraires (Nardout-Lafarge 2006: 13):
« Il me semblait que les mots, en plus de posséder des vertus thérapeutiques,
comme les plantes, réagissaient entre eux a la maniére des atomes. C’était
bienvisibledanslestextesde Réjean Ducharme:lesmotsse heurtaientlesuns
aux autres, s'entrechoquaient, et leur puissance était ainsi décuplée » (Poulin
2009: 98). Cette bibliothérapie, reposant sur le pouvoir des mots lus a haute
voix, est cependant empirique: « je me demandais quel effet les mots allaient
produire. Parfois ils construisaient des ponts, parfois des murs, on ne
pouvait pas savoir » (52-53).

Des effets physiques de la lecture

Certes, le narrateur de Langlais nest pas une langue magique parait in-
certain des effets produits par ses lectures. Et pourtant, I’expression
« tourner la page » prend tout son sens dans ce roman: si I'on applique ici
des constats sur les effets de la lecture en général, on s’apercoit que celle-ci
semble contribuer a rendre la vie « supportable » (Jouve 2019: 115) pour Li-
moilou, et, dans tous les cas, a changer la vie des autres clients de Francis
et du lecteur lui-méme, qui se retrouve « modifié » (Piégay-Gros 2002: 14).
Ce dernier constate en effet que la bibliothérapie a eu — a son insu — une
incidence sur lui aussi et sur son corps en particulier: « tous ceux dont [il a]
parlé dans [ses] lectures font maintenant partie de [lui] » (Poulin 2009: 143).

C’est un motif similaire — avec, nous le verrons, des résultats un peu
différents — qui apparait dans Balzac et la Petite Tailleuse chinoise de Dai
Sijie, « un livre sur les livres » (Fritz-Ababneh 2006: 97) qui « établit un
pont culturel entre deux civilisations éloignées dans le temps et ’espace »
(Wang 2022: 557). Pendant la Révolution culturelle, dans une Chine ou « il

67

Versants 72:1, fascicule frangais, 2025, pp. 63-77



IRENA WYSs

n’y [a] déja plus rien a lire » (Sijie 2000: 66), Luo et le narrateur sont envoyés
— sans grand espoir de retour — en rééducation au milieu d’'une montagne
« éloignée de la civilisation » (29), ou ils vivent dans une maison gagnée
par ’humidité et la moisissure. Dans ces conditions, la découverte de la
mystérieuse valise du Binoclard — un autre jeune envoyé en rééducation, fils
d’un écrivain et d’'une poétesse — est une véritable aubaine. Il s’agit d’'une
valise « que faisaient scintiller quelques rayons de soleil, une valise élégante,
en peau usée mais délicate. Une valise de laquelle émanait une lointaine
odeur de civilisation » (62). On retrouve donc la référence a la lumiére
et 'odorat du narrateur ne ’a pas trompé: la valise contient en effet des
livres occidentaux interdits, essentiellement du XIX¢ siécle, en traduction
chinoise.

Dans ce roman, plusieurs figures de lecteurs apparaissent. Il y a d’abord
— comme dans Langlais nest pas une langue magique — le narrataire, qui est
interpelé a plusieurs reprises (Sijie 2000: 24, 57, 83, 218), mais surtout le nar-
rateur, et les personnages que sont Luo et le Binoclard; et si la lecture reste
une activité dangereuse®, et ne sortira pas les jeunes gens de leur rééduca-
tion, elle constitue tout de méme une forme d’évasion, selon I'une des cinq
acceptions proposées par Picard (2003: 8), ou de compensation face aux in-
suffisances du réel (Jouve 2019: 112). Comme l'explique le narrateur, la lec-
ture « boulevers[e] [leur] vie, ou du moins la période de [leur] rééducation »
(72). Tout commence lorsqu’ils effectuent I'une des corvées du Binoclard.
En échange, ce dernier leur préte un ouvrage:

Ce petit livre s’appelait Ursule Mirouét.

Luo le lut dans la nuit méme ou le Binoclard nous le passa et le termina au
petit matin. Il éteignit alors la lampe a pétrole, et me réveilla pour me tendre
Pouvrage. Je restai au lit jusqu’a la tombée de la nuit, sans manger, ni faire
rien d’autre que de rester plongé dans cette histoire frangaise d’amour et de
miracles (72).

Dans cette scéne, le narrateur troque donc la nourriture contre la lec-
ture, « “Il dévore son livre”, perd le contrdle de son activité, [...] se fait lui-
méme dévorer » (Picard 2003: 49), contrairement a Francis qui, dans Lan-
glais n'est pas une langue magique, gardait une distance professionnelle avec
louvrage lu. La lecture de cet ouvrage parle’ au narrateur de Balzac et la Petite
Tailleuse chinoise au point qu’il ressent le besoin, pour la premiére fois de

6 Surpris alors qu’il conte une histoire qu’il a lue a la Petite Tailleuse et a son pére, le narra-
teur est menacé d’étre emmené au Bureau de la sécurité publique a cause de ces « saloperies
réactionnaires » (160).

7 Le narrateur précise que ce roman lui « parlait de I’éveil du désir, des élans, des pulsions,
de 'amour, de toutes ces choses sur lesquelles le monde était, pour [lui], jusqu’alors demeuré
muet » (72).
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sa vie, de recopier un passage du texte dans sa veste en peau de mouton,
faute de papier. Quant a la lecture suivante, celle de Jean-Christophe de
Romain Rolland, elle reléve explicitement de I'histoire d’amour:

Le flirt se transforma en un grand amour. Méme l’excessive emphase a la-
, o a1 o s R

quelle auteur avait cédé ne me paraissait pas nuisible a la beauté de 'ceuvre.

J étais littéralement englouti par le fleuve puissant des centaines de pages.

C’était pour moi le livre révé: une fois que vous l'aviez fini, ni votre sacrée

vie ni votre sacré monde n’étaient plus les mémes quavant (137).

Lenvie d’accéder a ces lectures est telle que les deux jeunes gens décident
de voler le trésor du Binoclard avant son départ définitif de la montagne.
Quand ils ouvrent enfin la valise,

des piles de livres s’illuminerent sous notre torche électrique; les grands
écrivains occidentaux nous accueillirent a bras ouverts: a leur téte, se te-
nait notre vieil ami Balzac, avec cinq ou six romans, suivi de Victor Hugo,
Stendhal, Dumas, Flaubert, Baudelaire, Romain Rolland, Rousseau, Tolstoi,
Gogol, Dostolevski, et quelques Anglais: Dickens, Kipling, Emily Bronté...
Quel éblouissement! J’avais I'impression de m’évanouir dans les brumes
de I'ivresse (125).

Outre la personnification des ouvrages qui apparait ici, on retrouve dans
cette scéne d’une part I’association des livres a la lumiére; et d’autre part, le
motif de I'ivresse, que I'on peut relier a la lecture comme drogue chez Pou-
lin et, plus généralement, au fait que la lecture permet de « [d]evenir étran-
ger a soi-méme » (Piégay-Gros 2002: 37) ou qu’elle « est [...] fréquemment
identifiée a un plaisir sensible » (Volpilhac 2019: 11).

Ce motif apparait également dans L'Enigme du retour, pour lequel Dany
Laferriére a obtenu le prix Médicis. Dans ce roman (selon la catégorie pro-
posée par I’éditeur), qui alterne vers libres et prose, le narrateur décide de
retourner en Haiti aprés plusieurs années d’exil, a la mort de son pére. Plu-
sieurs figures de lecteurs apparaissent au fil des pages et 'on voit notam-
ment le narrateur lire en buvant dans son bain. Et de commenter: « Le seul
endroit ol1 je me sens parfaitement chez moi c’est dans cette eau briilante
qui achéve de me ramollir les os. La bouteille de rhum a portée de main,
jamais trop loin du recueil de poemes de Césaire. J’alterne chaque gorgée
de rhum avec une page du Cahier [d'un retour au pays natal] jusqu’a ce que le
livre glisse sur le plancher » (2009: 32). Ce motif se retrouve plus loin dans le
texte, lorsque le narrateur observe un autre lecteur:
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Jai 'impression de connaitre cet homme assis sur un banc de la petite place
Saint-Pierre, prés de I'hotel. Il semble si absorbé par sa lecture. Les cheveux
grisonnants, mais la méme fagon de se caresser la joue du bout des doigts.
C’est bien la seule personne que j’aie vue lire de la poésie dans un cours
d’algebre. Il lisait avidement Alcools dont une seule strophe m’a tout de suite
enivré. Je suis allé chez lui et on ne s’est pas quittés jusqu’a ce que j’aie pu
lire tous les livres de poésie de la bibliotheque de son pére. [...] [I1] m’a fait
une place a c6té de lui. Il lisait encore Apollinaire [...] [dont] il ne s’est jamais
dégrisé (165-166).

La lecture fait donc un effet certain® sur le corps et 'esprit du lecteur qui
s’en retrouvent transformés, temporairement ou non ; mais la méfiance reste
de mise face a I'objet-livre — « Ne nous fions pas trop a cet objet couvert de
signes / que nous tenons en main », nous intime le narrateur de L'Enigme du
retour (31).

C’est une idée similaire qui apparait dans Meursault, contre-enquéte de
Kamel Daoud, roman dont 'intrigue se déroule en Algérie. La lecture est
la encore thématisée a plusieurs niveaux® mais, contrairement aux autres
textes du corpus, elle est initialement associée a une souffrance: Haroun, le
narrateur alcoolisé, ne commence a souffrir de la disparition de son frére
«qua l'approche de I’4ge adulte, lorsqu[’il] apprit] a lire et qu[’il] comprilt]
le sort injuste réservé a [s]on frere, mort dans un livre » (43), LAutre de Meur-
sault, ouvrage fictif qu’il faut évidemment relier & L'’Etranger de Camus®. Si
Haroun apprend a lire, en francais qui plus est, c’est a cause du silence sur la
mort de son frére Moussa, '« Arabe » tué par Meursault, et « pour retrouver
[son] assassin » (130); son enquéte commence par la lecture a haute voix de

8 D’autres romans contemporains, comme Je remercie la nuit (2024) de l'autrice franco-ivoi-
rienne Véronique Tadjo, mobilisent la méme image: « Yves consommait la littérature comme
d’autres se saoulent a la biére. Quand il se plongeait dans un roman, il s’y perdait corps et
ame » (124); et chez Dai Sijie, c’est la traduction du nom de Balzac qui est associée a I’alcool:
« Ces quatre caracteres, trés élégants, dont chacun se composait de peu de traits, s'assem-
blaient pour former une beauté inhabituelle, de laquelle émanait une saveur exotique, sen-
suelle, généreuse comme le parfum envottant d’un alcool conservé depuis des siécles dans
une cave » (2000: 71).

9 Par exemple, on apprend au fil des pages que le narrateur s’adresse a un universitaire, a
un serveur et a un « invité » « sourd et muet [...] » mais qui « lit sur les lévres... Il sait] lire au
moins! » (146).

10 Le narrateur évoque a plusieurs reprises LAutre de Meursault, dans lequel ce dernier au-
rait confessé son crime. Signalons par ailleurs que la premiére phrase de 'incipit de Meursault,
contre-enquéte, « Aujourd’hui, M’'ma est encore vivante » (11), abondamment commentée (par
exemple Algeri 2019; Badr 2018; Ostojic 2020), « impose d’emblée le roman de Kamel Daoud
comme une lecture spéculaire de celui de Camus » (Pister 2015: 168). Meursault, contre-enquéte
cite en italique — « parfois en les adaptant », signale I’éditeur — certains passages de L'Etranger;
mais il renvoie aussi au Mythe de Sisyphe ou encore a La Chute (Laine 2023: 235). Charge au
lecteur de saisir les multiples échos a I’hypotexte, dans ce « texte bibliophage qui rappelle
I'intertextualité vertigineuse de Borges et ses bibliothéques infinies » (Dodu 2015: 176).
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deux coupures de journaux, précieusement conservées par sa mére inca-
pable de les déchiffrer. A priori, le medium est associé a de la « pure infor-
mation » (Piégay-Gros 2002: 13) et ne reléve pas du littéraire. Lon constate
pourtant qu’il est détourné de sa fonction premiére, notamment parce que
le narrateur en a « toujours détesté la briéveté insultante » (Daoud 2014: 130).
De lecteur balbutiant, Haroun s’improvise donc conteur au fil des années:

Tu devines donc tout le génie qu’il a fallu pour transformer un fait divers de
deux paragraphes en une tragédie décrivant la scéne et la fameuse plage,
grain par grain. [...] Cela a mené a une sorte de livre étrange — que j’aurais
peut-étre d écrire d’ailleurs, sij’avais eu le don de ton héros: une contre-en-
quéte. J’ai mis tout ce que je pouvais entre les lignes de ces breves de journal,

jai gonflé leur volume jusqu’a en faire un cosmos. [...] ¢’était un désordre
indescriptible, une sorte de Mille et Une Nuits du mensonge et de I'infamie
(130-131).

Puis viendra Meriem, qui prépare une thése sur le fameux « livre de
Meursault » (140). A son initiative, Haroun entamera une premieére lecture
laborieuse de ce « livre maudit » (140). Il sera ainsi « comme envoté. Je me
suis senti tout a la fois insulté et révélé a moi-méme. Une nuit entiére a lire
comme si je lisais le livre de Dieu lui-méme, le cceur battant, prét a suffo-
quer. Ce fut une véritable commotion » (140). Ce sont, en particulier, les der-
niéres lignes qui le bouleversent: « Un chef-d’ceuvre, 'ami. Un miroir tendu
amon ame » (141). Dans cette scéne, les effets de la lecture seront particulie-
rement importants. Ils relévent de 'oubli de soi (« envotité »), de la révélation
et se traduisent physiquement. Guidé par Meriem, le narrateur apprendra
«alire le livre d’'une certaine maniére, en le faisant pencher de c6té comme
pour en faire tomber les détails invisibles » (142). Et quand elle s’en va, il ne
lui reste plus qu’a le lire et le relire, « [tJant et tant de fois. Pour y retrouver
les traces de cette femme, sa fagon de lire, ses intonations studieuses » (143).

Des passeurs et des changements de vie

Meriem fait donc office de passeur, comme Haroun I’était dans une
certaine mesure pour sa mére. Ces figures apparaissent également dans
d’autres textes du corpus. Ainsi, dans le roman de Poulin, Francis essaie
de « contribuer modestement a la diffusion [des livres de son frére], soit en
les lisant a quelqu’un, soit en les “oubliant” dans des endroits publics » (56).
Le dépdt d’ouvrages apparait également dans le dernier chapitre du roman,
intitulé « La petite liseuse », dans lequel Limoilou dépose des livres a diffé-
rents endroits, ouvrant des possibilités de lecture thérapeutique a d’autres.
Dans le roman de Dai Sijie, en revanche, les lectures de Luo, « conteur de
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génie » (31), sont intéressées: il souhaite en effet rendre la Petite Tailleuse
« plus raffinée, plus cultivée » (77), car elle nest pas assez « civilisée » (39)
pour lui. Il lui raconte ou lui lit donc les livres qu’il connait dans I’espoir de
la « transformer [...]. Elle ne sera plus jamais une simple montagnarde » (127).
Drailleurs, quand il lui lit le passage recopié par le narrateur dans sa veste, il
voit a quel point elle est « métamorphosée, réveuse, [mettant] quelques ins-
tants avant de revenir a elle, les pieds sur terre » (78). Puis, dans un geste que
Mangeon qualifie de tentative de sapproprier le texte (2023: 231), la jeune
femme enfile la veste du narrateur, persuadée que « le contact des mots de
Balzac sur sa peau lui apporter[a] bonheur et intelligence » (Sijie 2000: 78).
Malheureusement pour Luo, la « rééducation balzacienne » de la Petite Tail-
leuse naboutira pas tout a fait comme il 'escomptait: aprés son avortement,
que le narrateur paie d’ailleurs en offrant des livres au médecin, la jeune
femme veut a tout prix « ressembler a une fille de la ville » (221), ou elle dé-
cide de partir dans I« intention de changer de vie » (224), car « Balzac lui a
fait comprendre une chose: la beauté d’'une femme est un trésor qui n’a pas
de pI’iX » (229).

On laura compris, la lecture, dans nos romans, transforme, a des
degrés divers. Cette idée se retrouve également dans Encabanée de Gabrielle
Filteau-Chiba, et ce dés le péritexte, puisque l'autrice remercie

[...] Anne Hébert. Aprés la lecture de Kamouraska, j’ai troqué l'ordinaire de
ma vie en ville contre I'inconnu et me suis libérée des rouages du systéme
pour découvrir ce qui se dessine hors des sentiers battus. Merci de m’avoir
fait réver d’une forét enneigée ou m'encabaner avec ma plume.

C’est donc la lecture de ce roman, initialement publié en 1970, qui per-
met a Filteau-Chiba, lectrice, de « compenser les insuffisances de la réalité »
et « d’élargir [son] horizon, voire de modifier [sa] vision des choses » (Jouve
2019: 123) en ouvrant la voie vers une autre vie: celle d’'un retour a la nature
québécoise, loin de toute modernité technologique, dans un trajet inverse
a celui queffectue la Petite Tailleuse dans le roman de Dai Sijie. Au fil des
pages d’Encabanée, Filteau-Chiba met en scéne Anouk, largement inspirée
de lautrice et de son expérience de recluse dans une forét loin de tout. Inca-
pable de « trouv|er] [s]a place dans ce monde sans queue ni téte » (2021: 31),
la narratrice fait en effet le choix, un jour, d’écouter enfin « la petite voix de
[s]a conscience qui murmure: sauve-toi, éteins ton écran » (42); elle s’éloigne
ainsi de la « compétitivité et la performance pour se rapprocher de la nature »
(Baril 2021: 53) et « choisi[t] la vie du temps jadis, la simplicité volontaire »
(Filteau-Chiba 2021:17). Elle s’installe, en ermite, dans une cabane au milieu
des bois. Dans cet espace plus que spartiate, et dans un quotidien rythmé
par des actes qui s’inscrivent dans un processus de survie dans une nature a
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maints égards hostile (se tenir chaud, faire du feu, assurer sa réserve de bois
et d’eau, se nourrir et dormir), il est singulier qu’Anouk ait emporté une bi-
bliotheque de livres qu’elle n’a jamais eu le temps de lire auparavant (43). Les
objets-livres et leur lecture ne font donc pas partie « [d]e toutes ces choses
qui forment le mirage d’une vie réussie » (30), mais relévent des besoins pri-
maires de la narratrice et s’intégrent dans le réel, le concret. Et dans ce court
roman a fort ancrage écologique, les références et allusions littéraires se
succedent (A Anne Hébert, entre autres, mais aussi aux contes de fées), par-
fois sous la forme de citations directes, d’autres sous celle d’échos ouvrant
le texte sur d’autres ceuvres littéraires”. Les scenes de lecture se font ici
« en marge du monde », sans doute encore plus fortement que dans d’autres
textes du corpus; elles « favorise[nt] I'introspection ainsi que la quéte de soi
et participe[nt] ainsi a la constitution du for intérieur » (Volpilhac 2019 : 14-15)
de la narratrice. Ainsi, dans 'une des scénes de lecture — qui se fait d’ail-
leurs « dans les volutes de fumée bleue [de] Marie-Jeanne » (Filteau-Chiba
2021: 33) -, la narratrice s'« attable avec les poetes. [...] Les poémes, il faut les
garder pour la fin, les savourer a la lueur d’une bougie. [...] Je comprendrai
pourquoi je suis ici lorsque jaurai tout lu. D’ici 1a, je tourne les pages de
Gilles Vigneault et me délecte du bruit du papier entre mes mains sablées,
de l'odeur des vieilles reliures et du temps qui m’échappe enfin » (33). Les
verbes employés pour évoquer cette scene de lecture référent a des sensa-
tions positives — « savourer », « me délecte » — rares plaisirs physiques pour
I’ermite qu’elle est devenue, mobilisant également l'ouie et 'odorat. Outre
la compréhension, la lecture permet a Anouk — comme a Gabrielle Fil-
teau-Chiba d’ailleurs — de continuer a entretenir une forme de dialogue avec
quelqu’un et de ne pas sombrer dans la folie™.

Lire puis écrire

Si le personnage d’Anouk lit, il faut aussi préciser qu’elle noircit « une
pile de pages blanches qui, une fois remplies de [s]a misére en pattes de
mouche [...] pourraient devenir un gagne-pain » (43) et lui permettre de
réaliser son réve, « vivre de [s]a plume au fond des bois » (43)". Comme le fait

11 Notons également que dans Sauvagines (2019), Filteau-Chiba met en scéne Raphaélle,
garde-chasse désemparée par les décisions gouvernementales et qui ne trouve plus de sens
a son emploi; elle tombe précisément sur le journal d’Anouk B. - que le lecteur réel identifie
rapidement comme la narratrice du roman Encabanée — et dont des pages viennent s’insérer
dans Sauvagines, car « [I]e carnet pique [l]a curiosité » (2022: 76) de Raphaélle qui « [d]évor|e]
les pages une a une a la lueur de [s]a lampe frontale aux piles fraichement remplacées » (82),
ou les lit encore « avec boulimie » (150).

12 Dans cet environnement hostile, la question de la santé mentale apparait a plusieurs
reprises (Filteau-Chiba 2021: 23, 25, 29).

13 A ce propos, signalons que Gabrielle Filteau-Chiba s’interroge sur les conséquences
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la narratrice d’Encabanée, tous les textes du corpus retenu ici thématisent la
question de I’écriture.

Dans Langlais n'est pas une langue magique par exemple, le couple lec-
ture-écriture s'oppose au travers de deux figures, celles du grand frere
Jack, et celle du cadet, Francis et, dans le discours du narrateur, il y a une
claire hiérarchisation entre ces deux activités. Outre la position dans la
fratrie — Francis répéte qu’il n’est qu’un petit frére —, la hiérarchie semble se
traduire par la place occupée dans 'immeuble: « Jack habite au douziéme et
dernier étage, et moi je suis au premier. C’est normal, il est écrivain » (Poulin
2009: 20). Au fil des pages cependant, on voit que son roman — que Jack inti-
tulera d’ailleurs Langlais n'est pas une langue magique — « engloutit sa vie » (45).
Son état physique se détériore au point qu’il ne digere plus rien (116), ce qui
n’est pas anodin si I'on se souvient que souvent, c’est 'exces de lecture — et
non d’écriture — qui est associé a une mauvaise santé (Piégay-Gros 2002: 31).
I1 s’avére tout aussi incapable de prendre soin de lui-méme que des autres.
A Tinverse, la lecture apparait comme une activité couronnée de succés:
Francis s'occupe de son frére, contribue au bien-étre, voire a la guérison de
ses clients™, ce qui fera dire a I’écrivain: « Toi, au moins, [...] tu fais un métier
qui sert a quelque chose » (119).

Ce succés de la lecture est plus mitigé dans Balzac et la Petite Tailleuse
chinoise: si elle change la vie de la jeune femme, le narrateur et Luo semblent
bloqués dans cette montagne loin de tout a la fin du roman. Et '« image
finale de cette histoire » (218) est celle d’un autodafé, préfiguré par la men-
tion des « quelques bouquins étrangers traduits en chinois » (65) de la tante
de Luo, qui sont désormais « [p]artis en fumée. Ils ont été confisqués par
les Gardes rouges, qui les ont briilés en public, sans aucune pitié, juste en
bas de son immeuble » (65). Au départ de la Petite Tailleuse pour la ville, ce
qui sonne le glas de leur relation, six allumettes suffiront a Luo pour brtiler
le trésor que contenait la valise du Binoclard. Dans ce passage, les person-
nages des romans semblent vivants, comme |’étaient les auteurs a l'ouver-
ture de la valise: 'allumette

écologiques engendrées par la lecture de ses romans. Dans ]’émission « Gabrielle Filteau-Chi-
ba, veilleuse d’arbres », diffusée sur France culture le 9 mars 2024, elle explique que c’est
la raison pour laquelle elle utilise ses droits d’autrice pour racheter des hectares de foréts
menacées.

14 « Mes séances de lecture avaient redonné le gott de vivre a la petite Limoilou. Le jeune
Alex devait bientdt sortir de I’hopital avec une valve cardiaque toute neuve. J’étais parvenu,
en apparence tout au moins, a réveiller la fille qui se trouvait dans le coma a la suite d’'un
accident de moto. Et j’avais rendu service a un certain nombre de personnes que je n’ai pas
mentionnées jusqu’ici: une jeune veuve, un homme diabétique et aveugle, une institutrice
déprimée, un vieillard abandonné de tous, quelques enfants malades, des parents dont la fille
était en fugue » (134-135).
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s’approcha du Pére Goriot, gisant par terre, devant la maison sur pilotis. Les
feuilles de papier léchées par le feu se tordirent, se blottirent les unes contre
les autres, et les mots se ruérent vers le dehors. La pauvre fille francaise fut
réveillée de son réve de somnambule par cet incendie [sic] elle voulut se sau-
ver, mais il était trop tard. Quand elle retrouva son cousin bien-aimé, elle
était déja engloutie dans les flammes avec les fétichistes de I’argent. Ses pré-
tendants, et son million d’héritage, tous changés en fumée.

Trois autres allumettes allumerent simultanément les biichers du Cousin
Pons, du Colonel Chabert et d’Eugénie Grandet. La cinquiéme rattrapa Qua-
simodo qui, avec ses anfractuosités osseuses, fuyait sur les pavés de Notre-
Dame de Paris, Esméralda sur son dos (218-219).

Et cet autodafé se poursuit avec Madame Bovary — dont la vie a elle aus-
si été bouleversée par la lecture — puis c’est au tour du « fameux comte de
Monte-Cristo, qui avait jadis réussi a s’évader du cachot d’un chateau situé
au milieu de la mer, [de] se résign[er] a la folie de Luo. Les autres hommes ou
femmes qui avaient habité dans la valise du Binoclard ne purent y échapper
non plus » (221). Et si les livres disparaissent et la lecture également, il ne
reste plus au narrateur, lecteur parfois infidéle®, qu’a suivre le conseil de
son ami — « Tu aurais di étre écrivain » (156) — et & écrire ’histoire qu’ils ont
vécue. Ainsi, sans doute que '« authentique prolongement de la lecture, c’est
I’écriture; et réciproquement, la lecture est la condition nécessaire a I’écri-
ture (ou a la récriture) de I'ceuvre » (Piégay-Gros 2002: 26).

En conclusion

Bien siir, on ne saurait réduire les ouvrages mentionnés dans le cadre
de cet article aux figures de lecteurs qui y apparaissent. En revanche, force
est de constater que leur présence, outre la mise en abyme qu’elle présup-
pose — un lecteur réel qui voit un autre lecteur lire ou méme regarder un
troisiéme lecteur — et le discours qui est proposé sur la lecture et la litté-
rature sont particulierement significatifs dans un siécle ou la technologie
Iemporterait sur une activité aussi traditionnelle que la lecture.

15 Lorsqu’il remplace Luo en effet, « [l]ire a haute voix une page entiere [lui] paraissait insup-
portablement ennuyeux, et [il décide] de faire une lecture approximative » (186). I1 lit d’abord
a la Petite Tailleuse « deux ou trois pages ou un court chapitre » (186), puis lui demande de
«deviner ce qui [va] se passer. Une fois qu’elle [a] répondu, [il lui raconte] ce qu’il y [a] dans le
livre, presque paragraphe par paragraphe » (186), en se permettant des licences avec le texte
« pour que ’histoire 'amus[e] davantage. Il [lui] arriv[e] méme d’inventer des situations, ou
d’introduire I’épisode d’un autre roman, quand [il] trouv(e] que le vieux pére Balzac était
fatigué » (187). Il fait donc office de passeur infidéle du coté de la lecture-divertissement et de
la création.
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Dans les différentes ceuvres étudiées ici, nous avons pu voir a quel point
la lecture transformait les lecteurs, dans leur corps et dans leur 4me, pour le
meilleur ou non. Elle s’avere certes thérapeutique, « pansante » (Feuillebois
et Mangeon 2023) dans Langlais nest pas une langue magique, et meilleure pour
la santé que I’écriture. Mais pour le reste du corpus, il faut bien avouer que
P'on est loin d’une « diététique des livres » (Volpilhac 2019: 18). Et la lecture
ou méme, parfois, la perspective de la lecture — quelle soit accompagnée
de drogue ou d’alcool, ou qu’elle provoque l'ivresse — met certains lec-
teurs dans tous leurs états. Fidéle ou non, elle leur permet de se perdre, de
ne plus avoir les pieds sur terre ou, au contraire, de se comprendre ou de
« se retrouver » dans les livres (16); de s’inventer ou (d’envisager) de créer
une suite a I'histoire, en dialoguant et en jouant avec le lecteur réel mais
surtout avec tous les auteurs qui les ont précédés.
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