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Riassunto: Questo fascicolo monografico, il primo dedicato all’opera di Anna  
Felder, esplora i nodi centrali della sua scrittura attraverso una pluralità di  
approcci critici. Al centro dell’indagine vi è la dialettica tra vero e falso, realtà 
e finzione, prosa e poesia, unità e molteplicità. I contributi analizzano la pro-
duzione narrativa dell’autrice con strumenti stilistici, metaletterari e linguistici, 
mettendo in luce l’indefinitezza dei confini tra i generi e la dimensione poetica 
del suo linguaggio. Seguendo i «passi di lato» della scrittura felderiana, il fascico-
lo non intende sciogliere i nodi della complessità, ma farne emergere le ricchezze 
interpretative.
Parole chiave: Anna Felder, Versants, narrativa, prosa, poesia.
Abstract: This monographic issue, the first dedicated to Anna Felder’s work, 
explores the central themes of her writing through a plurality of critical ap-
proaches. At the core of the investigation lies the dialectic between truth and 
falsehood, reality and fiction, prose and poetry, unity and multiplicity. The 
contributions analyze Felder’s narrative production using stylistic, metanarra-
tive, and linguistic tools, highlighting the fluidity of genre boundaries and the 
poetic dimension of her language. By following the «lateral steps» of Felder’s wri-
ting, this volume does not seek to untangle its complexity but rather to reveal its 
interpretative richness.
Keywords: Anna Felder, Versants, narrative, prose, poetry.

Qualche settimana fa, in punta di piedi per le diverse e contrastanti emo-
zioni provate, ho avuto occasione di tornare nella casa luganese di Anna 
Felder, dove l’ho conosciuta e incontrata per l’ultima volta. Nello spazio di 
quel soggiorno, sopra il pianoforte a coda, la figlia Caterina ha disposto al-
cune carte rimaste in sospeso (per usare un termine strettamente felderia-
no) lungo il tragitto che muove dalla casa all’archivio, dalla scrivania alla 
poltrona – come avrebbe forse scritto Anna, intendendo quel passaggio che 
subiscono le parole dal momento in cui vengono scritte a quello in cui ven-
gono invece lette o rilette. Tra queste, un foglio volante vergato in matita: 
«la letteratura nutre il falso con il vero», con indicazione di riferimento a 
Guido Ceronetti. Immediatamente mi è stato chiaro come questo appunto 
– non datato, immobile nel tempo, dalla valenza così potenzialmente uni-
versale – non costituisse soltanto un possibile punto di avvio per tracciare 
dei (certamente fecondi) percorsi intertestuali tra l’opera di Felder e quella 
di Ceronetti, ma esplicitasse anche uno dei cardini fondamentali di tutta  
la narrativa felderiana.
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Un cardine che viene fatto emergere con chiara forza anche dallo sguar-
do lucido degli autori e delle autrici che hanno accettato di contribuire 
all’allestimento del presente fascicolo, primo – e oggi necessario – volume 
monografico dedicato all’opera di Anna Felder.

I rapporti tra il falso e il vero sono innanzitutto al centro della riflessione 
condotta da Georges Güntert, il cui saggio è dedicato proprio alla questione 
della verità della letteratura in rapporto al primo romanzo dell’autrice, Tra 
dove piove e non piove (Pedrazzini, 1972). Lo studioso mette in luce, in ques-
ta sede, la non scindibilità tra valori etici (di umanità solidale e antidiscri-
minatoria, nonché di auto-affermazione di un io femminile) ed estetici, all’ 
interno di un’opera che si costituisce come un’iniziazione alla letteratura 
stessa. Nell’ambito della finzione narrativa, la stessa casa – precaria, provvi-
soria – in cui vive la protagonista emigrata, sradicata, è interpretabile come 
lingua della scrittura. L’autrice suggerisce in questo modo come, attraverso 
la pratica letteraria, diventi possibile sfidare la provvisorietà e lo scorrere 
del tempo, sentirsi a casa, «salvare qualche cosa della nostra fugace esisten-
za». Nell’oscillazione continua tra discorso etico ed estetico, l’opera di Felder 
ha – secondo Güntert – il potere «di far credere vera la finzione»: non perché 
interpretabile alla luce di un preteso realismo mimetico, ma in quanto la 
realtà dell’opera non è altra se non quella creata dallo stesso linguaggio. 

Tale riflessione viene proseguita da Gian Paolo Giudicetti, che spos-
ta l’attenzione invece sul secondo romanzo di Felder, La disdetta (Einaudi, 
1974), inquadrato attraverso una lente metaletteraria. Anche in questo caso, 
al centro dell’analisi vi sono i limiti – sfumati – tra letteratura e realtà. Adot-
tando strumenti stilistici quali metafore e sinestesie, nonché forti proce-
dimenti antropomorfi e disumanizzanti, l’autrice mette in crisi i confini 
convenzionali della narrativa e offre una chiara concezione del proprio 
processo artistico. La scrittura letteraria ha il potere di registrare l’indivi-
dualità dell’essere (di far così fronte alla precarietà, come scriveva Güntert) 
e contrastare in questo modo l’indistinto. «Di fronte alla minaccia della dis-
soluzione dei confini [il trasloco, l’abbandono della casa – di nuovo] l’argine 
proposto dal romanzo è l’attenzione al reale». Reale che – ancora coerente-
mente con quanto mette in luce anche Güntert – coincide con l’opera ed è 
pertanto distinguibile soltanto fino a quando osservato. Non si tratta però 
soltanto di fissare (in entrambe le sue accezioni) il mondo, ma di operare 
una sua trasfigurazione poetica, dichiaratamente finzionale, attraverso 
una prospettiva squisitamente letteraria e – come nel caso del narratore de  
La disdetta – felina.

Anche Pietro Benzoni si concentra sul secondo romanzo di Felder, 
la cui problematizzazione (o fondamentale incertezza) del reale vie-
ne analizzata su un piano linguistico. L’autore mette in rapporto il ri-
fiuto di una dimensione realistico-referenziale, in quello che definisce  
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un «limbo ontologico», con una precisa varietà di scelte stilistiche e narra-
tive. Il continuo mutamento dei piani prospettici ed enunciativi, l’impiego 
fitto e idiosincratico dell’interpunzione, il trattamento allusivo, metaforico  
e scorciato della materia narrativa si delineano così come componenti essen-
ziali di un «espressionismo a cifra favolistica e ironica», che tratta la materia 
narrata in maniera analogica, antiromanzesca e – in definitiva – poetica.

Proprio al trattamento fortemente poetico della prosa narrativa di  
Felder guarda il saggio di Fabio Pusterla, che include nel suo orizzonte – 
oltre ai primi due romanzi dell’autrice – anche il terzo, Le Adelaidi (Sottosca-
la, 2007). In virtù dei comuni caratteri di sobrietà, razionalismo, ironia trat-
tenuta e concretezza oggettuale, Pusterla individua nella scrittura di Philip 
Larkin (e, più in generale, del The Movement) il possibile punto di confronto 
suggerito da Calvino per la prosa felderiana, quando nella sua celebre let-
tera datata 1973 la accosta a «certa poesia anglosassone». Se nell’opera d’es-
ordio di Felder le zone poetiche della scrittura si costituiscono ancora come 
singoli inserti nella trama narrativa, esse si espandono progressivamente 
sommuovendo le basi della stessa narrazione, non come «semplice deco-
razione lirica della pagina», ma come caratteristica propria del costante 
divenire del linguaggio. E, se ne La disdetta il sommovimento metamorfico 
e poetico è dettato ancora da «una dose non letale di perturbamento», in  
Le Adelaidi Felder porta il dialogo tra prosa e poesia a un grado di fusione 
fino ad allora inedito, nonché a una sua esplicitazione formale.

Sulla confusione e non-sussistenza dei confini tra prosa e poesia, sulla 
natura indefinibile, sfuggente e fondamentalmente liquida di questo quar-
to romanzo di Felder si sofferma ampiamente anche Stefano Barelli, il cui  
interesse è attirato dalla dicotomia tra unità e molteplicità che percorre tras-
versalmente il libro. Lo studioso mette in luce come l’autrice tenga insieme 
vertici antitetici, quali unione e scissione, singolarità e pluralità (in primis 
nella definizione dei personaggi e dei loro destini di vita e di morte) attra-
verso un variegato repertorio di artifici verbali: l’accostamento di concreto 
e astratto, antropomorfismi e metafore umanizzanti, procedimenti sineste-
tici e ossimorici, paronomasie, calembour e figure etimologiche. Nell’assen-
za generalizzata di precisi nessi causali e cronologici, a prevalere sono così 
l’analogia, la sovrapposizione, l’iterazione, la dimensione fonico-ritmica del 
linguaggio.

Nel solco della pluralità, già tracciato da Barelli, Georgia Fioroni torna 
indietro a Nozze alte (Pedrazzini, 1981), individuando nella riscrittura del 
mito di Filemone e Bauci un precedente diretto di Le Adelaidi per quanto ri-
guarda l’esplorazione dei territori della liquida molteplicità da parte dell’au-
trice. Molteplicità che viene osservata in questo contributo a partire da una 
memoria personale, e di cui vengono ripercorse le tracce impresse nei titoli 
delle opere di Felder e nel moltiplicarsi e sovrapporsi dei suoi personaggi. 
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La costante resta comunque la ricerca di un possibile ricongiungimento, 
di un allineamento, di un’intersezione tra vita e morte, come possibilità di 
contrastare l’indistinto – come si accennava in precedenza – e, in definitiva, 
di decifrare la realtà.

Sulle tecniche concrete che producono gli effetti di molteplicità e di 
poeticità della prosa si sofferma invece Angela Ferrari, nel suo contributo 
dedicato alla punteggiatura nella scrittura di Felder, adottata dall’autrice 
come dispositivo di costruzione di senso nel segno della «massima libertà». 
Ferrari isola quattro prevalenti tendenze poetiche interpuntive della prosa 
felderiana: della micro-frammentazione; degli sparigliamenti; dei confini 
attutiti; dell’assenza. Tutte queste tensioni mostrano una chiara convergen-
za – in accordo anche con le letture di Pusterla e Benzoni, tra gli altri – nella 
direzione di una scrittura in cui i confini tra la prosa e la poesia risultano 
fondamentalmente inessenziali.

Lo sfumarsi dei confini è osservato anche da Emma Grootveld, nel suo 
contributo dedicato ai paesaggi sonori nell’opera di Felder. A partire da 
un’analisi «acustica» del romanzo d’esordio, e toccando alcuni brani tratti 
dai radiodrammi dell’autrice, la studiosa traccia un’analisi formale e seman-
tica delle «sonorità della metamorfosi» di Felder. Risulta qui chiaro come, in 
questa scrittura multimediatica, la «risonanza della parola» contribuisca ad 
afferrare, a trattenere, quasi miracolosamente, il reale.

Alla dimensione metamorfica e precaria dei confini di genere, alla  
musicalità e al plurilinguismo guarda invece Henning Hufnagel, mettendo 
in luce come il movimento della narrativa felderiana, delineandosi come 
quello della poesia in prosa, sia pienamente inserito nel panorama lettera-
rio della modernità europea. A partire dalla figura dell’epifania, apparizione 
numinosa e fuggitiva, Hufnagel traccia dei ragionati percorsi intertestuali 
che muovono tra l’opera di Joyce, Proust, Montale e Baudelaire.

Su un piano interculturale e interlinguistico si muove anche il saggio 
di Florence Courriol, traduttrice francese dell’opera di Felder, che offre un 
prezioso scorcio sul proprio cantiere elaborativo e sullo scambio intercorso 
con l’autrice. Attraverso la lente della traduzione, risulta possibile mettere 
a fuoco alcuni aspetti centrali della scrittura felderiana, che richiede a chi 
la traduce di non colmare le sue lacune né di chiarire, ma di mantenere in-
tatti lo straniamento interno e gli effetti espressivi prodotti dallo scarto dal-
la norma. E se, in una lettera, l’autrice richiede alla traduttrice di tradurre 
«gattescamente», forse questa indicazione può valere anche per il lettore 
dell’opera di Felder, che dovrà leggere gattescamente, accogliere l’ambiguità, 
l’enigma di fondo e il nodo che «non si scioglie».

Quel nodo che Silvia Ricci Lempen, nella trascrizione della sua 
laudatio pronunciata in occasione della cerimonia di premiazione  
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del Gran Premio Svizzero di Letteratura nel 2018, indica invece come «i pas-
si di lato» di una scrittura che non posa mai il piede là dove ci si aspetta che 
lo posi. 

Questo è ciò che si è tentato anche con l’allestimento del presente fasci-
colo: non sciogliere il nodo, seguire i «passi di lato». Allo stesso modo, me-
diante l’inserzione di un inedito percorso fotografico non ci si è proposti di 
fornire un apparato didascalico che trasponesse su un piano visivo il ver-
sante testuale, ma di offrire anzi un più intimo scorcio sui sentieri dell’ope-
ra di Felder, che ne amplificasse la portata, conservando intatto l’enigma,  
o meglio: gli enigmi.

Ciò che emerge, sin da questa prima e sintetica ricognizione dei contri-
buti raccolti, è così una pluralità non contraddittoria di direzioni e di in-
dagini possibili (metaletterarie, linguistiche, culturali). Al contempo: la 
presenza costante e necessaria di alcuni nodi centrali, forse insolvibili, 
ma – parrebbe – imprescindibili per una lettura e un’interpretazione della 
scrittura di Felder. Spontaneamente, così, il primo numero monografico de-
dicato alla sua opera, si fonda su una dicotomia che sarebbe stata molto cara 
all’autrice, cioè sulla feconda compresenza dialettica di unità e molteplicità, 
di sovrapposizioni liquide.




