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Riassunto: Ho colto 'occasione del gradito invito a partecipare a questa miscel-
lanea in ricordo di Anna Felder per continuare idealmente con lei un discorso
che stavamo - io linguista, lei squisita scrittrice attenta al dettaglio stilistico —
portando avanti da mesi, e per fare idealmente quella ulteriore telefonata che era
prevista e che non ha pili potuto esserci. Vorrei mostrare piu precisamente qual
é I'idea che Anna Felder ha della punteggiatura e andare alla ricerca, percor-
rendo alcune sue pagine, dei modi in cui I'ha effettivamente realizzata. Per lei,
e utilizzando un suo termine, 'interpunzione é un dispositivo “generoso”, che le
permette di arricchire e modalizzare il senso fissato dal lessico e dalla sintassi,
spezzando tout en finesse le regolarita definite dalla tradizione grammaticale.
Parole chiave: punteggiatura, stile, sintassi, virgola, punto.

Abstract: I welcomed this appreciated invitation to contribute to this miscellany
in memory of Anna Felder to ideally continue a dialogue with her that we had
been carrying on for months - I as a linguist, she as an exquisite writer atten-
tive to stylistic detail —, and to ideally make that further planned phone call that
never actually took place. I would like to show more accurately Anna Felder’s
idea of punctuation and look for the ways she actually implemented that by lea-
fing through her pages. To her, punctuation is a “generous” device that allows to
enrich and modulate the meanings imposed by lexicon and syntax, thoroughly
breaking the rules dictated by grammatical tradition.

Keywords: punctuation, style, syntax, comma, period.

A Caterina
che ha la stessa grazia

La punteggiatura allo scoperto

In questo mio breve intervento non intendo proporre un’analisi critica
dell’'opera o di una delle opere di Anna Felder: I’analisi letteraria non ¢ e
non vuole diventare il mio campo di ricerca. Ho voluto, piuttosto, cogliere
l’occasione del gradito invito a partecipare a questa miscellanea in onore di
Anna per continuare idealmente con lei un discorso che stavamo - io lin-
guista, lei squisita scrittrice — portando avanti da mesi, e per fare idealmente
quella ulteriore telefonata che era prevista e che non ha piu potuto esserci.

Il tema delle nostre discussioni era la punteggiatura, la punteggia-
tura in generale e la punteggiatura nella sua scrittura. La loro occasione,
un progetto basilese intitolato La punteggiatura allo scoperto: dialogando con
traduttori, insegnanti, studenti, scrittori, giornalisti, giuristi, operatori del web,
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editori, politici... Come Giulia Tonani e io diciamo nella prefazione del qua-
derno La punteggiatura perduta e ritrovata (Cesati, 2023) — su cui mi soffer-
merod ampiamente qui sotto —, si tratta di un progetto

nato sullo sfondo diannidiricerca teorica sulla punteggiatura italiana, scan-
dagliata in tutti i suoi aspetti: in particolare, nei suoi rapporti con la sintassi,
la prosodia, la testualita; nelle sue manifestazioni entro un’ampia gamma
di testi in lingua italiana; in prospettiva contrastiva con le altre lingue eu-
ropee; con uno sguardo alla sua evoluzione diacronica dal Cinquecento a
oggi. I risultati che sono usciti dalla ricerca sono significativi e cambiano
il modo di concepire la punteggiatura a cui ci hanno abituati i manuali di
grammatica normativi, descrittivi, didattici. La punteggiatura non € sempli-
cemente un aspetto dell’ortografia, non ¢é il megafono della prosodia, non &
la stampella della sintassi; la punteggiatura ¢ un formidabile dispositivo di
strutturazione del contenuto del testo (Ferrari et al., La punteggiatura italiana
contemporanea. Un'analisi comunicativo-testuale, 2018). Solo capendo questo
dato fondamentale possiamo proporre una descrizione dell’interpunzione
italiana che non resti impigliata in regolette sintattiche che hanno piu ec-
cezioni che sostanza, che non metta in gioco idea di pause lunghe, brevi,
intermedie, totalmente priva di riscontri: solo alla luce di questo dato pos-
siamo capire quanto punteggiare sia importante per la costruzione del mes-
saggio, per chiarirlo ma anche per arricchirlo e modularlo. L'interpunzione
italiana ha un’anima comunicativa, non formale (come in parte il tedesco);
per questo é cosi difficile da utilizzare: per interpungere in modo adeguato,
bisogna “avere in mano” il testo, in tutte le sue innumerevoli sfaccettature
(Ferrari-Tonani 2023: 9).

I1 progetto La punteggiatura allo scoperto € parte dei progetti Agora (senza
accento) finanziati dal Fondo Nazionale Svizzero per la Ricerca Scientifica
il cui obiettivo consiste nel portare fuori dal perimetro delle universita i ri-
sultati della ricerca di punta, liberandoli dai loro tecnicismi e facendoli cir-
colare tra le persone che in un modo o nell’altro, a quei risultati, potrebbero
essere interessate. Dato il nostro tema, e limitandoci alle piazze svizzere,
noi siamo andati a cercare chi avesse a che fare con la scrittura in lingua
italiana, e abbiamo trovato chi lavora nel mondo della traduzione (ma va
tradotta anche la punteggiatura?); chi insegna (ma va insegnata anche la
punteggiatura, e se si come?); chi opera nel campo del giornalismo stam-
pato o radiofonico (ma quanto si seguono davvero le regole interpuntive?
i testi predisposti per essere letti hanno una punteggiatura speciale?); chi
si muove nell’ambito del web (ma non ¢ che la punteggiatura stia sparendo
cancellata dalle faccine?); e chi crea testi letterari.
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La punteggiatura perduta e ritrovata (Firenze, Cesati, 2023)

Per quanto riguarda la volée letteraria del progetto, Giulia Tonani e io
abbiamo deciso di portare alcuni autori a riflettere sul loro uso della pu-
nteggiatura. Dato il focus del progetto, da una parte la Svizzera e dall’al-
tra la lingua italiana, abbiamo scelto di dialogare con sette scrittori della
Svizzera italiana, uno per decennio di nascita a partire dagli anni Trenta:
Anna Felder (1937), Alberto Nessi (1940), Fabio Pusterla (1957), Claudia Qua-
dri (1965), Vanni Bianconi (1977), Yari Bernasconi (1982) e Stella N’Djoku
(1993). Li abbiamo contattati con un messaggio in cui dicevamo brevemente
del progetto Agora e della nostra idea di punteggiatura, concludendo con
le parole seguenti:

La nostra idea é di pubblicare un volumetto in cui ci raccontiate, con lo stile
autoriale che vi pertiene, che cos’é o che cosa rappresenta per voi la punte-
ggiatura, con un piglio esperienziale, senza far riferimento a teorie partico-
lari (neppure alla nostra...).

La punteggiatura, dunque. E importante, non & importante? Come la usate,
come usate un segno particolare? Qual ¢ il segno che vi € piti consono? Quel-
lo che trovate pitt ambiguo o antipatico? Vibastano i segni che avete a dispo-
sizione? Ce ne vorrebbero altri? Avete sempre usato la punteggiatura nello
stesso modo? In poesia, in prosa? Al di fuori della vostra scrittura, avete ris-
contrato usi notevoli nel bene o nel male? Questi sono alcuni spunti di rifles-
sione, probabilmente banali, comunque solo indicativi di una riflessione a
cui potete dare i contenuti e le forme che volete.

Come si puo vedere, avevamo dato liberta massima e di questa liberta
i nostri Autori — che hanno accettato tutti I'invito — si sono avvalsi ampia-
mente, ragione per cui come sottotitolo del quaderno che abbiamo pubbli-
cato abbiamo scelto Pensieri liberi di sette scrittori e scrittrici della Svizzera ita-
liana.

Nel nostro progetto, Anna Felder non poteva mancare; non poteva man-
care per il suo fascino personale (come rinunciare all’occasione ghiotta di
poter discorrere direttamente con lei?), per la squisitezza delle sue narra-
zioni e ancor piu della sua scrittura, e non da ultimo, come ci dice bene la
sua traduttrice verso il francese Florence Courriol-Seita, per I'attenzione
creativa che portava all’interpunzione:

fin dai primi istanti in cui mi sono dedicata alla prosa di Anna [la punteggia-
tura] mi € parsa una sua caratteristica, molto originale, personale, intima,
che dava spessore e vita alle storie da lei raccontate; tanto che in ogni in-
contro in cui sono stata invitata — spesso assieme a lei, con mia grande gioia
— a parlare della traduzione della Disdetta, ho sempre accennato a questo

» o«

punto “delicato”, “sensibile” (ritrovo commenti sui file di traduzione in cui
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parlo all’editrice della «question épineuse de la ponctuation chez Anna Fel-
der»), da prendere necessariamente in considerazione nel volgere le frasi
felderiane in lingua francese. Punteggiatura come protagonista (una delle
protagoniste) delle melodie ticinesi felderiane (Ferrari-Tonani 2023: 21-22).

A dire il vero, come ho gia detto in altra sede (Ferrari 2023), Anna Fel-
der, I’avevo contattata un po’ titubante, chiedendomi come avrebbe reagito
all’invito a vestire i panni della linguista o critica letteraria, e a commentare
sé stessa. Per la mia, e non solo la mia, felicita, la risposta, all’inizio titubante
quanto la mia domanda, si é fatta via via sempre pill appassionata. Abbiamo
parlato, parlato, parlato, di punteggiatura, di scrittura, della vita. Ha seguito
il quaderno nel suo divenire, apprezzando, puntualizzando, valutando.

E anche contribuendo a delinearne la struttura. Quando si é trattato di
definire in modo pili preciso quale dovesse essere il suo intervento, Felder
ha subito pensato a coinvolgere la traduttrice Courriol-Seita, le & subito ve-
nuto in mente quanto la punteggiatura fosse stata, tra loro e con l'editrice,
un tema di discussione, «une question épineuse», come ricordavo qui sopra.
Da qui € nata I'idea di articolare gli interventi dei sette scrittori coinvolti
nel progetto in due parti: un loro breve intervento originale e un’appen-
dice, ogni volta diversa, in funzione del contenuto del primo. Lappendice
al pezzo di Anna ¢ una breve intervista predisposta dalla stessa traduttrice.
Le risposte sono significative per diversi aspetti. Ci tornero: per ora basti
osservare che, riguardo al problema della traduzione della punteggiatura,
Anna Felder chiedeva il rispetto delle scelte del testo di partenza. Lo faceva
in modo diretto, come quando diceva «Al limite della comprensione, del-
la musicalita e del buon senso, accetterei qualche stranezza nella lingua di
arrivo, a favore della lingua originale» (Ferrari-Tonani 2023: 18). E lo face-
va con piglio metaforico quando, riferendosi al romanzo la Disdetta, che
assume il punto di vista di un gatto, esortava Courriol a «tradurre
gattescamente», a «lasciarsi andare» (23).

Anna Felder e la sua idea di punteggiatura

Nel quaderno La punteggiatura perduta e ritrovata — sia nella parte scrit-
ta in modo autonomo sia nell’intervista — emerge I'idea che Anna Felder
aveva della punteggiatura in generale e dei singoli segni di cui ha deciso di
parlare. Vediamola, in dialogo con i risultati delle nostre ricerche basilesi,
cominciando con gli aspetti generali.

Come dicevo sopra, la punteggiatura é per noi, soprattutto, un formi-
dabile dispositivo di strutturazione del testo e di costruzione del senso del
messaggio. In questo quadro, al centro di un volumetto che ho scritto
con Letizia Lala (Ferrari-Lala 2021) emerge il concetto di “interpunzione
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creativa”. Pur partendo dall’idea, mille volte ribadita nei nostri lavori, che la
punteggiatura italiana di fatto non ubbidisce a vere e proprie regole gram-
maticali (Ferrari-Lala 2011), tale concetto poggia comunque sulla presup-
posizione che ci siano usi interpuntivi “standard”, in cui la punteggiatura
opera in sintonia con la sintassi, e usi interpuntivi in cui questa convergenza
viene meno: punto che spezza la sintassi, virgole assenti nelle coordinazio-
ni, virgole che separano il soggetto dal verbo o ’'aggettivo dal nome a cui si
aggancia ecc. Sono questi i casi che rientrano nella cosiddetta punteggiatu-
ra creativa. E, quella tra interpunzione standard e creativa, una distinzione
importante anche dal punto di vista teorico: nel costruire il senso del mes-
saggio, sintassi e punteggiatura operano in modo autonomo e congiunta-
mente, senza che la seconda sia un’ancella della prima; ora, in questo loro
lavoro, possono tuttavia operare in sintonia (usi cosiddetti standard) o in
modo divergente (usi cosiddetti creativi). E una differenza cruciale in pros-
pettiva didattica, quando la punteggiatura si insegna a usarla e usarla bene.
Non lo é invece per Anna Felder, come indica la seguente citazione:

Come dice Italo Calvino, & prerogativa della lingua italiana di concedere
il massimo di liberta, dunque anche nell’'uso della punteggiatura: che per
quanto mi riguarda, mi € sempre sembrata ubbidire generosamente a certi
effetti voluti.

Scrivendo per esempio per strada passano uomini donne ragazzi senza virgole,
intendo alludere in quel momento narrato, all’anonimato indistinto della
strada; nessuna forzatura (Ferrari-Tonani 2023: 18).

Intanto, queste parole implicano una chiara percezione della connatura-
ta vis comunicativa della punteggiatura: «mi € sempre sembrata ubbidire ge-
nerosamente a certi effetti voluti». Ma, soprattutto, riguardo al discorso che
sto facendo, esse mostrano una concezione della punteggiatura nel segno
della “massima liberta”, che non vede “nessuna forzatura” neppure quando
gli usi non possono essere classificati come standard. Questo punto di vista
non ci sorprende: non ci sorprende naturalmente perché Anna ¢ una scrit-
trice letteraria ma non ci sorprende neanche come linguisti. Quando evo-
chiamo l'opposizione tra punteggiatura standard e non standard, o creati-
va, noi guardiamo alla lingua in quanto sistema, guardiamo all’interazione
astratta tra livelli linguistici, nella fattispecie sintattico e interpuntivo; se,
scomodando Saussure, passiamo dalla langue alla parole, cioé all’uso, allora
siamo sempre — ha ragione Felder — nella creativita, e la punteggiatura si
mostra, come dice la nostra Autrice, oltremodo “generosa”.

Il secondo dato di carattere generale che troviamo nelle riflessioni di Fel-
der sulla punteggiatura riguarda il riferimento alla sua controparte fonica,
che emerge anche nella lettura silenziosa: «[...] leggo e rileggo e ricorreggo
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i testi prima di mandarli all’editore. Ma la voce rimane interiore, ritmica
sempre (e per me sonora), come solfeggiando» (Ferrari-Tonani 2023: 19).

Come abbiamo detto piu volte nelle nostre ricerche (Ferrari-Lala 2013;
Ferrari et al. 2018; Pecorari 2024), tra interpunzione e prosodia non vi € quel-
la connessione banale e legata alle pause piti 0 meno lunghe o pit1 0 meno
brevi che ci ha insegnato la scuola. Il legame € nettamente pit complesso.
Prima di tutto, pit che le pause riguarda andamenti prosodici modulati in
cui si intrecciano parametri come altezze e scarti di carattere tonale, posi-
zione degli accenti di frase, velocita di fonazione, suo volume ecc.; in secondo
luogo, il legame con la prosodia non ¢é dato solipsisticamente dalla punteg-
giatura, ma dalla combinazione di questa con aspetti morfologici, lessicali,
sintattici, che interagiscono a loro volta con dati contestuali. Detto questo,
la connessione ¢’¢, ed & molto importante. E al servizio della costruzione del
messaggio di cui ci aiuta a restituire i raggruppamenti e le gerarchie, ed é
al servizio dello stile. Per Anna Felder € un ingrediente fondamentale della
componente poetica della sua scrittura in prosa: «[...] non scrivo versi, non
ho scritto poesie, ma cerco la poesia nel linguaggio della prosa, ritrovandola
a sorpresa nei suoi mutevoli aspetti non soltanto fonici e ritmici, che mi por-
tano ogni volta in una nuova avventura» (Ferrari-Tonani 2023: 17).

Nella prima parte del suo intervento nel libretto La punteggiatura perdu-
ta e ritrovata, Anna Felder fa anzitutto un esercizio di immaginazione: cosa
succederebbe se questo e quel suo romanzo o racconto cominciasse, invece
che con una maiuscola, con i due punti? E se mancasse il punto a chiuderli?
In questo suo immaginare ma anche rispondendo alle domande di Courriol,
la nostra Autrice parla di alcuni singoli segni, ricorrendo spesso, nel des-
criverne 'uso, a metafore, a volte davvero sorprendenti. Si pensi, a questo
riguardo, al seguente scambio, una chiacchierata tra amiche scrittrici in
occasione del dialogo con la traduttrice predisposto per il nostro quaderno:

Courriol: Per concludere e amo’ di gioco — che a te tanto piace - se tu dovessi
indicare il segno di punteggiatura che piu ti piace/ti & consono e al contrario
quello che meno ti si addice, quali sarebbero? [...]

Felder: Sempre per giuoco giro ladomanda a un’amica autrice soprattutto di
poesie ma non soltanto.

«Il mio segno preferito? I due punti» — mi risponde lei immediatamente
guardando in su - «i due punti li pronti sul balcone». Ed ecco che spontanea-
mente mi sento allora subito ribattere a mia volta: «<Eh no - dico — per me &
la panchina ad avere il sopravvento, il punto e virgola della panchina: che
ti concede una sosta sui tuoi passi, giusto per riprendere fiato; e misuri il
cammino fatto e quello ancora da fare, tuo e di chi passa» (19).

Nell’italiano contemporaneo (Ferrari et al. 2018), il punto e virgola
conosce tre usi: quello enumerativo, quello che articola un movimento
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del discorso in due sotto-movimenti, quello dell’aggiunta a posteriori, che
chiude il capoverso lasciando spazio a una chiosa finale, come nel seguente
enunciato della stessa Felder (Ferrari-Tonani 2023: 18): «Scrivendo per esem-
pio per strada passano uomini donne ragazzi senza virgole, intendo alludere in
quel momento narrato, all’'anonimato indistinto della strada; nessuna for-
zaturan.

Si, si puo dire effettivamente che i punti e virgola siano panchine dis-
tribuite lungo il percorso del testo: la sosta e possibile (non obbligatoria: &
un segno che nei testi puo facilmente mancare), ma il tragitto non & ancora
finito, cosa che puo essere prevista a partire da quanto precede, come nei
due primi usi, o decisa in fieri, come nel terzo. Lidea di percorso, Anna la
convoca peraltro anche riguardo ai due punti (13): «I due punti che fermano
I’attenzione, riassumono il sottovoce e mandano avanti il discorso».

Con i due punti non ci si riposa; al contrario, si viene sospinti in avanti
a passo di corsa; non c’é scelta, e il sentiero che verra ¢ fondamentale per
capire il senso di quello appena abbandonato.

La punteggiatura creativa di Anna Felder

L'idea che Anna Felder ha della punteggiatura ¢ chiara: ¢ degna di essere
studiata, crea senso, si offre generosa allo scrittore, si lascia piegare senza
forzature agli intenti della narrazione. Ma come la usa concretamente nella
sua scrittura? In linea con il suo pensiero, non esita a accogliere impieghi
interpuntivi creativi, che si scostano cioé da quelli cosiddetti standard, in
cui i segni si nascondono, quasi, nelle pieghe della sintassi. Malgrado quan-
to possano far pensare le reazioni degli editori francesi ricordate qui sopra
dalla traduttrice Courriol, per quanto riguarda I’italiano, gli scarti della
punteggiatura felderiana rispetto alla norma non sono tuttavia mai vistosi:
le deviazioni sono tutte en finesse, in sintonia con la raffinatezza della sua
prosa poetica. Siamo lontani insomma dalle sperimentazioni interpuntive
che, qua e la, da Tommaso Marinetti in poi, hanno caratterizzato la storia
stilistica della poesia e della prosa novecentesca, letteraria o comunicati-
va che sia. A questo proposito, val la pena ricordare che una delle parole
d’ordine del Manifesto del futurismo riguardava proprio la punteggiatura, in
particolare la richiesta della sua abolizione: «La punteggiatura [deve essere]
annullata, nella continuita varia di uno stile vivo che si crea da sé, senza
le soste assurde delle virgole e dei punti». Eh gia, “le soste assurde”™ come
non pensare, capovolgendo i valori, all’idea della panchina di Anna Felder,
dell’importanza che le attribuisce all’interno dei sentieri del testo?

Vediamo allora alcune di queste peculiarita interpuntive, non vistose,
¢ vero, I’ho appena detto: ma ingredienti non trascurabili, anzi essenziali,
della cifra stilistica della scrittura di Anna Felder. Non ho dati quantitativi,
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non c’¢, dietro a quanto diro, un suo studio sistematico: sono solo impres-
sioni, fenomeni emersi sotto una lente tarata a partire dai nostri studi sulla
punteggiatura. Ma l'effetto di tali peculiarita é chiaro. Anna nell’intervista
a Courriol aveva detto «cerco la poesia nella prosa». Uno degli spazi in cui
la trova & quello, con la delicatezza che le riconosciamo, delle scelte
interpuntive non canoniche.

La poetica interpuntiva della micro-frammentazione

Un primo impiego (discretamente) notevole, che si fa luce massiccia-
mente nel suo primo romanzo Tra dove piove e non piove, e che continua
anche oltre, emerge e si concretizza entro un particolare modulo sintatti-
co-interpuntivo. Lo troviamo in questo estratto:

Era diventata un’abitudiné] quella passeggiata seraléd] e sapevo di deludere i
miei corteggiatori dicendo loro di non venire perché faceva freddo, perché
avevo qualche spesa da fare o perché ero aspettata: loro tiravano fuori la
rivoltella e facevano pum pum (Felder 2014: 17).

O ancora, a piu riprese, in quest’altro, pitt ampio:

Per lui io ero sempre la stessa)|con questaltra faccia: quando veniva a scuola a
prendermi, non mi faceva domande, non era curioso di quello che ci sarem-
mo potuti dire; a volte mi riaccompagnava a scuola in autd|) il mattino.
Ricordo bene la nebbid)| certe mattine|] che ci legava ancora come il sonno,
e gli occhi gialli, cisposi delle macchine; la scuola non era lontana, ma a
quell’ord]per il traffico e la nebbid) si viaggiava fermil]in colonna per molto tem-
po. Quelle mattine non c’era bisogno di parlare: mi bastava spiare il suo viso
annodato sulle labbra che sporgevano in fuori]] pesanti]a contenere un’im-
mobile parola; mi bastava riconoscere le sue mani appoggiate al volante,
assorte in un gestd,) in un pensierd] e che poi scattavano veloci ai segnali della
strada; prima di lasciarci, ci salutavamo appena con gli occhijgelosi tutti e due
di non rompere il silenzio (Felder 2014: 19).

Sono in gioco le espressioni che ho messo in rilievo con il corsivo.
Dal punto di vista strettamente sintattico tali espressioni sono molto di-
verse: nel primo caso abbiamo un soggetto dislocato a destra; segue un
elemento circostanziale che chiude il periodo; viene poi sempre un cir-
costanziale (certe mattine) ma collocato in posizione inserita, e cosi via.
Esse hanno tuttavia un denominatore comune: sono marcate dalla vir-
gola e occupano posizioni notevoli: 0o sono spostate rispetto alla loro
posizione canonica (cosi il soggetto quella passeggiata serale) o sono in
qualche modo emarginate rispetto al resto della frase (cosi nel caso di
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il mattino, o in colonna per molto tempo). Ne risulta una costruzione —
discretamente — spezzettata del periodo, che valorizza ogni piccola informa-
zione, creando sfondi e rilievi informativi che altrimenti non ci sarebbero.
Tecnicamente, siamo di fronte a enunciati articolati in molte unita infor-
mative che ne arricchiscono e gerarchizzano il contenuto. In Felder, ques-
ta tecnica di costruzione del periodo, in cui la punteggiatura ha una larga
parte, contribuisce a mettere in scena un mondo dove contano i dettagli, che
possono finire per prevalere sulla progressione della narrazione.

I dettagli, si: che risultano da un’operazione interpuntiva fine e raffinata,
che per frammentare seleziona la virgola, e non il punto, piu scontato, scelto
in tanta prosa contemporanea letteraria e comunicativa (Ferrari et al. 2018:
83-91). Come mostra ’esempio seguente, in cui una frase subordinata apre
un capoverso, nella prosa di Anna, il cosiddetto punto che spezza la sintassi
non manca:

Un giardino che da un giorno all’altro doveva essere abbattuto insieme
alla casa.

Finché cisi accorse che la scena stava continuando; senza volerlo si era persa
qualche battuta, si faceva fatica a riprendere il filo. Anche perché ci si dove-
va abituare al nuovo rilievo della seconda fila; mentre il vecchio pur stando
fermo sembrava retrocedere: sembrava far parte a poco a poco di un quadro,
di una natura morta con gatto (Felder 1974: 11).

Ma tale impiego €, per cosi dire, ridotto a uso canonico, per marcare gli
snodi principalidella narrazione. Felder capovolge il gioco tra punteggiatura
standard e creativa che troviamo in tanti autori a lei coevi: mentre questi
scelgono un uso standard della virgola e un uso frammentante del punto,
Anna sembra prediligere il contrario. Per il punto che spezza la sintassi, che
pure c’¢, sceglie distribuzioni strutturali che ne affievoliscono la carica se-
mantica, come nell’estratto precedente, dove il punto precede una subordi-
nata circostanziale: a essere notevoli, in questo brano, sono a ben guardare
piuttosto gli usi del punto e virgola e dei due punti.

La poetica interpuntiva degli sparigliamenti

Un’altra peculiarita interpuntiva della prosa di Anna Felder ha a che ve-
dere con i due punti e i punti e virgola. La nostra Autrice li usa in sequenza e
li intercala sparigliando, confondendo i raggruppamenti e le gerarchie che
proietta la natura concettuale delle informazioni. Pensiamo a questo breve
estratto tratto dalla Disdetta:

Ci si aspettava che fosse ancora il vecchio a parlarej|perché si sapeva che gli
alberi erano pili suoi che degli altri.
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Qualcuno scatto delle fotografiel]erano sempre gli stessi alberi, ma presi da
diversi punti di vistajun po’ meno tragici in fotografiajjil giardino cambiava
di volta in volta, eppure era quello]Si vedeva com’era spoglio, com’era pron-
to per I'inverng]Un giardino che da un giorno all’altro doveva essere abbat-
tuto insieme alla casa (Felder 1974: 11).

Qui, nel secondo capoverso, avremmo potuto trovare un’altra segmenta-
zione (rispettando la sequenza di due punti): per esempio, un punto fermo
al posto del punto e virgola prima di il giardino, ed eventualmente un’inter-
punzione piu debole nella prosecuzione del capoverso:

Qualcuno scatto delle fotografief]erano sempre gli stessi alberi, ma presi da
diversi punti di vistaijun po’ meno tragici in fotografia]] Il giardino cambiava
divolta in volta, eppure era quellofjsi vedeva com’era spoglio, com’era pronto
per I'inverndjun giardino che da un giorno all’altro doveva essere abbattuto
insieme alla casa.

Questa segmentazione sarebbe stata piti consona con la progressione te-
matica scelta da Felder: con la prima menzione di il giardino si cambia topic
(prima si parlava degli alberi), un topic che resta poi costante nelle frasi suc-
cessive: si pensi al soggetto sottinteso di si vedeva, e al ritorno del sintagma il
giardino. Ma ¢ vero anche che il giardino che cambia ¢ legato alle fotografie,
tematizzate nella prima parte del capoverso. C’¢ nel testo un enunciato (il
giardino cambiava di volta in volta, eppure era quello), che, a seconda dei conte-
nuti che si privilegiano, puo accorparsi a destra o a sinistra. Siamo nella
prosa poetica.

Vanno notati anche i due punti in sequenza. Nella scrittura di Anna Fel-
der, ce ne sono molti, si intercalano con serie di punti e virgola: ne risulta un
periodare ampio, in cui la punteggiatura intermedia perde la sua intrinseca
funzione “logica”, raggruppante, gerarchizzante: di dispositivo che imme-
diatamente mostra al lettore qual € 'architettura semantica del testo intesa
dallo scrivente. Una punteggiatura che, invece di metter ordine, come gia
detto, spariglia:

— Il male é che non si lamenta, — la interruppe Nabucco, — che non si sappia
da che parte prenderlo —.

Guardo in direzione di sua sorellal|l’annunciatrice stava china accanto a una
lampada modernissimajj era in camera sua e sembrava assorta come aspet-
tasse qualcunojnon poteva sentire le parole degli altril|la lampada mandava
in alto dei riflessi arancione.

La scena era illuminata due volte o persino tre, perché anche Nabucco e sua
moglie avevano fatto lucef]era un pallone di carta giapponese che scendeva
quasi a terralj cosi che si aveva I'impressione di abitare su tre piani diversi]
Pannunciatrice in alto con dei mobili raggruppati a casaccio meta nuovi e
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meta vecchif gli sposi al primo piano installati ancora provvisoriamente,
perché sapevano di dover traslocaref]il vecchio in ombra, illuminato a tratti
attraverso le vetrate del pianterreno, dai fari delle autof|allora gli passavano
sul viso i rami spogli degli alberi come fosse un gatto tigrato, una radio tigra-
ta, una natura morta tigrata.

— Sidovra pur cambiare, — diceva il primo piano, — si dovra decidere (Felder
1974: 12).

In questo gioco dello sparigliamento, che coinvolge la superficie sintat-
tica del testo e attraverso questa il mondo narrato, spunta qua e la anche
qualche punto fermo che spezza la sintassi, e lo straniamento interpuntivo,
allora, si acutizza:

Finché ci si accorse che la scena stava continuanddjsenza volerlo si era persa
qualche battuta, si faceva fatica a riprendere il filg] Anche perché ci si dove-
va abituare al nuovo rilievo della seconda filafj mentre il vecchio pur stando
fermo sembrava retrocederef|sembrava far parte a poco a poco di un quadro,
di una natura morta con gatto. Gli alberi invece rimasero tali e qualijforse a
qualcuno poterono sembrare man mano di vetro, questo si.

—Ha male? — chiese la maestra di canto facendo segno verso il vecchio ormai
lontano (Felder 1974: 11).

La poetica interpuntiva dei confini attutiti

Nella scrittura di Felder € pervasivo — ma non sistematico, piuttosto pre-
sente a macchie — 'uso della virgola laddove la progressione narrativa del
testo richiederebbe segni interpuntivi di forza superiore. Ne troviamo un
caso nel testo seguente:

[...]: Pannunciatrice era ['unica persona in casa, di cui non andassi mai pro-
prio sicuro: I'avevo conosciuta che era poco piu grande della salvial mi ave-
vano detto «questa € la bambinay|] e io annusandole le ginocchia - le sue
ma pitt in piccolo, allora — mi ero chiesto da quel primo incontro «non sara
poi un gatto». Ebbene, in tanti anni vissuti insieme il dubbio mi é rimasto
(Felder 1974: 15).

In particolare, si puo osservare che la frase racchiusa dalle virgole in
rilievo ¢ di fatto sia narrativamente sia sintatticamente un inciso e andrebbe
racchiusa per esempio tra due lineette o due parentesi. Optare per la virgola
significa attutire i confini testuali, scegliendo cosi la continuita linguistica
tipica del parlato, delle varieta colloquiali: una smorzatura, si notera, che in
questo caso ¢ accentuata dall’assenza dei due punti a introdurre il discorso
diretto.
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Un altro, piu ampio, esempio felderiano di uso pervasivo della virgola
passepartout — cosi viene chiamata negli studi di Elisa Tonani (2010) la virgo-
la che va a sostituire altri segni di punteggiatura piu aderenti al canone — &
offerto dal brano seguente, in cui evidenzio sia gli usi standard che quelli
marcati:

Salii le scale di corsa, adesso ero deciso e non mi voltai pili indietro. Al pia-
nerottolo del primo piano mi parve di intuire lo sbadiglio di qualcund|] non
ricordo]] salii difilato in mansarda: eccola: c’era)] era contro la lampada ma
non potevo raggiungerla)| saltai sul davanzale per tenermi prontd|}il davan-
zale era stretto]ingombro di cosenella furia rovesciai il portacenere; cadde
a terra ma non credo si rompessé] la mosca intanto fece tre giri verso il la-
vandinoj| torno sulla lampada]] ormai la seguivo da vicind] era questione di
secondi)| cerco un’uscita) cerco la luce del giornd] annaspo contro il vetro e
fu mia; mi guardai attorno]]la lasciai libera e di nuovo raggiunse la lampa-
dal) con pili foga adessd] la ignorai] il colpo era sicurd]] diedi un’occhiata al
letto]] era ancora arruffatd]] la seguivo con lo sguardd|] era sul comodino e
passeggiava tranquilla sulla sveglia; anch’io aspettavo mi ero sdraiato per
terra e sentivo i muscoli indolentijmi sentivo la voglia di fare il gatto giovane
che si rotola per terra]] presi la moscdy] volevo rotolarmi sotto i suoi occhijla
sputai sul tappeto a tre centimetri di distanza]|era ancora viva e cominciai a
stendermi e stirarmi sulla schiena]] mi spostavo su di un fianco spingendomi
con le zampe] mi piaceva mantenere quei tre centimetri né pitt né meno; e
quando sentii salire 'annunciatrice]] infilai la mosca in boccaj|doveva essere
un fiore all’occhiello [...] (Felder 1974: 17-18).

A un breve periodo introduttivo, che annuncia la decisione del gatto di
rincorrere la mosca, segue un ampio periodo di ben 222 parole. Uassenza
di punti fermi, gli usi non gerarchizzati dei due punti e dei punti e virgola,
la moltiplicazione della virgola passepartout producono un’accelerazione del
ritmo di lettura, in cui si ritrovano attutiti — se non addirittura cancellati — i
confini tra narrazione e descrizione, le frontiere tra atteggiamenti episte-
mici diversi (constatazioni, decisioni, desideri), e gli scarti tra descrizioni e
commenti metanarrativi.

La poetica interpuntiva dell’assenza

Riguardo alla scelta di omettere la punteggiatura, come si € visto so-
pra, si & espressa la stessa Felder nel quaderno La punteggiatura perduta e
ritrovata: «Scrivendo per esempio per strada passano uomini donne ragazzi sen-
za virgole, intendo alludere in quel momento narrato, all’anonimato indis-
tinto della strada; nessuna forzatura» (Ferrari-Tonani 2023: 18).
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Tiene a rimarcare che non ha sentito alcuna “forzatura”, mostrando cosi
di avere piena coscienza del fatto che la punteggiatura non ¢ 'ancella della
sintassi a cui deve obbedire ciecamente, ma ¢ un dispositivo di costruzione
del senso a tutti gli effetti, produttivo nelle sue presenze, nelle sue differenze
e anche nelle sue assenze.

Come anche in questa tipologia di uso interpuntivo creativo, il gioco
di Anna € sempre puntuale, efficace proprio nella e per la sua discrezione,
come quando si decide di linearizzare la doppia negazione:

[...] vedevo I'anima di un gatto, non corpo o fiato ma una parvenza di peli e baffi
scuri appena riconoscibile, il brillio di un’iride, mi scostavo e si scostava; ne
usciva 'anima di un soprabito, non materia non stoffa ma il volto dellimmo-
bilita, 'idea di un ombrello, c’era e non c’era, bastava un niente e svaniva
(Felder 1974: 17).

I1 giallo della Magnolia di Lugano (quando il tempo non
lascia piu il tempo)

Lo abbiamo visto sopra: quando Anna nel quaderno La punteggiatura
perduta e ritrovata riflette sulla punteggiatura, si chiede (anche) quali effetti
verrebbero a prodursi se ci si allontanasse dalla prassi interpuntiva nel mar-
care 'inizio e la fine dei romanzi o dei racconti: che, per quanto riguarda il
secondo aspetto, vuol dire tralasciare il punto fermo. A questo proposito,
cosi scrive la nostra Autrice:

Faccio un esempio riferendomi a un brevissimo mio racconto (La magnolia di
Lugano) il cui protagonista € un grande albero magnolia in centro citta, alto
quasi quanto gli ultimi piani dei palazzi; I'albero viene descritto nelle sue
funzioni di autorevole custode, da chi lo osserva giorno e notte dalla finestra
di casa. Ed ecco per caso un bel mattino la sorpresa di un capo di biancheria
impigliato chissa come tra le foglie piu alte dell’albero: una maglietta chiara
come di seta. Destinata nell’indifferenza del traffico cittadino, a rimanere
lassu attraverso le stagioni: irraggiungibile, simile a una banderuola che
racconti all’infinito la propria storia alle nuvole.

Riporto il brano finale, tutto virgole ma senza punto, preceduto dall’avven-
tura della camiciola persa e forse salvata quel giorno nella noncuranza della
strada:

Per strada passano come sempre uomini donne e ragazzi a seguire ignari
i loro itinerari, assorti sullo schermo acceso della mano, ben lontani dal
chiedersi a chi invece sia mancato quest'oggi un indumento; a chi sia stata
sottratta nottetempo — la luna era nuova — una maglietta come nuova, sciam-
pagna di colore; che vento impertinente, irriverente, che malvivente I’abbia
trascinata fin lassit dove nessuno, proprio nessuno da terra la raggiunge.
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In cielo intanto trascorrono sere e mattine, si alternano le lune calanti e le
lune crescenti a segnalarci in perfetto ordine lo scorrere delle stagioni con
le loro feste da celebrare in terra, passano i mesi, arrivano le piogge e le nevi
e ripartono, si ricaricano gli orologi e puntuale spira la breva, ritornano i
battelli sul lago, ma lassu in vetta alla magnolia la camiciola di qualcuno, di
nessuno, continua a raccontare al pari di una banderuola a tu per tu con le
nuvole, la sua storia di ragazza, era una sera come ieri, in citta

E con I'insistenza di una canzone o canzonetta in sordina sentiremmo forse
risuonare senza fine alle nostre orecchie il ritornello, déja vu (déja entendu),
era una sera come ieri, in citta (Ferrari-Tonani 2023: 15).

«Riporto il brano finale, - ci dice Felder — tutto virgole, ma senza punto»,
e trascrive effettivamente il brano. E una frase assertiva, perentoria, che ci fa
pensare di essere di fronte alla realta della sua scrittura, una realta che pero
cozza con gli altri scarti interpuntivi (e stilistici) tutti en finesse dello stile
felderiano. La domanda - ce la siamo fatta Giulia Tonani e io — ¢ immediata:
quel punto manca davvero o & un gioco immaginario che Anna ha giocato
a favore del nostro libretto? Nessuna di noi due aveva letto «La magnolia di
Lugano», e il dubbio ha cominciato a serpeggiare. Chiedere direttamente
non si poteva: il tempo della stampa era stato piu lungo del tempo della vita.
Non ci restava allora che cercare il testo a stampa. Abbiamo chiesto ai critici
che conoscevano bene 'opera di Anna (a Matteo Pedroni, a Daniele Cuffaro,
a Enrico Lombardi), nessuno conosceva il racconto. Che fosse un inedito,
ancora nel computer o stampato su un foglio rimasto a casa sua? O addirit-
tura un testo inventato per i bisogni del capitoletto della Punteggiatura perdu-
ta? 1l bisogno di sapere era diventato a tal punto un’ossessione che abbiamo
pregato Lombardi di telefonare alla figlia di Anna, Caterina, per vedere se
ne sapesse qualcosa: certo che conosceva il brano, ne aveva scoperto l'es-
istenza proprio leggendo le bozze del nostro libretto che la mamma le aveva
fatto leggere a suo tempo. Ma questa non era la prova che cercavamo: noi
avevamo bisogno dell’'originale; e allora Caterina — che nel frattempo ho
avuto il piacere di conoscere — qualche settimana dopo si € messa a cercare
tra le carte e ha trovato il racconto, effettivamente inedito. E che finisce con
un punto.
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