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Danzare con le parole
Silvia Ricci Lempen

Lausanne

Riassunto: Anna Felder è stata insignita nel 2018 del massimo riconoscimento let-
terario della Svizzera, il Grande Premio Svizzero di Letteratura, per l’insieme 
della sua opera. Pubblichiamo in italiano il testo della laudatio pronunciata da 
Silvia Ricci Lempen parzialmente in francese alla cerimonia di premiazione, il 
12 maggio 2018, nel quadro delle Giornate Letterarie di Soletta.
Parole chiave: Grande Premio Svizzero di Letteratura, Soletta, laudatio, Liquida, 
Adelaide.

Abstract: Anna Felder was awarded Switzerland‘s highest literary honor, the 
Grand Swiss Literature Prize, in 2018 for her complete body of work. We publish 
in Italian the text of the laudatio delivered by Silvia Ricci Lempen, partially in 
French, during the award ceremony on May 12, 2018, as part of the Solothurn 
Literary Days.
Keywords: Swiss Grand Prize for Literature, Solothurn, laudatio, Liquida,  
Adelaide.

Cara Anna,
in filosofia, il termine quasi si riferisce alla situazione particolare di ciò 

che si tiene in bilico fra realtà e non-realtà. Non a caso Federico Hinder-
mann, traducendo in tedesco il tuo primo romanzo, Tra dove piove e non 
piove, ha scelto come titolo Quasi Heimweh.

Un titolo folgorante che ricrea in un’altra lingua l’ambiguità gramma-
ticale del titolo italiano; un gorgo semantico fatto per dire in due parole il 
disorientamento della nostalgia, che va e viene cambiando direzione: dal-
la Svizzera all’Italia e dall’Italia alla Svizzera, dal presente al passato e dal 
passato al futuro.

E non a caso tu stessa, chiudendo il cerchio fra il tuo grande romanzo 
di esordio e il tuo ultimo libro, Liquida, composto da racconti brevi della 
maturità, hai sottotitolato il testo conclusivo di questa raccolta: Quasi una 
postfazione. In questo testo racconti la svista che, sull’indirizzo di una lette-
ra, ti ha fatto leggere, invece di Signora Anna Felder, Liquida Anna Felder. Ed 
ecco di nuovo il senso che, come in tutte le tue opere, si fa corpo linguistico. 
Li-qui-da: nel momento in cui hai sostituito mentalmente una parola con 
un’altra, sulla busta che conteneva dei banali auguri di Pasqua, avevi già 
scelto di raggruppare i racconti da pubblicare in tre sezioni, di cui le due 
prime si intitolavano, guarda un po’, Qui e Lì.
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Qui e Lì, Lì e Qui, Lì-Qui-da (cioè, si capisce, “là” in tedesco). Laggiù e qui. 
Più volte all’anno fai la spola fra i tuoi due luoghi di vita, Aarau e Lugano. 
In uno dei racconti di un’altra raccolta, Nati complici, ti ispiri a tutti questi 
spostamenti nello spazio, arrivi e partenze, cambiamenti alla stazione di 
Arth-Goldau, che è il punto di passaggio emblematico fra i tuoi due mondi: 
«Il treno era ancora fermo, rimasi al finestrino ad annusare il tempo […]» 
(Felder 1999: 21). Ma laggiù e qui, per te, non è solo geografia.

Si tratta soprattutto, credo, del vissuto intimo e letterario della pluralità, 
che è veramente il tuo marchio di fabbrica. Questo l’ho capito esattamente 
dieci anni fa, alle Giornate letterarie di Soletta del 2008, quando ho assistito 
alla presentazione del tuo romanzo Le Adelaidi, che ancora non avevo letto. 
Le Adelaidi è il plurale di un nome proprio, Adelaide, e di solito i nomi propri, 
contrariamente ai nomi comuni, si riferiscono a un individuo che esiste in 
un unico esemplare. Ma ciò che hai voluto dire con quel titolo non è che esi- 
stono numerose donne chiamate Adelaide, ma proprio il contrario. La tua 
Adelaide è una persona assolutamente unica, ma nella quale si condensano 
numerose persone, tutte diverse e tutte altrettanto ricche di carne, spirito ed 
emozioni. Allo stesso modo in cui ognuna delle situazioni che tu cogli con la 
grazia poetica della tua scrittura si dispiega in una pluralità di punti di vista; 
allo stesso modo in cui ognuna delle tue parole rimanda a una vertiginosa 
pluralità di significati.

Cara Anna, un giorno che passeggiavamo insieme per le strade di Aa-
rau ti ho fatto osservare che, nei tuoi libri, non posi mai il piede dove ci si 
aspetta che tu stia per posarlo, e tu mi hai risposto con un sospiro: «Eh già, è 
questo il mio problema». E infatti in un certo senso è un problema, come lo 
ha notato Italo Calvino nella bella lettera che ti ha scritto per informarti che 
avrebbe raccomandato a Einaudi di pubblicare il tuo secondo romanzo, La 
disdetta. Dopo molti complimenti entusiasti, infatti, Calvino aggiunge: «Non 
c’è da sperare che sia un libro che attiri il pubblico perché come storia non 
succede quasi niente, e anche tra i critici sarà notato solo da quelli di palato 
molto fino» (Calvino 1991: 598). La lettera è del 1973, e da allora la tendenza 
a valutare un libro soprattutto in funzione della leggibilità immediata della 
storia che racconta mi sembra che si sia rinforzata. C’è sempre meno spa-
zio per i passi di lato della scrittura. Non agli occhi di tutti, però: la giuria 
del Grande Premio Svizzero di letteratura ha saputo riconoscere la squisita 
peculiarità della tua danza con le parole, e questa è davvero una splendida 
notizia.
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