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Resumen: Este artículo explora la pervivencia de la Transición a través de cin-
cuenta años de la historia política y cultural española. Haciendo calas en mo-
mentos y conceptos clave, tanto de afirmación (pacto de silencio, consenso, re-
conciliación), como de cuestionamiento (régimen del 78, CT, segunda Transición, 
guerras de la memoria) de los logros de este periodo, y con referencias a actores  
políticos, culturales e intelectuales, se hace patente que la Transición sigue sien-
do un origen reconocible del presente, un momento determinante al que con-
tinúa siendo necesario volver para reflexionar sobre el pasado, el presente y el 
futuro de la democracia española.
Palabras clave: Transición, memoria histórica, contracultura, 15M, intelectuales
Abstract: «The Spanish Transición, Departure Point. Reflections on the persis-
tence of a democratic framework» explores the return of the Transición through 
fifty years of Spanish political and cultural history. By examining key moments 
and concepts, both of affirmation (pact of silence, consensus, reconciliation) 
and of questioning («regime of 78», CT, second Transición, memory wars) of this  
period’s achievements, and with references to political, cultural and intellectual 
actors, the article shows how the Transition continues to be a recognizable origin 
of the present, a determining moment to which it is still necessary to return in 
order to reflect on the past, the present and the future of Spanish democracy.
Keywords: Transition, historical memory, counterculture, 15M, intellectuals

Con respecto a los discursos políticos y sociales, el proceso transicio-
nal español a la democracia tras la muerte de Francisco Franco en 1975 se  
estabilizó por medio de la invocación al consenso y la reconciliación. Estos 
dos términos —las condiciones del contrato transicional— se construyeron 
discursivamente como expresión de la fortaleza del proceso, ocultando las 
debilidades que imponían a la naciente democracia: la estructuración te-
rritorial administrativa del Estado en Autonomías, el llamado “café para  
todos” que evitaba reconocer las reales asimetrías en cuanto a identi-
dad regional y la condición plurinacional del Estado moderno español; la  
monarquía constitucional, adaptada de la forma de Estado acordada con 
el dictador, soslayando la posibilidad de distanciarse y distinguirse de la 
dictadura que la proclamación de una República habría supuesto; la Ley 
de Amnistía, que exoneraba a las instituciones criminales franquistas y a 
sus agentes, descartando desarrollar leyes de reparación a las víctimas del  
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franquismo; los Pactos de la Moncloa, portadores de una liberalización eco-
nómica continuadora de los logros económicos del “desarrollismo” franquis-
ta y que en nada mejoró los derechos de las clases trabajadoras (Juste 2017;  
López y Rodríguez 2010). Las versiones discrepantes o críticas de esta narra-
tiva fueron o bien activamente reprimidas o echadas al olvido —por utilizar 
la expresión acuñada por Santos Juliá (2003)— como perniciosas para la 
integridad de la Transición. Me refiero, en primer lugar, a lo que Labrador 
llama «una memoria alternativa de la Transición, basada en la crítica utó-
pica de la democracia por venir» (2014: 54) y que se expresa en los primeros 
meses tras la muerte del dictador con «movilizaciones populares, el recru-
decimiento de las huelgas, las convocatorias de las asociaciones de vecinos, 
la emergencia de nuevas formas de hacer política y de nuevas luchas por la 
emancipación y la incorporación de nuevos colectivos al antifranquismo» 
(Labrador 2014: 16)1. Y en segundo lugar, a las reivindicaciones de reparación 
y legitimación para los vencidos en la Guerra Civil y represaliados por la 
dictadura. Un buen ejemplo de la supresión de estas visiones discrepantes 
lo tenemos en el documental de los hermanos Cecilia y José J. Bartolomé 
Después de (primera parte: No se os puede dejar solos [1981] y segunda parte: 
Atado y bien atado [1983]). Encadenando múltiples y dispares ejemplos de mo-
vilizaciones sociales críticas con el proceso transicional, tanto de la derecha 
como de la izquierda, Después de ofrece la imagen de una España disidente y 
no reconciliada que chocaba con el retrato hegemónico de una sociedad ci-
vil en camino a la estandardización democrática. Desde este punto de vista 
el documental constituía un peligro y por ello fue censurado. Su estreno y 
distribución, muy limitada, no fue posible hasta 1983.

La invocación de la reconciliación nacional, la capacidad de conseguir 
consensos proporcionaba la altura moral que ayudó a digerir no solo como 
necesarios, sino como deseables, tanto los olvidos como los compromisos 
acordados en lo económico, social, político y jurídico. Ni que decir tiene 
que el primer y principal beneficiario de su implementación fue el mismo 
franquismo y sus agentes. El discurso y las políticas de reconciliación se 
habían desarrollado en el exilio durante la dictadura, empezando en los 
años cuarenta al final de la Segunda Guerra Mundial, una vez se impuso 
la geopolítica de la Guerra Fría y la realidad de que los aliados no iban a 
derrocar a Franco. En este contexto, el concepto de la reconciliación nacio-
nal se refería a la promoción de alianzas con todo tipo de posturas disiden-
tes dentro y fuera de la España franquista, y sus políticas fueron adoptadas 
tanto por comunistas como por anticomunistas. La generosidad y amplitud 
ideológica de esta alianza abarcaba a quienes habían luchado en el bando 

1   Véase Wilhelmi (2016) para una historia política de estos movimientos; Sánchez León (2010) 
y Labrador (2017) sobre literatura, SIDA y drogas; Chamouleau (2017) sobre la comunidad 
LGTBQ+.
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sublevado durante la Guerra Civil (notablemente los falangistas), siempre 
y cuando compartieran la voluntad de acabar con el franquismo. En otras 
palabras, la reconciliación nacional durante el franquismo era un acuerdo 
entre antifranquistas “contra” el franquismo2. A diferencia de este acuerdo, 
la reconciliación de la Transición se alió “con” los franquistas, a los que sal-
vó no desautorizándolos, no investigando su acción en las instituciones del 
Estado ni mucho menos eliminando las estructuras de estas instituciones 
ni persiguiendo sus crímenes3. Es común escuchar argumentar a los actores 
transicionales que lo que la Transición consiguió fue lo mejor posible dadas 
las circunstancias y el equilibrio de poder entre franquistas y antifranquis-
tas, con la dificultad de enfrentarse a los restos activos de una estructura de 
Estado franquista con importantes aliados en su brazo armado, el ejérci-
to. En este sentido, habría que considerar entonces por qué esos meritorios 
avances se perpetuaron en sus limitaciones democráticas una vez superados 
aquellos constreñimientos. Porque, en efecto, cuando el PSOE llegó al poder 
en 1982 aupado por una mayoría histórica que ponía fin a cualquier duda 
sobre el éxito de la Transición, no trató el consenso y la reconciliación como 
un compromiso coyuntural a superar de cara a expandir, con mayor aserti-
vidad y decisión, la democracia. Al contrario, consolidó esta democracia a 
base de reafirmar los acuerdos limitantes que habían definido la Transición 
y, a nivel discursivo, convirtiéndola en una Arcadia a reverenciar4.

Es en este momento que la Transición se estabiliza como versión  
hegemónica del tránsito a la democracia española. La historiografía afín 
la representaba como un proceso cívico, un «aprendizaje de la libertad»5 
que buscaba convencer a los españoles de que tenían que dejar a un lado 
particularismos políticos y rencillas históricas para mejorar el presente y 
avanzar en el camino de un comportamiento democrático normalizado y 
homologado por el resto del mundo desarrollado. El trabajo de la Transición 
había puesto fin a la anomalía española de querer y no poder llegar a los 
estándares europeos6. En adelante el compromiso político era superfluo. Así 
es como Santos Juliá interpretaba el fenómeno del “desencanto”, que definía 

2   Véase Chamouleau (2020) y Sánchez León (2010) sobre la convergencia entre el pensamien-
to de la tecnocracia franquista y del socialismo liberal y la democracia cristiana antifranquis-
tas sobre la sociedad civil que anticipa el consenso de la Transición.
3   Véase Molinero (2007) para una discusión de las discontinuidades a las que me estoy refi-
riendo en este discurso. Por otra parte, Juliá (2003) ve la Transición, con su «echar al olvido» el 
pasado, como continuadora de las políticas de reconciliación del tardofranquismo, y basa su 
defensa del periodo en dicha continuidad.
4   Véase Muñoz Soro (2011) sobre el papel de los intelectuales y, en particular, el rol del diario 
El País en la construcción discursiva hegemónica de las bondades del consenso.
5   Este es el título del libro de Juliá y Mainer (2000).
6   Un recuento excelente de los condicionamientos filosóficos que subyacen a la historia mo-
derna de España desde el siglo XVIII, poniendo particular atención en las versiones liberales 
se encuentra en Artime (2016).
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la desactivación política de gran parte de la población y las generaciones 
jóvenes españolas desde finales de los años setenta:

Los componentes de la cultura política de los españoles, una vez consolidada 
la democracia, se acercan notablemente a magnitudes medias de la entonces 
[en los años 80, MPB] Comunidad Europea: legitimidad de la democracia, 
satisfacción sólo relativa por su funcionamiento, ubicación en el centro polí-
tico, preferencia por las reformas antes que por la revolución, desinterés por 
la política o, en general, por los asuntos de gobierno es la mezcla de valores 
que constituyen la cultura política de las democracias de nuestro tiempo. En 
esto […] los españoles con la Transición a la democracia dejaron también de 
ser diferentes: la baja participación parece ser una de las características de 
la vida política en democracias consolidadas (2000: 72-73).

Habiendo despejado el campo de sectarismos y del estado autoritario, 
la política se había transformado, legítimamente, en un coto reservado a 
las élites y los profesionales. No hay producto cultural que ofrezca una na-
rración más fiel y celebratoria de esta visión que el documental dirigido y 
presentado en 1995 por la periodista Victoria Prego, La Transición7, produci-
do por la televisión estatal, TVE, para marcar los primeros veinte años de 
la democracia. La acción de los líderes políticos transicionales había legado 
al país un estatus de democracia moderna desarrollada a entender como 
ámbito autónomo y postpolítico atendido por profesionales centrados en 
promover el bien común. De forma correlativa, también se consideró in-
apropiada e innecesaria la política en el frente cultural. En el mundo del 
arte, el de la literatura, el compromiso político era un lastre farragoso que 
había que dejar atrás en pro de proyectar internacionalmente y de cara a un 
público español, una nueva españolidad (Marzo 2010:169, 275; Stuart-Smith 
2004: 191; Verdú 2007: 302). En una referencia a la cultura catalana que es 
extrapolable al resto del Estado afirma Jorge Luis Marzo que el arte desde 
los años ochenta:

s’havia de constituir com un terreny de benestar, desconflictuat, com un 
dispositiu sensible que donés caliu, que arropés la gent, que funcionés com 
a paliatiu de les tensions pròpies de la societat política moderna: un art que 
proposés un espai de comfort: pintures, escultures, pel.lícules, que oferissin 
oasis escapistes de sensibilitat (2013: 7).

La llegada democrática al poder de José María Aznar en 1996 normali-
zó el rol de la derecha en la joven democracia postfranquista, solidificando 
los términos democráticos de la Transición, e inaugurando una dinámica 

7   Los 13 capítulos de la serie están disponibles en el archivo de RTVE: http://www.rtve.es/
alacarta/videos/la-transicion/.
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con el PSOE de “turno pacífico” de alternancia en el poder que, aparte de 
las regiones catalanas y vascas, se mantendría estable hasta las irrupciones  
de Podemos (2014) y Ciudadanos (2006). El espacio político resultante,  
caricaturizado por el escritor Manuel Vázquez Montalbán como céntrico, 
centrista, centrado (2003: 53), estigmatizaba y descalificaba cualquier alter-
nativa como radicalismo inviable. Bien es cierto que había diferencias entre 
los dos partidos, particularmente en materia de políticas sociales, pero las 
coincidencias de ambos en lo económico contribuyeron a sumar España al 
global sentido común neoliberal. La explotación al máximo del sector inmo-
biliario y de la construcción, trabajando dentro de un modelo de economía 
especulativa que bajó temerariamente las condiciones de préstamo banca-
rio, fomentó el consumismo y explotó la lógica del branding como criterio de 
transformación económica de pueblos y ciudades convertidos en destinos 
turísticos, erosionando la calidad de vida y la legitimidad de la democra-
cia: políticos y representantes institucionales tentados por la corrupción, 
sobreabundancia de mano de obra precaria en la construcción y los servi-
cios, impacto medioambiental ignorado. Todo lo cual la cultura contribuyó 
a enmascarar (Marzo y Badia 2006: 4).

Antes de que la crisis de 2008 hiciera visibles los fallos estructurales del 
capitalismo neoliberal, el descontento social se había expresado y organi-
zado, particularmente durante el segundo mandato de Aznar (2000-2004): 
protestas desde 2001 contra el Plan Nacional Hidrológico de desvío de aguas 
del río Ebro en Catalunya a las regiones de Valencia y Murcia; huelga ge-
neral de junio de 2002 contra la reforma laboral, aprobada por el gobierno 
sin escrutinio parlamentario; movilizaciones bajo el lema Nunca Mais por la 
gestión desastrosa, con consecuencias ecológicas catastróficas, del naufra-
gio del petrolero Prestige frente a las costas gallegas en noviembre de 2002; 
demanda por la recuperación de la memoria histórica de los vencidos y víc-
timas de la guerra civil y el franquismo, en particular por la localización y 
exhumación de las fosas de ejecutados sin juicio por el franquismo; creación 
en 2003 de la Plataforma por una Vivienda Digna (Haro Barba y Sampe-
dro Blanco 2011), precursora de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca 
(PAH) en 2009; manifestaciones masivas contra la guerra de Irak en 2003; 
participación en el movimiento altermundista, con Barcelona como impor-
tante nodo activista internacional (Juris 2008), y en concreto en marzo de 
2002 interrumpiendo la cumbre de jefes de estado de la UE durante el se-
mestre de presidencia española. En todas ellas pudieron participar nuevas 
generaciones, pero también otras de más edad con experiencia en el acti-
vismo de la primera Transición a que antes nos hemos referido. Después de 
años de desencanto, la ciudadanía volvía a ser sujeto político con un papel 
transformador de la democracia a jugar. Estas cristalizaciones de la pro-
testa social en los primeros 2000 son una escuela política que tendría una  
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articulación masiva y de gran alcance político una década después con el 
15M. Lo que vale la pena destacar para nuestro argumento es que el diag-
nóstico que las insurrecciones de 2011 harían de la crisis iba más allá del 
colapso global de la economía neoliberal para demandar más calidad demo-
crática, apuntando a la Transición misma como limitadora de esa calidad 
con conceptos clave como «régimen del 78» y CT (cultura de la Transición), e 
iniciando un proceso que algunos llaman segunda Transición8.

En la medida en que la Transición se había postulado durante tres déca-
das como el origen a celebrar del presente democrático del Estado español, 
la disputa sobre los límites de la democracia en la España postdictatorial 
implicaba el cuestionamiento de la Transición. Territorio particularmente 
importante de esta disputa era el del pasado anterior a ella. La reconcilia-
ción nacional —el acuerdo tácito entre las partes de no utilizar este pasado 
en las luchas políticas del presente— había empezado a resquebrajarse con 
la llegada al poder del PP en 1996. Lo había incumplido el PSOE en la cam-
paña electoral previa al intentar frenar la ventaja de José María Aznar in-
vocando las conexiones de su partido con el franquismo. Aunque el intento 
fue vano, los contenidos relativos a la memoria de las víctimas del franquis-
mo se consolidaron en los discursos de la oposición tanto del PSOE como 
de Izquierda Unida y los partidos nacionalistas catalanes y vascos (Balibrea 
2014). Por lo que se refiere a las derechas, mantener una actitud de contrición 
y contención con referencia a sus simpatías autoritarias y conexiones con el 
Estado criminal franquista había sido el único precio que se le había hecho 
pagar durante la Transición, permitiéndosele mantener todo su patrimo-
nio económico e influencia, salvo el ejército, en las instituciones. Habiendo 
ganado las elecciones de 1996 contra partidos que habían sacado a relucir 
sus conexiones con el franquismo, esta derecha empezó a considerarse  
validada para volver a una celebración abierta de los logros del franquismo 
y su visión patriótica. Todo lo cual preparó el terreno para un nuevo enfren-
tamiento social, político y cultural sobre la memoria histórica y el sentido 
que debía darse en la narrativa nacional a la Segunda República, la guerra 
civil, la dictadura y el exilio republicano. El boom de popularidad y ventas 
de material cultural centrado en la Guerra Civil y la represión franquista 
surgió en los primeros 2000 al tiempo que estaban ocupando el centro de la 
arena política y social los movimientos por la recuperación de la memoria 
histórica y las contrapartidas revisionistas de la historiografía de derechas: 
son las guerras de la memoria.

8   El acrónimo CT lo acuñó el periodista Guillem Martínez, y da título al libro que coordinó: 
CT o la Cultura de la Transición (2012). La expresión «régimen del 78», por su parte se articula 
en las Asambleas del 15M y lo encontramos desarrollado en estudios como Rodríguez López 
(2015) y Monedero (2017). Finalmente, el concepto de «segunda Transición» se reaviva en este  
momento, pero tiene una más larga genealogía, véase Castellanos López (2015).
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De la mano de estas disputas emergió además desde la izquierda una 
genealogía crítica de la Transición que ponía en evidencia lo que había 
habido de éticamente cuestionable en la promoción de la reconciliación  
transicional: cómo sus pactos de silencio y no agresión habían compro-
metido la calidad de la democracia al no denunciar la versión franquista 
de la historia que justificaba el golpe de estado de julio de 1936 y la guerra 
civil de exterminio, culpando a la democrática Segunda República de ha-
cerlos necesarios9. Mientras para zanjar el tema pregonaba la equidistan-
cia —ambas partes habían sido en igual medida responsables y víctimas 
de la violencia durante la guerra— en verdad la hegemonía transicional 
había creado un desequilibrio. A cambio de promocionar como modélica 
una sociedad pacificada y desinteresada de su propio pasado, se habían to-
lerado implícitamente perspectivas autoritarias de la historia, mientras se 
acallaban las manifestaciones antifranquistas, demandas de más democra-
cia y expresiones de disenso. Estos cuestionamientos fueron creando des-
de finales de los noventa y especialmente los primeros 2000 condiciones 
favorecedoras de la presencia en la arena pública de un escrutinio crítico 
del consenso transicional y sus efectos. Surgió así un interés y curiosidad 
renovados por la marginalidad contestataria transicional y sus expresiones 
culturales más o menos efímeras y anteriormente condenadas a desapare-
cer, así como el reconocimiento de sus conexiones con movimientos sociales 
de base igualmente olvidados. Ejemplo temprano de ello es en 1997 No haber 
olvidado nada, documental de significativo título producido por los artistas 
Marcelo Expósito, Fito Rodríguez y Gabriel Villota. Es ahora que este corpus 
se convirtió en un legado reconocible alrededor de ideas de discrepancia, 
protesta y contracultura. En el campo del arte, los museos son clave en el  
esfuerzo por recuperar, archivar y dignificar su importancia político-cultu-
ral y estética. Un proyecto de gran ambición como Desacuerdos. Sobre arte, 
políticas y esfera pública en el Estado español, iniciado en 2003 y compartido 
por el Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA), el Centro de 
Arte y Cultura Contemporánea de San Sebastián (Arteleku) y arteypensa-
miento de la Universidad Internacional de Andalucía (UNIA) en Sevilla, 
es paradigmático de un entendimiento político del arte y la cultura como 
práctica crítica que encuentra en la primera Transición ejemplos de recupe-
ración imprescindible:

Rastrear una pluralidad de prácticas, modelos, contramodelos cultura-
les, que no responden al tipo de estructuras, políticas y prácticas domi-
nantes que se impusieron durante los años ochenta, en aquel momento  

9   Para un recuento bibliográfico de la historiografía de la Guerra Civil desde la Transición 
y hasta mitad de los 2000 dando cuenta de los conflictos ideológicos en sus puntos de vista, 
véase Pérez Ledesma (2006).
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privilegiado de tránsito histórico en la pretendida modernización de este país  
(«Desacuerdos…» 2003: 12).

Con el propósito de «señalar fracturas y abrir brechas que estimulen 
una relectura crítica de los discursos históricos consolidados» («Introduc-
ción» 2005: 11), Desacuerdos fue produciendo un archivo en las diferentes 
lenguas del Estado español de proyectos transicionales subversivos como 
Video-Nou, radios libres, televisiones locales independientes, feminismos, 
figuras icónicas como la del director de cine Joaquim Jordà, el artista Hermi-
nio Molero, o el proyecto Galeria Redor, y formas literarias como los comics 
(el Cubri, Bazofia). Este tipo de práctica cultural autoconsciente y reflexiva, 
trabajando a contrapelo de lo hegemónico, anticipaba también y preparaba 
el terreno, igual que los movimientos sociales y protestas ya mencionados, 
a la cristalización crítica del momento insurgente de 2011, ayudando a una 
transmisión de la demanda democrática como un objetivo para el que se 
entendía que la Transición, tal como se dio, había sido un obstáculo10.

Mientras desde derecha e izquierda se rompía el pacto de consenso y  
reconciliación transicional, no le faltaban defensores a la Transición. Ya se 
ha dicho que el éxito de su discurso estaba supeditado a poner fin a las dis-
putas sobre el pasado para dedicarse por completo al proyecto de convertir 
España en una democracia liberal manejada por especialistas: la política 
para los políticos y, cuando se trataba de interpretar el pasado nacional, la 
historia para los historiadores. No debe sorprendernos que fuera desde las 
mismas filas del PSOE —que desde su llegada al poder en 1982 había con-
solidado las premisas de la Transición— y del liberalismo que surgieran, 
desde los últimos años noventa, los más feroces críticos de quienes se ha-
bían atrevido a cuestionar cómo la Transición había tratado el tema del pa-
sado. Joaquín Leguina lo consideraba memorialismo oportunístico. Su libro 
El duelo y la revancha (2010a) es una diatriba contra quienes, en la izquier-
da, al defender acríticamente la Segunda República, proponer una visión 
maniquea de la Guerra Civil y exagerar la representación de la represión 
franquista llamándola genocidio, habían fracturado el pacto transicional11. 
Igualmente cáustico era José Varela Ortega (2011). Historiadores menos vis-
cerales en sus críticas como José Álvarez Junco, Pablo Fusi o el sociólogo 
Víctor Pérez Díaz se centraban también en una defensa de la Transición,  
rechazando el concepto de «pacto del olvido» y advirtiendo contra un espíri-
tu de revancha que la Transición había conseguido mantener a raya. La más 

10   Es significativo que las publicaciones de Desacuerdos se extendieron hasta 2014 con 8 
volúmenes, asociados al Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS) y a una 
idea de museo como participante político activo en la producción de narrativas contra  
hegemónicas.
11   Véase también Leguina (2010b).
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significativa entre las voces críticas era la de Santos Juliá, quien en libros 
como Elogio de la historia en tiempos de memoria (2011), Hoy no es ayer (2010)12, 
artículos como el ya mencionado «Echar al olvido» y en muchos artículos de 
opinión periodística atacaba sistemáticamente al movimiento por la recu-
peración de la memoria histórica como responsable de destruir el delicado 
equilibrio conseguido en la Transición. Defensor a ultranza de la superio-
ridad de la historia sobre la memoria para proporcionar evidencias sobre el 
pasado, Juliá argumentaba que las críticas emitidas por quienes defendían 
la memoria histórica eran ejemplos de un pensamiento postmoderno cuyo 
objetivo era socavar los logros de la modernidad:

Su objetivo: borrar todas las barreras que separan la historia, la antropo-
logía, el arte, la política, la literatura y la economía, a la espera de liquidar 
también la diferencia entre historia y ficción […] la sociedad quedó disuelta 
en la cultura; inmediatamente la cultura se redujo a lenguaje y la acción a 
comunicación (2011: 84-85).

La ansiedad disciplinaria de Juliá se resuelve en un ataque a la cultura, 
acusada de destruir, para colonizar, las fronteras entre disciplinas. Contra 
ella propone «la autonomía radical, desde la raíz, del conocimiento históri-
co y su libertad en relación con la memoria» (2011: 227). Este rechazo de la 
memoria buscaba proteger el monopolio sobre la interpretación del pasado, 
un coto cerrado para profesionales del gremio13. El ataque a la defensiva con-
tra la cultura ilustraba precisamente que, en tiempos de auge y comerciali-
zación de la memoria, un entendimiento político de la cultura amenazaba 
con arrastrar al centro de lo social una confrontación sobre el pasado que, 
según Juliá, la Transición había conseguido evitar con su consciente y ac-
tivo echar al olvido. Los productos culturales, omnipresentes en las guerras 
de la memoria, y su —polémica— contribución eran indispensables para 
la articulación de la memoria de los vencidos. Artistas, intelectuales, sus 
agentes, sus productos, sus intérpretes, todos estos actores culturales tenían 
capacidad de representar, reflejar y diseminar el significado político de la 
memoria histórica, un verdadero soft power que historiadores como Juliá 
se tomarían la molestia de descalificar. Los ataques a Almudena Grandes 
están entre los ejemplos más conocidos pero, dentro de las luchas más es-
trictamente académicas, una bestia negra de estos historiadores eran, y si-
guen siendo, los acercamientos disciplinarios centrados en la interpretación 
de lo estético y artístico en relación con realidades políticas, históricas e  
ideológicas. En pocas palabras, los Estudios Culturales. 

12   El «Prólogo» es particularmente relevante.
13   Más sobre la polémica alrededor del entendimiento ontológico de la historia en Juliá se 
encuentra en Izquierdo (2006); Cuesta (2012); Faber (2018: 63-73).
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Pero hay que decir que desde estas mismas posiciones que negaban a la 
cultura un lugar legítimo en los debates históricos y políticos, se ha apro-
vechado su status privilegiado para atacar a las posiciones críticas con  
la Transición. La «literatura sin ficción» de Javier Cercas es un buen ejem-
plo de ello. Su Anatomía de un instante (2009), recuento histórico pormeno-
rizado del golpe de estado del 23-F es, ideológicamente, una defensa de la 
Transición y un homenaje a los héroes que, traicionando a sus correligio-
narios políticos, salvaron al país14. En el último capítulo del libro Cercas 
ajusta cuentas con los defensores de la recuperación histórica al hacer que 
su protagonista, indistinguible de él mismo, reniegue de sus posiciones de 
izquierda crítica de juventud para abrazar la moderación conservadora de 
sus progenitores exfalangistas. Cercas —el personaje, el escritor— rinde así 
homenaje a su padre. En la siguiente cita explica por qué la Transición se ha 
convertido desde los primeros 2000 en objeto de luchas políticas:

[el primer motivo es, MPB] la llegada al poder político, económico e intelec-
tual de una generación de izquierdistas, la mía, que no tomó parte activa en 
el cambio de la dictadura a la democracia y que considera que ese cambio 
se hizo mal, o que hubiera podido hacerse mucho mejor de lo que se hizo; 
el segundo es la renovación en los centros de poder intelectual de un viejo 
discurso de extrema izquierda que argumenta que la Transición fue con-
secuencia de un fraude pactado entre franquistas deseosos de mantenerse 
en el poder a toda costa, capitaneados por Adolfo Suárez, e izquierdistas 
claudicantes capitaneados por Santiago Carrillo, un fraude cuyo resultado 
no fue una auténtica ruptura con el franquismo y dejó el poder real del país 
en las mismas manos que lo usurpaban durante la dictadura, configurando 
una democracia roma e insuficiente, defectuosa (431-432).

Que Cercas no está de acuerdo con estas opiniones de izquierda se  
expresa inequívocamente:

la democracia española […] es una democracia de verdad. […] Negarlo es 
negar la realidad, el vicio inveterado de cierta izquierda a la que continúa 
incomodando la democracia y de ciertos intelectuales cuya dificultad para 
emanciparse de la abstracción y el absoluto impide conectar las ideas con la 
experiencia (433-434).

Terminaremos con un ejemplo de cómo la crítica literaria y su histo-
riografía intervienen también en las guerras de la memoria apoyando la 
Transición y descalificando a sus críticos con argumentos muy semejantes 

14   Para un análisis pormenorizado de la ideología subyacente a la visión histórica de Cercas, 
véase Faber (2018: 192-205). Más en general, para una valoración de las posturas de los intelec-
tuales liberales ante las críticas a la Transición, véase Rendueles (2019).
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a los de Cercas. La cita que sigue es de Jordi Gracia y se sitúa al final de su  
A la intemperie. Exilio y cultura en España (2010), ensayo que defiende el  
argumento de que los artistas y exiliados del exilio republicano aceptaron su  
marginalización en el proceso transicional porque entendieron que no te-
nían ningún papel que jugar en la democratización del país después de ha-
ber estado fuera de él tantos años. Según Gracia, si España alguna vez había 
tenido un problema con el exilio republicano, el problema terminaba con la 
muerte de los integrantes de este colectivo. En consecuencia, los esfuerzos 
por parte de quienes reclaman la importancia del legado y la memoria del 
exilio republicano para la democracia española se consideran voluntaristas, 
nostálgicos y equivocados:

En este nuevo contexto [de memoria histórica, MPB], ha reaparecido con 
más fuerza que antes el fantasma de la traición a los ideales del exilio, a la 
modernidad histórica que encarnaba el exilio frente a la modernidad real 
que fue haciendo la España tardofranquista y la misma democracia. Algu-
nos revisionistas de la Transición han encontrado en ese papel secundario 
del exilio un argumento adicional para cuestionar no tanto la legitimidad 
del proceso de cambio a la democracia como su incapacidad para cumplir 
los sueños de una izquierda que se siente defraudada con la socialdemocra-
cia. Es una decepción política de largo alcance nostálgico […] [y] sin embar-
go está presente todavía entre quienes creen que la Transición democrática 
trivializó la herencia de la izquierda ideológica o transigió con rebajas in-
aceptables en el cuadro de valores que perdió en 1939 (215-216).

Un final abierto: nuevos retos a la Transición
En las disputas sobre la validez de la Transición como modelo demo-

crático encontramos conceptualizaciones opuestas de la historia de España. 
Para los críticos de la Transición, ésta fracasa porque se ahogaron potencia-
lidades democráticas imprescindibles, impidiendo que se materializaran. 
Es por ello que la Transición no ha acabado y que es necesario continuar 
insistiendo en la demanda de una regeneración democrática y de justicia 
económica que la hegemonía transicional excluyó. Para los defensores de la 
Transición, es de hecho esta insistencia en pedir más democracia, en forzar 
los límites de lo posible en las agendas políticas y sociales lo que pone en 
peligro las estructuras democráticas que la Transición fue capaz de asentar. 
Como ha ilustrado este artículo, los enfrentamientos entre estas dos visio-
nes —la protesta y el disenso contra la hegemonía de la visión celebratoria 
de la Transición— se habían venido manifestando, social y culturalmente, 
desde el principio de la Transición. Sin embargo, se hicieron particularmen-
te patentes en las movilizaciones que se siguieron a la crisis de 2008 y a las 
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políticas de austeridad que cargaron su resolución en los hombros de los 
más débiles. Para complicar más las cosas, por esas mismas fechas surgió 
con gran fuerza otro movimiento social y político radicalmente crítico con 
la democracia construida por la Transición: el procés de independencia de 
Catalunya. Después de que en junio de 2010 el Tribunal Constitucional re-
chazara el reformado Estatut de Autonomía de Catalunya de 2006, creció 
imparable la protesta catalana contra un considerado insuficiente e injusto 
Estado de Autonomías blindado por instituciones del Estado encargadas de 
que nunca se revise ni amplíe, haciendo de la independencia la única vía 
posible para ensanchar el horizonte democrático15.

A alturas de 2024, ambos cuestionamientos a los parámetros democrá-
ticos transicionales han sido, si no contrarrestados, sí debilitados. La apari-
ción de Sumar en 2022 fragmentó a la izquierda disminuyendo hasta la casi 
desaparición la representación parlamentaria de Podemos, principal vehicu-
lador de las críticas al «régimen del 78». Por otra parte, la represión policial 
al referéndum no autorizado de independencia de Catalunya del 1 de octu-
bre de 2017 y la persecución legal de los dirigentes y militantes independen-
tistas tras la fugaz declaración unilateral de independencia del 27 de octubre 
del mismo año pusieron de manifiesto la fuerza del Estado para neutralizar 
intentos secesionistas. ¿Ha resultado todo ello en una nueva consolidación 
de la Transición como ideal para avanzar en la práctica democrática? No lo 
parece. En unos momentos en que los avances de la ultraderecha, no solo en 
España sino globalmente, amenazan con acabar con las democracias libe-
rales, el reproche al manto protector con que la Transición española cubrió 
a esta derecha, confiando en que bastaría con no molestarla para anularla, 
tiene ahora más vigencia que nunca.

Sea como sea, la Transición sigue siendo un origen reconocible del  
presente, un momento determinante al que continúa siendo necesario vol-
ver para reflexionar sobre el pasado, el presente y el futuro de la democracia 
española.
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