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Resumen: El texto efectiia una panoramica del relato cultural de la transicion
espanola, a partir de La transicion (1995), serie documental escrita por Victoria
Prego y Elias Andrés. Describe el proceso de reforma democratica como una na-
rrativa épica, centrada en el rey Juan Carlos I, retratado como el héroe que liderd
el paso de la dictadura a la democracia; a través de materiales audiovisuales y
entrevistas, La transicién edific una vision idealizada de otros pilares de la mo-
dernidad espanola, como el primer presidente de la democracia, Adolfo Suérez.
Pese a ello, en el momento actual se cuestiona esta narrativa ante los recientes
escandalos que erosionan la legitimidad de la Corona y las tensiones en torno a
la memoria histérica, el modelo de Estado y los retos democraticos frente al auge
de movimientos populistas y nostalgicos del franquismo.

Palabras clave: Transicién espanola, Juan Carlos I, Imaginarios colectivos,
Television Espafiola, Historias oficiales

Abstract: The text offers an overview of the cultural narrative of Spanish Transi-
tion, based on La transicién (1995), a documentary series written by Victoria Prego
and Elias Andrés. It frames the democratic reform process as an epic narrative,
with King Juan Carlos I portrayed as the central hero who guided the shift from
dictatorship to democracy. Drawing on audiovisual materials and interviews,
La transicion crafted an idealized representation of other central figures in the
development of modern Spain, including the first democratic president, Adolfo
Suarez. Nevertheless, this story is currently being questioned in light of recent
scandals that undermine the legitimacy of the Crown, as well as ongoing ten-
sions regarding historical memory, the State model, and democratic challenges
amid the rise of populist movements and nostalgia for Francoism.

Keywords: Spanish Transition, Juan Carlos I, Collective Imaginar, Spanish Public
Television, Official History

Por el amor que siento por nuestra Patria, os pido que perseveréis en la uni-
dad y en la paz, y que rodeéis al futuro Rey de Espafia, Don Juan Carlos de
Borbén, del mismo afecto y lealtad que a mi me habéis brindado, y le pres-
téis, en todo momento, el mismo apoyo de colaboracién que de vosotros he
tenido. «Testamento politico de Franco» (1976).

1 David Moriente es autor principal y de correspondencia; José Antonio Roch es autor de
revision.
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Introduccién: la problematizacion de un término

El 20 de noviembre de 2025 se cumplirdn cincuenta afios de la defuncién
del general Francisco Franco, cuyo personalista régimen se extinguidé con
él, pese a la resistencia ante los drasticos cambios que ya estaban acaeciendo
en la década de los setenta. Tras su muerte se activaron los resortes que im-
pedirian la continuidad del sistema sin su fundador; en consecuencia, en un
contexto donde la poblacién espafiola aceptaba ampliamente la administra-
cién —por la legitimacién de ejercicio y el denominado como franquismo
sociolégico—, se guid la compleja reforma desde un Estado autoritario a
otro democratico alejando los temores de una violenta confrontacién en-
tre bloques (Baby 2021). Asi, el patrén constitucional se consolid6é durante
y mediante gobiernos de distinto signo ideolégico dentro del actual modelo
de monarquia parlamentaria; no obstante, pese al triunfo del delicado en-
tramado de negociaciones entre los agentes dispuestos, todavia hoy es nece-
sario examinar desde el ambito académico cuantiosos problemas que acu-
cian al presente, como la estructura del Estado, las diversas nacionalidades
o la financiacion territorial, fuente de tensos enfrentamientos en lugar de
dialogo, tanto en el Senado como en el Congreso de los Diputados.

Sin embargo, reflexionar en retrospectiva sobre el transcurso hacia la
democracia en Espana resulta paraddjico si se es consciente de que en el
siglo XXI se estan propagando de forma global rasgos antidemocréticos,
populistas y netamente fascistas (para comprender la vertebraciéon cultu-
ral de estos movimientos, es esencial Eco 1997). Toda una serie de patrones
regresivos replicados también en la actualidad espafola: agrupaciones poli-
ticas nostalgicas del régimen franquista presumen de sus idearios en parla-
mentos regionales, nacionales y comunitarios, con una pléyade de mensajes
desinformadores en medios y redes sociales y también, paraddjicamente,
gracias a los mecanismos y principios democraticos que ambicionan des-
mantelar, como es el caso de Vox (fundado en 2013) 0 Se acabé la fiesta (2024),
émulos del movimiento MAGA (Make America Great Again) de Donald
Trump en EE.UU. o La Libertad Avanza de Javier Milei en Argentina.

Y no son las tnicas discordancias palpables en el umbral del cincuen-
tenario: uno de los ejes del proceso transicional, el ahora rey emérito, cuya
autoridad moral ha quedado erosionada por su implicacién en numerosos
escandalos econémicos y otros de indole procaz (Ekaizer 2021, Eyre 2013).
Antes de alcanzar el punto de obsolescencia institucional y durante un ciclo
nada desdenable de su reinado de casi cuarenta anos (del 22 noviembre de
1975 en que se proclamo su coronacién hasta el 18 de junio de 2014 que abdi-
c6) el monarca goz6 de un apoyo unanime y una abrumadora popularidad
entre todas las clases sociales que fue amplificada por el modo en que su
figura puablica se expuso en los medios de comunicacion.
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El Diccionario de la Real Academia de la Lengua Esparola define en su
primera acepcién el vocablo «transicién» como «accién y efecto de pasar de
un modo de ser o estar a otro distinto»: con toda logica, es muy diferente
estar (vivir) en una dictadura a hacerlo en una democracia. Atn se debate
sobre cudl es el punto final inscrito en la «tercera ola de democratizacién»
(Huntington 1994, Reig 2009): si fue el ano 1978 con la aprobacién de la
actual Constitucién Espanola; o 1979 con las primeras elecciones genera-
les constitucionales desde el afio 1931, con victoria de la Unién de Centro
Democratico de Adolfo Suarez, UCD; si 1982 en las segundas elecciones tras
el cambio de ciclo, ganadas por mayoria absoluta por el Partido Socialista
Obrero Espanol de Felipe Gonzalez; o, si, como algunos autores sugieren,
que se extiende a la alternancia y normalizacién de la derecha con la victo-
ria del Partido Popular de José Maria Aznar en las elecciones de 1996, tras
catorce anos de gobiernos presididos por el socialista Felipe Gonzalez (Soto
2005).

Pero, ademas, el fendmeno histérico de la transicién a la democracia ha
comportado la generacién de multiples discursos: por un lado, el progreso
politico pronto derivo en la emergencia estructural con la implantacion de
un Ministerio de Cultura en 1977, lo que favorecié nuevos modelos de pro-
mocién cultural, piénsese en este sentido en La Movida, la Marca Espana
o programas televisivos como La edad de oro (1983-1985) o La bola de cristal
(1984-1988); por otro, la transicion espanola, en si misma, ha devenido mate-
ria prima que se ha manufacturado en una miriada de productos culturales
de formatos muy dfierentes que abarcan de lo netamente literario a lo au-
diovisual. Con este escenario de fondo, la intencién es pensar brevemente
en clave culturalista sobre la mitificacion del relato oficial no solo del trans-
curso politico, sino también de la atribucién de condiciones heroicas a los
protagonistas de dicha narrativa.

A tal fin, y como paradigma de dicho relato, se ha optado por la serie
documental producida por y para la televisién publica La transicién, emiti-
da entre julio y octubre de 1995, escrita por la periodista Victoria Prego —
recientemente fallecida en 2024— y codirigida junto a Elias Andrés. Como
antecedentes notorios cabe citar los pioneros tanteos cinematograficos de
Informe general (Pere Portabella 1977), De la Repiiblica al trono (Eduardo Man-
zanos 1979) y, sin duda, el monumental diptico Después de..., No se os puede
dejar solos y Después de... Atado y bien atado (Cecilia y José Bartolomé 1981). En
lo que concierne a los reportajes televisivos destacan Asi murié Franco (Equi-
po de investigacién Antena 3, Antena 3 TV, 1994), Los arios de la transicion y
sus continuaciones Los arios de la transicion: la mirada de los historiadores y Los
afios de la transicion: la mirada de los periodistas (Luis Carrizo y Manel Lucas
2023, 2024) producidas por Minoria Absoluta para Discovery Max. Mencién
aparte merecen otras producciones televisivas como 40 arios de democracia
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(Manuel Campo Vidal, Canal Historia, 2017), 23-F: La noche mds larga (TVE,
1991), 23-F: Historia de una traicion (Antonio Recio, Antena 3 TV, 2009) o
La noche de Sudrez (TVE, 2013).

La transicion democratica como nucleo del discurso audiovisual se ha
extendido del 4rea periodistica a productos de ficcién (para este contexto,
véanse Trenzado 1999, Palacio 2001, Palacio 2011, Ibafiez y Anania 2010,
Calvo et al. 2013, Pousa 2015) cuyo prototipo es la longeva serie Cuéntame
como pasé (2001-2023), o telefilmes tales que 23-F: La pelicula (Chema de la
Pefia 2011), produccion de cuidada y estilizada factura formal, aunque con
toques de espectacularidad, que intenta reproducir la evolucién de la tenta-
tiva de golpe de Estado, y De la ley a la ley (Silvia Quer 2017), centrado en la
esencial figura de Torcuato Fernandez Miranda, uno de los preceptores del
monarca y con un enorme influjo sobre él.

Aqui, la elecciéon del enfoque de la serie escrita por Victoria Prego se
justifica por el objetivo de ofrecer a los televidentes la metamorfosis del sis-
tema veinte afios después de la misma, con el anclaje semiético e iconogra-
fico a una inmaculada narrativa tanto del proceso como de sus principales
protagonistas en tanto que agentes necesarios de la configuracién de la Es-
pana moderna y postransicional; y para ello, sittia los inicios de los aconte-
cimientos en el atentado al entonces presidente del Gobierno, Luis Carrero
Blanco, en 1973. En esta fabula oral e iconica, el futuro rey, imitando la rea-
lidad a la ficcidn, atravesara las sucesivas etapas para cumplir su destino
como héroe arquetipico, inevitable y necesario (Campbell 1988).

Un tépico muy extendido es que Espana antes que monarquica, era
juancarlista. Durante el dilatado reinado se detectan dos singularidades
que jalonan un marco cronolédgico preciso y que, ademaés, contribuyen al
afianzamiento del mito fundacional de la heroicidad y bonhomia del rey,
respectivamente: la imagen adusta emitida por TVE la madrugada del in-
tento de golpe de Estado el 23 de febrero de 1981 protagonizado, entre otros,
por el teniente coronel de la Guardia Civil Antonio Tejero, el teniente
general Juan Milan del Bosch y el general Alfonso Armada; y el segundo, el
absoluto protagonismo de la Familia Real, sobre todo del entonces Principe
de Asturias Felipe de Borbén, en la ceremonia de inauguracién de las XXV
Olimpiadas celebradas en Barcelona en 1992, donde expresaron sus emo-
ciones, saltandose el estricto protocolo de contencién de los actos publicos.

Durante el reinado de Juan Carlos I se observa con nitidez el sostén de
tres elementos necesarios en la mitopoética de la nueva Espana: el mito de
la transicién modélica, la fundacién de la democracia moderna y la clave
esencial del monarca como elemento estructural de la arquitectura del siste-
ma. Una fraccion considerable del material que emitira la serie La transicién
procede de los archivos de Radio Televisiéon Espanola (RTVE) que, iniciada
su andadura en 1957, habia servido de manera 6ptima a los propésitos de
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Portada revista jHola!, agosto de 1992 © Cortesia de la revista jHola!*

propaganda del régimen a través del Ministerio de Informacién y Turismo
y que controlaba los procedimientos de censura de prensa, radio y televi-
sidn, uno de cuyos directores seria un protagonista esencial en el proceso de
transicion, Adolfo Suarez, de 1969 a 1973 (Bustamante 2017: 1931I).

La transicion (1995) y su contenido

El mismo afio de su emision, la periodista Maria Victoria Prego de Oliver
y Tolivar publicé el libro Asi se hizo la Transicion (nétese que aqui el uso de
la maytuscula se refiere al proceso y no a la serie televisiva), y en su primera
pagina declaraba:

Este libro es el resultado de la informacién acumulada durante algo mas de
cinco anos, de 1987 a 1991, en torno al primer tramo del proceso de transicion
politica de Espana hacia la democracia.

2 Los autores desean mostrar su mas sincero agradecimiento a la revista jHola! m
por facilitar el proceso de permiso de reproduccion de una de sus portadas; asimismo, ase-
guran que la imagen y reputacién de la marca no ha quedado vulnerada y aparece expuesta
en un contexto académico del ambito de Humanidades y Ciencias Sociales
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Durante ese largo periodo celebré multitud de conversaciones con las per-
sonas que habian participado de forma directa en el proceso [..] Este fue
el trabajo preparatorio previo a la realizacién de la serie de televisiéon La
Transicién [sic] emitida por TVE desde julio hasta octubre de 1995. De aque-
llas conversaciones salieron luego las declaraciones hechas ante las caimaras
que aparecen en la serie de TVE. Pero en las paginas de mis libretas queda-
ron centenares de observaciones, matices y aspectos inéditos que no tienen
cabida en un documental de television pero si encuentran buen acomodo
entre las paginas de un libro (Prego 1995: 11).

Como se muestra en el texto, en 1987, apenas cinco afos después de la
victoria absoluta del PSOE, con el sistema ya asentado, y a diez afios de
las primeras elecciones posfranquistas del 15 de junio de 1977, se deduce la
intencién de Prego de asentar el relato del pasado inmediato, ese primer
tramo referido al hito inicial del magnicidio del presidente Carrero Blanco
hasta 1977. Se ha de decir que, tras el examen de la documentacién mane-
jada para la confeccion del articulo, no se puede afirmar con rotundidad si
hubo o no una motivacioén institucional para la creacién de la serie: es decir,
si fue un encargo de TVE a largo plazo (nétese, al menos desde 1987) o si, por
el contrario, la propuesta provino de la propia periodista.

La transicion, coescrita y dirigida con el realizador Elias Andrés consto
de trece episodios: «El asesinato de Carrero Blanco» (emitido el 23/07/95),
«El espiritu del 12 de febrero» (30/07/95), «La revolucién de los claveles»
(06/08/95), «El fin del aperturismo» (13/08/95), «La llegada clandestina de
Felipe Gonzalez» (20/08/95), «<La muerte de Franco» (27/08/95), «Juan Carlos
I, rey de Espafia» (03/09/95), «<El primer gobierno de la monarquia» (10/09/95),
«La dimisién de Arias Navarro» (17/09/95), «Adolfo Sudarez, presidente del
gobierno» (24/09/95), «El tltimo pleno de las cortes franquistas» (01/10/95),
«El referéndum para la reforma» (08/10/95) y «Las primeras cortes democra-
ticas» (15/10/95). En contrapartida, el libro de Prego, desarrolla exactamente
el doble de capitulos, veintiséis, en algo menos de 700 paginas.

La serie despliega en sus casi trece horas de duracién (774 minutos exac-
tamente) una asombrosa cantidad de material filmico de diversa proceden-
cia entre los que destacan los repositorios institucionales de difusién pu-
blica como la videoteca y filmoteca de TVE, el Archivo de RNE, el Archivo
No-Do, la Filmoteca Nacional [ahora Filmoteca Espanola], el Institut de
Cinema Catala, la Euskadiko Filmategia; material audiovisual procedente
de canales autonémicos como Euskal Telebista y TV3, asi como de otras
organizaciones internacionales tales que BBC (British Broadcasting Cor-
poration, ITN (Independent Television News), ZDF (Zweites Deutsches
Fernsehen), la desaparecida agencia Visnews (British Commonwealth
International Newsfilm Agency), ARD (Arbeitsgemeinschaft der offent-
lich-rechtlichen Rundfunkanstalten der Bundesrepublik Deutschland),
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RAI (Radiotelevisione Italiana), INA (Institut National de ’Audiovisuel);
finalmente, los archivos de la Fundacién Largo Caballero, la Fundacion
Pablo Iglesias, del Partido Comunista de Espana, del Partido Socialista de
Cataluna, del periddico EI Pais, Grupo 16 (editorial del desaparecido Diario
16), y los diarios y registros personales de Andrés Linares (cineasta integra-
do durante el periodo de la transicién en el Colectivo de Cine de Madrid,
donde colaboraron nombres de la talla de Tino Calabuig, Adofo Garijo o
Maria Mird, entre otros), el también director Domingo Almendros, el pro-
ductor y guionista Francisco Avizanda y el empresario y abogado Teodulfo
Lagunero (cuya labor como enlace con el secretario general del PCE, San-
tiago Carrillo, fue inestimable). Como se puede comprobar por la abultada
némina, la variedad es notable, aunque centrada en las fuerzas progresistas
que protagonizaron el cambio. Si bien es cierto que la periodista compen-
s6 la balanza en términos ideoldgicos al otorgar voz a personajes de enor-
me peso en el sector inmovilista del moribundo régimen, sobre todo a José
Antonio Girén de Velasco, quien en aquel momento ocupaba los vitales
cargos de consejero del Reino y procurador de las cortes franquistas.

Prego trata de reconstruir la historia de arriesgadas apuestas y negocia-
ciones que propiciaron la gestacién y eclosién de un ente, la democracia, en
el interior de otro, la dictadura, y la posterior aniquilaciéon de este tltimo.
Aunque no se depara ninguna sorpresa, al estar constituido como un relato
contado desde el futuro cuyo destino y éxito final se conoce de antemano,
aqui lo que funciona es la estructura de una novela policiaca clasica: descu-
brir a los ejecutores de un acto y sus motivaciones para ello. De modo sagaz,
la periodista recurre al testimonio oral para inquirir a las personas implica-
das en el cambio: desfilan nombres como Santiago Carrillo, Alfonso Osorio,
Miguel Primo de Rivera, Colén de Carvajal, Garrigues Walker, José Maria
Ruiz de Areilza, Felipe Gonzalez o Rodolfo Martin Villa. Y la dinamica del
producto visual es muy simple: voice over narrativa de Victoria Prego, quien
nunca aparece en plano como sujeto formulante ni con el contenido de las
preguntas, y la articulaciéon del material audiovisual (procedente de los
repositorios antes mencionados) para fijar semidticamente los contenidos
de los textos y las orientaciones de los entrevistados.

Institucién de la Corona vs personaje vs persona

Erase una vez... El principe de un reino sin rey que, nacido en el exilio,
fue criado por el general vencedor de una sangrienta guerra civil, quien im-
ponia el orden —el Caudillo se hacia llamar— con mano de hierro sobre el
hambriento pais, Espana. El principe creci6 y se preparé duramente para
ser rey, estudié en las academias militares para aprender la disciplina cas-
trense, se enamord de una princesa griega y se hizo imprescindible (como

41

Versants 72:3, fasciculo espariol, 2025, pp. 35-5I



DAvID MORIENTE Y JosE ANTONIO RocH

un hijo) para el dictador, quien lo nombraria su sucesor y, finalmente, alcan-
zaria el trono dos dias después de la muerte del Caudillo. El joven rey con-
sigui6 aunar todas las fuerzas politicas para conducir la antigua dictadura a
un moderno régimen democrético; pero las fuerzas del mal deseaban arre-
batar al pueblo espanol la libertad tan arduamente conseguida e intentaron
un golpe de Estado que fracasé gracias a la intervenciéon del monarca. Por
esta valentia el rey fue amado incondicionalmente por el pueblo durante
muchos afios de su largo reinado.

El resumen de los pasos de Juan Carlos I en clave de cuento infantil, aun-
que estilizado, no oculta la envergadura de los mismos. Juan Carlos Victor
Maria de Borbén y Borbén nacié en Roma en 1938; en 1948 llega a Espana
por primera vez en virtud del acuerdo que alcanzaron Franco y su padre,
el principe don Juan, titular de los derechos dinéasticos de los Borbones, a
pesar de ser el menor de los hijos varones del anterior rey Alfonso XIII, con
el objetivo del Caudillo de ejercer un mayor control sobre la casa de Borbon.
Juan Carlos recibe una educacién castrense a fin de mantener la fidelidad
de los ejércitos para con el futuro jefe del Estado, de igual manera que lo ha-
bia sido con Franco, aunque no seria hasta el afo 1969 en que se decretaria
lo concerniente a la Ley de Sucesion (de 26 de julio de 1947, sancionada en
referendum ese mismo afio y modificada en la Ley Orgénica del Estado el 10
de enero de 1967, BOE 148, 23 de julio de 1969) y quedaria sellado su destino
como rey; un nombramiento sin el apoyo unanime de las familias del régi-
men, a juzgar por la recepcién del mismo de los medios falangistas o de los
monarquicos (Barreiro 2018: 490-497).

¥rance v Sen Jusn Cisles, presicade o iime dodle de 0 T

Francoy el principe Juan Carlos, 18 de julio de 1969, Dia de la Victoria. Diario Informaciones
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Juan Carlos comenz6 a mostrarse acompaniando al Caudillo en numero-
sos actos, sobre todo aquellos que tenian un alcance nacional. En este senti-
do, ya se atisbaban las estrategias mediaticas para la proyeccioén putblica de
la imagen monarquica en los noticiarios oficiales, en concreto, la primera
vez que el principe comparti6 protagonismo y presidencia con Franco con
motivo de la parada militar el 2 de mayo de 1959 que celebra la victoria del
ejército sublevado el 1 de abril de 1939 (recogido en el NO-DO n° 853 B, «Des-
file de la victoria»), una relevancia que ird aumentando hasta que en 1974 en-
cabece «en nombre del Caudillo, la fiesta de exaltacion del trabajo celebrada
en el Pardo [el 18 de julio, fecha del levantamiento nacional]» (Tranche y
Sanchez-Biosca 2001: 313, 344).

Pero tornemos a La transicién y al futuro rey. La primera vez que es pre-
sentado el protagonista es en el primer capitulo, «El asesinato de Carrero
Blanco», aqui la voz over de Prego pronuncia con intensa seriedad:

Otro de los asistentes podia estar corriendo un serio peligro en ese recorri-
do. [...] Su estatura, muy por encima de la del resto, lo destacaba de la mul-
titud. Por razén de su rango caminaba solo, aislado, sin chaleco antibalas que
lo protegiera, ofrecia un blanco seguro (25:21-25:50, la cursiva es nuestra).

Con pocos trazos, el primer boceto del protagonista de la historia sirve
para fijarlo significativamente al valor y al deber, caracteristicas constantes
en la majestad (en el sentido de superioridad moral) que se van insistir en los
discursos referidos a los valores del rey, que funcionan como prefiguracién
tematica de los obstaculos en el oficio del héroe. En este sentido, una de las
tramas centrales de La transicién y su razon ontoldgica es la representacion
de Juan Carlos como un héroe que no puede eludir el deber que la Historia
(con mayuscula) le ha impuesto. Para Joseph Campbell el héroe «es un per-
sonaje de cualidades extraordinarias» (1972: 29); en Espana, Juan Carlos es
un extranjero (recuérdese que nace en Roma) que ayuda en su lucha a las
gentes de su nuevo mundo, por ejemplo, como el personaje real de Thomas
E. Lawrence (conocido como Lawrence de Arabia, 1888-1935) y la correspon-
dencia con el ficticio Paul Muad’ib Atreides en quien se basa Frank Herbert
para escribir Dune (1964); recibe la proteccién de un anciano (Franco), tam-
bién la ayuda de un sabio (su profesor de Derecho Constitucional, Torcuato
Fernandez-Miranda, habil demoledor de la estructura interna de las leyes
franquistas) y un mercenario (Suarez). Juan Carlos, con un catalogo extenso
de virtudes afronta retos de naturaleza sobrehumana (la aprobacién de la
reforma politica, el intento de golpe de Estado) y, finalmente, consigue la
apoteosis o gracia ultima con la devoluciéon de la democracia y la sobera-
nia al pueblo espanol. La transicién esta relatada, pues, siguiendo este épi-
co esquema reiterado hasta la extenuacién en la mitopoética aventurera,
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«la magnificacién de la férmula representada en los ritos de iniciacién: sepa-
racidn-iniciaciéon-retorno», denominada por Campbell la «unidad nuclear
del monomito», una férmula tomada de James Joyce (1972, 25). Y aunque
pueda parecer forzada la igualacion de las trayectorias narrativas factuales
y ficcionales, no hay que olvidar que el propio Fernandez-Miranda asever6
—recogido por Rodolfo Martin Villa, ministro de Gobernacién en 1976 —
que en el drama de la transiciéon, hubo un empresario, un guionista y un
actor: el futuro rey, él mismo y Suarez (Martin Villa 1984: 50).

También la historia de Adolfo Suarez deviene heroica por ser el primer
(y tltimo) presidente elegido por el rey en virtud de su poder como jefe del
Estado preconstitucional. Sus pasos iniciales no presagiaban alejamiento de
los principios del orden social y politico del Movimiento: familia, municipio
y sindicato. Un joven abogado nacido en Cebreros (Avila) que se habia in-
troducido en la gestién politica tempranamente como secretario y hombre
de confianza de Fernando Herrero Tejedor, gobernador civil en Avila, cargo
que terminaria por desempenar el propio Suarez. Habiendo sido integrante
de la Secretaria General del Movimiento, era, por tanto, un producto del
aparato franquista, bien recibido por la prensa afin al régimen (ABC, 4 de
julio de 1976) y con desilusioén por parte de la oposicién democréatica (Garcia
Martin 2019). Pese a todo, fue uno de los instrumentos de reforma del siste-
may suimagen como paladin de la misma quedé consolidada para siempre
junto a la del teniente coronel Gutiérrez Mellado al negarse ambos a plegar-
se ante la entrada armada del teniente coronel Tejero, Suarez se comportd
«como un capitan en una tormenta»’; gesta, lealtad y patriotismo recompen-
sados con un titulo de nobleza (Real Decreto 254/1981, de 25 de febrero, por el
que se concede el titulo del Reino de Duque de Suérez, a don Adolfo Suarez
Gonzéalez).

En lo tocante al rey, Prego y Andrés actualizaron un discurso que venia
cimentandose desde comienzos de la década de 1960 y, mas atin, desde su
proclamacién oficial como sucesor de Franco en virtud de la Ley 62/1969,
de 22 de julio, que dispensa la continuidad en la Jefatura del Estado, referi-
da directamente de la Ley de Sucesion del Estado, de 27 de julio de 1947. Y
a este respecto, conviene recordar que Suéarez ya habia desempenado car-
gos de relevancia en RTVE entre 1964 y 1968, que seria director general de
Radiodifusién y Television de 1969 a 1973, y que tanto los venideros monar-
cay presidente tras Franco pertenecian a la misma generacion, 1938 y 1932,
respectivamente. Retornemos a la dadiva que el principe habia recibido de
Franco una vez que hubo cumplido 30 afios (la edad minima para ser rey). E1
24 de julio de 1969, tras haberse barajado nombres como Alfonso de Borbén

3 Victoria Prego entrevistada por José Ramén Lucas en En noches como ésta, «Entrevista a
Victoria Prego», 4 de diciembre de 2008, TVE. Disponible en https://www.rtve.es/play/videos/
en-noches-como-esta/noches-como-esta-victoria-prego/355168/.
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y Dampierre, primo del principe (casado con la nieta del dictador, Maria del
Carmen Martinez-Bordiu y Franco, conocida como “la nietisima”) y publi-
carse en el BOE la Ley de Sucesion, el protagonista agradeci6 asi al Caudillo:
«Quiero expresar en primer lugar que recibo de Su Excelencia el jefe del Es-
tado y Generalisimo Franco la legitimidad politica surgida del 18 de julio de
1936» (ABC, 24 julio 1969, 9). Linea de sucesién que el propio Caudillo ratifico
ante millones de espafoles en su tradicional discurso de Navidad el 30 de
diciembre, difundido por radio y television:

Respecto a la sucesién a la Jefatura del Estado, sobre la que tantas malicio-
sas especulaciones hicieron quienes dudaron de la continuidad de nuestro
Movimiento, todo ha quedado atado, y bien atado, con mi propuesta y la apro-
bacién por las Cortes de la designacién como sucesor a titulo de Rey del
Principe Don Juan Carlos de Borbén (ABC, 31 diciembre 1969, 4, la cursiva
es nuestra).

El futuro rey deberia ser el engarce con la perpetuacion sine die de los
principios del Movimiento. En esos dias, la prensa inicié una orientacién
halagadora del joven principe, por ejemplo, con el extensisimo articulo del
diario Informaciones titulado «Don Juan Carlos de Borbén: De la continui-
dad al progreso» que constituy6 una loa de sus virtudes, sus etapas forma-
tivas («el principe realiza estudios de derecho, filosofia y ciencias politicas
y econdémicas [...] formacién militar, civil [y] la preparacién de un hombre
de Estado») asi como su compromiso con la futura reina Sofia —se le ins-
t6 a adoptar la fe catélica para evitarse un doble rito religioso— quien, en
palabras del principe, era «una de las pocas jovenes que conozco que puede
llevar con toda dignidad una corona real» (24 de julio de 1969). Méas adelan-
te, el vehiculo principal para consolidar la figura de Juan Carlos I seria la
television publica. Considerando que en aquel momento RTVE ostentaba
el monopolio de la informacién audiovisual, a partir de su proclamaciéon en
1975 y hasta 1990 en que se inicie la liberalizacion del mercado televisivo, se
dispondra de casi quince anos para moldear tanto la imagen del rey como
de la monarquia.

Pocos meses antes de morir, en el discurso de investidura como pre-
sidente, donde por primera vez desde 1936 se desuniria la jefatura del
Gobierno de la del Estado, Carrero Blanco habia proclamado en las cor-
tes su adhesién a Franco y al espiritu del 18 de julio, asi como su «lealtad
con la misma claridad y la misma limpieza al principe de Espaia, su su-
cesor a titulo de rey en la jefatura del Estado» (1973: s. p.). Sus palabras se
encadenan a las de Prego, ilustradas por imégenes del entonces princi-
pe: «su activo esfuerzo [refiriéndose a Carrero] en favor de la soluciéon
mondarquica estaba basado en su convencimiento de que el principe de
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La transicién

Espafia personificaba, y como rey iba a asegurar, la supervivencia del
franquismo, puesto al dia en lo inevitable» (cap. 1, min 32:33-32:40).

Merece la pena detenerse un instante en como se manifiesta Juan Carlos
en esta segunda aparicién (imagen 3): si en la primera destacaba el valor so-
brehumano, aqui esta observando con atencién una pelicula de Super-8, en
solitario, en un pequeno estudio a oscuras, donde aparece él mismo en un
acto publico (con toda seguridad en el palco principal del Palacio de Orien-
te), quedando ligado el personaje institucional de la realeza con la perso-
na real, constituyendo un todo inseparable. Asimismo, la eleccién de este
metraje sugiere una articulada y barroca puesta en abismo (mise-en-abime)
deliberadamente posmoderna donde sujeto observador y objeto observado
se superponen en la misma entidad, asi se amplia el significado del rey de
forma metarreferencial (Real-real) y facilita la identificacion de la sociedad
espariola del siglo XX con él. Un recurso, el de la magnificaciéon mediante
objetos simbdlicos, ya empleado en los retratos de aparato real: es ejemplo
tipico el de Carlos II pintado por Juan Carrefio de Miranda (Museo del Pra-
do, ca. 1675), con la insercién de varios espejos (objetos de lujo en aquel tiem-
po) y la figura de un ledn en el mobiliario (simbolo de fortaleza).

Con la perspectiva que otorga el tiempo, la transicion en tanto que pro-
ceso y La transicion como producto desembocan en una red de narrativas
cuyo objetivo fue presentar al rey como garante del nuevo sistema. Y todo
gracias a la ingenieria juridica que permiti6 alcanzar el ansiado orden ins-
titucional, configuracidon-pilar disenada de manera minuciosa por Fernan-
dez-Miranda, su estrategia «de la ley a la ley a través de la ley», favorecid,
del mismo modo, ese transito de la figura de Juan Carlos como discipulo del
dictador a ser un emblema por derecho propio. Pero para que en este relato
se forjase un vinculo duradero entre el pueblo y el rey faltaba un prueba que
amenazase la atin fragil estructura del sistema, y esto lo suministro el falli-
do golpe de Estado del 23 de febrero de 1981.

Esta circunstancia ha sido estudiada tanto por periodistas como aca-
démicos desde el mismo momento hasta la actualidad (véase el detallado
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informe bibliografico de Rodriguez Jiménez 2020), pero aqui lo que inte-
resa es la vital importancia de la retérica tanto visual como textual para la
consolidacién del rey de la joven democracia de quien necesitaba una ayuda
ineludible. Uniformado como capitan general, en su despacho del palacio
de la Zarzuela declama de forma grave:

La Corona, simbolo de la permanencia y unidad de la Patria, no puede tolerar en
forma alguna acciones o actitudes de personas que pretendan interrumpir
por la fuerza el proceso democrdtico que la Constitucion votada por el pueblo espa-
fiol determiné en su dia a través de referéndum (Locucion del monarca a través
del primer canal de TVE la noche del 23 de febrero de 1981. Transcripcién y
cursiva nuestras).

Juan Carlos I dirigiéndose a la nacién a través de TVE en la madrugada del 23-F. Captura de
pantalla de archivos de RTVE a la Carta

A pesar de que el tardio mensaje se emiti6 a las 1:12 horas de la madru-
gada —la Guardia Civil habia irrumpido en el Congreso de los Diputados
a las 18:23, pero la narrativa oficial justifica el retraso por las dificultades,
obstaculizados por los militares en Prado del Rey, para acudir al Palacio de
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la Zarzuela—, Juan Carlos cumpliria con su destino profetizado: se habia
convertido en el rey de todos los espafoles y un héroe ejemplar, el alcance
fue tal que Ronald Reagan lo elogiaria anunciandolo en su visita en octubre
de ese afno a Estados Unidos como un «campeén de la democracia».

Adios a un rey sagrado

En este relato la heroicidad otorgé una omnipotencia que, eventualmen-
te, conduciria a la corrupcién moral del protagonista, una circunstancia que
es frecuente en innumerables historias épicas tanto factuales como ficticias.
Coincidiendo con los maximos de popularidad tras los juegos olimpicos,
en agosto de 1992 Juan Carlos I protagonizé una entrevista para la cadena
britanica ITV, pese a la oposicion frontal de Sabino Fernandez Campo, en
aquel momento el jefe de la Casa Real, quien criticé la excesiva familiaridad
de la periodista con el rey y la imagen frivola que se proyectaba del mis-
mo. The Year of Spain se grabé durante dos meses con la periodista de The
Telegraph, Selina Scott, quien comparti6 alojamiento con la familia real; la
polémica se extendi6 por los medios de comunicacién nacionales cuando se
filtr6 contenido de la entrevista, pues este reportaje no se emitié nunca com-
pleto en Espana: Scott le pregunta al rey si pagaba impuestos como todos los
espafioles, éste reacciond con una carcajada contestando «jy comol», y ella
le insinda con un «no me dira que es como todos los espafioles que intentan
evitar pagar impuestos» a lo que él replica con «No lo puedo decir pero...
probablemente» (transcripcién nuestra).

El ano 1992 trae consigo un cambio en la forma en que la ciudadania
percibe al rey, cierto es que aunque derivara en su abdicacién en 2014, sera
un abandono muy lento de la popularidad: por ejemplo, se anuncia en la
portada del niimero 392 de la revista Epoca (31 de agosto de 1992) el articulo
titulado «La dama del rumor» dedicado a la decoradora Marta Gay4, una
de sus numerosas amantes documentadas durante su largo reinado. Perio-
do jalonado por sus amistades peligrosas con personajes como Manuel de
Prado y Col6n de Carvajal (administrador y agente en la sombra de nume-
rosos contactos documentados en la serie de Prego), José Luis de Vilallonga
(quien escribiria una biografia suya en 1993 y le habia presentado a la citada
Gaya), los polémicos empresarios Alberto Cortina, Alberto Alcocer, Javier
de la Rosa y Mario Conde o el traficante de armas Adnan Khashoggi, en-
tre otros, todos ellos protagonistas de numerosos escandalos, sin contar las
comisiones por transacciones de negocios con Corinna Larsen en Emiratos
Arabes, a donde se autoexili6 en 2020.

Para concluir, volvamos al principio. En febrero de 1978 se celebraron
en Madrid unas jornadas de estudio y reflexion a iniciativa del Club Dia-
logos para la Democracia (fundado en 1977, en palabras de Carlos Ollero,
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su presidente, con la intencién de «institucionalizar un marco de conviven-
cia [del] mayor nimero posible de tendencias politicas y fuerzas empresa-
riales», Ya, 21 de diciembre de 1977) y organizadas en conjunto por la revista
Cambio 16 (1971), el diario El Pais (1976) y el Centro de Investigacién y Técni-
cas Politicas (CITEP, 1976). Estos encuentros entre juristas e informadores
se insertaron bajo el titulo general de La Constitucién, a debate (17-18 de fe-
brero de 1978) y en las distintas mesas se discutio sobre el anteproyecto de la
carta magna, uno de cuyos articulos con mas oposicion entre los asistentes
fue el 48 (en la redaccién definitiva terminaria siendo el 56.3), que formula
la inviolabilidad y la irresponsabilidad penal de la figura real. El profesor
Enrique Gimbernat, de la Universidad de Alcala de Henares argument6 de
este modo: «el anteproyecto se niega a afrontar la incomoda posibilidad de
un monarca delincuente. Podria llegarse asi a una regulacién que consagra-
ra la impunidad de un monarca asesino o violador y al que ni siquiera se le
podria remover de su cargo si delinquiera» (EI Pais, 18 de febrero de 1978).

En aquel momento esas palabras, fuera del contexto de la especulacién
juridica, parecian algo imposible de cumplirse y, sin embargo, a la vista del
destino actual de Juan Carlos I, tienen algo de proféticas. La configuracion
de la norma elemental albergaba una malformacion genética —la inviola-
bilidad— que por su abuso terminaria ocasionando un tumor que habria
de erradicarse a partir de la abdicacién en el principe Felipe (Ley Organica
3/2014, de 18 de junio, por la que se hace efectiva la abdicaciéon de Su Ma-
jestad el Rey Don Juan Carlos I de Borbén, BOE 148, 19 de junio de 2014).
No obstante, el clima sociopolitico de Espania, en general, y del imaginario
cultural colectivo sobre la monarquia, en particular, que se pronostica para
2025 no suscita optimismo, antes al contrario: a pesar de que el sucesor de
Juan Carlos I, Felipe VI, en el tradicional mensaje de Nochebuena invocan-
do a la «demanda de serenidad» (TVE, Mensaje de Navidad de Su Majestad
el Rey, 2024: 11:20-11:28), haciendo referencia a la atronadora confrontacion
entre partidos, sin embargo, y sorprendentemente, condiciona a su agenda
la asistencia al primer acto convocado por el actual Gobierno con motivo
del quincuagésimo aniversario de la muerte de Franco (EI Espariol, 29 de
diciembre 2024), hecho que, en l6gica consecuencia, lo situara en una dificil
situacion si rompe su imparcialidad y se coloca de parte de un determinado
espectro politico, dejando de ser rey de todos los espafioles para serlo solo de
una parte. Porque la actual democracia —con sus dimensiones, caracteristi-
cas, virtudes y errores— emerge de la muerte del general, y el hecho de que
la Corona, como institucion, obvie tal axioma, motiva problemas conecta-
dos con la memoria y el olvido politicos que se habran de estudiar, también,
en el futuro.
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