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Resumen: El texto efectúa una panorámica del relato cultural de la transición 
española, a partir de La transición (1995), serie documental escrita por Victoria 
Prego y Elías Andrés. Describe el proceso de reforma democrática como una na-
rrativa épica, centrada en el rey Juan Carlos I, retratado como el héroe que lideró 
el paso de la dictadura a la democracia; a través de materiales audiovisuales y 
entrevistas, La transición edificó una visión idealizada de otros pilares de la mo-
dernidad española, como el primer presidente de la democracia, Adolfo Suárez. 
Pese a ello, en el momento actual se cuestiona esta narrativa ante los recientes 
escándalos que erosionan la legitimidad de la Corona y las tensiones en torno a 
la memoria histórica, el modelo de Estado y los retos democráticos frente al auge 
de movimientos populistas y nostálgicos del franquismo.
Palabras clave: Transición española, Juan Carlos I, Imaginarios colectivos,  
Televisión Española, Historias oficiales

Abstract: The text offers an overview of the cultural narrative of Spanish Transi-
tion, based on La transición (1995), a documentary series written by Victoria Prego 
and Elías Andrés. It frames the democratic reform process as an epic narrative, 
with King Juan Carlos I portrayed as the central hero who guided the shift from 
dictatorship to democracy. Drawing on audiovisual materials and interviews, 
La transición crafted an idealized representation of other central figures in the 
development of modern Spain, including the first democratic president, Adolfo 
Suárez. Nevertheless, this story is currently being questioned in light of recent 
scandals that undermine the legitimacy of the Crown, as well as ongoing ten-
sions regarding historical memory, the State model, and democratic challenges 
amid the rise of populist movements and nostalgia for Francoism.
Keywords: Spanish Transition, Juan Carlos I, Collective Imaginar, Spanish Public 
Television, Official History 

Por el amor que siento por nuestra Patria, os pido que perseveréis en la uni-
dad y en la paz, y que rodeéis al futuro Rey de España, Don Juan Carlos de 
Borbón, del mismo afecto y lealtad que a mí me habéis brindado, y le pres-
téis, en todo momento, el mismo apoyo de colaboración que de vosotros he 
tenido. «Testamento político de Franco» (1976).

1   David Moriente es autor principal y de correspondencia; José Antonio Roch es autor de 
revisión. 
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Introducción: la problematización de un término
 El 20 de noviembre de 2025 se cumplirán cincuenta años de la defunción 

del general Francisco Franco, cuyo personalista régimen se extinguió con 
él, pese a la resistencia ante los drásticos cambios que ya estaban acaeciendo 
en la década de los setenta. Tras su muerte se activaron los resortes que im-
pedirían la continuidad del sistema sin su fundador; en consecuencia, en un 
contexto donde la población española aceptaba ampliamente la administra-
ción —por la legitimación de ejercicio y el denominado como franquismo 
sociológico—, se guió la compleja reforma desde un Estado autoritario a 
otro democrático alejando los temores de una violenta confrontación en-
tre bloques (Baby 2021). Así, el patrón constitucional se consolidó durante 
y mediante gobiernos de distinto signo ideológico dentro del actual modelo 
de monarquía parlamentaria; no obstante, pese al triunfo del delicado en-
tramado de negociaciones entre los agentes dispuestos, todavía hoy es nece-
sario examinar desde el ámbito académico cuantiosos problemas que acu-
cian al presente, como la estructura del Estado, las diversas nacionalidades 
o la financiación territorial, fuente de tensos enfrentamientos en lugar de  
diálogo, tanto en el Senado como en el Congreso de los Diputados.

Sin embargo, reflexionar en retrospectiva sobre el transcurso hacia la 
democracia en España resulta paradójico si se es consciente de que en el 
siglo XXI se están propagando de forma global rasgos antidemocráticos, 
populistas y netamente fascistas (para comprender la vertebración cultu-
ral de estos movimientos, es esencial Eco 1997). Toda una serie de patrones 
regresivos replicados también en la actualidad española: agrupaciones polí-
ticas nostálgicas del régimen franquista presumen de sus idearios en parla-
mentos regionales, nacionales y comunitarios, con una pléyade de mensajes 
desinformadores en medios y redes sociales  y también, paradójicamente, 
gracias a los mecanismos y principios democráticos que ambicionan des-
mantelar, como es el caso de Vox (fundado en 2013) o Se acabó la fiesta (2024), 
émulos del movimiento MAGA (Make America Great Again) de Donald  
Trump en EE.UU. o La Libertad Avanza de Javier Milei en Argentina.

Y no son las únicas discordancias palpables en el umbral del cincuen-
tenario: uno de los ejes del proceso transicional, el ahora rey emérito, cuya 
autoridad moral ha quedado erosionada por su implicación en numerosos 
escándalos económicos y otros de índole procaz (Ekaizer 2021, Eyre 2013). 
Antes de alcanzar el punto de obsolescencia institucional y durante un ciclo 
nada desdeñable de su reinado de casi cuarenta años (del 22 noviembre de 
1975 en que se proclamó su coronación hasta el 18 de junio de 2014 que abdi-
có) el monarca gozó de un apoyo unánime y una abrumadora popularidad 
entre todas las clases sociales que fue amplificada por el modo en que su 
figura pública se expuso en los medios de comunicación. 
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El Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española define en su  
primera acepción el vocablo «transición» como «acción y efecto de pasar de 
un modo de ser o estar a otro distinto»: con toda lógica, es muy diferente 
estar (vivir) en una dictadura a hacerlo en una democracia. Aún se debate 
sobre cuál es el punto final inscrito en la «tercera ola de democratización»  
(Huntington 1994, Reig 2009): si fue el año 1978 con la aprobación de la  
actual Constitución Española; o 1979 con las primeras elecciones genera-
les constitucionales desde el año 1931, con victoria de la Unión de Centro  
Democrático de Adolfo Suárez, UCD; si 1982 en las segundas elecciones tras 
el cambio de ciclo, ganadas por mayoría absoluta por el Partido Socialista 
Obrero Español de Felipe González; o, si, como algunos autores sugieren, 
que se extiende a la alternancia y normalización de la derecha con la victo-
ria del Partido Popular de José María Aznar en las elecciones de 1996, tras 
catorce años de gobiernos presididos por el socialista Felipe González (Soto 
2005).

Pero, además, el fenómeno histórico de la transición a la democracia ha 
comportado la generación de múltiples discursos: por un lado, el progreso 
político pronto derivó en la emergencia estructural con la implantación de 
un Ministerio de Cultura en 1977, lo que favoreció nuevos modelos de pro-
moción cultural, piénsese en este sentido en La Movida, la Marca España 
o programas televisivos como La edad de oro (1983-1985) o La bola de cristal 
(1984-1988); por otro, la transición española, en sí misma, ha devenido mate-
ria prima que se ha manufacturado en una miríada de productos culturales 
de formatos muy dfierentes que abarcan de lo netamente literario a lo au-
diovisual. Con este escenario de fondo, la intención es pensar brevemente 
en clave culturalista sobre la mitificación del relato oficial no solo del trans-
curso político, sino también de la atribución de condiciones heroicas a los 
protagonistas de dicha narrativa.

A tal fin, y como paradigma de dicho relato, se ha optado por la serie 
documental producida por y para la televisión pública La transición, emiti-
da entre julio y octubre de 1995, escrita por la periodista Victoria Prego — 
recientemente fallecida en 2024— y codirigida junto a Elías Andrés. Como 
antecedentes notorios cabe citar los pioneros tanteos cinematográficos de 
Informe general (Pere Portabella 1977), De la República al trono (Eduardo Man-
zanos 1979) y, sin duda, el monumental díptico Después de…, No se os puede 
dejar solos y Después de… Atado y bien atado (Cecilia y José Bartolomé 1981). En 
lo que concierne a los reportajes televisivos destacan Así murió Franco (Equi-
po de investigación Antena 3, Antena 3 TV, 1994), Los años de la transición y 
sus continuaciones Los años de la transición: la mirada de los historiadores y Los 
años de la transición: la mirada de los periodistas (Luis Carrizo y Manel Lucas 
2023, 2024) producidas por Minoría Absoluta para Discovery Max. Mención 
aparte merecen otras producciones televisivas como 40 años de democracia 
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(Manuel Campo Vidal, Canal Historia, 2017), 23-F: La noche más larga (TVE, 
1991), 23-F: Historia de una traición (Antonio Recio, Antena 3 TV, 2009) o  
La noche de Suárez (TVE, 2013).

La transición democrática como núcleo del discurso audiovisual se ha 
extendido del área periodística a productos de ficción (para este contexto, 
véanse Trenzado 1999, Palacio 2001, Palacio 2011, Ibáñez y Anania 2010,  
Calvo et al. 2013, Pousa 2015) cuyo prototipo es la longeva serie Cuéntame 
cómo pasó (2001-2023), o telefilmes tales que 23-F: La película (Chema de la 
Peña 2011), producción de cuidada y estilizada factura formal, aunque  con 
toques de espectacularidad, que intenta reproducir la evolución de la tenta-
tiva de golpe de Estado, y De la ley a la ley (Silvia Quer 2017), centrado en la 
esencial figura de Torcuato Fernández Miranda, uno de los preceptores del 
monarca y con un enorme influjo sobre él.

Aquí, la elección del enfoque de la serie escrita por Victoria Prego se  
justifica por el objetivo de ofrecer a los televidentes la metamorfosis del sis-
tema veinte años después de la misma, con el anclaje semiótico e iconográ-
fico a una inmaculada narrativa tanto del proceso como de sus principales 
protagonistas en tanto que agentes necesarios de la configuración de la Es-
paña moderna y postransicional; y para ello, sitúa los inicios de los aconte-
cimientos en el atentado al entonces presidente del Gobierno, Luis Carrero 
Blanco, en 1973. En esta fábula oral e icónica, el futuro rey, imitando la rea-
lidad a la ficción, atravesará las sucesivas etapas para cumplir su destino 
como héroe arquetípico, inevitable y necesario (Campbell 1988).

Un tópico muy extendido es que España antes que monárquica, era 
juancarlista. Durante el dilatado reinado se detectan dos singularidades 
que jalonan un marco cronológico preciso y que, además, contribuyen al 
afianzamiento del mito fundacional de la heroicidad y bonhomía del rey, 
respectivamente: la imagen adusta emitida por TVE la madrugada del in-
tento de golpe de Estado el 23 de febrero de 1981 protagonizado, entre otros, 
por el teniente coronel de la Guardia Civil Antonio Tejero, el teniente  
general Juan Milán del Bosch y el general Alfonso Armada; y el segundo, el 
absoluto protagonismo de la Familia Real, sobre todo del entonces Príncipe 
de Asturias Felipe de Borbón, en la ceremonia de inauguración de las XXV 
Olimpiadas celebradas en Barcelona en 1992, donde expresaron sus emo-
ciones, saltándose el estricto protocolo de contención de los actos públicos.

Durante el reinado de Juan Carlos I se observa con nitidez el sostén de 
tres elementos necesarios en la mitopoética de la nueva España: el mito de 
la transición modélica, la fundación de la democracia moderna y la clave  
esencial del monarca como elemento estructural de la arquitectura del siste-
ma. Una fracción considerable del material que emitirá la serie La transición 
procede de los archivos de Radio Televisión Española (RTVE) que, iniciada 
su andadura en 1957, había servido de manera óptima a los propósitos de 
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propaganda del régimen a través del Ministerio de Información y Turismo 
y que controlaba los procedimientos de censura de prensa, radio y televi-
sión, uno de cuyos directores sería un protagonista esencial en el proceso de 
transición, Adolfo Suárez, de 1969 a 1973 (Bustamante 2017: 1931).

La transición (1995) y su contenido
El mismo año de su emisión, la periodista María Victoria Prego de Oliver 

y Tolívar publicó el libro Así se hizo la Transición (nótese que aquí el uso de 
la mayúscula se refiere al proceso y no a la serie televisiva), y en su primera 
página declaraba: 

Este libro es el resultado de la información acumulada durante algo más de 
cinco años, de 1987 a 1991, en torno al primer tramo del proceso de transición 
política de España hacia la democracia.

Portada revista ¡Hola!, agosto de 1992 © Cortesía de la revista ¡Hola!2 

2   Los autores desean mostrar su más sincero agradecimiento a la revista ¡Hola!    
por facilitar el proceso de permiso de reproducción de una de sus portadas; asimismo, ase-
guran que la imagen y reputación de la marca no ha quedado vulnerada y aparece expuesta 
en un contexto académico del ámbito de Humanidades y Ciencias Sociales
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Durante ese largo período celebré multitud de conversaciones con las per-
sonas que habían participado de forma directa en el proceso [...] Éste fue 
el trabajo preparatorio previo a la realización de la serie de televisión La 
Transición [sic] emitida por TVE desde julio hasta octubre de 1995. De aque-
llas conversaciones salieron luego las declaraciones hechas ante las cámaras 
que aparecen en la serie de TVE. Pero en las páginas de mis libretas queda-
ron centenares de observaciones, matices y aspectos inéditos que no tienen 
cabida en un documental de televisión pero sí encuentran buen acomodo 
entre las páginas de un libro (Prego 1995: 11).

Como se muestra en el texto, en 1987, apenas cinco años después de la 
victoria absoluta del PSOE, con el sistema ya asentado, y a diez años de 
las primeras elecciones posfranquistas del 15 de junio de 1977, se deduce la 
intención de Prego de asentar el relato del pasado inmediato, ese primer 
tramo referido al hito inicial del magnicidio del presidente Carrero Blanco 
hasta 1977. Se ha de decir que, tras el examen de la documentación mane-
jada para la confección del artículo, no se puede afirmar con rotundidad si 
hubo o no una motivación institucional para la creación de la serie: es decir, 
si fue un encargo de TVE a largo plazo (nótese, al menos desde 1987) o si, por 
el contrario, la propuesta provino de la propia periodista.

La transición, coescrita y dirigida con el realizador Elías Andrés constó 
de trece episodios: «El asesinato de Carrero Blanco» (emitido el 23/07/95), 
«El espíritu del 12 de febrero» (30/07/95), «La revolución de los claveles» 
(06/08/95), «El fin del aperturismo» (13/08/95), «La llegada clandestina de  
Felipe González» (20/08/95), «La muerte de Franco» (27/08/95), «Juan Carlos 
I, rey de España» (03/09/95), «El primer gobierno de la monarquía» (10/09/95), 
«La dimisión de Arias Navarro» (17/09/95), «Adolfo Suárez, presidente del 
gobierno» (24/09/95), «El último pleno de las cortes franquistas» (01/10/95), 
«El referéndum para la reforma» (08/10/95) y «Las primeras cortes democrá-
ticas» (15/10/95). En contrapartida, el libro de Prego, desarrolla exactamente 
el doble de capítulos, veintiséis, en algo menos de 700 páginas.

La serie despliega en sus casi trece horas de duración (774 minutos exac-
tamente) una asombrosa cantidad de material fílmico de diversa proceden-
cia entre los que destacan los repositorios institucionales de difusión pú-
blica como la videoteca y filmoteca de TVE, el Archivo de RNE, el Archivo 
No-Do, la Filmoteca Nacional [ahora Filmoteca Española], el Institut de  
Cinema Catalá, la Euskadiko Filmategia; material audiovisual procedente 
de canales autonómicos como Euskal Telebista y TV3, así como de otras 
organizaciones internacionales tales que BBC (British Broadcasting Cor-
poration, ITN (Independent Television News), ZDF (Zweites Deutsches 
Fernsehen), la desaparecida agencia Visnews (British Commonwealth 
International Newsfilm Agency), ARD (Arbeitsgemeinschaft der öffent-
lich-rechtlichen Rundfunkanstalten der Bundesrepublik Deutschland), 
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RAI (Radiotelevisione Italiana), INA (Institut National de l’Audiovisuel); 
finalmente, los archivos de la Fundación Largo Caballero, la Fundación  
Pablo Iglesias, del Partido Comunista de España, del Partido Socialista de 
Cataluña, del periódico El País, Grupo 16 (editorial del desaparecido Diario 
16), y los diarios y registros personales de Andrés Linares (cineasta integra-
do durante el período de la transición en el Colectivo de Cine de Madrid, 
donde colaboraron nombres de la talla de Tino Calabuig, Adofo Garijo o 
María Miró, entre otros), el también director Domingo Almendros, el pro-
ductor y guionista Francisco Avizanda y el empresario y abogado Teodulfo 
Lagunero (cuya labor como enlace con el secretario general del PCE, San-
tiago Carrillo, fue inestimable). Como se puede comprobar por la abultada 
nómina, la variedad es notable, aunque centrada en las fuerzas progresistas 
que protagonizaron el cambio. Si bien es cierto que la periodista compen-
só la balanza en términos ideológicos al otorgar voz a personajes de enor-
me peso en el sector inmovilista del moribundo régimen, sobre todo a José  
Antonio Girón de Velasco, quien en aquel momento ocupaba los vitales  
cargos de consejero del Reino y procurador de las cortes franquistas.

Prego trata de reconstruir la historia de arriesgadas apuestas y negocia-
ciones que propiciaron la gestación y eclosión de un ente, la democracia, en 
el interior de otro, la dictadura, y la posterior aniquilación de este último. 
Aunque no se depara ninguna sorpresa, al estar constituido como un relato 
contado desde el futuro cuyo destino y éxito final se conoce de antemano, 
aquí lo que funciona es la estructura de una novela policíaca clásica: descu-
brir a los ejecutores de un acto y sus motivaciones para ello. De modo sagaz, 
la periodista recurre al testimonio oral para inquirir a las personas implica-
das en el cambio: desfilan nombres como Santiago Carrillo, Alfonso Osorio, 
Miguel Primo de Rivera, Colón de Carvajal, Garrigues Walker, José María 
Ruíz de Areilza, Felipe González o Rodolfo Martín Villa. Y la dinámica del 
producto visual es muy simple: voice over narrativa de Victoria Prego, quien 
nunca aparece en plano como sujeto formulante ni con el contenido de las 
preguntas, y la articulación del material audiovisual (procedente de los  
repositorios antes mencionados) para fijar semióticamente los contenidos 
de los textos y las orientaciones de los entrevistados.

Institución de la Corona vs personaje vs persona
Érase una vez… El príncipe de un reino sin rey que, nacido en el exilio, 

fue criado por el general vencedor de una sangrienta guerra civil, quien im-
ponía el orden —el Caudillo se hacía llamar— con mano de hierro sobre el 
hambriento país, España. El príncipe creció y se preparó duramente para 
ser rey, estudió en las academias militares para aprender la disciplina cas-
trense, se enamoró de una princesa griega y se hizo imprescindible (como 
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un hijo) para el dictador, quien lo nombraría su sucesor y, finalmente, alcan-
zaría el trono dos días después de la muerte del Caudillo. El joven rey con-
siguió aunar todas las fuerzas políticas para conducir la antigua dictadura a 
un moderno régimen democrático; pero las fuerzas del mal deseaban arre-
batar al pueblo español la libertad tan arduamente conseguida e intentaron 
un golpe de Estado que fracasó gracias a la intervención del monarca. Por 
esta valentía el rey fue amado incondicionalmente por el pueblo durante 
muchos años de su largo reinado.

El resumen de los pasos de Juan Carlos I en clave de cuento infantil, aun-
que estilizado, no oculta la envergadura de los mismos. Juan Carlos Víctor 
María de Borbón y Borbón nació en Roma en 1938; en 1948 llega a España 
por primera vez en virtud del acuerdo que alcanzaron Franco y su padre, 
el príncipe don Juan, titular de los derechos dinásticos de los Borbones, a 
pesar de ser el menor de los hijos varones del anterior rey Alfonso XIII, con 
el objetivo del Caudillo de ejercer un mayor control sobre la casa de Borbón. 
Juan Carlos recibe una educación castrense a fin de mantener la fidelidad 
de los ejércitos para con el futuro jefe del Estado, de igual manera que lo ha-
bía sido con Franco, aunque no sería hasta el año 1969 en que se decretaría 
lo concerniente a la Ley de Sucesión (de 26 de julio de 1947, sancionada en  
referendum ese mismo año y modificada en la Ley Orgánica del Estado el 10 
de enero de 1967, BOE 148, 23 de julio de 1969) y quedaría sellado su destino 
como rey; un nombramiento sin el apoyo unánime de las familias del régi-
men, a juzgar por la recepción del mismo de los medios falangistas o de los 
monárquicos (Barreiro 2018: 490-497).

Franco y el príncipe Juan Carlos, 18 de julio de 1969, Día de la Victoria. Diario Informaciones
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Juan Carlos comenzó a mostrarse acompañando al Caudillo en numero-
sos actos, sobre todo aquellos que tenían un alcance nacional. En este senti-
do, ya se atisbaban las estrategias mediáticas para la proyección pública de 
la imagen monárquica en los noticiarios oficiales, en concreto, la primera 
vez que el principe compartió protagonismo y presidencia con Franco con 
motivo de la parada militar el 2 de mayo de 1959 que celebra la victoria del 
ejército sublevado el 1 de abril de 1939 (recogido en el NO-DO nº 853 B, «Des-
file de la victoria»), una relevancia que irá aumentando hasta que en 1974 en-
cabece «en nombre del Caudillo, la fiesta de exaltación del trabajo celebrada 
en el Pardo [el 18 de julio, fecha del levantamiento nacional]» (Tranche y 
Sánchez-Biosca 2001: 313, 344).

Pero tornemos a La transición y al futuro rey. La primera vez que es pre-
sentado el protagonista es en el primer capítulo, «El asesinato de Carrero 
Blanco», aquí la voz over de Prego pronuncia con intensa seriedad: 

Otro de los asistentes podía estar corriendo un serio peligro en ese recorri-
do. [...] Su estatura, muy por encima de la del resto, lo destacaba de la mul-
titud. Por razón de su rango caminaba solo, aislado, sin chaleco antibalas que  
lo protegiera, ofrecía un blanco seguro (25:21-25:50, la cursiva es nuestra).

Con pocos trazos, el primer boceto del protagonista de la historia sirve 
para fijarlo significativamente al valor y al deber, características constantes 
en la majestad (en el sentido de superioridad moral) que se van insistir en los 
discursos referidos a los valores del rey, que funcionan como prefiguración 
temática de los obstáculos en el oficio del héroe. En este sentido, una de las 
tramas centrales de La transición y su razón ontológica es la representación 
de Juan Carlos como un héroe que no puede eludir el deber que la Historia 
(con mayúscula) le ha impuesto. Para Joseph Campbell el héroe «es un per-
sonaje de cualidades extraordinarias» (1972: 29); en España, Juan Carlos es 
un extranjero (recuérdese que nace en Roma) que ayuda en su lucha a las 
gentes de su nuevo mundo, por ejemplo, como el personaje real de Thomas 
E. Lawrence (conocido como Lawrence de Arabia, 1888-1935) y la correspon-
dencia con el ficticio Paul Muad’ib Atreides en quien se basa Frank Herbert 
para escribir Dune (1964); recibe la protección de un anciano (Franco), tam-
bién la ayuda de un sabio (su profesor de Derecho Constitucional, Torcuato 
Fernández-Miranda, hábil demoledor de la estructura interna de las leyes 
franquistas) y un mercenario (Suárez). Juan Carlos, con un catálogo extenso 
de virtudes afronta retos de naturaleza sobrehumana (la aprobación de la 
reforma política, el intento de golpe de Estado) y, finalmente, consigue la 
apoteosis o gracia última con la devolución de la democracia y la sobera-
nía al pueblo español. La transición está relatada, pues, siguiendo este épi-
co esquema reiterado hasta la extenuación en la mitopoética aventurera,  
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«la magnificación de la fórmula representada en los ritos de iniciación: sepa-
ración-iniciación-retorno», denominada por Campbell la «unidad nuclear 
del monomito», una fórmula tomada de James Joyce (1972, 25). Y aunque 
pueda parecer forzada la igualación de las trayectorias narrativas factuales 
y ficcionales, no hay que olvidar que el propio Fernández-Miranda aseveró 
—recogido por Rodolfo Martín Villa, ministro de Gobernación en 1976— 
que en el drama de la transición, hubo un empresario, un guionista y un 
actor: el futuro rey, él mismo y Suárez (Martín Villa 1984: 50). 

También la historia de Adolfo Suárez deviene heroica por ser el primer 
(y último) presidente elegido por el rey en virtud de su poder como jefe del 
Estado preconstitucional. Sus pasos iniciales no presagiaban alejamiento de 
los principios del orden social y político del Movimiento: familia, municipio 
y sindicato. Un joven abogado nacido en Cebreros (Ávila) que se había in-
troducido en la gestión política tempranamente como secretario y hombre 
de confianza de Fernando Herrero Tejedor, gobernador civil en Ávila, cargo 
que terminaría por desempeñar el propio Suárez. Habiendo sido integrante 
de la Secretaría General del Movimiento, era, por tanto, un producto del 
aparato franquista, bien recibido por la prensa afín al régimen (ABC, 4 de 
julio de 1976) y con desilusión por parte de la oposición democrática (García 
Martín 2019). Pese a todo, fue uno de los instrumentos de reforma del siste-
ma y su imagen como paladín de la misma quedó consolidada para siempre 
junto a la del teniente coronel Gutiérrez Mellado al negarse ambos a plegar-
se ante la entrada armada del teniente coronel Tejero, Suárez se comportó 
«como un capitán en una tormenta»3; gesta, lealtad y patriotismo recompen-
sados con un título de nobleza (Real Decreto 254/1981, de 25 de febrero, por el 
que se concede el título del Reino de Duque de Suárez, a don Adolfo Suárez 
González).

En lo tocante al rey, Prego y Andrés actualizaron un discurso que venía 
cimentándose desde comienzos de la década de 1960 y, más aún, desde su 
proclamación oficial como sucesor de Franco en virtud de la Ley 62/1969, 
de 22 de julio, que dispensa la continuidad en la Jefatura del Estado, referi-
da directamente de la Ley de Sucesión del Estado, de 27 de julio de 1947. Y 
a este respecto, conviene recordar que Suárez ya había desempeñado car-
gos de relevancia en RTVE entre 1964 y 1968, que sería director general de  
Radiodifusión y Televisión de 1969 a 1973, y que tanto los venideros monar-
ca y presidente tras Franco pertenecían a la misma generación, 1938 y 1932, 
respectivamente. Retornemos a la dádiva que el príncipe había recibido de 
Franco una vez que hubo cumplido 30 años (la edad mínima para ser rey). El 
24 de julio de 1969, tras haberse barajado nombres como Alfonso de Borbón 

3   Victoria Prego entrevistada por José Ramón Lucas en En noches como ésta, «Entrevista a  
Victoria Prego», 4 de diciembre de 2008, TVE. Disponible en https://www.rtve.es/play/videos/
en-noches-como-esta/noches-como-esta-victoria-prego/355168/.
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y Dampierre, primo del príncipe (casado con la nieta del dictador, María del 
Carmen Martínez-Bordiú y Franco, conocida como “la nietísima”) y publi-
carse en el BOE la Ley de Sucesión, el protagonista agradeció así al Caudillo: 
«Quiero expresar en primer lugar que recibo de Su Excelencia el jefe del Es-
tado y Generalísimo Franco la legitimidad política surgida del 18 de julio de 
1936» (ABC, 24 julio 1969, 9). Línea de sucesión que el propio Caudillo ratificó 
ante millones de españoles en su tradicional discurso de Navidad el 30 de 
diciembre, difundido por radio y televisión: 

Respecto a la sucesión a la Jefatura del Estado, sobre la que tantas malicio-
sas especulaciones hicieron quienes dudaron de la continuidad de nuestro 
Movimiento, todo ha quedado atado, y bien atado, con mi propuesta y la apro-
bación por las Cortes de la designación como sucesor a título de Rey del 
Príncipe Don Juan Carlos de Borbón (ABC, 31 diciembre 1969, 4, la cursiva 
es nuestra). 

El futuro rey debería ser el engarce con la perpetuación sine die de los 
principios del Movimiento. En esos días, la prensa inició una orientación 
halagadora del joven príncipe, por ejemplo, con el extensísimo artículo del 
diario Informaciones titulado «Don Juan Carlos de Borbón: De la continui-
dad al progreso» que constituyó una loa de sus virtudes, sus etapas forma-
tivas («el príncipe realiza estudios de derecho, filosofía y ciencias políticas 
y económicas [...] formación militar, civil [y] la preparación de un hombre 
de Estado») así como su compromiso con la futura reina Sofía —se le ins-
tó a adoptar la fe católica para evitarse un doble rito religioso— quien, en 
palabras del príncipe, era «una de las pocas jóvenes que conozco que puede 
llevar con toda dignidad una corona real» (24 de julio de 1969). Más adelan-
te, el vehículo principal para consolidar la figura de Juan Carlos I sería la 
televisión pública. Considerando que en aquel momento RTVE ostentaba 
el monopolio de la información audiovisual, a partir de su proclamación en 
1975 y hasta 1990 en que se inicie la liberalización del mercado televisivo, se 
dispondrá de casi quince años para moldear tanto la imagen del rey como 
de la monarquía.

Pocos meses antes de morir, en el discurso de investidura como pre-
sidente, donde por primera vez desde 1936 se desuniría la jefatura del 
Gobierno de la del Estado, Carrero Blanco había proclamado en las cor-
tes su adhesión a Franco y al espíritu del 18 de julio, así como su «lealtad 
con la misma claridad y la misma limpieza al príncipe de España, su su-
cesor a título de rey en la jefatura del Estado» (1973: s. p.). Sus palabras se 
encadenan a las de Prego, ilustradas por imágenes del entonces prínci-
pe: «su activo esfuerzo [refiriéndose a Carrero] en favor de la solución 
monárquica estaba basado en su convencimiento de que el príncipe de  
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España personificaba, y como rey iba a asegurar, la supervivencia del  
franquismo, puesto al día en lo inevitable» (cap. 1, min 32:33-32:40).

Merece la pena detenerse un instante en cómo se manifiesta Juan Carlos 
en esta segunda aparición (imagen 3): si en la primera destacaba el valor so-
brehumano, aquí está observando con atención una película de Super-8, en 
solitario, en un pequeño estudio a oscuras, donde aparece él mismo en un 
acto público (con toda seguridad en el palco principal del Palacio de Orien-
te), quedando ligado el personaje institucional de la realeza con la perso-
na real, constituyendo un todo inseparable. Asimismo, la elección de este 
metraje sugiere una articulada y barroca puesta en abismo (mise-en-abîme) 
deliberadamente posmoderna donde sujeto observador y objeto observado 
se superponen en la misma entidad, así se amplia el significado del rey de 
forma metarreferencial (Real-real) y facilita la identificación de la sociedad 
española del siglo XX con él. Un recurso, el de la magnificación mediante 
objetos simbólicos, ya empleado en los retratos de aparato real: es ejemplo 
típico el de Carlos II pintado por Juan Carreño de Miranda (Museo del Pra-
do, ca. 1675), con la inserción de varios espejos (objetos de lujo en aquel tiem-
po) y la figura de un león en el mobiliario (símbolo de fortaleza). 

Con la perspectiva que otorga el tiempo, la transición en tanto que pro-
ceso y La transición como producto desembocan en una red de narrativas 
cuyo objetivo fue presentar al rey como garante del nuevo sistema. Y todo 
gracias a la ingeniería jurídica que permitió alcanzar el ansiado orden ins-
titucional, configuración-pilar diseñada de manera minuciosa por Fernán-
dez-Miranda, su estrategia «de la ley a la ley a través de la ley», favoreció, 
del mismo modo, ese tránsito de la figura de Juan Carlos como discípulo del 
dictador a ser un emblema por derecho propio. Pero para que en este relato 
se forjase un vínculo duradero entre el pueblo y el rey faltaba un prueba que 
amenazase la aún frágil estructura del sistema, y esto lo suministró el falli-
do golpe de Estado del 23 de febrero de 1981. 

Esta circunstancia ha sido estudiada tanto por periodistas como aca-
démicos desde el mismo momento hasta la actualidad (véase el detallado 

La transición
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informe bibliográfico de Rodríguez Jiménez 2020), pero aquí lo que inte-
resa es la vital importancia de la retórica tanto visual como textual para la 
consolidación del rey de la joven democracia de quien necesitaba una ayuda 
ineludible. Uniformado como capitán general, en su despacho del palacio 
de la Zarzuela declama de forma grave:

La Corona, símbolo de la permanencia y unidad de la Patria, no puede tolerar en 
forma alguna acciones o actitudes de personas que pretendan interrumpir 
por la fuerza el proceso democrático que la Constitución votada por el pueblo espa-
ñol determinó en su día a través de referéndum (Locución del monarca a través 
del primer canal de TVE la noche del 23 de febrero de 1981. Transcripción y 
cursiva nuestras). 

A pesar de que el tardío mensaje se emitió a las 1:12 horas de la madru-
gada —la Guardia Civil había irrumpido en el Congreso de los Diputados 
a las 18:23, pero la narrativa oficial justifica el retraso por las dificultades, 
obstaculizados por los militares en Prado del Rey, para acudir al Palacio de 

Juan Carlos I dirigiéndose a la nación a través de TVE en la madrugada del 23-F. Captura de 
pantalla de archivos de RTVE a la Carta
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la Zarzuela—, Juan Carlos cumpliría con su destino profetizado: se había 
convertido en el rey de todos los españoles y un héroe ejemplar, el alcance 
fue tal que Ronald Reagan lo elogiaría anunciándolo en su visita en octubre 
de ese año a Estados Unidos como un «campeón de la democracia». 

Adios a un rey sagrado
En este relato la heroicidad otorgó una omnipotencia que, eventualmen-

te, conduciría a la corrupción moral del protagonista, una circunstancia que 
es frecuente en innumerables historias épicas tanto factuales como ficticias. 
Coincidiendo con los máximos de popularidad tras los juegos olímpicos, 
en agosto de 1992 Juan Carlos I protagonizó una entrevista para la cadena 
británica ITV, pese a la oposición frontal de Sabino Fernández Campo, en 
aquel momento el jefe de la Casa Real, quien criticó la excesiva familiaridad 
de la periodista con el rey y la imagen frívola que se proyectaba del mis-
mo. The Year of Spain se grabó durante dos meses con la periodista de The 
Telegraph, Selina Scott, quien compartió alojamiento con la familia real; la 
polémica se extendió por los medios de comunicación nacionales cuando se 
filtró contenido de la entrevista, pues este reportaje no se emitió nunca com-
pleto en España: Scott le pregunta al rey si pagaba impuestos como todos los 
españoles, éste reaccionó con una carcajada contestando «¡y cómo!», y ella 
le insinúa con un «no me dirá que es como todos los españoles que intentan 
evitar pagar impuestos» a lo que él replica con «No lo puedo decir pero… 
probablemente» (transcripción nuestra). 

El año 1992 trae consigo un cambio en la forma en que la ciudadanía 
percibe al rey, cierto es que aunque derivará en su abdicación en 2014, será 
un abandono muy lento de la popularidad: por ejemplo, se anuncia en la 
portada del número 392 de la revista Época (31 de agosto de 1992) el artículo 
titulado «La dama del rumor» dedicado a la decoradora Marta Gayá, una 
de sus numerosas amantes documentadas durante su largo reinado. Perío-
do jalonado por sus amistades peligrosas con personajes como Manuel de 
Prado y Colón de Carvajal (administrador y agente en la sombra de nume-
rosos contactos documentados en la serie de Prego), José Luis de Vilallonga 
(quien escribiría una biografía suya en 1993 y le había presentado a la citada 
Gayá), los polémicos empresarios Alberto Cortina, Alberto Alcocer, Javier 
de la Rosa y Mario Conde o el traficante de armas Adnan Khashoggi, en-
tre otros, todos ellos protagonistas de numerosos escándalos, sin contar las  
comisiones por transacciones de negocios con Corinna Larsen en Emiratos 
Árabes, a donde se autoexilió en 2020.

Para concluir, volvamos al principio. En febrero de 1978 se celebraron 
en Madrid unas jornadas de estudio y reflexión a iniciativa del Club Diá-
logos para la Democracia (fundado en 1977, en palabras de Carlos Ollero,  
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su presidente, con la intención de «institucionalizar un marco de conviven-
cia [del] mayor número posible de tendencias políticas y fuerzas empresa-
riales», Ya, 21 de diciembre de 1977) y organizadas en conjunto por la revista 
Cambio 16 (1971), el diario El País (1976) y el Centro de Investigación y Técni-
cas Políticas (CITEP, 1976). Estos encuentros entre juristas e informadores 
se insertaron bajo el título general de La Constitución, a debate (17-18 de fe-
brero de 1978) y en las distintas mesas se discutió sobre el anteproyecto de la 
carta magna, uno de cuyos artículos con más oposición entre los asistentes 
fue el 48 (en la redacción definitiva terminaría siendo el 56.3), que formula 
la inviolabilidad y la irresponsabilidad penal de la figura real. El profesor 
Enrique Gimbernat, de la Universidad de Alcalá de Henares argumentó de 
este modo: «el anteproyecto se niega a afrontar la incómoda posibilidad de 
un monarca delincuente. Podría llegarse así a una regulación que consagra-
ra la impunidad de un monarca asesino o violador y al que ni siquiera se le 
podría remover de su cargo si delinquiera» (El País, 18 de febrero de 1978). 

En aquel momento esas palabras, fuera del contexto de la especulación 
jurídica, parecían algo imposible de cumplirse y, sin embargo, a la vista del 
destino actual de Juan Carlos I, tienen algo de proféticas. La configuración 
de la norma elemental albergaba una malformación genética —la inviola-
bilidad— que por su abuso terminaría ocasionando un tumor que habría 
de erradicarse a partir de la abdicación en el príncipe Felipe (Ley Orgánica 
3/2014, de 18 de junio, por la que se hace efectiva la abdicación de Su Ma-
jestad el Rey Don Juan Carlos I de Borbón, BOE 148, 19 de junio de 2014). 
No obstante, el clima sociopolítico de España, en general, y del imaginario 
cultural colectivo sobre la monarquía, en particular, que se pronostica para 
2025 no suscita optimismo, antes al contrario: a pesar de que el sucesor de 
Juan Carlos I, Felipe VI, en el tradicional mensaje de Nochebuena invocan-
do a la «demanda de serenidad» (TVE, Mensaje de Navidad de Su Majestad 
el Rey, 2024: 11:20-11:28), haciendo referencia a la atronadora confrontación 
entre partidos, sin embargo, y sorprendentemente, condiciona a su agenda 
la asistencia al primer acto convocado por el actual Gobierno con motivo 
del quincuagésimo aniversario de la muerte de Franco (El Español, 29 de  
diciembre 2024), hecho que, en lógica consecuencia, lo situará en una difícil 
situación si rompe su imparcialidad y se coloca de parte de un determinado 
espectro político, dejando de ser rey de todos los españoles para serlo solo de 
una parte. Porque la actual democracia —con sus dimensiones, característi-
cas, virtudes y errores— emerge de la muerte del general, y el hecho de que 
la Corona, como institución, obvie tal axioma, motiva problemas conecta-
dos con la memoria y el olvido políticos que se habrán de estudiar, también,  
en el futuro.
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