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Resumen: Este artículo investiga el relato lírico que los poetas que pertenecen a 
la generación de los niños de la guerra publicaron durante la Transición. Este 
corpus, desatendido por la historia de la literatura, ofrece un testimonio tempra-
no sobre las consecuencias traumáticas de haber vivido la guerra y la Dictadura 
como niños y jóvenes adultos, y sobre el silencio que impone la Transición hacia 
este trágico pasado histórico. Teóricamente este trabajo se apoya en los Estudios 
de la Memoria y los Estudios del Trauma.
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Abstract: This article examines the lyricism of poets from the generation of 
the children of the war in poems published during the Spanish transition to  
democracy. This corpus, which has been neglected by literary historians, offers 
an early testimony to the traumatic consequences of living through war and  
dictatorship as children and young adults, and to the silence imposed by the 
transition on this tragic historical past. This work is theoretically based on  
memory studies and trauma studies.
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Introducción: el olvido como salvaguarda política  
de la Transición

La transmisión transgeneracional de experiencias traumáticas como la 
guerra o la Dictadura ha sido abrupta en el caso español. No obstante, hasta 
el siglo XXI, no aparecen trabajos que aborden la transmisión del trauma de 
la Guerra Civil y la Dictadura franquista. El ensayo pionero de Ana Miñarro 
y Teresa Morandi, Trauma psiquic i tranmissió (2009), asentado dentro del campo 
de la psicología clínica, inicia un camino de investigación que será secun-
dado por psiquiatras como Gregorio Armañanzas Ros (2012) o por inves-
tigadores que provienen del ámbito de los estudios culturales como Clara  
Valverde (2014) o Luis Martín-Cabrera (2016). Sus trabajos señalan que, al 
igual que en otras sociedades postbélicas, el colapso psíquico vivido a cau-
sa de la Guerra Civil explica el freno de los supervivientes a contar las ex-
periencias traumáticas vividas, pero también se cuestionan si la particular 
coyuntura histórica y política de España ha incrementado el silencio en  
torno a la expresión de dichas vivencias. 

Jo Labanyi (2009: 23-24) aborda este interrogante y afirma que, en 
el caso español, son indiscutibles tanto los vínculos que se forjan entre  
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política, silencio y memoria en la Dictadura como la validación de estos en 
la Transición para garantizar su continuación. Según Labanyi, el silencio se 
asentó en la sociedad española como un hábito que se mantiene y legitima, 
a través de la «Ley de Amnistía» de 1977, una vez que España restablece la 
Democracia. 

No me gustaría obviar las recomendaciones que Santos Juliá (2010)  
esgrime cuando se estudia la Transición. Este advierte el riesgo metodo-
lógico en el que se incurre cuando se analizan los años de la Transición  
preguntándonos por aquello que no ocurrió y señalando lo que debería  
haber sucedido. Sin embargo, pienso que, más bien, cuando se revisan es-
tos años, nos estamos interrogando acerca de la intencionalidad y las con-
secuencias políticas de la «Ley de Amnistía». Y, cuando tratamos de dar 
respuesta a estas cuestiones, es difícil obviar la existencia de un «pacto de  
olvido» y de un «pacto de silencio» impuesto a través de esta ley por parte 
de la élite política (Rodrigo 2006; Ollé Sesé 2008; Pigrau i Solé 2009; Zapico 
Barbeito 2010: 243-274; Gracia Arce 2017: 921-928). 

Según se aprecia, la Transición como mito fundacional de la España de-
mocrática asienta su idea de progreso oponiéndose a la imagen de la España 
mísera y desesperanzada de la posguerra. De este modo, el silencio se impo-
ne a través la «Ley de Amnistía» como una herramienta política que permite 
no afrontar los crímenes de la Guerra y el franquismo (Aguilar Fernández 
1997: 88-109; Labanyi 2009: 23-35; Fernández de Mata 2016). Estos se consi-
deran un obstáculo al verdadero proyecto político de la Transición, el de la 
modernización de España: «amnesty was justified as a tool to prepare the 
conuntry as a whole for shared life and reconciliation, repairing the wrongs 
of the past and allowing society to forget the concentrate of the future»  
(Alija Fernández y Martín Ortega 2017: 536). De acuerdo con Walther L. 
Bernecker y Sören Brinkmann (2006), y Santiago Alba Rico (2006: 10), la 
política y la legislación de la Transición logran invertir los términos has-
ta el punto de que «los verdugos perdonan a las víctimas» (Martín-Cabrera  
2016: 189).

Esta idea de progreso asentada en el silencio sobre la Guerra y la Dic-
tadura se estabiliza durante los primeros años de la Democracia inoculán-
dole a la sociedad un nuevo miedo: la repetición de otra Guerra Civil (Reig 
Tapia y Tuñón de Lara 1986; Aguilar Fernández 2002; Espinosa 2006: 177). 
Es decir, para que el recién inaugurado período democrático no se quiebre, 
como pasó en el año 1936, es necesario establecer unos límites sobre lo que 
se puede contar, visionar o investigar sobre la Guerra Civil y la Dictadura. 

Estos límites que imponen el silencio sobre el pasado también se tras-
ladan a los productos culturales tal y como explica Teresa M. Vilarós. La 
Movida siendo el producto cultural que definió a los años de la Transición, 
se basaba en «la retirada de una historia que, vinculada a la Guerra Civil y 
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triturada por la Dictadura, aparece sin futuro, sin pasado y sin recuerdo» 
(2018: 18).

Vilarós se sumaba con su investigación a una línea de trabajos de histo-
riadores que empezaban, por un lado, a cuestionar la fórmula del silencio 
del pasado como una estrategia válida para garantizar la estabilidad de la 
democracia y, por otro, a señalar el olvido de las víctimas de la Dictadu-
ra durante la Democracia. Por ejemplo, en el estudio Memoria y olvido de 
la Guerra Civil española (1996) de Paloma Aguilar Fernández se denuncia la 
ausencia de una política de la memoria en el Estado español, sus reticencias 
a la hora de abrir el debate sobre el pasado franquista y el pacto de recon-
ciliación nacional acordado entre la clase política. Se sitúan en esta misma 
corriente los estudios de Alberto Reig Tapia y Manuel Tuñón de Lara (1986), 
Julio Aróstegui (1988), Paloma Aguilar Fernández (2002) y Reig Tapia (1999: 
25-40), que serán continuados más adelante por los de Carme Molinero 
(2006: 93-110) o Reyes Mate (2008).

La legislación acerca de la memoria de la Guerra y la dictadura en  
España no cambia hasta el año 2007 cuando se aprueba la Ley 52/2007, po-
pularmente bautizada como la Ley de Memoria Histórica. Con ella, se am-
plían los derechos y se adoptan medidas a favor de las víctimas de la Guerra 
y el franquismo, pero no obliga a investigar las violaciones de los derechos 
humanos durante la represión franquista ni tampoco exige a los poderes 
públicos que se hagan cargo de las tareas de exhumación. 

Este nuevo ciclo histórico sobre la memoria se refleja también en las  
letras españolas, en las que la Guerra Civil se transforma en el motivo lite-
rario por excelencia. La tendencia denominada como el «boom de la memo-
ria» arranca con el éxito de la novela Soldados de Salamina de Javier Cercas 
(2001). Esta inauguraba una modalidad narrativa que ha contado con nume-
rosas elaboraciones (Hansen y Cruz 2012). Piénsese, por ejemplo, en obras 
como Los rojos de ultramar (2004) de Jordi Soler, Mala gente que camina (2006) 
de Benjamín Prado o El corazón helado (2007) de Almudena Grandes.

Los niños de la guerra durante la Transición
En este punto, cabe preguntarse si los productos culturales que ofrecen 

una discusión sobre la memoria surgen únicamente en el nuevo milenio o, 
por el contrario, hacen su aparición antes. Este trabajo trata de demostrar 
que sí existe un corpus literario que se publica en la Transición que reclama 
la necesidad de hacer memoria sobre el traumático pasado histórico. 

Para componer este corpus, he seguido las siguientes premisas.  
Estos textos literarios 1) proceden de la generación histórica de los niños de 
la guerra, 2) están escritos mayoritariamente en verso y 3) firmados tanto 
por hombres como por mujeres. Explico en qué consiste esta conveniencia  
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metodológica apoyándome en los conceptos teóricos de los Estudios de la 
Memoria y los Estudios del Trauma. 

En primer lugar, la generación de los niños de la guerra, según la deno-
minó Josefina Aldecoa (1983), vive la contienda siendo niños o adolescentes 
y experimentan su juventud y madurez durante la Dictadura, lo que los con-
vierte en testigos de todo el ciclo histórico. Además, si acudimos a los Estu-
dios del Trauma y aplicamos la división en generaciones de la transmisión 
transgeneracional del trauma, pronto se advierte que los niños de la guerra, 
dada la especificidad histórica del caso español, percibe el trauma de la Guerra 
y la Dictadura desde dos veredas psicológicas distintas. 

De acuerdo con autores como Vamik D. Volkan (2000) y, Nicolas Abraham y 
Maria Torok (2005) es posible distinguir tres generaciones distintas: la primera 
generación conformada por los testigos supervivientes que han experimenta-
do los acontecimientos traumáticos en primera persona; la segunda la integran 
los descendientes de los supervivientes; y la tercera está constituida por los 
nietos. Tanto Volkan como Abraham y Torok demuestran que el efecto psí-
quico que genera el trauma al no ser elaborado ni superado se acumula y se 
hereda a las generaciones siguientes expresándose de forma distinta depen-
diendo de si los descendientes son hijos o nietos. Si aplicamos este esquema 
a la generación de los niños de la guerra, se observa que sus integrantes 
desempeñan un doble rol.

Por un lado, los niños de la guerra pertenecen a la segunda generación, 
la de los hijos. Según Volkan, los hijos de forma inconsciente reciben por 
parte de los padres la labor de elaborar el trauma que han padecido. No solo 
se trata de dar nombre a lo ocurrido, sino también de superar la humillación 
y mantener la memoria de la familia. Estas acciones reciben el nombre de 
tareas (Valverde 2006: 72-73). Además, estos hijos heredan miedos de sus 
padres y perciben episodios de sufrimiento o colapso emocional por parte 
de los padres y tienden a animarlos adoptando procesos de parentalización, 
es decir, comportándose como si fueran sus padres (Ancharoff et al., 2010). 

Por otro lado, los hijos de la guerra republicanos también padecen, como 
bien han explicado Anna Miñarro y Teresa Morandi (2009), la violencia del 
bando nacional como una herencia. Los hijos de republicanos crecieron, 
durante la Dictadura, huérfanos, segregados y sometidos a malos tratos por 
su filiación republicana —en palabras de Vallejo Nájera, eran portadores 
del «gen rojo» (cf. Vinyes 2002; Preston 2011)—. También fueron víctimas de 
cambios de identidad y privados de hacer duelos y de construir un futuro. 
Esto los convierte en víctimas y testigos de la violencia de la Dictadura y los 
sitúa, al considerar los años del franquismo, en integrantes de la primera 
generación. Aún más, en aquellos niños de la guerra que no poseen filia-
ción con el bando republicano, también padecen las constricciones sociales  
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impuestas de forma física o psíquica por el franquismo durante su desarro-
llo y formación vital.

Por ello, esta promoción histórica adopta un doble rol como 1) integran-
tes de la segunda generación, al ser hijos de supervivientes de la guerra; y 2) 
también como miembros de la primera generación al ser víctimas en prime-
ra persona de las limitaciones y prohibiciones de la Dictadura.

En segundo y tercer lugar, este corpus está compuesto por obras líricas e 
incluye propuestas literarias de mujeres. En ambos casos, persigo agrandar 
la selección de obras que tratan sobre la Guerra y la Dictadura, ya que ma-
yoritariamente se han tenido en cuenta en el estudio de la representación 
literaria de este período histórico novelas escritas por hombres. Piénsese, 
por ejemplo, en el monumental trabajo de Maryse Bertrand de Muñoz, La 
guerra civil española en la novela (1982) centrado exclusivamente en la narrati-
va. De forma similar ocurre con las obras producidas por mujeres que tien-
den a ser poco atendidas por la crítica. En este sentido, estoy de acuerdo 
con Marianne Hirsch (2021: 139) en que cuando estudiamos los relatos sobre 
estos períodos históricos, ya sean artísticos o no, es relevante para entender 
cómo se construye la memoria, atender a las historias que se testimonian 
con mayor facilidad, pero también a aquellas estructuras que son reprimi-
das y silenciadas y, en este último ámbito, se sitúan en gran medida las his-
torias de las mujeres sobre este período. Sin sus relatos, esta aproximación 
a los relatos de la guerra y la Dictadura en la Transición estaría incompleta.

Teniendo en cuenta los fundamentos teóricos que explican la elección 
de estas premisas para configurar el corpus, paso a explicitarlo. Los autores 
seleccionados forman parte de la generación lírica de los cincuenta, tam-
bién denominada la segunda «generación de posguerra» (Bousoño 1985; 
García Martín 1986). Estos poetas nacen entre 1924 y 1938, por lo que esta 
promoción literaria se acompasa a la generación histórica de los niños de la 
guerra. La nómina de escritores de la generación de los cincuenta es extensa 
por lo que, de acuerdo a las dimensiones de este trabajo, selecciono a seis 
autores: Julia Uceda (1925-2024), Angelina Gatell (1926-2017), José Manuel 
Caballero Bonald (1926-2021), Ángel Valente (1929-2000), Francisca Aguirre 
(1930-2019) y Antonio Gamoneda (1931). Entre ellos se cuentan autores con 
un itinerario vital dispar, por lo que los efectos de la Guerra y la Dictadura 
son también disímiles. Aguirre, por ejemplo, proviene de una familia mer-
mada por el fusilamiento de su padre republicano y experimenta el exilio en 
Francia al final de la guerra; Gatell y Gamoneda nacen en familias obreras 
y con pocos recursos económicos; y otros como Caballero Bonald crecen en 
el seno de una familia acomodada, o de sesgo conservador como ocurre con 
Valente y Uceda.

Dentro de sus trayectorias poéticas, los trabajos que nos interesan  
son aquellos que se escriben durante los años de la Transición o en  
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los primeros años de la democracia para así acceder al relato que publican 
en estos años sobre la forma en la que España maneja su pasado trágico 
al construirse como un país democrático. Estos son: Viejas voces secretas de 
la noche (1981) de Uceda, Los espacios vacíos (primera parte) [años ochenta]1 
(2023) de Gatell, Descrédito del héroe [1977] (2007) de Caballero Bonald, Ma-
terial memoria [1979] (2014) de Valente, Los trescientos escalones [1977] (2012), y 
Descripción de la mentira [1977] (2003) de Antonio Gamoneda.

Testimonio y denuncia de la mentira 
La instrumentalización de la amnesia de Guerra y la Dictadura que ejer-

ce la clase política española durante los primeros años de la democracia se 
advierte como un asunto recurrente en los poemarios de los niños de la gue-
rra. No son pocos los ejemplos que denuncian la amnesia histórica a modo 
de contrapunto ante el olvido que se instaura en la Transición. 

Aguirre, por ejemplo, expresa en varias composiciones la manera en la 
que el relato que se compone durante este período sobre la historia de la 
Guerra y la Dictadura es falso: «Después: contar la historia. / y empezar a 
pensar que convendría / reinventarlo todo de nuevo» (2012: 52); o, «Todos / 
mantienen un monólogo interminable, […] / solo escuchan su propia voz, / 
que es falsa y cierta al mismo tiempo» (2012: 25). La ausencia de un diálo-
go abierto sobre la Guerra y la Dictadura, tal y como mencionaba Aguirre, 
también es tratada por José Caballero Bonald: «Juegos de sociedad y de di-
fuso / deleite […] / establecían ya como un acuerdo / tácito de cultura, […] / 
una historia carente de sentido» (2007: 16).

Además, Gamoneda añade a los conceptos de verdad y silencio el de trai-
ción aludiendo así al escepticismo y recelo con el que aquellos que habían 
militado en el antifranquismo recibieron la Ley de Amnistía: 

Algunos aprendieron a viajar con su mordaza y estos fueron más hábiles 
y adivinaron un país donde la traición no es necesaria: un país sin verdad. 
Era un país cerrado; la opacidad era la única existencia (2003: 15).

Así, Gamoneda a través del concepto de traición hace referencia, en 
primer lugar, tanto a la ausencia de una investigación sobre la represión  
franquista como de una reparación social que estuviera legislada.

1   Gatell dejó de publicar en el año 1969, fecha en la que aparece el poemario Claudicaciones. 
No es hasta la llegada del nuevo milenio cuando la autora rompe el silencio editorial. El volu-
men Los espacios vacíos y desde el olvido (2001) se presentaba como una compilación de su poesía 
escrita desde 1969. En la primera parte de Los espacios vacíos se coleccionan los poemas que 
Gatell escribió en los ochenta (Sánchez Gatell, 23.02.2018). Por ello, esta sección del poemario 
es la que formará parte de este estudio.
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La valoración crítica de esta ley se aprecia en otros discursos de mili-
tantes antifranquistas y, en ellos, de nuevo aparece el concepto de trai-
ción. Por ejemplo, Lidia Falcón, que vivió los años de la guerra y la primera  
posguerra siendo niña y militó en oposición al Régimen, se expresa en  
términos similares: 

La Transición fue la gran Traición. De los que estaban en el exilio, como 
Carrillo y de los que habían estado en la cárcel como Camacho. Solé Tura 
y otros redactores de la Constitución, ni habían estado en la cárcel ni en el 
exilio, y pronto se vio el beneficio que obtuvieron. […] La Ley de Amnistía 
garantizó la impunidad de los asesinos y los ladrones que nos habían ani-
quilado y esquilmado. Todavía están en todas las cunetas, caminos y cemen-
terios y carreteras de toda España los restos de nuestros padres y de nuestros 
abuelos (02.01.2015).

De igual forma, Gamoneda advierte que la reacción crítica sobre las po-
líticas de la Transición está representada por aquellos que sufrieron en pri-
mera persona la represión: «Solo hubo resistencia en aquellos cuerpos que 
antes habían sido castigados y padecieron la incredulidad y se ocultaron en 
el silencio» (2003: 32-33).

En segundo lugar, Gamoneda, en la línea de Falcón, va más allá y advier-
te que la traición, entendida como falta de reparación de los crímenes del 
franquismo, no es necesaria ejercerla en un país que ha fundado su demo-
cracia en un relato que es falso —«un país sin verdad»— y que ha censurado 
su pasado trágico —«país cerrado; la opacidad era la única existencia».

Ante la falta de un relato histórico completo sobre la Guerra y el fran-
quismo, varios poemas de estos autores se dedican a dar visibilidad tanto 
a la represión franquista y a la consecuente lucha antifranquista como a la 
doble marginalización que sufren las víctimas o los familiares de republi-
canos ante la falta de juicios que reparen los crímenes que han perpetrado 
contra ellos. 

La literatura de Aguirre, especialmente, Espejito, espejito (1995), se presen-
ta como uno de los relatos más rotundos sobre la violencia física y económi-
ca que sufrieron los hijos de los republicanos. La falta de recursos económi-
cos se traduce a lo largo de la posguerra en uno de los grandes obstáculos 
para perpetuar la forma de vida a la que el franquismo había relegado a las 
familias republicanas: «nuestra historia desmiente la abundancia / y nadie 
sabe con qué triste estupor / miramos muchas veces a seres más afortunados 
/ que estrenan vida a cada instante, / que les sobra la vida y la derrochan» 
(2012: 56-57).

Ante la instigación que sufren las familias republicanas de carácter po-
lítico y económico, la lucha antifranquista se erige como una forma de re-
sistencia y de supervivencia, pero también como una vía sobre la que forjar 
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la identidad. En este sentido, son especialmente reseñables los poemas de 
Angelina Gatell. Esta escritora construye la identidad de la voz lírica a par-
tir de sus acciones contestatarias. Por ejemplo, en «Perdida voz»: «Mi voz 
cantaba. / Blandía entonces su canción rebelde / con inocencia y amenaza 
/ para estrellarla contra la tiniebla» (2023: 225). También en «Detrás de mí»: 
«Quise cantar amanecida. / […] Ese rastro de sangre / que fui dejando en la 
alambrada / y aún hoy me atestigua» (2023: 203). 

La defensa de la lucha antifranquista también aparece en otras propues-
tas como la de Gamoneda. Este compone un alegato a favor de la lucha polí-
tica no solo como una explicación sobre cómo sobrevivieron a la Dictadura, 
sino como una necesidad de reivindicar el signo antifranquista y antifas-
cista de estas acciones, y su trascendencia en la construcción de una nueva 
sociedad: «Mi memoria es maldita y amarilla como el residuo indestructible 
de la hiel. // Yo extendía membranas sobre los gritos de la inutilidad. Esta 
fue mi justicia» (Gamoneda, 2003: 19). O, como bien explica Aguirre:

Dejaremos atrás los nombres 
que nos habitaron,
las furias que nos arrasaron, 
las ansias que nos agruparon,
el miedo que nos desintegró.
Todo lo dejaremos atrás 
y nada olvidaremos nunca,
porque no somos asesinos (2012: 29).

Así, como se puede advertir, la palabra poética se concibe como un ins-
trumento con el que testimoniar el abuso político de la Dictadura, las reac-
ciones de los militantes antifranquistas ante la falta de democracia en este 
período, y la necesidad de no olvidar lo vivido, a pesar de las políticas de la 
Transición. 

Silencio y trauma psíquico
Además de concebir el espacio lírico como un lugar apto para el testimo-

nio y la denuncia, en estos poemas también se expresan las consecuencias 
traumáticas que esta violencia produce en el plano psíquico.

En este grupo de poemarios, junto al señalamiento de la violencia psí-
quica experimentada, también aparecen algunos versos en los que los su-
jetos líricos se acomodan en la tónica del olvido fomentada desde el poder 
en la Transición. De esta forma, al no reparar en el pasado, se pensaba que 
la herida no existía. Así se aprecia, por ejemplo, en Gamoneda: «El olvido 
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entró en mi lengua y no tuve otra conducta que el olvido, / y no acepté otro 
valor que la imposibilidad» (2003: 9).

La imposibilidad de asomarse al pasado para comprender y atenuar el 
trauma se muestra en otras propuestas como una necesidad de confiar en 
que todo irá bien a la luz de las nuevas circunstancias históricas. Así se ob-
serva en el poema «Renovada esperanza» de Angelina Gatell: «Acaso / ger-
mine la semilla / en el hueco profundo / de nuestro desamparo / y otra vez 
en la noche / zigzaguee el relámpago / efímero y hermoso / de la esperanza» 
(2023: 211-212). 

Sin embargo, esta urgencia por confiar en un nuevo tiempo esperanza-
dor se interrumpe con asiduidad a causa del miedo que les produce pensar 
en que la recién estrenada democracia sea solo un espejismo. El miedo se co-
loca como una de las secuelas psíquicas más recurrentes. Como bien explica 
Clara Valverde, «el miedo infundado es una de las manifestaciones más co-
munes de la transmisión generacional de la violencia política» (2014: 92). Así 
se aprecia en el poema «Ilusión» de Gatell en el que el miedo ocupa un lugar 
central: «Voy a arrancar la puerta. / No quiero que te marches / ilusión. / No 
podría / soportarlo» (2023: 213).

Sobre el miedo ante el fracaso de la democracia y la repetición de otra 
Guerra Civil se cimentan y se argumentan ciertas concesiones políticas de la 
Transición tales como la falta de investigación de los crímenes del franquis-
mo. Entre ellos, se cuentan las desapariciones. Los familiares de desapare-
cidos no recibieron noticias sobre su paradero ni tampoco la confirmación 
de su fallecimiento, lo que les impide llevar a cabo el duelo. Recordemos que 
en el caso de las familias de los republicanos fallecidos tampoco pudieron 
hacer un duelo público o abierto durante el franquismo. Por ello, una vez 
que muere Franco y se proclama la democracia, pero desde las instituciones 
públicas no se realiza ninguna acción política para reparar esta situación, el 
duelo de estas familias persiste. Esta condena a un duelo congelado, es de-
cir, que no puede completarse hasta dar sepultura digna, se presenta como 
una forma de represión que incide en las emociones y en el inconsciente de 
los familiares. Gamoneda identifica y explica a la perfección cómo la falta 
de acciones políticas dirigidas a la identificación de los republicanos asesi-
nados y enterrados en cunetas aboca a un estado de confusión psíquica a 
las familias: «Tierra desposeída de sus tumbas, madres encanecidas en el 
vértigo. // Es lo que queda de mi patria» (2003: 51). 

Junto al miedo y a la negación del duelo, otra de las consecuencias psí-
quicas que sufren los niños de la guerra es la imposibilidad de elaborar un 
relato sobre el trauma vivido. Si bien, como hemos visto con anterioridad, 
muchos de esos poetas consideran la literatura como un espacio válido para 
testimoniar aquello que vivieron, también en algunos casos se aprecia la 
dificultad para dotar al trauma de palabra. Por ejemplo, Gatell en el poema 
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«Infancia» expresa su dificultad por relatar lo vivido siendo niña durante 
estos años: 

¿Cómo cantarte? […] 

¿Cómo, di, recordarte 
sin muerte, sin las manos 
del odio llameando
por campos y alamedas?

Allá, en lo profundo 
de los días te miro
y en torno a ti mis ojos
vuelven a ver la sangre […].

Infancia mía, casa
donde hospedó la guerra
sus banderas, no puedo,
no quiero recordarte
(2023: 216-217).

En estos poemarios, la incomprensión de haber tenido que crecer y desa-
rrollarse en la Dictadura aparece como una preocupación lírica persistente, 
especialmente en las propuestas de Bonald, Valente y Uceda. Se atisba en 
sus libros la incomprensión ante la educación nacionalcatólica que habían 
recibido durante la infancia. De ahí que en varios poemas de Caballero Bo-
nald (2007: 53 y 81) se exponga sin ambages la repulsa hacia los referentes 
con los que fueron criados: «Héroes tan lerdos como estampas / de beatos, 
también / como reliquias oriundas / de tristes émulos de nada» (2007: 81).

Por ello, el relato lírico de sus obras se concibe como un espacio para 
propiciar el encuentro con lo negado, lo reprimido y lo incomprendido. Este 
material perturbador que proviene del pasado aparece sepultado y, sobre él, 
se ha edificado una identidad desvinculada de este. Pero, a la hora de hacer 
revisión del pasado y querer adentrarse en la perturbación para evaluar las 
consecuencias que esta ha propalado, se vislumbra a un yo doble compuesto 
por una mismidad antigua formada en el nacionalcatolicismo y otra nueva 
desvinculada de la primera y construida desde el rechazo a esta educación. 
Así se advierte por ejemplo en el poema «Doble vida» de Caballero Bonald 
—«Entre dos luces, entre dos / historias, entre / dos filos permanezco» (2007: 
30)— y en «Viejas voces secretas de la noche I» de Julia Uceda —«A un árbol 
doble llamo soy» (1981: 9). 

Sin embargo, para superar esta dualidad y consolidar una identidad 
completa es necesario hacer memoria para integrar el material psíquico 
que produce la perturbación. Así lo indica Caballero Bonald: «Cuántos 
días baldíos / haciéndome pasar por el que soy.  //  Máscara sin memoria,  
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líbrame / de parecerme a aquel que me suplanta» (2007: 26). A este esfuerzo 
psíquico por completar la identidad escindida se denomina, en términos de 
psicología analítica, individuación. En este punto me parece útil mencionar 
la definición que de este concepto propone David L. Hart: «Lo primero y 
principal en el curso de la individuación es aceptar y reconocer aquel lado 
desagradable que Jung conceptualiza “sombra”» (1999: 150). De acuerdo con 
los parámetros de la psicología analítica, en estos poemas el material per-
turbador, a pesar de que se conceptualiza de formas distintas —Valente los 
llama «objetos de la noche» (2014: 376), Caballero Bonald lo califica como un 
«humo» (2007: 12) y Uceda las nombrará bajo el marbete «viejas voces secretas 
de la noche» (1981)—, se representa como un objeto oculto, difuso y oscuro 
que pertenece a la noche. 

Siguiendo los cauces de la individuación, la condición para que esta se 
produzca es admitir la sombra. Por ello, en estos tres poemarios encontra-
mos poemas que buscan integrarse en la noche para reconectar con la per-
turbación. En el caso de Material memoria de Valente, aparece un poema de 
título elocuente «El descenso del crepúsculo esta tarde» donde el yo lírico 
se interna en la profundidad de la noche: «Y yo, quién, se duerme hacia lo 
hondo, como bajando escalas por los gris del aire, que las nubes maternas 
acobijan» (Valente, 2014: 383).

Del mismo modo, en el segundo poema de Viejas voces secretas de la no-
che de Uceda, de título homónimo, nos encontramos con la exploración del 
terreno de la noche: «Oír, tratar de oír, de sorprender, mejor, las voces / que 
parecen de fuera y son de dentro. / La noche es andar y andar, conjurando, 
tejiendo / —no para darles vida, sino digno reposo—, / todo lo que olvidé, 
olvidándolo». (1981: 13-14).

De acuerdo con Nicolas Abraham y Maria Torok, estos materiales escon-
didos se denominan cripta y se presentan como un depósito de objetos per-
didos. Las dificultades que implica el encuentro con el yo antiguo provoca 
que la psique colapse ante la incomprensión de ese yo antiguo que pervive 
y se manifiesta de forma fantasmagórica (2005: 206-284). Por ello, Caballero 
Bonald señala en «Treta para acosados»: «Al otro lado de la puerta / alguien 
te está llamando. // No / abras, / tú no vayas a abrir / por más que insistan» 
(2007: 55). Y, en la misma línea, Uceda muestra su rechazo ante la explora-
ción y el encuentro con la perturbación en la noche: «Más debo, entre los 
días, esforzarme / en que las noches me parezcan noches / como antes, como 
siempre, como a todos» (1981: 12).

Pese a todo, en estos poemarios también encontramos composiciones 
en los que se produce la individuación. En «Anamorfosis», Caballero Bo-
nald, después de pasar revista a la infancia, expresa a modo de revelación: 
«y es como si de pronto / todo el furtivo flujo del pretérito / convirtiera en 
rutina / la memoria que tengo de mañana» (2007: 80). Uceda, por su parte,  
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expresa la integración del pasado a través del imaginario del cementerio en 
el poema «Tregua». En él, la hablante lírica quiebra la cripta y le pone unas 
violetas al mundo frenando así la perturbación del pasado y conquistando 
una renovada libertad: «Aquí, bajo esto a lo que llamo luz, / he recogido 
suficientes violetas / para ponerlas, mundo, sobre su aprobación / —que ya 
no espero—» (1981: 40). 

Conclusiones
Después de este repaso, es posible establecer algunas conclusiones. En 

primer lugar, en los poemarios que los escritores, que pertenecen a la gene-
ración histórica de los niños de la guerra, publican durante la Transición 
se advierte un relato temprano acerca de la violencia y el trauma psíquico 
que esta promoción padece durante la Guerra y la Dictadura. Pero tam-
bién se atisba una denuncia precoz acerca de la visión distorsionada que la 
Transición intenta imponer de este período. Como se ha visto a lo largo del 
análisis, estos poetas señalan que las políticas sobre el pasado de la Transi-
ción les niegan el trauma que han padecido. Y, por ello, en gran medida, sus 
propuestas líricas se afianzan en la necesidad de testimoniar lo vivido y en 
denunciar cómo el silencio y el olvido se han convertido en una tendencia 
política aceptada por la sociedad.

En segundo lugar, dado el relato políticamente crítico y contrario que 
mantienen estos poemarios con respecto al discurso de modernización sos-
tenido en la Transición, no es extraño que estas obras quedaran ocultas y 
fueran poco promovidas desde los ámbitos culturales de este período. 

Por tanto, en esta revisión sobre la Transición y sobre las políticas sobre 
la memoria que se han llevado a cabo en la Democracia, debemos pregun-
tarnos y cuestionarnos por aquellos productos culturales que fueron margi-
nados ya que en muchos de ellos se encuentra el testimonio de los vencidos, 
de las víctimas de la violencia franquista y, en definitiva, de aquellos que 
conformaron la resistencia de la Dictadura.
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