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Resumen: El presente artículo reflexiona acerca de las reconfiguraciones políti-
cas y estéticas planteadas por los escritores latinoamericanos. Sirviéndose del 
género ensayístico, altamente connotado en América Latina, los escritores emer-
gentes del nuevo milenio avanzan sus disensos y perfilan vías alternativas al rea-
lismo mágico y las posturas autoriales de Gabriel García Márquez. Me detendré 
de manera sucesiva en el caso del autor chileno Alberto Fuguet (1968) y el del 
ecuatoriano Leonardo Valencia (1969), ambos relativamente contemporáneos, 
quienes plantean diversas maneras de entender la literatura y lo que sería el au-
tor latinoamericano en el siglo xxi.
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Abstract: This article reflects on the political and aesthetic reconfigurations pro-
posed by Latin American writers. Using the essay genre, which is highly con-
noted in Latin America, emerging writers of the new millennium advance their 
dissents and outline alternative paths to magical realism and the authorial posi-
tions of Gabriel García Márquez. I will focus successively on the cases of Chilean 
author Alberto Fuguet (1968) and Ecuadorian author Leonardo Valencia (1969), 
both relatively contemporary, who propose different ways of understanding lite-
rature and what it means to be a Latin American author in the 21st century.
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Según el consenso crítico, con el asentamiento del boom a escala cultural 
y política, la década de los sesenta marcó un punto de quiebre en la litera-
tura latinoamericana (Locane 2022: 299; Terrones 2019: 74). Ahora bien, con 
el transcurso de las décadas, los autores vinculados con el boom se reposi-
cionaron frente a la revolución cubana y la política en la literatura1. El caso 

1   En La polis literaria, Rafael Rojas apunta a la relación de los escritores del boom con las in-
quietudes políticas en un mundo polarizado donde la Revolución Cubana era un catalizador 
del compromiso con la causa continental. De ahí que, siguiendo a Rojas, durante mucho tiem-
po «la literatura latinoamericana no haya podido imaginarse […] al margen de la oposición a 
las dictaduras y de la lucha de la izquierda por el socialismo o la democracia» (2018: 11). Por su 
parte, en Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina, 
Claudia Gilman enfatiza la concreción del nudo entre literatura y política a lo largo de los 
sesenta y la forma en que este se habría convertido en criterio para valorizar (o no) a un autor y 
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representativo, por radical, es el de Mario Vargas Llosa, quien del comunismo 
se orienta al liberalismo, así como pasa de la concepción de la literatura como 
fuego a la ficción como la «verdad de las mentiras» (Vivanco 2011: 7). En este 
marco, Gabriel García Márquez y su obra resultan un caso emblemático por 
la operación efectuada entre su figura y obra: el autor colombiano se convirtió 
en el modelo de escritor comprometido con la revolución, mientras que su li-
teratura se volvió la insignia de lo “latinoamericano”. Con respecto de esto úl-
timo, aún resulta elocuente la frase de Carlos Fuentes quien afirma que «Cien 
años de soledad se convierte en el Quijote de la literatura latinoamericana» 
(2011: 267); en otras palabras, una suerte de clásico moderno2. Así, mi hipótesis 
de lectura es que el ascendiente de la asociación entre el autor colombiano 
y su literatura cristalizaron en un paradigma frente al cual reaccionaron los 
autores emergentes del nuevo milenio.

Considerando lo anterior, me interesaré en el caso del chileno Alberto 
Fuguet (1968) y el ecuatoriano Leonardo Valencia (1969), cuyos ensayos apa-
recieron recientemente bajo la forma de volúmenes compilatorios en sus paí-
ses de origen. Pese a que Fuguet y Valencia no compartan concepciones de lo 
que sería la acción política, por un lado, y lo literario, por otro, ambos vehi-
culan perspectivas sustentadas tanto en su experiencia personal como en su 
percepción de sus respectivos campos letrados locales/nacionales y latinoa-
mericanos. En este sentido, reflexionaré sucesivamente y en paralelo en sus 
posicionamientos frente lo que para ellos sería la larga y alienante sombra del 
paradigma encarnado y vehiculado por García Márquez y su Macondo. En 
un mundo de flujos globales como el actual, esto los lleva a valorizar en sus 
ensayos estéticas y modelos alternativos.

su propuesta: «A lo largo de los años sesenta y setenta la política constituye el parámetro de la 
legitimidad de la producción textual y el espacio público fue el escenario privilegiado donde 
se autorizó la voz del escritor, convertido así en intelectual» (2003: 29). 
2   Claudia Gilman avanza que para el caso del subcontinente «la figura intelectual es inelu-
dible para vincular política y cultura» (2003: 15). En su estudio, la académica entrega un lugar 
especial a García Márquez, quien precisamente encarnaría al sujeto letrado latinoamericano 
que definiría su práctica literaria entre la estética y la política. Por esta razón, muchos críticos 
habrían considerado al realismo mágico como una creación latinoamericana, entre quienes 
cabe contar nada menos que al uruguayo Ángel Rama, quien «había canonizado la narrati-
va de García Márquez como personificación de lo “americano” o de la captación novelística 
de la “violencia americana”» (Rojas 2018: 143). En otras palabras, entre los lectores y críticos, 
Gabriel García Márquez habría terminado convertido en la encarnación del escritor cuya lite-
ratura trasciende lo estético para constituir un sentimiento comunitario que va más allá de lo 
puramente literario y alcanza una dimensión política.
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Alberto Fuguet: tránsitos hacia la modernidad en clave  
global

El 17 de abril de 2014, con ocasión del fallecimiento de Gabriel García Már-
quez, el presidente colombiano Juan Manuel Santos decretó un duelo nacio-
nal de tres días. Dado que el autor de Cien años de soledad falleció en la Ciudad 
de México, donde había pasado gran parte de su vida, la cuestión de dónde 
enterrarlo preocupó a diversos políticos, como el alcalde de Aracataca (loca-
lidad donde nació el escritor), quien afirmó que contar con sus cenizas sería 
«un honor para nosotros como cataqueros»3. Con dicha expresión se apunta-
ba inconscientemente a la trascendencia en clave regional del autor colom-
biano quien habría establecido sólidas pasarelas entre lo local/ nacional y lo 
latinoamericano. De ahí que, en los funerales, el presidente colombiano Juan 
Manuel Santos caracterizara a Macondo como una utopía a escala latinoame-
ricana: «Hoy venimos desde Colombia hasta México […] para ratificar nuestro 
compromiso con “la utopía posible”, con una América Latina que supera su 
soledad y encuentra su segunda oportunidad sobre la tierra»4.

Años antes, desde Iowa, el chileno Alberto Fuguet (1964) había levanta-
do su voz contra García Márquez y decretado el final del realismo mágico, 
sentido por él como la formalización ficcional de una utopía perversa. Se ha 
gastado mucha tinta para pensar en la dinámica rupturista planteada en el 
prólogo de McOndo por Fuguet y Gómez (1962). Sin embargo, no se ha dis-
cutido lo suficiente dicha dinámica a partir del distanciamiento frente a una 
figura de autor y una estética novelística en el marco del nuevo milenio y la 
consecuente valorización de otros escritores y estéticas. Así, lejos de concebir 
a Gabriel García Márquez como un autor emblemático y cuyo ascendiente no 
solo se reconoce, sino que también se prolonga, tanto en lo literario como en 
lo político, Alberto Fuguet procura iluminar otros autores en sus ensayos. Tal 
es el caso de Reinaldo Arenas, escritor cubano fallecido en los Estado Unidos:

Reinaldo Arenas, the well-known writer and Cuban exile, hit the nail on the 
head when he attacked the South American literary stereotypes that so-called 
“developed” countries have fostered. «To write in Latin America is a drama 
(whether conscious or not), played out beneath the eternal double curse of 
underdevelopment and exoticism». Arenas feels that Latin American magic 
realism has degenerated to the point that its dominant theme is nothing more 
than a desire to pander to the magic-starved sensibilities of North American 
and European readers. I tend to agree with him5.

3   «Aracataca pide que los restos de Gabo reposen en su casa natal» por Paola Benjumea 
Brito. En línea: <https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-13848716>. (Consulta 
1.6.2025)
4   «Macondo es la utopía de la paz que buscamos». En línea: <https://elpais.com/
elpais/2014/04/21/videos/1398091934_551197.html>. Consultado el 2/6/25. 
5   «Reinaldo Arenas, conocido escritor y exiliado cubano, dio en el clavo al atacar los  
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La cita proviene de un texto originalmente publicado en 1996, cuando Ga-
briel García Márquez ocupaba un lugar preponderante en el campo literario 
latinoamericano (no olvidemos que había publicado Del amor y otros demo-
nios nada menos que en 1994). Considerando este aspecto, se puede entender 
lo planteado por Fuguet como la necesidad de rescatar figuras alternativas 
que, además, se opusieron política y estéticamente al colombiano. Reynaldo 
Arenas cumple eficientemente esa función, si tomamos en cuenta su acérri-
ma oposición al régimen castrista, la cual fue enarbolada desde los Estados 
Unidos, país donde vivió exiliado y dio forma a su literatura. Con respecto 
de esta última, Arenas propondría una obra literaria en las antípodas del 
neocolonialismo cultural promovido por los países “desarrollados”. Desde 
la amarga conciencia de que poco importa la calidad de una propuesta lite-
raria cuando resulta imposible salir del paradigma mágicorrealista, el cu-
bano habría luchado por abrir el campo a estéticas despojadas de exotismo. 
Varias décadas después, en pleno cambio de milenio, el combate del cubano 
muerto en el exilio es recordado por el chileno trasplantado en los Estados 
Unidos para subrayar que pese al tiempo transcurrido nada habría cambiado 
para los autores y las ficciones de América Latina6. En otras palabras, todos  
se encontrarían secuestrados por una utopía enajenante en términos estéticos 
y más que discutible, por dogmática y anacrónica, cuando se trata de política.

Por lo demás, la cita previa se encuentra escrita en inglés. No hay ninguna 
contradicción en el hecho de que Alberto Fuguet escriba su opinión en inglés; 
es decir, un idioma considerado por muchos como “dominante” y vincula-
do con el imperialismo, no solo político sino también cultural (Calvet 2002). 
Usado por un escritor chileno y latinoamericano, el inglés permite resaltar lo 
que en su lengua de expresión —el español— no resulta ser una evidencia. 
En otras palabras, el ascendiente de Gabriel García Márquez y con él el de un 
compromiso trasnochado, así como la necesidad de cambiar de paradigma 

estereotipos literarios sudamericanos que los países llamados “desarrollados” han fomenta-
do. “Escribir en América Latina es un drama (consciente o no) que se desarrolla bajo la eterna 
doble maldición del subdesarrollo y el exotismo”. Arenas considera que el realismo mágico 
latinoamericano ha degenerado hasta el punto de que su tema dominante no es más que el 
deseo de complacer la sensibilidad hambrienta de magia de los lectores norteamericanos y 
europeos. Estoy de acuerdo con él». (1997). En línea: https://www.salon.com/1997/06/11/magi-
calintro/>, la traducción es mía).
6   Me parece conveniente resaltar que en el escenario neocolonial formulado por Ma-
ry-Louise Pratt se relacionen tres ámbitos culturales sin que necesariamente se mezclen o 
confundan, sino que todos coexisten. Según plantea la académica norteamericana en Ojos 
imperiales. Literatura de viajes y transculturación, le tocaría al escritor imbricar dichos ámbitos, 
reforzar las pasarelas entre ellos con el objetivo de crear y, en última instancia, emanciparse 
creativamente de la estrecha condición neocolonial. Los escritores latinoamericanos no pue-
den pasar de lo local a lo regional y, finalmente, a lo global, según lo propuesto por Mary 
Louise Pratt, sin antes liberarse de estereotipos que encasillan verbal, cultural y editorial-
mente (2010: 426-427).
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estético. La mirada abierta con respecto del ámbito político y estético en es-
pañol no se detiene ahí, sino que explora otros aspectos relacionados con lo 
ficcional; en particular, lo que se “vendería” como latinoamericano. Por esta 
razón, si en un primer momento levanta a Reynaldo Arenas contra Gabriel 
García Márquez, en un segundo momento, frente a la antigualla de Macondo, 
Alberto Fuguet reivindica la actualidad literaria. Así lo expresa el ensayista 
puesto a lector de su coetáneo el boliviano Edmundo Paz Soldán: 

Leo Los vivos y los muertos de Edmundo Paz Soldán que se aleja mil por ciento 
de su Bolivia natal y se instala en un pueblo venido a menos que se hunde bajo 
la nieve del Upstate New York, cerca de la frontera de Canadá. Otro amigo 
que lo leyó me dijo que pensó que Paz Soldán era uno de esos «latinos nacidos 
allá que no saben español» y que el libro, profundamente americano, parecía 
traducido. Paz Soldán logró su meta: lo cierto es que el libro no parece escrito 
desde afuera sino desde adentro y lo está. […] Con esta novela Paz Soldán […] 
quema todas las naves, exagera la idea de McOndo y te deja con la duda de qué 
es una novela latinoamericana. Sea de donde sea, Los vivos y los muertos es una 
gran novela y, sin duda, la mejor de Edmundo (2013: 360). 

En el prólogo de la antología McOndo, donde se incluye un cuento de Ed-
mundo Paz Soldán, hay un pasaje que resuena con la cita previa: «estábamos 
en serios problemas. Los árboles de la selva no nos dejaban ver la punta de los 
rascacielos» (Fuguet y Gómez 1996: 12). Los rascacielos, verdadera metonimia 
de los Estados Unidos, su modernidad y bonanza económica, no solo serían 
exclusivos del norte, sino que también serían habituales en suelo latinoameri-
cano. Lamentablemente, los rascacielos estarían siendo ocultados por la uto-
pía mágicorrealista. Por fortuna, un autor como Edmundo Paz Soldán llega a 
formular una propuesta novelística más acorde con el tiempo presente. Autor 
boliviano, exiliado en Estados Unidos, donde es profesor universitario, Paz 
Soldán habría resuelto con brío el verdadero problema del nuevo milenio. Tal 
y como lo expone Alberto Fuguet, Los vivos y los muertos no da la impresión 
de haber sido escrita desde “afuera” del ámbito angloamericano sino desde 
adentro mismo. Mientras García Márquez y sus émulos —como Luis Sepúl-
veda, Isabel Allende, Angeles Mastretta, entre otros— continuaban marcan-
do la diferencia irreductible del territorio y el imaginario latinoamericano, 
Paz Soldán habría formulado una novela que bien podría pasar por esta-
dounidense. Así, en el nuevo milenio y en un mundo globalizado, se abor-
da un nuevo desafío para la ficción latinoamericana: no se trata de marcar 
la especificidad (por exótica), ni seguir apuntalando utopías caducas, sino, 
más bien, desde el presente, incorporarse, más aún amalgamarse, a las pro-
ducciones culturales de otras latitudes sin imprimir la mínima disonancia. 
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Antoinette Hertel interpreta la postura de Alberto Fuguet en clave neo-
liberal:

Para el autor, en el contexto del neoliberalismo y la globalización, la iden-
tidad es algo que se comercializa, se empaqueta y se vende. En sus dos dé-
cadas de publicación como periodista y escritor de ficción se ha abierto un 
nicho en el mercado. Desde una perspectiva globalizada, Fuguet celebra que 
el mercado controla la lectura y hace maniobras crecientemente audaces 
que refleja el mundo mercantilizado que representa en sus textos (2010: 194). 

Siguiendo la lectura de la académica, se puede concebir el énfasis en 
el vínculo con Estados Unidos como la voluntad de hacer encajar la pro-
puesta literaria con un público al cual no se habrían dirigido los autores 
latinoamericanos de generaciones precedentes. Si autores como Gabriel 
García Márquez escribían en español teniendo en mente un público hispa-
nohablante antes que nada latinoamericano, Alberto Fuguet también escribe 
en español, pero orientando sus ficciones hacia otro público, el cual por su 
ascendiente en el consumo global consagraría su éxito. Lo que importaría es 
reconfigurar el potencial lector en un periodo globalizado, pero sin enfatizar 
en la especificidad, la diferencia ni lo plural. A Alberto Fuguet le interesa, más 
bien, dar forma a una literatura que interpele al público estadounidense como 
si fuese nativa de ahí, pese a haber sido escrita en un idioma que no fuera 
el inglés. Con este objetivo los elementos lingüísticos, culturales e históricos 
susceptibles de perturbar o impedir la identificación “americana” deberían 
ser negligidos o eliminados por representar un riesgo para la recepción y, en 
consecuencia, la difusión.

Leonardo Valencia o el verdadero compromiso literario
Como es evidente, en lo que va del nuevo milenio, otros escritores la-

tinoamericanos han abordado y cuestionado el ascendiente de Gabriel 
García Márquez. Un ascendiente, como venimos viendo; declinado en 
dos tiempos que se reclaman mutuamente; en otras palabras, la figura  
de autor en estrecho vínculo con la política y la literatura que se desentiende 
de vías estéticas alternativas. Se trata de abordajes que sugieren otras líneas de 
reflexión lo cual demuestra la complejidad del fenómeno, la heterogeneidad 
de puntos de vista, pero sobre todo la necesidad de revisitar críticamente des-
de el ensayo la tradición literaria, sus figuras emblemáticas, sus agendas polí-
ticas y sus derroteros estéticos. El hecho de que Leonardo Valencia no plantee 
una crítica tan sistemática a Gabriel García Márquez y el realismo mágico, 
no significa que su “yo” ensayístico deje de ser menos inquisitivo. Quizá la 
falta de sistematicidad se entienda por el hecho de que sus reflexiones fueron  
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publicadas años más tarde, en un momento, por decirlo de cierta manera, más 
acostumbrado al cambio del milenio; por lo tanto, menos orientado a marcar 
las rupturas, pese a que éstas sí se expongan. 

En efecto, en el ensayo titulado «Borges o el arte imposible», Valencia 
avanza lateralmente lo que sería su lectura de la herencia del colombiano: 

La lección estilística estaba en sintonía con la época. Los años realmente fun-
dacionales de la mejor literatura latinoamericana son del 50: desde los gran-
des poemas de Octavio Paz, los primeros cuentos de Cortázar, Pedro Páramo, 
La vida breve y Los pasos perdidos. Por ellos, por Borges, nadie tuvo que resig-
narse a escuchar al narrador de Cien años de Soledad diciendo lo que por suerte 
nunca dijo: «Mucho año depué, frente al pelotó de jusilamiento, mi coronel 
Aureliano Buendía». Con lo que no conviene olvidar lo que siempre se olvida 
en desmedro del artificio: en Colombia nadie habla como escribe García Már-
quez, ni levitan las mujeres, salvo las que se van «volando» con sus amantes 
(2019: 95).

Lo primero que llama la atención, es la lectura en clave de historia litera-
ria. Desde su atalaya, el escritor metido a ensayista valoriza como la “mejor” 
literatura latinoamericana aquella que sitúa a mediados del siglo veinte. Se 
trata de una literatura presentada por títulos y autores —todos hombres— y 
provenientes de diversas latitudes nacionales con desigual capital literario —
México, Argentina y Cuba—. La heterogeneidad de sus elecciones, amparada 
en la cualidad literaria, antes que en razones de orden político, explicita la ne-
cesidad de crear un territorio literario transnacional de circulaciones y flujos. 
Ahora bien, de un modo o de otro, todos los autores mencionados, convergen 
en Jorge Luis Borges, verdadero modelo de autor valorizado y cuya literatu-
ra permite, precisamente, abordar de un modo distinto Cien años de soledad. 
Si el clásico del colombiano posee valor literario no es por su carácter local/ 
nacional, sino, más bien, por su riesgo verbal, esa pura invención que recrea 
la realidad sin hacerla intransitiva. De hecho, gracias a su transitividad, o por 
culpa de ella, muchos se equivocaron en su lectura, creyeron que Cien años de 
soledad era el emblema de la esencia nacional y, por extensión, latinoamerica-
na cuando, en verdad, es un artefacto textual concebido y llevado a cabo por 
un individuo letrado. Casi medio siglo después, el ecuatoriano Leonardo Va-
lencia, metido a ensayista, rescata el “artificio” literario para apuntar una nue-
va lectura que reestructura la tradición, planteando filiaciones inesperadas.

Más cerca del cosmopolitismo de Jorge Luis Borges que del compromiso de 
José Martí o Mario Benedetti, por dar dos ejemplos, Gabriel García Márquez 
es reinterpretado y rescatado como otro modelo a escala latinoamericana. 
Aquí estamos frente a una estrategia distinta a la de Alberto Fuguet, quien, 
como ví en la sección previa, desestima tanto al autor colombiano como a su 
obra. Por el contrario, Leonardo Valencia alinea a García Márquez del lado 
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de lo que sería una recepción/ lectura correcta donde resulta poco gravitan-
te, por no decir inexistente, el compromiso. Una vez disuelto el vínculo entre 
García Márquez y política, Valencia reflexiona de manera más general acerca 
de los riesgos de comprometerse a escribir acerca de las realidades e identida-
des nacionales:

A más de un escritor latinoamericano se le puede escuchar la anécdota de 
que al ser considerado para un congreso o recital se lo excluye porque lo que 
se buscaba era a alguien “auténticamente” aborigen, como si los escritores 
fueran especímenes para un escrupuloso zoológico. Los que no cumplían con 
esa taxonomía eran escritores raros, extranjerizantes, alejados de la realidad 
latinoamericana. Los problemas de este tipo comienzan siempre en casa (2019: 
233).

El sometimiento a la literatura aborigen, junto con la obligación de escribir 
sobre temas exclusivamente auténticos, habría desembocado en una forma 
unívoca de leer la literatura escrita y publicada en América Latina. El antin-
telectualismo que Claudia Gilman caracterizó como propio de los escritores 
comprometidos que emergieron en los años sesenta, resultaría vaciado de su 
sentido original7. En lugar de haber llevado a los autores a representar una 
realidad concreta, junto con sus crisis y desafíos, dicho antintelectualismo ha-
bría materializado una bienintencionada y “auténtica” carta postal que mu-
chos escritores seguirían al pie de la letra en su exotismo revolucionario. For-
mulado de otra manera, según el ensayista, en pleno siglo xxi, los escritores se 
verían conminados a representar sus países y la región según los esquemas y 
las expectativas miserabilistas de un lectorado atento a la magia y la violencia 
atávicas de los países latinoamericanos. La escritura revolucionaria, por iden-
titaria, se habría metamorfoseado en una categoría excluyente en términos 
ya no solo estéticos sino también de mercado. Por esta razón, habría perdido 
todo lo político, por emancipador y rebelde, que originalmente reivindicaba.

En este marco, ¿qué literatura plantea Leonardo Valencia como alternati-
va a la hegemonía de una mala lectura del realismo mágico? ¿La ficción que 
valoriza también es la de los rascacielos contrapuestos a la ruralidad de Ma-
condo? Para desgranar una respuesta que se deduce de sus ensayos, primero, 
me gustaría recordar el titulado «El tiempo de los inasibles», donde se explaya 
en lo que considera sería la situación del escritor latinoamericano que circula 
entre diversas fronteras: 

7   En su ya mencionado estudio, Claudia Gilman no deja de situar lo que sería el antintelec-
tualismo el cual «fue una de las respuestas del campo intelectual ante el dilema de conciliar 
las tradiciones del intelectual como crítico de la sociedad y una nueva definición del intelec-
tual revolucionario que estatuía un tipo de relación subordinada respecto de las dirigencias 
políticas revolucionarias: especialmente el Estado cubano y los movimientos guerrilleros» 
(2003: 29-30).
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Pero más interesante que el tema de la injerencia editorial, es que el escritor 
latinoamericano radicado en el extranjero siempre había cumplido el ejerci-
cio de revisar sus tradiciones nacionales con las perspectivas propias del des-
arraigo. […] Si consideramos esto podemos acercarnos al fenómeno de resis-
tencia a tales cartografías, que se ha manifestado en la renovación de un tipo 
de literatura que constaba inscrita en su tradición pero que no era su eje más 
visible. Me refiero a la trasgresión de autores que exploran otros escenarios 
del mundo (2019: 82-83).

La cita muestra la importancia operativa que Valencia otorga al desarrai-
go, literalmente «arrancar de raíz una planta». Mediante la pérdida de las raí-
ces, ubicado en un “afuera” estratégico, el escritor ya no se encuentra someti-
do a imperativos estéticos parasitados por la política, si por esta entendemos 
interrogar y/ o formular la identidad local/ nacional. En este sentido, no sería 
la tradición local/nacional la que forma al escritor, sino más bien este último 
quien, desde afuera, escogiendo de aquí y de allá, visibilizando lo que habría 
quedado en la sombra, por razones no necesariamente estéticas, es quien la 
modela e inventa. ¿Quién más que un escritor errante puede tener y mani-
festar sensibilidad para marcar lo arbitrario de las fronteras y proponer un 
acercamiento lúdico a su virtualidad? Cada vez que los escritores exploran 
los mapas, convertidos en escenarios, violentarían la norma de constreñirse 
a un espacio localizado. Precisamente esos «otros escenarios del mundo» con 
el cual termina la cita puede ser entendido de otra manera, pero ya no en el 
marco del ensayo sino de otro género: la novela.

En abierta coherencia con su vocación cosmopolita, el anhelo por las 
errancias, Leonardo Valencia valoriza una práctica escritural que se sirve de 
las nuevas tecnologías, en particular la red de redes. Gracias a internet, la li-
teratura latinoamericana del nuevo milenio puede sortear fronteras locales/ 
nacionales, sacar la vuelta a los gregarismos, constituir un público lector ba-
sado estrictamente en el idioma, antes que en orientaciones políticas y patrio-
tismos. Ahora bien, si Fuguet se sirve de Paz Soldán como ejemplo, Valencia 
reflexiona a partir de su propio caso, en el ensayo titulado «El libro flotante», 
dedicado en parte a su tercera novela, inicialmente titulada El libro flotante  
de Caytran Dolphin (2006). Dicha novela planteaba un desafío escritural pues-
to que a la versión impresa le acompañaba una página Internet que podía ser 
consultada en línea, tanto en su versión española como en la francesa8. Una 
versión no era sucedánea de la otra, ya que la página Internet proponía la 
posibilidad de coescribir la novela, gracias al añadido de nuevos fragmentos 
que no necesariamente provenían de la pluma del autor, sino que podían ser 

8   La novela en su versión en línea puede ser leída en el siguiente enlace: <http://www.libro-
flotante.net/>. (Consulta 1.6.2025). También existía una versión francesa elaborada en equipo 
con Eugenio Tisselli. No obstante, el enlace parece no haber sido actualizado: <http://www.
livreflottant.fr/>. (Última consulta 17.05.2023).
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adicionados por cualquier individuo, sin importar en qué parte del mundo 
se encontrara. Todo esto sin olvidar la posibilidad de leer el texto en línea 
mediante la «presentación aleatoria de fragmentos», lo cual singularizaba la 
experiencia de la lectura, gracias al principio de la combinación infinita. El 
mismo Valencia lo explica de la manera siguiente «El proyecto propone la 
alternativa de vincular los soportes físicos y virtuales, dejando abierta una 
progresión de escritura a través de fisuras» (336). 

El libro flotante de Caytran Dolphin fue publicado en el año 2006, hace 
casi veinte años. La distancia cronológica permite efectuar un balance que 
constata el desfase entre su pretendida transterritorialidad y lo discreto de su 
recepción. A la hora que escribo, la página francesa del proyecto ya dejó de 
existir, privando a los lectores de dicho idioma de la experiencia interactiva. 
Por su parte, la página en español hace mucho que ha dejado de ser alimenta-
da, lo cual deja en el aire la escritura progresiva avanzada por el ecuatoriano. 
En cuanto al libro, este fue vuelto a publicar por Penguin Random House en 
su colección Debolsillo, pero bajo un nuevo título — El libro flotante — que 
desdice en parte el carácter vanguardista del experimento. Considero que es-
tamos frente a una trayectoria editorial que revela la necesidad del autor de 
generar un capital que le permita integrar el mainstream cultural, así como el 
desgaste de las propuestas que aparecieron a comienzos de milenio.  En otras 
palabras, su incorporación en una editorial transnacional apuntala la incor-
poración a un catálogo, antes que la riqueza textual de la novela. Si Macondo 
de Gabriel García Márquez resulta más joven — por complejo y arriesgado, 
que McOndo—, otro tanto se puede decir si lo confrontamos con la literatura 
que le contrapuso Leonardo Valencia. Como es evidente, no estoy levantando 
armas por el colombiano, su figura de autor y el realismo mágico, sino, más 
bien, verifico que en el nuevo milenio la literatura asumió otros derroteros 
particularmente los apuntados por autores como Roberto Bolaño y, en menor 
medida, Horacio Castellanos Moya quienes indagan en las realidades locales/
latinoamericanas en crisis permanente y siempre en clave mundial (Terrones: 
2023a: 78; 2020: 282). 

Conclusiones
Frente al ascendiente político y estético de Gabriel García Márquez, los 

escritores emergentes del nuevo milenio avanzan sus disensos y perfilan vías 
alternativas. Desde luego, Alberto Fuguet y Leonardo Valencia no son casos 
aislados. Me he detenido en ellos porque considero que proponen dos líneas 
de fuerza en la literatura latinoamericana en lo que va del nuevo milenio. Por 
un lado, el chileno proyecta un posnacionalismo con deseos globales; mien-
tras que, por otro lado, el ecuatoriano propone un cosmopolitismo en clave 
de nuevo milenio. Otro tanto se puede decir de autores como los mexicanos 
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Jorge Volpi e Ignacio Padilla, los peruanos Fernando Iwasaki e Iván Thays, el 
colombiano Juan Gabriel Vásquez, entre otros, solo por dar algunos nombres 
de escritores que se posicionan mediante el género ensayístico. En este senti-
do, no debemos perder de vista que sus planteamientos toman cuerpo en un 
género literario con una larga tradición a nivel latinoamericano puesto que 
las generaciones precedentes se sirvieron de él para asentar el debate ciuda-
dano y la discusión acerca de lo que sería la literatura (Oviedo 1991: 23). Lejos 
de ser un género anacrónico, en un nuevo milenio de internet y redes sociales, 
el ensayo sigue siendo una arena de combate que, tal y como he visto, plantea 
desmarcarse del compromiso para señalar que lo político en la escritura es 
reivindicar lo puramente literario, por más que esto también suponga proble-
mas ideológicos, estéticos y de circulación editorial. Entre las políticas y las 
poéticas la tensión nunca deja de resolverse. Y de eso dan cuenta los ensayos.
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