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Resumen: El presente articulo reflexiona acerca de las reconfiguraciones politi-
cas y estéticas planteadas por los escritores latinoamericanos. Sirviéndose del
género ensayistico, altamente connotado en América Latina, los escritores emer-
gentes del nuevo milenio avanzan sus disensos y perfilan vias alternativas al rea-
lismo maégico y las posturas autoriales de Gabriel Garcia Marquez. Me detendré
de manera sucesiva en el caso del autor chileno Alberto Fuguet (1968) y el del
ecuatoriano Leonardo Valencia (1969), ambos relativamente contemporaneos,
quienes plantean diversas maneras de entender la literatura y lo que seria el au-
tor latinoamericano en el siglo xxI.
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Abstract: This article reflects on the political and aesthetic reconfigurations pro-
posed by Latin American writers. Using the essay genre, which is highly con-
noted in Latin America, emerging writers of the new millennium advance their
dissents and outline alternative paths to magical realism and the authorial posi-
tions of Gabriel Garcia Marquez. I will focus successively on the cases of Chilean
author Alberto Fuguet (1968) and Ecuadorian author Leonardo Valencia (1969),
both relatively contemporary, who propose different ways of understanding lite-
rature and what it means to be a Latin American author in the 21st century.
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Segun el consenso critico, con el asentamiento del boom a escala cultural
y politica, la década de los sesenta marcé un punto de quiebre en la litera-
tura latinoamericana (Locane 2022: 299; Terrones 2019: 74). Ahora bien, con
el transcurso de las décadas, los autores vinculados con el boom se reposi-
cionaron frente a la revolucién cubana y la politica en la literatura’. El caso

1 En La polis literaria, Rafael Rojas apunta a la relacién de los escritores del boom con las in-
quietudes politicas en un mundo polarizado donde la Revolucién Cubana era un catalizador
del compromiso con la causa continental. De ahi que, siguiendo a Rojas, durante mucho tiem-
po «la literatura latinoamericana no haya podido imaginarse [...] al margen de la oposicién a
las dictaduras y de la lucha de la izquierda por el socialismo o la democracia» (2018: 11). Por su
parte, en Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina,
Claudia Gilman enfatiza la concrecién del nudo entre literatura y politica a lo largo de los
sesentay la forma en que este se habria convertido en criterio para valorizar (o no) a un autor y
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representativo, por radical, es el de Mario Vargas Llosa, quien del comunismo
se orienta al liberalismo, asi como pasa de la concepcion de la literatura como
fuego a la ficcién como la «verdad de las mentiras» (Vivanco 2011: 7). En este
marco, Gabriel Garcia Marquez y su obra resultan un caso emblemaético por
la operacién efectuada entre su figura y obra: el autor colombiano se convirtié
en el modelo de escritor comprometido con la revolucién, mientras que su li-
teratura se volvio la insignia de lo “latinoamericano”. Con respecto de esto til-
timo, atin resulta elocuente la frase de Carlos Fuentes quien afirma que «Cien
arios de soledad se convierte en el Quijote de la literatura latinoamericana»
(2011: 267); en otras palabras, una suerte de clasico moderno®. Asi, mi hipétesis
de lectura es que el ascendiente de la asociacion entre el autor colombiano
y su literatura cristalizaron en un paradigma frente al cual reaccionaron los
autores emergentes del nuevo milenio.

Considerando lo anterior, me interesaré en el caso del chileno Alberto
Fuguet (1968) y el ecuatoriano Leonardo Valencia (1969), cuyos ensayos apa-
recieron recientemente bajo la forma de volimenes compilatorios en sus pai-
ses de origen. Pese a que Fuguet y Valencia no compartan concepciones de lo
que seria la accién politica, por un lado, y lo literario, por otro, ambos vehi-
culan perspectivas sustentadas tanto en su experiencia personal como en su
percepcidn de sus respectivos campos letrados locales/nacionales y latinoa-
mericanos. En este sentido, reflexionaré sucesivamente y en paralelo en sus
posicionamientos frente lo que para ellos seria la larga y alienante sombra del
paradigma encarnado y vehiculado por Garcia Marquez y su Macondo. En
un mundo de flujos globales como el actual, esto los lleva a valorizar en sus
ensayos estéticas y modelos alternativos.

su propuesta: «A lo largo de los anos sesenta y setenta la politica constituye el parametro de la
legitimidad de la produccién textual y el espacio publico fue el escenario privilegiado donde
se autorizd la voz del escritor, convertido asi en intelectual» (2003: 29).

2 Claudia Gilman avanza que para el caso del subcontinente «la figura intelectual es inelu-
dible para vincular politica y cultura» (2003: 15). En su estudio, la académica entrega un lugar
especial a Garcia Marquez, quien precisamente encarnaria al sujeto letrado latinoamericano
que definiria su practica literaria entre la estética y la politica. Por esta razoén, muchos criticos
habrian considerado al realismo magico como una creacién latinoamericana, entre quienes
cabe contar nada menos que al uruguayo Angel Rama, quien «habia canonizado la narrati-
va de Garcia Marquez como personificacién de lo “americano” o de la captacién novelistica
de la “violencia americana”™ (Rojas 2018: 143). En otras palabras, entre los lectores y criticos,
Gabriel Garcia Marquez habria terminado convertido en la encarnacion del escritor cuya lite-
ratura trasciende lo estético para constituir un sentimiento comunitario que va mas alla de lo
puramente literario y alcanza una dimensién politica.
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Alberto Fuguet: transitos hacia la modernidad en clave
global

El 17 de abril de 2014, con ocasion del fallecimiento de Gabriel Garcia Mar-
quez, el presidente colombiano Juan Manuel Santos decreté un duelo nacio-
nal de tres dias. Dado que el autor de Cien arios de soledad fallecié en la Ciudad
de México, donde habia pasado gran parte de su vida, la cuestiéon de dénde
enterrarlo preocupd a diversos politicos, como el alcalde de Aracataca (loca-
lidad donde naci6 el escritor), quien afirmé que contar con sus cenizas seria
«un honor para nosotros como cataqueros»’. Con dicha expresion se apunta-
ba inconscientemente a la trascendencia en clave regional del autor colom-
biano quien habria establecido sdlidas pasarelas entre lo local/ nacional y lo
latinoamericano. De ahi que, en los funerales, el presidente colombiano Juan
Manuel Santos caracterizara a Macondo como una utopia a escala latinoame-
ricana: «Hoy venimos desde Colombia hasta México [...] para ratificar nuestro
compromiso con “la utopia posible”, con una América Latina que supera su
soledad y encuentra su segunda oportunidad sobre la tierra»*.

Anos antes, desde Iowa, el chileno Alberto Fuguet (1964) habia levanta-
do su voz contra Garcia Marquez y decretado el final del realismo magico,
sentido por él como la formalizacién ficcional de una utopia perversa. Se ha
gastado mucha tinta para pensar en la dinamica rupturista planteada en el
prélogo de McOndo por Fuguet y Gémez (1962). Sin embargo, no se ha dis-
cutido lo suficiente dicha dindmica a partir del distanciamiento frente a una
figura de autor y una estética novelistica en el marco del nuevo milenio y la
consecuente valorizacién de otros escritores y estéticas. Asi, lejos de concebir
a Gabriel Garcia Marquez como un autor emblematico y cuyo ascendiente no
solo se reconoce, sino que también se prolonga, tanto en lo literario como en
lo politico, Alberto Fuguet procura iluminar otros autores en sus ensayos. Tal
es el caso de Reinaldo Arenas, escritor cubano fallecido en los Estado Unidos:

Reinaldo Arenas, the well-known writer and Cuban exile, hit the nail on the
head when he attacked the South American literary stereotypes that so-called
“developed” countries have fostered. «To write in Latin America is a drama
(whether conscious or not), played out beneath the eternal double curse of
underdevelopment and exoticism». Arenas feels that Latin American magic
realism has degenerated to the point that its dominant theme is nothing more
than a desire to pander to the magic-starved sensibilities of North American
and European readers. I tend to agree with hin.

3 «Aracataca pide que los restos de Gabo reposen en su casa natal» por Paola Benjumea
Brito. En linea: <https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-13848716>. (Consulta
1.6.2025)

4 «Macondo es la utopia de la paz que buscamos». En linea: <https://elpais.com/
elpais/2014/04/21/vide0s/1398091934_551197.html>. Consultado el 2/6/25.

5 «Reinaldo Arenas, conocido escritor y exiliado cubano, dio en el clavo al atacar los
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La cita proviene de un texto originalmente publicado en 1996, cuando Ga-
briel Garcia Marquez ocupaba un lugar preponderante en el campo literario
latinoamericano (no olvidemos que habia publicado Del amor y otros demo-
nios nada menos que en 1994). Considerando este aspecto, se puede entender
lo planteado por Fuguet como la necesidad de rescatar figuras alternativas
que, ademas, se opusieron politica y estéticamente al colombiano. Reynaldo
Arenas cumple eficientemente esa funcion, si tomamos en cuenta su acérri-
ma oposicién al régimen castrista, la cual fue enarbolada desde los Estados
Unidos, pais donde vivié exiliado y dio forma a su literatura. Con respecto
de esta altima, Arenas propondria una obra literaria en las antipodas del
neocolonialismo cultural promovido por los paises “desarrollados”. Desde
la amarga conciencia de que poco importa la calidad de una propuesta lite-
raria cuando resulta imposible salir del paradigma magicorrealista, el cu-
bano habria luchado por abrir el campo a estéticas despojadas de exotismo.
Varias décadas después, en pleno cambio de milenio, el combate del cubano
muerto en el exilio es recordado por el chileno trasplantado en los Estados
Unidos para subrayar que pese al tiempo transcurrido nada habria cambiado
para los autores y las ficciones de América Latina®. En otras palabras, todos
se encontrarian secuestrados por una utopia enajenante en términos estéticos
y mas que discutible, por dogmatica y anacrénica, cuando se trata de politica.

Por lo demas, la cita previa se encuentra escrita en inglés. No hay ninguna
contradiccién en el hecho de que Alberto Fuguet escriba su opinidn en inglés;
es decir, un idioma considerado por muchos como “dominante” y vincula-
do con el imperialismo, no solo politico sino también cultural (Calvet 2002).
Usado por un escritor chileno y latinoamericano, el inglés permite resaltar lo
que en su lengua de expresiéon —el espafiol— no resulta ser una evidencia.
En otras palabras, el ascendiente de Gabriel Garcia Marquez y con él el de un
compromiso trasnochado, asi como la necesidad de cambiar de paradigma

estereotipos literarios sudamericanos que los paises llamados “desarrollados” han fomenta-
do. “Escribir en América Latina es un drama (consciente o no) que se desarrolla bajo la eterna
doble maldicién del subdesarrollo y el exotismo”. Arenas considera que el realismo magico
latinoamericano ha degenerado hasta el punto de que su tema dominante no es mas que el
deseo de complacer la sensibilidad hambrienta de magia de los lectores norteamericanos y
europeos. Estoy de acuerdo con él». (1997). En linea: https://www.salon.com/1997/06/11/magi-
calintro/>, la traduccién es mia).

6 Me parece conveniente resaltar que en el escenario neocolonial formulado por Ma-
ry-Louise Pratt se relacionen tres ambitos culturales sin que necesariamente se mezclen o
confundan, sino que todos coexisten. Segun plantea la académica norteamericana en Ojos
imperiales. Literatura de viajes y transculturacién, le tocaria al escritor imbricar dichos ambitos,
reforzar las pasarelas entre ellos con el objetivo de crear y, en tltima instancia, emanciparse
creativamente de la estrecha condicion neocolonial. Los escritores latinoamericanos no pue-
den pasar de lo local a lo regional y, finalmente, a lo global, segtin lo propuesto por Mary
Louise Pratt, sin antes liberarse de estereotipos que encasillan verbal, cultural y editorial-
mente (2010: 426-427).
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estético. La mirada abierta con respecto del ambito politico y estético en es-
panol no se detiene ahi, sino que explora otros aspectos relacionados con lo
ficcional; en particular, lo que se “venderia” como latinoamericano. Por esta
razén, si en un primer momento levanta a Reynaldo Arenas contra Gabriel
Garcia Marquez, en un segundo momento, frente a la antigualla de Macondo,
Alberto Fuguet reivindica la actualidad literaria. Asi lo expresa el ensayista
puesto a lector de su coetaneo el boliviano Edmundo Paz Soldan:

Leo Los vivos y los muertos de Edmundo Paz Soldan que se aleja mil por ciento
de su Bolivia natal y se instala en un pueblo venido a menos que se hunde bajo
la nieve del Upstate New York, cerca de la frontera de Canada. Otro amigo
que lo leyé me dijo que pensé que Paz Soldan era uno de esos «latinos nacidos
alla que no saben espanol» y que el libro, profundamente americano, parecia
traducido. Paz Soldan logré su meta: lo cierto es que el libro no parece escrito
desde afuera sino desde adentro y lo esta. [...] Con esta novela Paz Soldan [...]
quema todas las naves, exagera laidea de McOndo y te deja con la duda de qué
es una novela latinoamericana. Sea de donde sea, Los vivos y los muertos es una
gran novela y, sin duda, la mejor de Edmundo (2013: 360).

En el prélogo de la antologia McOndo, donde se incluye un cuento de Ed-
mundo Paz Soldan, hay un pasaje que resuena con la cita previa: «estibamos
en serios problemas. Los arboles de la selva no nos dejaban ver la punta de los
rascacielos» (Fuguet y Gémez 1996: 12). Los rascacielos, verdadera metonimia
de los Estados Unidos, su modernidad y bonanza econémica, no solo serian
exclusivos del norte, sino que también serian habituales en suelo latinoameri-
cano. Lamentablemente, los rascacielos estarian siendo ocultados por la uto-
pia magicorrealista. Por fortuna, un autor como Edmundo Paz Soldan llega a
formular una propuesta novelistica més acorde con el tiempo presente. Autor
boliviano, exiliado en Estados Unidos, donde es profesor universitario, Paz
Soldéan habria resuelto con brio el verdadero problema del nuevo milenio. Tal
y como lo expone Alberto Fuguet, Los vivos y los muertos no da la impresién
de haber sido escrita desde “afuera” del ambito angloamericano sino desde
adentro mismo. Mientras Garcia Marquez y sus émulos —como Luis Sepul-
veda, Isabel Allende, Angeles Mastretta, entre otros— continuaban marcan-
do la diferencia irreductible del territorio y el imaginario latinoamericano,
Paz Soldan habria formulado una novela que bien podria pasar por esta-
dounidense. Asi, en el nuevo milenio y en un mundo globalizado, se abor-
da un nuevo desafio para la ficciéon latinoamericana: no se trata de marcar
la especificidad (por exética), ni seguir apuntalando utopias caducas, sino,
mas bien, desde el presente, incorporarse, mas aiin amalgamarse, a las pro-
ducciones culturales de otras latitudes sin imprimir la minima disonancia.
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Antoinette Hertel interpreta la postura de Alberto Fuguet en clave neo-
liberal:

Para el autor, en el contexto del neoliberalismo y la globalizacién, la iden-
tidad es algo que se comercializa, se empaqueta y se vende. En sus dos dé-
cadas de publicacién como periodista y escritor de ficciéon se ha abierto un
nicho en el mercado. Desde una perspectiva globalizada, Fuguet celebra que
el mercado controla la lectura y hace maniobras crecientemente audaces
que refleja el mundo mercantilizado que representa en sus textos (2010: 194).

Siguiendo la lectura de la académica, se puede concebir el énfasis en
el vinculo con Estados Unidos como la voluntad de hacer encajar la pro-
puesta literaria con un publico al cual no se habrian dirigido los autores
latinoamericanos de generaciones precedentes. Si autores como Gabriel
Garcia Marquez escribian en esparol teniendo en mente un publico hispa-
nohablante antes que nada latinoamericano, Alberto Fuguet también escribe
en espanol, pero orientando sus ficciones hacia otro ptblico, el cual por su
ascendiente en el consumo global consagraria su éxito. Lo que importaria es
reconfigurar el potencial lector en un periodo globalizado, pero sin enfatizar
en la especificidad, la diferencia nilo plural. A Alberto Fuguet le interesa, mas
bien, dar forma a una literatura que interpele al ptablico estadounidense como
si fuese nativa de ahi, pese a haber sido escrita en un idioma que no fuera
el inglés. Con este objetivo los elementos lingtiisticos, culturales e histéricos
susceptibles de perturbar o impedir la identificacién “americana” deberian
ser negligidos o eliminados por representar un riesgo para la recepcién y, en
consecuencia, la difusion.

Leonardo Valencia o el verdadero compromiso literario

Como es evidente, en lo que va del nuevo milenio, otros escritores la-
tinoamericanos han abordado y cuestionado el ascendiente de Gabriel
Garcia Marquez. Un ascendiente, como venimos viendo; declinado en
dos tiempos que se reclaman mutuamente; en otras palabras, la figura
de autor en estrecho vinculo con la politica y la literatura que se desentiende
de vias estéticas alternativas. Se trata de abordajes que sugieren otras lineas de
reflexion lo cual demuestra la complejidad del fenémeno, la heterogeneidad
de puntos de vista, pero sobre todo la necesidad de revisitar criticamente des-
de el ensayo la tradicion literaria, sus figuras emblematicas, sus agendas poli-
ticas y sus derroteros estéticos. El hecho de que Leonardo Valencia no plantee
una critica tan sistematica a Gabriel Garcia Marquez y el realismo magico,
no significa que su “yo” ensayistico deje de ser menos inquisitivo. Quiza la
falta de sistematicidad se entienda por el hecho de que sus reflexiones fueron
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publicadas afnos mas tarde, en un momento, por decirlo de cierta manera, mas
acostumbrado al cambio del milenio; por lo tanto, menos orientado a marcar
las rupturas, pese a que éstas si se expongan.

En efecto, en el ensayo titulado «Borges o el arte imposible», Valencia
avanza lateralmente lo que seria su lectura de la herencia del colombiano:

La leccidn estilistica estaba en sintonia con la época. Los anos realmente fun-
dacionales de la mejor literatura latinoamericana son del 50: desde los gran-
des poemas de Octavio Paz, los primeros cuentos de Cortazar, Pedro Pdramo,
La vida breve y Los pasos perdidos. Por ellos, por Borges, nadie tuvo que resig-
narse a escuchar al narrador de Cien arios de Soledad diciendo lo que por suerte
nunca dijo: «Mucho afo depué, frente al pelotd de jusilamiento, mi coronel
Aureliano Buendia». Con lo que no conviene olvidar lo que siempre se olvida
en desmedro del artificio: en Colombia nadie habla como escribe Garcia Mar-
quez, ni levitan las mujeres, salvo las que se van «volando» con sus amantes

(2019: 95).

Lo primero que llama la atencién, es la lectura en clave de historia litera-
ria. Desde su atalaya, el escritor metido a ensayista valoriza como la “mejor”
literatura latinoamericana aquella que sittia a mediados del siglo veinte. Se
trata de una literatura presentada por titulos y autores —todos hombres— y
provenientes de diversas latitudes nacionales con desigual capital literario —
México, Argentina y Cuba—. La heterogeneidad de sus elecciones, amparada
en la cualidad literaria, antes que en razones de orden politico, explicita la ne-
cesidad de crear un territorio literario transnacional de circulaciones y flujos.
Ahora bien, de un modo o de otro, todos los autores mencionados, convergen
en Jorge Luis Borges, verdadero modelo de autor valorizado y cuya literatu-
ra permite, precisamente, abordar de un modo distinto Cien arios de soledad.
Si el clasico del colombiano posee valor literario no es por su caracter local/
nacional, sino, més bien, por su riesgo verbal, esa pura invencién que recrea
la realidad sin hacerla intransitiva. De hecho, gracias a su transitividad, o por
culpa de ella, muchos se equivocaron en su lectura, creyeron que Cien arios de
soledad era el emblema de la esencia nacional y, por extension, latinoamerica-
na cuando, en verdad, es un artefacto textual concebido y llevado a cabo por
un individuo letrado. Casi medio siglo después, el ecuatoriano Leonardo Va-
lencia, metido a ensayista, rescata el “artificio” literario para apuntar una nue-
va lectura que reestructura la tradicion, planteando filiaciones inesperadas.

Mas cerca del cosmopolitismo de Jorge Luis Borges que del compromiso de
José Marti o Mario Benedetti, por dar dos ejemplos, Gabriel Garcia Marquez
es reinterpretado y rescatado como otro modelo a escala latinoamericana.
Aqui estamos frente a una estrategia distinta a la de Alberto Fuguet, quien,
como vi en la seccién previa, desestima tanto al autor colombiano como a su
obra. Por el contrario, Leonardo Valencia alinea a Garcia Marquez del lado
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de lo que seria una recepcion/ lectura correcta donde resulta poco gravitan-
te, por no decir inexistente, el compromiso. Una vez disuelto el vinculo entre
Garcia Marquez y politica, Valencia reflexiona de manera mas general acerca
de los riesgos de comprometerse a escribir acerca de las realidades e identida-
des nacionales:

A mas de un escritor latinoamericano se le puede escuchar la anécdota de
que al ser considerado para un congreso o recital se lo excluye porque lo que
se buscaba era a alguien “auténticamente” aborigen, como si los escritores
fueran especimenes para un escrupuloso zooldgico. Los que no cumplian con
esa taxonomia eran escritores raros, extranjerizantes, alejados de la realidad
latinoamericana. Los problemas de este tipo comienzan siempre en casa (2019:

233).

El sometimiento a la literatura aborigen, junto con la obligacion de escribir
sobre temas exclusivamente auténticos, habria desembocado en una forma
univoca de leer la literatura escrita y publicada en América Latina. El antin-
telectualismo que Claudia Gilman caracterizé como propio de los escritores
comprometidos que emergieron en los anos sesenta, resultaria vaciado de su
sentido original’. En lugar de haber llevado a los autores a representar una
realidad concreta, junto con sus crisis y desafios, dicho antintelectualismo ha-
bria materializado una bienintencionada y “auténtica” carta postal que mu-
chos escritores seguirian al pie de la letra en su exotismo revolucionario. For-
mulado de otra manera, seguin el ensayista, en pleno siglo xxi, los escritores se
verian conminados a representar sus paises y la regién segtin los esquemas y
las expectativas miserabilistas de un lectorado atento a la magia y la violencia
atavicas de los paises latinoamericanos. La escritura revolucionaria, por iden-
titaria, se habria metamorfoseado en una categoria excluyente en términos
ya no solo estéticos sino también de mercado. Por esta razén, habria perdido
todo lo politico, por emancipador y rebelde, que originalmente reivindicaba.

En este marco, ;qué literatura plantea Leonardo Valencia como alternati-
va a la hegemonia de una mala lectura del realismo magico? ;La ficcién que
valoriza también es la de los rascacielos contrapuestos a la ruralidad de Ma-
condo? Para desgranar una respuesta que se deduce de sus ensayos, primero,
me gustaria recordar el titulado «El tiempo de los inasibles», donde se explaya
en lo que considera seria la situacién del escritor latinoamericano que circula
entre diversas fronteras:

7 En su ya mencionado estudio, Claudia Gilman no deja de situar lo que seria el antintelec-
tualismo el cual «fue una de las respuestas del campo intelectual ante el dilema de conciliar
las tradiciones del intelectual como critico de la sociedad y una nueva definicion del intelec-
tual revolucionario que estatuia un tipo de relacién subordinada respecto de las dirigencias
politicas revolucionarias: especialmente el Estado cubano y los movimientos guerrilleros»
(2003:29-30).
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Pero mas interesante que el tema de la injerencia editorial, es que el escritor
latinoamericano radicado en el extranjero siempre habia cumplido el ejerci-
cio de revisar sus tradiciones nacionales con las perspectivas propias del des-
arraigo. [...] Si consideramos esto podemos acercarnos al fenémeno de resis-
tencia a tales cartografias, que se ha manifestado en la renovacion de un tipo
de literatura que constaba inscrita en su tradiciéon pero que no era su eje mas
visible. Me refiero a la trasgresiéon de autores que exploran otros escenarios
del mundo (2019: 82-83).

La cita muestra la importancia operativa que Valencia otorga al desarrai-
go, literalmente «arrancar de raiz una planta». Mediante la pérdida de las rai-
ces, ubicado en un “afuera” estratégico, el escritor ya no se encuentra someti-
do a imperativos estéticos parasitados por la politica, si por esta entendemos
interrogar y/ o formular la identidad local/ nacional. En este sentido, no seria
la tradicion local/nacional la que forma al escritor, sino mas bien este tltimo
quien, desde afuera, escogiendo de aqui y de all4, visibilizando lo que habria
quedado en la sombra, por razones no necesariamente estéticas, es quien la
modela e inventa. ;Quién mas que un escritor errante puede tener y mani-
festar sensibilidad para marcar lo arbitrario de las fronteras y proponer un
acercamiento ladico a su virtualidad? Cada vez que los escritores exploran
los mapas, convertidos en escenarios, violentarian la norma de constrenirse
a un espacio localizado. Precisamente esos «otros escenarios del mundo» con
el cual termina la cita puede ser entendido de otra manera, pero ya no en el
marco del ensayo sino de otro género: la novela.

En abierta coherencia con su vocacién cosmopolita, el anhelo por las
errancias, Leonardo Valencia valoriza una préactica escritural que se sirve de
las nuevas tecnologias, en particular la red de redes. Gracias a internet, la li-
teratura latinoamericana del nuevo milenio puede sortear fronteras locales/
nacionales, sacar la vuelta a los gregarismos, constituir un puablico lector ba-
sado estrictamente en el idioma, antes que en orientaciones politicas y patrio-
tismos. Ahora bien, si Fuguet se sirve de Paz Soldan como ejemplo, Valencia
reflexiona a partir de su propio caso, en el ensayo titulado «El libro flotante»,
dedicado en parte a su tercera novela, inicialmente titulada EI libro flotante
de Caytran Dolphin (2006). Dicha novela planteaba un desafio escritural pues-
to que a la version impresa le acompaniaba una pagina Internet que podia ser
consultada en linea, tanto en su versién espanola como en la francesa®. Una
version no era sucedanea de la otra, ya que la pagina Internet proponia la
posibilidad de coescribir la novela, gracias al anadido de nuevos fragmentos
que no necesariamente provenian de la pluma del autor, sino que podian ser

8 Lanovela en su version en linea puede ser leida en el siguiente enlace: <http://www.libro-
flotante.net/>. (Consulta 1.6.2025). También existia una version francesa elaborada en equipo
con Eugenio Tisselli. No obstante, el enlace parece no haber sido actualizado: <http://www.
livreflottant.fr/>. (Ultima consulta 17.05.2023).
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adicionados por cualquier individuo, sin importar en qué parte del mundo
se encontrara. Todo esto sin olvidar la posibilidad de leer el texto en linea
mediante la «presentacién aleatoria de fragmentos», lo cual singularizaba la
experiencia de la lectura, gracias al principio de la combinacién infinita. El
mismo Valencia lo explica de la manera siguiente «El proyecto propone la
alternativa de vincular los soportes fisicos y virtuales, dejando abierta una
progresion de escritura a través de fisuras» (336).

El libro flotante de Caytran Dolphin fue publicado en el afio 2006, hace
casi veinte anos. La distancia cronoldgica permite efectuar un balance que
constata el desfase entre su pretendida transterritorialidad y lo discreto de su
recepcion. A la hora que escribo, la pagina francesa del proyecto ya dej6 de
existir, privando a los lectores de dicho idioma de la experiencia interactiva.
Por su parte, la pdgina en espafiol hace mucho que ha dejado de ser alimenta-
da, lo cual deja en el aire la escritura progresiva avanzada por el ecuatoriano.
En cuanto al libro, este fue vuelto a publicar por Penguin Random House en
su coleccion Debolsillo, pero bajo un nuevo titulo — El libro flotante — que
desdice en parte el caracter vanguardista del experimento. Considero que es-
tamos frente a una trayectoria editorial que revela la necesidad del autor de
generar un capital que le permita integrar el mainstream cultural, asi como el
desgaste de las propuestas que aparecieron a comienzos de milenio. En otras
palabras, su incorporacién en una editorial transnacional apuntala la incor-
poracién a un catalogo, antes que la riqueza textual de la novela. Si Macondo
de Gabriel Garcia Marquez resulta mas joven — por complejo y arriesgado,
que McOndo—, otro tanto se puede decir si lo confrontamos con la literatura
que le contrapuso Leonardo Valencia. Como es evidente, no estoy levantando
armas por el colombiano, su figura de autor y el realismo magico, sino, mas
bien, verifico que en el nuevo milenio la literatura asumié otros derroteros
particularmente los apuntados por autores como Roberto Bolafio y, en menor
medida, Horacio Castellanos Moya quienes indagan en las realidades locales/
latinoamericanas en crisis permanente y siempre en clave mundial (Terrones:
2023a: 78; 2020: 282).

Conclusiones

Frente al ascendiente politico y estético de Gabriel Garcia Marquez, los
escritores emergentes del nuevo milenio avanzan sus disensos y perfilan vias
alternativas. Desde luego, Alberto Fuguet y Leonardo Valencia no son casos
aislados. Me he detenido en ellos porque considero que proponen dos lineas
de fuerza en la literatura latinoamericana en lo que va del nuevo milenio. Por
un lado, el chileno proyecta un posnacionalismo con deseos globales; mien-
tras que, por otro lado, el ecuatoriano propone un cosmopolitismo en clave
de nuevo milenio. Otro tanto se puede decir de autores como los mexicanos
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Jorge Volpi e Ignacio Padilla, los peruanos Fernando Iwasaki e Ivan Thays, el
colombiano Juan Gabriel Vasquez, entre otros, solo por dar algunos nombres
de escritores que se posicionan mediante el género ensayistico. En este senti-
do, no debemos perder de vista que sus planteamientos toman cuerpo en un
género literario con una larga tradicién a nivel latinoamericano puesto que
las generaciones precedentes se sirvieron de él para asentar el debate ciuda-
dano y la discusién acerca de lo que seria la literatura (Oviedo 1991: 23). Lejos
de ser un género anacrénico, en un nuevo milenio de internet y redes sociales,
el ensayo sigue siendo una arena de combate que, tal y como he visto, plantea
desmarcarse del compromiso para senalar que lo politico en la escritura es
reivindicar lo puramente literario, por mas que esto también suponga proble-
mas ideoldgicos, estéticos y de circulacion editorial. Entre las politicas y las
poéticas la tensién nunca deja de resolverse. Y de eso dan cuenta los ensayos.
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