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Abstract: Una serie de reflexiones socioldgicas y estéticas, de herencia benjami-
niana, presentan la poesia espafiola contemporanea entre las visiones de con-
junto unificadoras y el analisis particular de tendencias, invidualizadas en un
solo autor. También se aborda el manido uso de las emociones en un poema, la
comunicabilidad de la poesia, su repercusién en los mercados y en el lector, y la
poesia concebida como conocimiento. Si el poeta es el pastor del lenguaje, ya que
ellenguaje es la esencia del ser —-Heidegger-y tenemos al menos la primera razén
para elevar la poesia a la categoria de lenguaje quitaesenciado. La poesia debe
huir de la prisa. El poeta puede perder el fin de semana —o el tiempo necesario—
buscando el adjetivo. La poesia como reivindicacién de la lentitud y, por ende,
rebeldia e inconformismo frente a las prisas del capitalismo avanzado.
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«La literatura no ha existido siempre» es una frase ya casi lapidaria que
el profesor Juan Carlos Rodriguez' acuiné a mediados de los afios setenta
para dar cuenta de las diferentes formas escritas y textuales que a lo largo
de la Historia se habian ido sucediendo, y cdmo lo que hoy conocemos como
«literatura» no se puede comparar a lo que Catulo o Propercio entendian,
tratindose en ambos casos de textos escritos. Lo que conocemos como li-
teratura se cifie a un modo de produccién ideoldgico concreto, determina-
do en un tiempo preciso, y no es un reflejo, o producto, sino la ideologia
misma expresada en el discurso literario. De igual modo la poesia, que es
obviamente también literatura, participa de las constantes proteicas que la
han caracterizado desde que comenzé la acumulacién originaria a finales
de la Baja Edad Media, como diagnosticara Karl Marx tan claramente en
«La génesis del capital»?, altimo capitulo de El Capital que, a la sazén, y a
propuesta de Louis Althusser?, habia que leer por el final, esto es, por ese
capitulo final que, sin embargo, es el que relata el inicio de todo. De esta
diferenciacién se desgaja también la ruptura con la concepcién del tiempo
lineal, esto es una episteme especifica para cada momento histérico, con un
corte radical que los separa. También esta nocién —importantisima, la cou-

1 Juan Carlos Rodriguez, Teoria e historia de la produccion ideolégica. Las primeras literaturas
burguesas (siglo XVI), Madrid, Akal, col. Universitaria, 1990 [1974].

2 Karl Marx, La génesis del capital, Mosct, Editorial Progreso, 1986 [1962].

3 Louis Althusser, Para leer El Capital, Barcelona, Planeta DeAgostini, 1985 [1965].
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pure épistémologique, de herencia estructuralista— es althusseriana.

La relacion de la poesia y el capitalismo, ademas, ha sido senalada por
muchos. Para sus coetdneos academicistas, los analisis criticos de Walter
Benjamin no se sabia bien si eran sociologia, historia, filosofia+ o algiin otro
derivado mezclado con un marxismo de corte melancdlico poco ortodoxo,
pero, lo cierto es que, con el tiempo, esos analisis se han convertido en ins-
trumentos decisivos de una mirada creativa hacia la literatura en la que el
fragmento o la fragmentariedad se han impuesto como modo —lo que im-
porta es el modo- de ver el mundo. De hecho, su libro mas ambicioso quedd
inconcluso, el Libro de los pasajes. En cualquier caso, la génesis del capita-
lismo conlleva paralelamente el nacimiento del sujeto literario®, es decir,
la subjetividad moderna. Convengamos que existe el yo desde el inicio del
mundo, ciertamente, pero no la nocién de sujeto, y cada modo de produc-
cién histérico rellena ese yo de una manera determinada, configurandolo
segun el pensamiento ~hegemoénico, con sus contradicciones— de la época.
Ahora bien, cuando hablamos de fragmento existen dos maneras de enten-
derlo. Primera, el fragmento en su relacién con el todo, de herencia hegelia-
na, una totalidad expresiva, es decir, un lugar, un conjunto donde cada par-
te es solo la expresion del proceso global, de herencia luckasiana, idealista,
y expuesta de una manera u otra en Historia y conciencia de clase® donde cada
parte representa, expresa, contiene al todo. Segunda, en la que la version de
Althusser difiere, pues sus lineas de pensamiento son distintas’, como bien
expone en Para una critica de la prdctica tedérica. Respuesta a John Lewis®, al
enunciar su definitiva definicién de la Historia, calificindola de «categoria
o proceso sin sujeto ni fin(es)». No por nada en La revolucion tedrica de Marx®,
segun el francés, en el aleman opera un giro epistemoldgico radical, sacu-
diéndose el «pelo de la dehesa» hegeliano de su juventud. Eso sucede mas o

4 Cfr. Jesus Aguirre, «Walter Benjamin: fantasmagoria y objetividad», prologo a Walter Ben-
jamin, Poesia y capitalismo. Iluminaciones II, Trad. y prélogo de Jestis Aguirre, Madrid, Taurus,
1998 [1972], p. 13.

5 Antonio Sanchez Trigueros, «Aproximacion a la génesis histérica de la nocién de sujeto li-
terario», en José Enrique Martinez Fernandez (coord.), Trilcedumbre (Homenaje al profesor Fran-
cisco Martinez Garcia), Ledn, Universidad de Ledn, 1999, pp. 465-480, luego recogido en Anto-
nio Sanchez Trigueros, El concepto de sujeto literario y otros ensayos criticos, Prologo de Jenaro
Talens, Madrid, Biblioteca Nueva, col. Estudios criticos de literatura y de lingiiistica, 2013.

6 Georg Lukécs, Historia y conciencia de clase, Trad. del francés de Francisco Duque, cotejada
con la trad. por Giannina Bertarelli, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, Instituto del
Libro, 1970 [1923].

7 Juan Carlos Rodriguez, Blow-Up (Las lineas maestras de un pensamiento distinto), Granada,
Asociacién de Investigacién & Critica de la Ideologia literaria en Espana, 2002.

8 Louis Althusser, Para una critica de la prdctica teérica. Respuesta a John Lewis, Trad. de Santia-
go Funes, Madrid, Siglo XXI, 1974 [1973], pp. 75-81.

9 Louis Althusser, La revolucioén teérica de Marx, Trad. e introd. de Marta Harnecker, Ciudad
de México, Siglo XXI, 1990 [1965], p. 96.
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menos hacia 1845-46, justo después de escribir La ideologia alemana. Y des-
pués de eso sienta las bases para erradicar la dialéctica sujeto/objeto en la
teoria del conocimiento, aunque no queda demasiado claro si a dia de hoy se
ha conseguido. Pero, resumiendo: la otra manera de entender el fragmento,
en este sentido, tiene que ver con la parte que posee autonomia, sus propias
articulaciones, temporalidad, no esta sujeta al proceso global. Y estas nocio-
nes son muy utiles para entender la poesia contemporanea, enmarcarla en
algunos procedimientos y, sobre todo, ciertos rasgos textuales, que es lo que
nos interesa al fin y al cabo.

En la acumulacién originaria -matriz econémica del capitalismo- se
encuentra la raiz de la subjetividad contemporanea, y siempre que se trata
de ciencias humanas o sociales nos hallamos en el territorio de lo inexpre-
sable, lo incuantificable y, por consiguiente, en arenas movedizas. El sujeto
libre reemplazé con sus promesas de libertad al siervo, pero en realidad hoy
sabemos que lo que se liberaliz6 no fue el sujeto sino la capacidad de los
medios de produccién y del sistema para explotar libremente. Ahi los es-
peculadores avanzan o retroceden segiin convenga, hablando de libertad
individual y, por el contrario, fomentando politicas de explotacion colectiva
que luego se traducen en la opresioén persona a persona. Nuestra sociedad
ha llegado hasta el punto de que cuando hablamos del individuo lo desvin-
culamos de su realidad social, y no podemos olvidar —no nos debemos can-
sar de repetir— que el ser social es el ser en si del hombre. Esta confusién se
ha generalizado y extendido hasta limites insospechados. Hoy dia asistimos
a una infatuacién de los egos jamés vista con anterioridad, y si el lema neo-
liberal de nuestra época es «hazte a ti mismo», constrayete a ti mismo, no
menos importancia cobra el espejismo de las redes sociales, que generan va-
nos éxitos y promociones, lejos de la realidad artistica, aunque bien pueden
estar subvencionadas por el propio deseo de ser. Una pelicula, al respecto,
de absoluta novedad, Florence Foster Jenkins (2016), del inglés Stephen Frears,
retrata a la perfeccion la impunidad de este mundo capitalista sin escriupu-
los, y cdmo todo se reviste de falsas sensiblerias, artificiosos sentimientos, y
vanas pompas. Una critica comica y acida de las contradicciones capricho-
sas del dinero. Como un punado de billetes vuelve las acritudes, dulces, y las
malas caras, simpatia. La actriz principal, Meryl Streep interpreta el rol de
una ricachona estadounidense que desea a toda costa ser cantante, aunque
no posee talento alguno.

Pero ;qué pasaria si la Poesia cotizara en Bolsa, si hubiera cotizado en
Bolsa desde el inicio de la Modernidad? De repente se informé por la ma-
nana que la Poesia cotizaba en Bolsa. Avales como Dante, Garcilaso o Sha-
kespeare daban absolutas garantias. También se ofrecieron valores, una vez
liberados los derechos de Garcia Lorca, y subié como la espuma Madrid. Por
su parte, Nueva York reaccioné con un lanzamiento de unidades de negocio
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desde Poe a Auden, reivindicando fuertes influencias en el canon occiden-
tal. Frankfurt canaliz6 el ahorro de Rilke y Goethe facilit6 seguridad, siem-
pre rentable a lo largo de la modernidad. Londres respondié absorbiendo
los bienes raices de Eliot. El Simbolismo y las vanguardias, especialmente el
Surrealismo, dieron un golpe de dados undnime en la mesa y Paris aumen-
td, colandose por el inconsciente las lecturas bisémicas del simbolo. Baude-
laire habia traducido a Poe no por casualidad, y todos los poetas malditos
demostraron aiin mas desdén por el utilitarismo y el sistema imperante,
con sus posturas rebeldes e inconformistas. A propoésito, Pierre Bourdieu,
el sociblogo francés que habia escrito Las reglas del arte. Génesis y estructura
del campo literario™, y que en los afios noventa defini6 las publicaciones de
poesia como «inversion de capital simbdlico», asegurd incentivos y solven-
cia, transparencia en la gestion de las interpretaciones y prestigio, por no
hablar de éxito en filiales y traducciones. La voz corrié como la pélvora y
hubo un revuelo de metaforas vivas que ofrecieron liquidez y mejoraron in-
fraestructuras y tecnologias. Las estrofas hechas aparecieron de inmediato
con su estupenda tradicién secular. Brotaron los sonetos de Otero y Miguel
Hernandez, los monélogos dramaticos de Cernuda y Valente, los angeles de
Alberti, los lamentos enamorados de Salinas, y las melancolias: Bécquer,
Rosalia, Dario. O la agitacién de los Cancioneros, el Romancero, Géngo-
ra, Quevedo, Lope, por no hablar de la poesia hispanoamericana: Borges,
Neruda, Vallejo, Pizarnik, y un fértil y torrencial etcétera. A media manana,
el Diario de un poeta recién casado, al anunciar su centenario, precipit6 a Juan
Ramoén a lo mas alto de los indices bursatiles, y ya estaba el Veintisiete rebe-
landose contra el maestro, aunque la mayoria lo entendié. De este modo la
venta de poemarios se dispard, las librerias se llenaron y los neoplaténicos
aceptaron que no hay mejor Republica que la de los poetas, esos sofiadores
que no renuncian a construir didlogos y conversaciones inacabadas sin re-
bajar la calidad estética, en la busca de un lenguaje propio y el desarrollo de
la individualidad, singularidad que solo puede revertir en la construccion
de una sociedad solidaria. A mediodia ya se habian emitido acciones de la
poesia de la experiencia, compromiso, hermetismo y divergencias varias,
pero sin renunciar al lirismo, al conocimiento que supone la poesia como
exploracién de emociones no vividas, ese territorio textual que descubre
lo oculto de ti mismo, haciéndote vibrar, trasladandote al lugar del otro, la
otredad en general. Todo ello desplazando el sujeto trascendental kantiano
al sujeto cotidiano, ese que se parece tanto a nosotros. Asi, con el cierre de
los mercados, a ultima hora, la Poesia pujaba a la alza rompiendo siglos de
historia. Y nunca fue mas conveniente recitar unos versos cualquiera, los

10 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario, Trad. de Thomas
Kauf, Barcelona, Anagrama, 1995 [1992].
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que sea. Las participaciones son de nuestra propia empresa, en un mundo
sin duda muchisimo mejor.

No todo son desventajas. Si el capitalismo nos hace pensar de una ma-
nera global en cifras que pretenden representar valores, categorias, datos,
etc., en las que sin embargo no nos vemos reflejados, pero que a la fuerza
nos «dibujan», y de hecho configuran esta sociedad, también nuestro gra-
do de abstraccién se va abriendo, abarcando nuevas nociones que antes no
incluia, expandiéndose y ampliando nuestro grado de racionalidad. La dia-
léctica contradictoria entre el progreso y las raices, junto con la relacion del
liberalismo filoséfico y los valores de progreso, también se pondrian en jue-
go aqui. Asimismo hay que matizar que la abstraccion pertenece al ambito
de la racionalidad en Idge classique.

Qué duda cabe de que la poesia es una cuestién de inteligencia: inteli-
gencia lingtiistica y emocional. Poesia es conocimiento como investigacion,
descubrimiento de zonas cognitivas que se desvelan en nuestra lectura,
en nuestro aprendizaje, como sinapsis de zonas epistémicas distintas que
se ponen en contacto. Campos seménticos y conjuntos que se incluyen. La
poesia es un ejercicio de solidaridad, ya que tienes que entrar en el otro,
desproveerte de tu yo y entrar en otro yo. Ese acto, por tanto, es una accién
de entrada en la otredad a través de la generosidad y el altruismo. La lectu-
ra —como la poesia- se erige como el ejercicio que nos ayuda a conocernos
a nosotros mismos cuando nos ponemos en el lugar del otro, a través de un
borrado de la identidad en el que dejamos que nos penetre la otredad. De
este modo, el ejercicio de tolerancia que es la poesia, permite, por medio
de la reflexion de la lectura, borrarnos a nosotros mismos. De este modo el
lector entra en el texto, aunque lo que de verdad sucede es que el texto entra
en él. No parece facil borrar nuestra identidad, al contrario, se muestra bien
dificil, conformados como estamos por tantos prejuicios, programados por
las corrientes ideoldgicas hegemonicas que nos hacen repetir lo que quie-
ren que repitamos. Luis Garcia Montero suele insistir mucho en la frase del
Juan de Mairena machadiano por la que para construir una sociedad libre
hay que atreverse no solo a «decir lo que pensamos», sino a «pensar lo que
decimos». Ciertamente la poesia solo puede concebirse como ejercicio de
la reflexién, pensando lo que decimos lejos de la velocidad, las prisas, y las
corrientes de opinion hegemonicas. Poesia como territorio en el que desa-
rrollamos nuestra propia conciencia. Si el poeta es el pastor del lenguaje, ya
que el lenguaje es la esencia del ser ~-Heidegger en su famosa Carta sobre el
Humanismo— tenemos al menos la primera razén para elevar la poesia a la
categoria de lenguaje quitaesenciado, que bien podria aducir Pedro Salinas.
El poeta debe huir de la prisa. La poesia debe huir de la prisa. La poesia
es ese espacio de reflexion del lenguaje y, como tal, necesita de lentitud. El
poeta puede perder el fin de semana —o el tiempo necesario— buscando el
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adjetivo. La poesia como reivindicacién de la lentitud y, por ende, rebeldia e
inconformismo frente a las prisas del capitalismo avanzado.

La otra piedra de toque, las emociones, se suele mezclar —aunque no de
manera ingenua, sino con criterios puramente mercantiles en la mayoria
de las ocasiones— con el axioma de que el poema debe emocionar, o sea,
contar cosas emocionantes, reproduciendo si hace falta historias patéticas
-la falacia patética que argumentara el New Criticism— que solo pretenden
y deben pretender conmover al lector. O sea, si la premisa es que un poema
debe emocionar, cualquier cosa que saque la lagrimita o nos haga compa-
decernos del préjimo es —seria— suficiente. Obviamente no, porque la poesia
no se desarrolla en territorios ya explorados, sino que explora donde na-
die antes ha llegado. T. S. Eliot no abogaba por contar emociones, con lo
que se incurre en la conocida falacia, detallando historias muy cargadas de
emocién: por ejemplo sobre un emigrante que pasa muchas fatigas, o una
anciana desahuciada. Los ejemplos no faltan. Eliot hablaba de que el poema
debe ser emocidn, transmutar” la emocién y convertirse en emocién misma.
El texto como corriente emocional, como stream. Por tanto al lector le llega
la emocidn viva, la vibracidn, el caudal del estremecimiento, el temblor del
proceso, que es un descubrimiento, una emocién nueva, no vivida antes,
quiero decir no vivida fuera del poema. Y esto es algo decisivo —una leccion
fundamental- que diferencia la poesia que me interesa de la que no: no hay
en ningun caso verdad anterior al texto. Eso es, en buena logica, la expe-
riencia poematica de la que partia la poesia de la experiencia en Langbaum,
que Borges, buen lector de poesia inglesa asimil6 bien, una concepcién ce-
rrada en la que el poema —desarrollandose— completaba en si una historia.
O Cernuda, por supuesto. Pero la anécdota no tiene por qué estar basada
en la cotidianidad. Recordemos los impresionantes poemas mitico-heroi-
cos de El inocente (1970), de José Angel Valente. La emocién se descubre al
leer el texto, no existia antes.... Y, por cierto, hay que descartar de una vez
la relacion autor/lector, ya que eso no existe si no es como fantasmagoria.
Solo existe relacién texto/lector. De la misma manera que no existe —ni
puede existir— ningun a priori estético que condicione la calidad del poema.
La buena poesia «se hace» con todo. Hay incluso quien va mas alla, pues
el limite no estaria en buena o mala poesia, sino en la dialéctica poesia/no
poesia, desde Croce a Berardinelli. Ambas son compatibles en el fondo, ya
que plantearian por un lado la poesia y, digamos, por otro lado la subpoesia
como categoria subliteraria, al igual que sucede en novela con los best seller
y toda esa literatura de consumo y baja calidad.

Recapitulemos introduciendo un término pertinente, diglosia poética,

11 Cfr. Esteban Pujals Gesali, «Introduccion» a T. S. Eliot, Cuatro cuartetos, Ed. bilingiie, in-
trod. y trad. de Esteban Pujals Gesali, Madrid, Catedra, 22 ed., 1990 [1943], pp. 30-31.
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que pertenece a la lingiiistica y que ahora podemos asociar —permitasenos—
a la poesia: lenguaje poético lirico, alto (A), y lenguaje referencial, realista,
bajo (B). Sin establecer comparativos agravantes entre lo alto y lo bajo, «La
naturaleza ha pasado de moda», dijo Des Esseintes en A contrapelo, pero al
final tuvo que tragarse sus propias palabras, ya que cualquier artificio aca-
ba pasando de moda antes que la propia naturaleza. Todo hay que decirlo:
hay poetas que desde jovenes ya plantean una poética que va a quedarse
casi igual hasta su muerte, con un minimo de evolucién. Hay otros poetas
—como una estética polifonica— que poseen en su propio seno el reto de ir
construyéndose de diferente modo, mutando en cada libro o por ciclos.

La poesia tiene un don, volver lo que no se entiende, el misterio, eso que
no se puede decir con palabras cotidianas y que forma parte del lado ocul-
to de las cosas, volverlo algo comprensible a través de precisamente ella, la
poesia. La poesia no se puede explicar, ni tampoco traducir. Y por eso un
poema social puede llegarnos, o un poema hermético puede llegarnos, por-
que la poesia es capaz de canalizar tanto nuestra dimension social como
esas zonas oscuras, si es —buena- poesia, o si en un momento determinado
la recepcion asi la estima y la siente, pues también de eso se trata a la hora
de discutir cudindo un poema es —bueno o no—. Hacer del misterio algo poé-
tico es una de las claves de esa inteligencia lingiiistica y emocional. Lo que
es conocimiento o comunicacion —debate mediosecular que escondia mas
bien la lucha por el poder intergeneracional, como el manido irracionalis-
mo- queda escorado al analizar el poema, que se plantea como fin primero
ser una realidad en si, ser poesia. Después, se halla el conocimiento como
instrumento decisivo para captar la realidad, Gnico e insustituible, y en alti-
mo término, la comunicacion podria formar parte de la poesia, pero sin de-
finirla. Todos sabemos lo que es lo real, pero ;qué es la realidad? Ese objeto
escurridizo. De estos tres pasos, cada uno mereceria ser estudiado porme-
norizadamente. Partiendo de que la base del poema es una representacion
verbal de una realidad y no la realidad misma, habria que remontarse a la
asuncién de los pardmetros de la ficcion literaria también para el género
lirico, algo que ya se ha reivindicado casi por todas las escuelas poéticas de
la segunda mitad del siglo xx. El argentino Hugo Mujica, creo recordar que
en La pasion segiin Georg Trakl, dice en algtin momento que «La creatividad
es el encuentro del otro en uno y lo de uno es la respuesta». Esta frase revela
una crisis en el seno de la identidad, aunque no es mas que un novum que
necesita romperse para abrirse espacio. El sujeto no puede describir toda
la realidad, hay cosas que se escapan a su mirada. El desvio como técnica
poética para abrazar el misterio, el rodeo, el desplazamiento... Un poema
siempre te tiene que decir algo que no sabes, algo que desconoces. Nuestro
yo se concibe como un fantasma gramatical, porque el lenguaje del yo no
ha existido nunca. Lo que existe es la ideologia que lo ha rellenado. En este
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sentido, la patrana de la concepcién idealista de la esencia subjetiva de la be-
lleza no puede alejarnos de nuestro objeto, y el arte siempre ha pretendido
presentar objetivamente una cosa, lejos de la subjetividad. Hay que abolir
de una vez el sujeto trascendental kantiano, sustituirlo por el sujeto cotidia-
no. Al menos miraremos desde un punto de vista material.

La palabra no puede ser un espacio publico a secas, hay muchos matices.
No podemos confundir, sin més, la poesia como un espacio donde dialo-
gan las conciencias. Partimos de ahi hacia las palabras que poseen vocacion
de ser publicas, pero la palabra poética mezcla interés privado —en sentido
habermasiano- con dimensién publica, ya que es leida por un lector, un
publico al fin y al cabo. No podemos olvidar que esta dialéctica rige el mer-
cado, en suma, y que se encontraria en total relacion la oferta por parte del
mercado y la demanda de los lectores. Volvemos a la conocida sentencia de
Lope de Vega: «<Porque las paga el vulgo, es justo hablarle en necio para dar-
le gusto». En este mecanismo, una vez mas, rige la tension en la obra de
arte, sea de la disciplina que sea, canalizada a través de la emocién de la
recepcidn. Y el mercado, a propdsito de esa infatuacion de los tiempos que
vivimos, o sea de la relacion del yo con el sistema, que es como confundir
el rdbano con las hojas. El yo ha llegado a ser tan vanidoso que se cree un
sistema. Y si vende, ain més. Como el que cree que va a escribir, con su vida,
una novela impresionante, y luego a las pocas paginas de empezarla —si es
que llega a eso— la abandona. Igual que Freud hablaba del aparato psiquico
habria que considerar el aparato ideoldgico. El yo no puede convertirse en
un fin de por si, es solo una minucia dentro del sistema. El capitalismo nos
ha convertido en arrogantes «sistemas individuales», una suerte de princi-
pium individiationis degenerado: nos creemos que por nosotros mismos, solos
con nuestro yo, formamos un sistema, cuando un sistema es un conjunto
de yoes. Obviamente hay visiones del mundo mas abstractas o simbélicas y
otras mas realistas y figurativas. Hay realidades, emociones e impresiones
que solo se pueden expresar a través de la literatura, como hay emociones
e impresiones que solo se pueden expresar a través de un cuadro. Lo que se
plasma en literatura, aunque se intente desde otra disciplina, es intransferi-
ble. A pesar de la interdisciplinaridad, la poesia continta siendo especifica.
Bien podrian considerarse estas como algunas de las claves de la abstrac-
cién contemporanea, para poner las bases de un realismo abstracto. Hay
que recordar que en inglés «abstract» también significa «<resumen» en una
acepcidn bastante comun. Por tanto, cualquier abstraccién resume, efectia
una singular sintesis de la realidad. La abstraccién se aparta de la realidad
en larepresentacién de laimagineria en el arte. Este distanciamiento de una
representacion exacta puede ser solo ligera, parcial o completa. La abstrac-
cién existe con cierta graduacion. Incluso el arte que pretende verosimilitud
del mas alto grado puede ser abstracto, al menos en teoria, pues la represen-
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tacidn perfecta es extremadamente improbable. La obra de arte que se toma
libertades, alterando por ejemplo el color y la forma de maneras evidentes,
puede decirse que en parte es abstracta. La abstraccién total no conserva
ninguna traza de referencia reconocible. El arte figurativo y la abstracciéon
total son casi mutuamente excluyentes. Pero el arte figurativo y el repre-
sentativo (o realista) a menudo contienen algo de abstraccion parcial. Entre
los muy diversos movimientos artisticos que personifican una abstracciéon
parcial estarian por ejemplo el fauvismo, en el que el color esté intenciona-
damente alterado en relacién con la realidad, y el cubismo, que claramente
altera las formas de la vida real en los objetos que representa. Realismo abs-
tracto como vitalismo abstracto, una suerte de optimismo antropoldgico,
optimismo que no sabe muy bien la razén de ser, tefiido de melancolia des-
de su propia constitucién, e incapaz de explicarse a si mismo. Asi, quisiera
aprovechar este texto de Luis Garcia Montero:

La abstraccién gobierna nuestras vidas como una mala novela sin relato y
la lectura se convierte en un ejercicio insoportable. El conocimiento de la
realidad exige hoy, en la 16gica de los mundos virtuales, esforzarse para ver
lo invisible, escuchar eso que aspira al silencio y al enmascaramiento, re-
conocer el sabor 4cido de lo que pretende vivir en un territorio insipido y
sin responsabilidades éticas, percibir el mal olor de aquello que se esconde
bajo la neutralidad higiénica de lo cientifico y tocar con las manos el efecto
carnal de las 6rdenes sin rostro. Frente a la borradura de las experiencias
y el olvido de la historia, se trata de vivir el mundo con los cinco sentidos™.

La poesia curva es muy bonita pero peligrosa, a veces te pierdes o no
llegas, hay abismos insalvables. La poesia plana es mas sencilla y facil, pero
aburrida. Un camino ameno debe combinar subidas y bajadas. Un poema
debe respirar, no puede ser un desahogo para empatizar con el lector, ni
un territorio cosido a fuerza de retales, para impresionar a iniciados. Por
eso abstraccién no significa erudicion hueca. Significa esquematizar, es-
tructurar la realidad que nos circunda. No obstante abstraccion no es ra-
cionalismo, muy al contrario: después del Rizoma deleuziano, ya nunca nos
podremos desprender de esta nocién axial. Lo que quiero decir es que en los
ultimos afios ha explotado el fendmeno de la subpoesia, que no era en abso-
luto habitual como en el caso de la novela. Y deberiamos aplicar las mismas
caracteristicas taxonoémicas: catalogarla como subliteratura. Eran raros los
best seller de poesia, recordemos los Poemas de amor (2007) de Antonio Gala,
con proélogo de Pere Gimferrer. Eso fue un caso aislado. Ahora, sin embar-

12 Ver el articulo completo en Luis Garcia Montero, «La presencia invisible», 16.10.2011 en
http://blogs.publico.es/luis-garcia-montero/160/la-presencia-invisible/ [consultado el 28 de
febrero de 2017].
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go, aprovechando el mercado abierto® por la poesia de la experiencia, con
la invasién de poetas raperos, de baja calidad, y autores que van a lo facil,
versiclaros™ o poesia del mensaje y la «dictadura» de la comunicabilidad,
scomo interpretar sociolégicamente este fenémeno?

Concluyendo. Hay que tener en cuenta dos cosas importantes. Primero,
que el modo en que las cosas significan no es menos importante que aquello
que significan. Segundo, que a medida que la tecnologia mediatiza la iden-
tidad de manera creciente, esta, la identidad, debe desarrollar nuevas es-
trategias de movilidad en respuesta al inusitado cambio tecnolégico. Como
Proteo. Autor y avatar, en el fondo, son la misma cosa. Ante esta masa de
subpoetas que se arrogan la poesia como un best seller, hay que decir no. El
no como via de conocimiento, como respuesta a lo que se nos avecina. No sé
por qué Juan Ramoén Jiménez se empeniaba en titular uno de sus proyectos
poéticos Si, aunque quizds —imagino- vio todo lo que significaba el adve-
nimiento de su contrario, en ese proyecto de totalidad y poesia pura que él
encarnaba. En efecto, hay muchas formas de decir no, nuestro lenguaje se
ha cargado de negatividad para desistir de muchas cosas, y no se suele in-
dagar en la renuncia. «<No» como matriz que ahonda por un lado en el dolor
de las cosas que dejamos, porque a veces renunciamos a ellas deseandolas,
y otras veces nos sirve como lucidez para ir asimilando, por via negativa,
una serie de acciones que de otro modo no podriamos comprehender. El no
como via de conocimiento: aprender a través de nuestros errores, aprender
de todo lo negativo que nos rodea en un proceso por el que debemos conti-
nuamente ser vitalistas y expandir nuestra energia positiva —a pesar de los
pesares— frente a las interacciones de los conflictos que nos rodean, y que en
ocasiones no nos dejan vivir. La responsabilidad del autor no se halla en el
lector, como si de una vision paternalista se tratara, para hacer facil el men-
saje, sino que se trata de responsabilidad del autor con el texto. Este es el
gran destinatario de los esfuerzos autoriales, debiendo escribir un mensaje
«codificable» de algtin modo, y no dedicarse a escribir jeroglificos. Al menos
desde los codigos de la poesia.

La dialéctica negativa implica la autorreflexién, tan importante en to-
dos los procesos poéticos: escritura, correccion, borrado, composicion, re-
flexidn, lectura... y eso también conlleva que el pensamiento vaya contra si
mismo, que se esté cuestionando continuamente, evitando la autocompla-
cencia y fomentando la duda. Ese es el pensamiento poético que debe in-
teresarnos. Cuando evocamos lo que no tenemos, solemos aferrarnos a ese

13 Ver Juan Carlos Abril, <El mercado de la poesia de la experiencia», Tonos Digital: Revista
electrénica de estudios filolégicos, 26, enero, 2014. http://www.um.es/tonosdigital/znum26/sec-
ciones/estudios-o1-abril_poesia_exper.htm [consultado el 28 de febrero de 2017].

14 Ver Luis Bagué Quilez, «Irénicos y fragmentarios. La tercera via», Puentes de Critica Litera-
ria y Cultural, 6, octubre, 2016, p. 86.
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recuerdo por via negativa, por muy ingenua o inocente que pretenda ser la
evocacién. En la dialéctica de la negatividad alcanza valor aquel inolvidable
«No nos pidas la palabra» de Montale, en suma, el prestigio del vacio. Otra
clave contemporanea.
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