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Abstract: En este artículo tratamos de las imágenes marianas de culto local, cu-
yas tallas son, en muchos casos, «imágenes de vestir», con el cuerpo sin esculpir 
debajo del vestido y del manto. Estas imágenes se distinguen las unas de las otras 
por sus atuendos. Tras haber expuesto la complejidad teológica y antropológica 
de la imagen mariana en España en la época postridentina, exponemos la idea de 
que estas imágenes, designadas como «retratos», fueron un tema recurrente de 
las comedias del xvii, constituyendo un auténtico subgénero teatral. La concien-
cia de la tensión existente en las imágenes entre materialidad y referencialidad, 
llegó a un grado de sofi sticación muy alto en los llamados «trampantojos a lo 
divino», como el cuadro que realizó Tomás Yepes de la Virgen de los Desampa-
rados en 1644. 
Keywords: Imagen, Virgen María, comedia religiosa, trampantojo a lo divino, re-
trato.

En Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, en español «Lo que vemos, lo que 
nos mira», Didi-Huberman quiso interrogarse sobre la escisión del ver, sobre 
la pareja ontológica entre lleno y vacío que reside en la experiencia del ver, 
sobre la pérdida (y sus derivaciones de ausencia o muerte) que implica la 
presencia visible de un objeto. Para explicar su cuestionamiento, en la intro-
ducción toma el ejemplo de la experiencia que todo ser tiene ante la tumba, 
llena de lo que ya no existe (Didi-Huberman 1992: 18 y sg.). Partiendo de esta 
refl exión sobre la mirada, encontramos un formidable eco en un contexto 
que, a priori, se presenta como muy dispar y muy remoto al que desarrolla el 
autor. Ciertamente, desde la perspectiva antropológica, indispensable para 
abordar el uso de las imágenes religiosas, la experiencia que un fi el tenía 
en el Siglo de Oro español frente a las imágenes marianas que, esculpidas 
en madera, se entregaban al culto en sus capillas y altares, en un sinfín de 
espacios de devoción, por toda la península ibérica, era parecida a la que 
evoca Didi-Huberman en su libro. El juego entre materialidad y referencia-
lidad que se desarrolló en estas imágenes sagradas fue viva expresión de 
la ambivalencia de la relación que el mundo católico tenía con la imago1. Se 

1  Es un tema que han abordado algunos historiadores del arte en las últimas décadas. 
Especialmente Felipe Pereda en Las imágenes de la discordia. Política y poética de la imagen 
sagrada en la España del 400, en particular pp. 88-98, y en su reciente Crimen e ilusión. El arte 
de la verdad en el Siglo de Oro, en que el autor indaga en el proceso por el cual los espectadores 
de las imágenes se convertían ante ellas en los «testigos» de su verdad y, a la vez, de su engaño.
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expresó a través de una nutrida literatura que enaltecía el poder de interce-
sión de tal o cual «retrato» de la Virgen, situado en tal o cual santuario. Eran 
tratados de defensa de las imágenes publicados en el siglo xvii que contaban 
la leyenda de su hallazgo y valorizaban sus episodios milagreros. Una de las 
primeras obras impresas de este tipo fue la que publicó el valenciano Jaime 
Prades en 1597 en honor a la imagen de la Fuente de la Salud, Historia de la 
adoración y uso de las santas imágenes y de la imagen de la Fuente de la Salud 
(Valencia, Felipe Mey).

En aquel contexto, las tallas de madera o de papel, adornadas y vestidas, 
se sustituían, en el régimen del ver, a la figura única e invisible de la Virgen 
María. Dicho de otro modo, en estas múltiples imágenes se encarnaba su fi-
gura. Para designarlas se usa el término de «retratos». Muchas de ellas, que 
hoy en día siguen siendo objetos de culto, son imágenes de vestir: por dentro 
no son más que un trozo de madera sin esculpir; por fuera, solo están pin-
tadas su cara, con rasgos a veces bastante esquemáticos, y sus manos, igual-
mente enjoyadas. De alguna manera, al igual que en la tumba evocada por 
Didi-Huberman, lo que queda, y cuenta, es la envoltura; lo que se impone 
al espectador-fiel es el desbordamiento de los ornamentos, la acumulación y 
la variedad de los mantos de la Virgen, sus coronas y atuendos de todo tipo, 
que «nos habla de lo que no está» (Didi-Huberman 1992: 15). Un paradigma 
podría ser la Virgen de los Desamparados de Valencia, reconocible por los 
innumerables exvotos que cuelgan de su manto. En todos los casos de culto 
mariano, los ornamentos de las imágenes invaden y organizan por un lado 
el espacio devocional, y por otro el tiempo cotidiano del devoto, pues los 
atuendos varían en función de la liturgia ordinaria y extraordinaria del año. 
Todos los signos exteriores de los que se adornan las tallas permiten indivi-
dualizar y distinguir a las Vírgenes las unas de las otras. 

En el siglo xvii español, es decir en la época postridentina, como es de 
esperar, la naturaleza material de las imágenes marianas, atacada por los 
Reformados, planteó un problema de orden teológico. Por contradecir, al 
menos en apariencia, su naturaleza referencial, representativa, produjo un 
intenso debate dentro de la Iglesia católica. El problema no era exclusivo de 
la Virgen María. También afectaba a Cristo y a los santos. Dentro de este 
marco, se llegó a afirmar la idea de que la eficacia y la potencia de tal o cual 
imagen era mayor que la de su original. Por ejemplo, en el texto de un do-
minico de finales del xvii, se encuentra esta afirmación a propósito del fun-
dador de la orden de predicadores: «Parece mas poderoso, y mayor Santo 
Domingo en su Imagen que en su original» (Martínez de Llamo 1682: 224).

Cuando los textos trataban de las esculturas de madera de la Virgen con 
el Niño, llama aún más la atención que pudieran defender el concepto de 
que estas imágenes estaban hechas a semejanza de la Virgen María a pesar 
de que su apariencia fuera desconocida, y que ella misma aprobaba, por su 
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intervención milagrosa, el uso y devoción de estas imágenes. Un ejemplo 
muy claro es el «retrato» de la Virgen del Sagrario de Toledo, cuya leyenda, 
repetida a principios del siglo xvii, contaba que la imagen venerada en la 
catedral primada había sido «abrazada» por la Virgen en el momento de la 
Descensión, después de haber impuesto la casulla a San Ildefonso2. 

Puede parecer sorprendente que la materialidad de las imágenes de cul-
to se asumiera tanto después de los ataques protestantes a las prácticas su-
persticiosas a las que estas daban lugar. Se suele pensar que la última sesión 
del concilio de Trento, el 2 de diciembre de 1563, afirmó, sin más, la esencia 
referencial de las imágenes. Al contrario, veremos que en la época postri-
dentina la conciencia de la índole paradójica de las imágenes locales fue ple-
na entre los autores católicos, y fue incluso un argumento para defenderlas. 

Quiero aquí mostrar que la relación entre lo material, lo visible, de estas 
Vírgenes talladas, y su prototipo, es decir la figura invisible de la Virgen 
María, fue, en el siglo xvii español, tema de una investigación artística y li-
teraria muy compleja y refinada. Veremos que llegó a un punto álgido en un 
cuadro de Tomás Yepes (también ortografiado Hiepes, Valencia h. 1610-Va-
lencia, 1674) de 1644 que es, según expresión de Alfonso Emilio Pérez Sán-
chez, un «trampantojo a lo divino» (Pérez Sánchez 1995: 139), llevando a las 
últimas consecuencias la índole paradójica de la imagen, fuera esculpida 
o pintada (fig. 1). Incluso veremos que siendo las leyendas de imágenes un 
tema predilecto de la literatura religiosa, fuera hagiográfica o sermonaria, 
llegaron a constituir un argumento teatral, forjando lo que creo es un subgé-
nero de comedias religiosas: las comedias de imágenes milagrosas. 

2  A principios de 1616, el jesuita Francisco Portocarrero dio a las prensas de Luis Sánchez, en 
Madrid, su obra titulada Libro de la Descensión de nuestra Señora a la santa Yglesia de Toledo, y vida 
de San Ilefonso Arçobispo della. En ella, el autor hilvanaba una demostración de la antigüedad 
de la imagen conocida como de Nuestra Señora del Sagrario, de la que afirmaba que estaba 
conservada en Toledo desde el siglo vi, y no había sido transportada a Asturias junto a otras 
santas reliquias en los tiempos de gobierno musulmán. «Su antigüedad es tanta», confesaba 
Portocarrero, «que no he podido averiguar en que tiempo, ni que artifice la labrò». Pasaba a 
describirla como «de vulto labrado de talla y madera, vestida de plata con una orla de oro con 
piedras. Tiene el niño (que tambien es de bulto) vestido de la misma forma que la imagen. Mira 
a la Madre santissima, y con la mano echa la bendicion al pueblo». La Virgen del Sagrario es 
pues una sencilla talla de madera, que no es particularmente hermosa, y hoy en día se data 
del siglo xii —y ha sido revestida de plata en el siglo xv (1465)—. Pero para Portocarrero esta 
Virgen tenía un valor particular: según la leyenda revitalizada después del concilio de Trento 
en los entornos humanistas católicos de la ciudad, se trataba de la imagen ante la cual rezaba 
san Ildefonso cuando se le apareció la Virgen y le impuso la casulla.
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Escisión del ver en las imágenes marianas milagrosas

En España son innumerables las imágenes marianas que podemos citar: 
la Virgen de Atocha, la Virgen del Pilar, la Virgen de los Reyes, la Virgen de 
la Regla, la Virgen de Valvanera, la Virgen del Olivar, de la Peña, de Guada-
lupe, etc. Basándonos en la contribución de Honorario Velasco a la excelen-
te obra sobre la Religiosidad popular que publicaron Carlos Álvarez Santaló, 
María Jesús Buxó i Rey y Salvador Rodríguez Becerra en 1989, podemos 
decir que la imagen representa el vínculo con la persona sobrenatural que 
tiene una comunidad concreta: la imagen es una «concreción» de lo sagrado 
(Velasco 1989: 402). Como apuntábamos antes, lo que las individualiza son 
sus atuendos, algo que se intentó regular después del concilio de Trento en 
los distintos sínodos, como el de Orihuela, en 1600:

Hay que dolerse de que en las iglesias, mientras se celebran las procesiones, 
las imágenes de los santos y mucho más de la Beatísima Virgen, sean ador-

Fig. 1. Cuadro de Tomás de Yepes, 1644.



María en traMpantojo

19

Versants 65:3, fascículo español, 2018, pp. 15-31. 

nadas con una belleza tan desvergonzada y un esplendor tan mundano y 
sean compuestas con tanto adorno y tocados de mujer, con vestidos de seda 
según la costumbre de las mujeres profanas... Mandamos que desde ahora 
no sean vestidas de este modo las imágenes según la costumbre de otras mu-
jeres, peinadas con el cabello rizado en figura icónica o con vestido recibidos 
en préstamo de mujeres profanas, ni aliñadas con hábito secular (Saravia 
1960: 129).

Se expresa aquí la problemática escisión del ver, cuestionada por Didi-
Huberman: lo que hay «dentro» de la imagen, es decir lo que no es accesible 
a la vista, desaparece debajo de que lo que está sobre o fuera de la imagen, lo 
que la adorna. La imagen está cubierta de relicarios, joyas y exvotos. De este 
modo lo exterior, todo lo que los devotos colocan, cuelgan, acumulan sobre 
ella, cobra una importancia esencial. La materialidad de la talla escultórica 
se extiende, y la desborda. La Virgen de los Desamparados, antes citada, es 
paradigmática de esta constatación. 

Sin embargo, remitiéndonos a las categorías fijadas por los teólogos cris-
tianos desde la Edad Media, diríamos que estas esculturas se relacionan 
más con la imago que con el vestigium. Su semejanza con el prototipo es leja-
na y arquetípica (una mujer joven con un niño). Su relación con lo sagrado se 
expresa más bien a través de los testimonios de su intercesión a favor de los 
fieles: las joyas, etc. Su eficacia es visible a través de estos objetos colgados de 
su manto, es decir la relación entre la imagen visible y el ser invisible. Es lo 
que prueba la verdad de su intercesión para una comunidad que la adorna 
y la enjoya. 

La imagen se relaciona también, como ya apuntado, con una leyenda lo-
cal. Hororario Velasco subraya que: «el lugar es la determinación histórica 
de la leyenda, es decir, su prueba, su condición de verdad aprobada. El sen-
tido que suele otorgarse a la leyenda es a veces el de narración no verificada, 
pero, localizada en un espacio concreto, la creencia en lo narrado encuen-
tra un objeto indubitable»3. Apunta esta cita al carácter especular del culto 
local: es el culto de los fieles la prueba de la verdad de la imagen, y no lo 

3  Es algo que también subrayó André Vauchez, en la introducción de Erik Thunø et Gerhard 
Wolf (eds.), The Miraculous Image In the Late Middle Ages and Renaissance. Papers from a conference 
held at the Accademia di Danimarca in collaboration with the Bibliotheca Hertziana (Max-Planck-
Institut für Kunstgeschichte) Rome, 31 May-2 June 2003, Roma, “L’Erma” di Bretschneider, 2004, 
p. 10: «En fait, l’image miraculeuse n’est pas seulement active, dans la mesure où elle effectue 
des miracles. Elle est surtout interactive par rapport à un spectateur ou à un public de dévots 
pour lesquels il est normal qu’elle intervienne en leur faveur, dès lors qu’ils la voient et la 
vénèrent, et qu’ils la considèrent comme un “medium” privilégié entre le monde d’ici-bas et 
l’au-delà. Le critère essentiel de la popularité des images miraculeuses réside en effet dans 
leur efficacité et le succès de certaines d’entre elles est lié, du point de vue du fidèle ou du 
pèlerin, au fait que le personnage qu’elles représentent se montre réceptif à la prière de ceux 
qui l’implorent et particulièrement disposé à l’exaucer».
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contrario. Es decir que el culto es lo que llena el hueco —la distancia— exis-
tente entre la imagen concreta, material, y la figura invisible de la Virgen. 

El debate sobre la imagen

Hasta ahora, he utilizado el término de imagen sin cuestionarlo. El tex-
to de la última sesión del concilio de Trento Sobre la invocación, veneración 
y reliquias de los santos, y de las sagradas imágenes parece que ha zanjado el 
problema de su significación afirmando su uso y su referencialidad. Pero 
asumiendo las posibles derivas supersticiosas criticadas por los reformados, 
el texto conciliar de diciembre de 1563, negando la total identificación entre 
la imagen y su referente, se conformó con delegar la responsabilidad del uso 
ortodoxo de las imágenes a los obispos, y afirmar la capacidad didáctica de 
las mismas: biblia pauperum4. 

Esta es la definición que da Sebastián de Covarrubias en el Tesoro de la 
lengua castellana (1611), antes de pasar a recordar la separación que produce 
la cuestión de la imagen entre ortodoxia y heterodoxia:

Latine imago, a nomine graeco eigma, tos, igma, atos, imago, similitudo. Según 
otros imagen dicitur quasi imitago, imago simulacrum, et alicuis rei repraesenta-
tio. Los griegos llaman a las imágenes icones, eikon, onos, imago, según san-
to Tomás, I part. q. 35, art. I, ad primum: «Imago proprie dicitur quos proced-
it ad similitudinem alterius; id autem, a quo procedit, dicitur proprie exemplar». 
Comúnmente entre fieles católicos llamamos imágenes las figuras que nos 
representan a Cristo nuestro Señor, a su benditísima Madre y Virgen Santa 
María, a sus apóstoles y a los demás santos y los misterios de nuestra Fe, en 
cuanto pueden ser imitados y representados para que refresquemos en ellos 
la memoria; y que (a) la gente ruda, que no sabe lettras, les sirven de libro, 
como al que las sabe, la historia; y de aquí viene que los libros que tienen 
figuras, que significan lo que contienen cada uno y cada capítulo, se llaman 
libros historiados y las estampas históricas [...] (Covarrubias 1998: 662).

Se constata que lo material, lo visible, en las imágenes marianas, no fue 
vaciado de toda verdad, de toda eficacia, a favor de lo invisible, de la vida del 
más allá. Al contrario de lo que puede sugerir la separación hecha por Hans 

4  Citamos el texto en la traducción de Ignacio López de Ayala (El Sacrosanto y Ecuménico 
Concilio de Trento, 1798: 355-360), «Enseñen con esmero los Obispos que por medio de las 
historias de nuestra Redención, expresadas en pinturas, y otras copias, se instruye y confirma 
al pueblo recordándoles los artículos de la fe, y recapacitándoles continuamente en ellos...Y 
si aconteciere que se expresen y figuren en alguna ocasión historias y narraciones de la 
Sagrada Escritura, por ser estas convenientes a la instrucción de la ignorante plebe, enséñese 
al pueblo, que esto no es copiar la divinidad, como si fuera posible que se viese esta con ojos 
corporales, o pudiese expresarse con colores, o figuras».
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Belting en su clásico Bild and Cult entre imago-simulacrum (imitación-sustitu-
ción de la verdad copiada por acción de un creador-artista) y vestigia (ruina, 
resto) más cercanas a lo que son las reliquias (imágenes acheiropoietas, he-
chas sin mano humana), las imágenes marianas permitieron expresar un 
modo de comprensión y de uso de la imagen que, sin negar la naturaleza 
material de la misma, no le quitaba tampoco su poder representativo. Vea-
mos cómo se expresó esta idea en nuestro ejemplo paradigmático. 

La Virgen de los Desamparados

La Virgen de los Desamparados es una imagen milagrosa de principios 
del xv cuyo culto nació dentro de una comunidad de Valencianos contem-
poráneos de san Vicente Ferrer, en un grupo de promotores del primer hos-
pital de locos, el Hospital dels Ignoscents, Folls e Orats (Aparicio Olmos 1964 y 
1968). Más concretamente, se atribuye al fraile de la Merced Juan Gilabert 
Jofré el haber solicitado la caridad de sus conciudadanos en un sermón del 
primer domingo de Cuaresma de 1409. El Papa Benedicto XIII, al cual la Co-
rona de Aragón permaneció fiel, dedicó el hospital al patrocinio de los San-
tos Inocentes, pero los fundadores quisieron colocarlo bajo el patrocinio de 
la Virgen María. Así fue cómo el hospital pasó a llamarse de «Nostra Donna 
Sancta María dels Innocens». Pero la imagen todavía no existía. Hubo que 
esperar a que la cofradía fuera fundada, lo que se produjo en 1413, siendo 
esta aprobada en 1414 por el rey de Aragón y por el Papa. Luego la cofradía 
pidió autorización al rey Alfonso III de Valencia (Alonso el Magnánimo) de 
«tener una representación o imagen de la Virgen María en plata dorada o en 
madera para colocarla sobre las espulturas de los miembros de la cofradía 
y de aquellos a quienes ofrecen sepultura». Se menciona por primera vez 
la imagen en los archivos de la cofradía en 1426. Tiene la particularidad de 
tener la cabeza inclinada para poder colocarla sobre un cojín en los féretros 
de los cofrades. Lleva una flor de lis en la mano derecha, y el Niño Jesús lleva 
la cruz. Cortada por detrás, es decir plana, se la viste para las procesiones 
con largo manto, y se la pega a la pared de un palio cuando se la expone al 
culto. Pero a pesar de saber que la imagen tuvo que ser fabricada después de 
la creación de la cofradía, sus orígenes son legendarios. 

La leyenda cuenta que el Padre Gilabert, quien ya había incitado a los 
Valencianos a crear el hospital de los locos de Valencia, en varios sermones 
pidió también que los escultores e imagineros hicieran una imagen de la 
Virgen María para la cofradía. Un día de 1414, cuatro jóvenes peregrinos 
llegados a Valencia fueron acogidos en los edificios de la cofradía. En 
contrapartida ofrecieron fabricar una imagen de la Virgen en tres días, y 
fueron instalados en la ermita de la cofradía. Al cabo de los tres días, la 
ermita estaba silenciosa y los peregrinos no se habían presentado. Se forzó 
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la puerta y se encontró la imagen de la Virgen María, cuya belleza, asociada 
con la desaparición de los peregrinos, hizo deducir que era un divino 
retrato de la Virgen, y que los peregrinos desaparecidos eran unos ángeles 
(Aparicio Olmos 1964 y 1968). En definitiva, la imagen es presentada como 
acheiropoieta: más cercana al vestigium, a la reliquia, que al simulacrum. Pero, 
la forma cómo se define la imagen de la Virgen de los Desamparados es de 
la «materia ambigua». Esta expresión se encuentra bajo la pluma de José 
Vicente Ortí, autor de la Historia de la Sagrada Imagen de Maria Santissima. 
Indica que se le concedía a la imagen un poder que va más allá del de ser una 
representación recordatoria de la verdadera imagen invisible. 

Es su materia, de carton tan bien labrado, que nuestro D. Lorenzo Matheu, 
tuvo por cierto ser dudosa: materiae ambiguitas; tal fue el primor, y habili-
dad del Artifice. Su estatura, de mas de siete palmos. El rostro, aunque por 
hermosissimo, y atractivo representa muy al vivo el Original que reyna en 
cuerpo, y alma en la gloria, manifiesta mas lo compassivo, y acostumbra va-
riar sus colores, segun los sucessos, y ocasiones, que han ocurrido, y se han 
observado derramando sus preciosos ojos tiernas lagrimas,como que parece 
nos assiste, y acompaña en nuestras aflixiones (Ortí 1767: 15-16). 

Llama la atención la insistencia hecha por Ortí en el rostro, los colores 
de la imagen, y los sentimientos que ella suscita en los espectadores-fieles. 
La imagen es considerada como vivo retrato, y retrato con vida. Esto explica 
que llegara a ser un tema de «comedias amorosas» a lo divino, en las que 
el retrato de la Virgen es el motor de la intriga. Se fraguó un subgénero de 
piezas dramáticas que hasta ahora nunca han sido examinado. La creación 
de este tipo de comedias religiosas no es solo una prueba del interés central 
que tenía el culto de las Vírgenes para los súbditos de Felipe III, Felipe IV 
y Carlos II (1598-1700). También se explica porque remitían estas intrigas a 
la relación entre copia y realidad, imitación y esencia, omnipresente en la 
expresión tanto literaria como plástica del Barroco español. 

Comedias de imágenes marianas (o de imágenes milagrosas)

El motivo del retrato de la Virgen provoca un enamorarse de la belleza 
de la imagen que parece sustituirse totalmente al prototipo en unas cuan-
tas comedias del Siglo de Oro. Poemas amorosos a lo divino, las comedias 
muestran cómo se enamora un personaje, masculino o femenino, de un 
retrato de la Virgen, hasta el punto de que su alma sea transportada. Se ex-
presan pues las emociones del personaje, su turbación. El amor se concibe 
como una forma espontánea devoción: es la señal de que el personaje ha «re-
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conocido» la «divinidad» de la imagen, ha sido capaz de ver que se trataba de 
un verdadero retrato de la Virgen invisible. 

Por ejemplo, en la tercera jornada de la comedia La Virgen de la Fuencisla, 
de Juan de Matos y Juan de Zavaleta, el personaje de Ester, judía, apunta a 
la presencia de un «no sé qué» que le añade «alma» al rostro de la Virgen. 
De este modo, Ester empieza a convertirse al cristianismo. Su conversión 
mediante la mirada es, por así decirlo, «espontánea»5. 

Otro ejemplo es del personaje del rey Fernando III en la Virgen de los re-
yes de Hipólito de Vergara (1623). El objetivo de esta comedia, erróneamente 
atribuida a Tirso de Molina hasta fechas relativamente recientes (Iscla Ro-
vira 1975), era apoyar el culto al rey Fernando III de Castilla, cuyo proceso 
de beatificación se introdujo en Roma en 1628. Hipólito de Vergara, autor de 
la comedia, se apoyó para ello en el culto que tanto él mismo como el candi-
dato a la santidad tenía por la Virgen de los Reyes. Cuando en 1628 dio a las 
prensas la hagiografía del rey Fernando III, colocó su comedia al colofón, 
explicando en el prólogo que: «con recíproca correspondencia y estimación 
de su fervoroso amor, le envió (al rey Fernando) la Reina del cielo un retrato 
suyo por mano y ministerio de los ángeles». 

La leyenda de la Virgen de los Reyes cuenta en efecto que la Virgen se 
le apareció al santo y que este quiso transponer su visión en una imagen 
material, sin conseguirlo. Finalmente unos ángeles, bajo apariencia de pe-
regrinos, ejecutaron el «retrato». Justifica pues que la talla de la Virgen se 
custodie en la capilla de la catedral y se designe como un retrato de la Vir-
gen. Otro ejemplo podría proceder de la comedia de Agustín Moreto y Jeró-
nimo Cáncer publicada en 1670, La Virgen de la Aurora de Agustín Moreto y 
Jerónimo Cáncer, que por razones de largura no podremos citar. De modo 
general, en esta pieza como en las otras, se activa la devoción marial de un 
personaje y, colmo de la «mise en abîme», se procede a esta activación gra-
cias a la intervención milagrosa de la Virgen que se representa en las tablas, 
a través de una apariencia, o sea de una imagen. Así es cómo Ester, logra 
imponer a los demás personajes el culto a la imagen mariana particular de 

5  En La Virgen de la Fuencisla, de Villaviciosa, Matos Fragoso y Zabaleta, en la Jornada tercera 
el personaje de Ester se dirige a la imagen de María de la Fuencisla, confesando su turbación 
ante su «semblante» pp. 383-384: «Aunque el acaso ha sido/ el que de Roboan me ha dividido,/ 
a pensar he llegado,/ que del acaso se valiò el cuydado,/ pues desear no pudiera/ otra ocasion, 
que mas agradeciera./ La corta suerte mia,/ bellissimo Retrato de Maria,/ siempre que a tus 
umbrales/ passo, no sè que visos celestiales/ dulcemente me ciegan,/ que me dan luz, quando 
la luz me niegan,/detenerme no puedo,/ como quisiera verte, pero el miedo/ de la nota que 
diera/ de mi nacion, si en ti me suspendiera,/ mas oy que por la rara/ festividad ninguno en 
mi repara,/ con cuidadoso descuido notar quiero,/ no que vi yo mas, que vio en ti el Tercero,/ 
y justo Rey Fernando/ que del suelo, y de ti se fue apartando/ la atencion vehemente,/ mucho 
siente azia si, quien nada siente./ Respetable, y hermoso es el semblante,/ mas semblante sin 
alma no es bastante/ a elevar tanto un alma,/ que dexe el cuerpo en inmobil calma;/ mas alli 
un no sè que vè mi desvelo,/ o que del cielo baxa, o sube al cielo».
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la Fuencisla. La devoción del personaje es, en todos los casos, el motor de la 
acción dramática que converge hacia el culto colectivo. 

El retrato es considerado aquí pues como una imagen verdadera. Dicho 
de otro modo, la verdad de la imagen se traduce por el término de «retrato», 
que es la copia exacta de un modelo, capaz de sustituirse al prototipo, y los 
personajes motores de la intriga lo perciben antes que los demás. 

El término de «retrato» ya había sido también utilizado en la comedia de 
Tirso de Molina, La dama del olivar, que sería una de las primeras comedias 
del subgénero que aquí definimos. Es una comedia cuya redacción sitúa la 
editora Blanca de los Ríos en el momento de un exilio de Tirso entre agosto 
de 1614 y febrero de 1615, en el cual no ha encontrado ningún documento 
relativo a su presencia en Toledo. Sigue a la comedia Tanto es lo de más como 
lo de menos, sátira disparatada del valido de Felipe III, el duque de Lerma. 
La comedia forma parte, eso es indudable, del ciclo aragonés del teatro tir-
siano, junto con La joya de las montañas Santa Orosia, anterior a El celoso pru-
dente, Palabras y plumas, Los Amantes de Teruel, Quien calla otorga. Es decir 
que formaría parte de las comedias escritas en Aragón, durante un supuesto 
destierro cuya sede puede haber sido el convento mercedario de Estercuel. 

Sea como fuere, en el desenlace todos los personajes de La dama del olivar 
se reúnen en torno al olivo santo al que Maroto, primer devoto de la Virgen 
–a la que le ha aparecido ya en dos circunstancias–, les ha traído. Maroto 
tiene la cabeza torcida. Es el resultado del milagro realizado por la Virgen 
para dar pruebas de que le ha efectivamente aparecido, y de que hay que 
creerlo cuando cuenta que ella le ha pedido que se funde un convento de 
mercedarios para guardar su imagen en el olivo cerca de Estercuel. La Vir-
gen María toma la palabra después de que todos los personajes reunidos le 
hayan rezado. En los versos que pronuncia instituye el culto a su «retrato» 
particular, apelando a la construcción de un santuario para albergarlo:

Virgen. Hijos, el amor que siempre
he tenido a vuestra tierra,
pues en vida a Zaragoza
ilustré con mi presencia,
me obliga a que mi retrato
os deje, en quien todos tengan
refugio en sus aflicciones
y socorro en sus miserias.
Labradme en este olivar
un Monasterio e Iglesia
que mis hijos Redentores
dichosamente posean,
y haciendo el altar mayor
en esta parte, por prueba
de que soy paloma pura
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que el ramo de oliva lleva,
en este olivo tendré
mi sagrario, sin que vean
que sus hojas saludables
eternamente estén secas.
Sanarán enfermos tristes
de enfermedades diversas
con las hojas deste olivo,
poniendo mi gracia en ellas.
Y el pastor que descubrió
esta maravilla inmensa
(Vuélvese la cara adelante)
y ya por mi favor tiene
en su lugar la cabeza,
sirviéndome en esta casa,
trocará campos y ovejas
por la oveja que dio al hombre
el Agnus que Juan enseña.
Honraré de aquí adelante
a los patronos que heredan
esta villa y devoción
con hazañas y nobleza.
Hijos, mi imagen os dejo
reverenciándome en ella,
La Dama del Olivar
ilustra la patria vuestra (Encúbrese) (Tirso de Molina 1969: 1217).

La comedia, con su estructura teleológica propia del subgénero al que 
pertenece, representa la institución del culto a la Virgen. Se trata de poner 
en escena la devoción de un grupo humano determinado. No se representa 
pues el culto a la Virgen de la narratio bíblica, sino su culto particular en un 
lugar concreto, del que se dramatiza el entorno. Los personajes de la pieza, 
incluso los que resisten a reconocer que la imagen sea una imagen milagre-
ra, vienen a definirse, en este marco, como sus fieles potenciales, que ante 
todo son los espectadores de la talla. Al final, debe triunfar su culto. Según 
esta lógica estructural, el reconocimiento del retrato es un leitmotiv de este 
tipo de comedias, igualmente presente en La Virgen de los Desamparados de 
Valencia, Marco Antonio Ortíz. Si menciono este texto en particular, no es 
solo para corroborar una vez más la creencia en que las imágenes marianas 
eran retratos, copias, de la Virgen. Me importa igualmente citarla porque es 
el eslabón de una investigación intelectual y creativa extremadamente refi-
nada sobre la «materia ambigua» de la imagen que tuvo muchas manifesta-
ciones a lo largo del xvii, e insistir en que el teatro fue uno de los medios de 
esta investigación. Encontró una expresión particularmente refinada en el 
género pictórico, con el «trampantojo a lo divino», cuyo primer ejemplo se-
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ría el lienzo de la Virgen de los Desamparados ejecutado por un bodegonis-
ta, Tomás Yepes, en 1644. En la segunda mitad del siglo se cultivó este tipo 
de representación genérica del que desconozco ejemplos fuera de España. 

El retrato del retrato 

La obra de Yepes se conserva hoy en día en el antecoro del monasterio 
de las Descalzas Reales de Madrid y representa a la Virgen de los Desam-
parados ya mencionada. No se sabe cómo llegó a las colecciones del con-
vento, pero el vínculo que tuvo la comunidad de coletinas con el reino de 
Valencia era fuerte desde su fundación bajo patronazgo de Juana de Austria, 
hermana de Felipe II, a mediados del siglo xvi: la primera comunidad, que 
contaba con la hermana de san Francisco de Borja, era originaria de Gan-
día. También puede explicarse la presencia de este cuadro en las Descalzas 
Reales por la estrecha relación entre la Corona y el santuario de la Virgen de 
los Desamparados, situado cerca de la catedral de Valencia, pues los reyes, 
como monarcas de Aragón, ejercían su patronazgo sobre él desde su funda-
ción en la Edad Media. 

La inscripción en el papel pintado al pie del manto de la Virgen precisa: 
«Thomas Yepes me fecit en Valencia 1644», lo cual invita a varios comenta-
rios. Por un lado aporta la precisión de la fecha y del lugar. Por otro, mani-
fiesta la reivindicación por el artista de la autoridad de la imagen. El caso es 
que este artista, Tomás Yepes, era famoso por dos características: una era su 
origen valenciano (lo que permite renforzar la idea de la fuerte índole local 
reivindicada por la pintura), y la otra era su especialización en bodegones, 
realizados con una técnica destinada a producir la sensación de estar en pre-
sencia de los objetos pintados (iluminación, claroscuro, puesta en escena). 
El cuadro de la Virgen de los Desamparados ha sido realizado con la misma 
técnica que sus bodegones, dotando la pintura de un aspecto hiperrealista, 
creando una «evidencia» fundada en la confianza en la capacidad imitativa 
del arte. Pérez Sánchez lo llama un «trampantojo a lo divino». 

Se trata de un tipo de cuadro piadoso, que representa imágenes de devo-
ción, generalmente escultóricas –pero en algún caso también pinturas– tal 
como se las venera en sus altares –dotados con frecuencia de indulgencias 
o privilegios señalados– acompañadas de sus accesorios, tales como corti-
nillas, floreros, jarrones de plata o joyas. La imagen pintada, con obsesiva 
realidad y clara voluntad tridimensional, consigue –y es sin duda el objetivo 
propuesto por el artista y sus comitentes– que quien contemple el lienzo 
piense –y aún sienta– que se halla en presencia de la misma efigie represen-
tada y participe, por ello, de su prodigioso efluvio (Pérez Sánchez 1992: 139).

Todo parte de la creencia en la «transparencia» de la imagen, en su se-
mejanza al modelo (o propotipo), expresada por el término «retrato» ya co-
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mentado. El retrato es posible porque se trata de representar no a la Virgen 
María del relato evangélico, sino a la Virgen de los Desamparados represen-
tada en su lugar. Retomando una vez más la terminología de Pérez Sánchez, 
se podría hablar de una composición de lugar, al modo de lo que preconizó 
Ignacio de Loyola en sus Ejercicios espirituales. Pero la composición de lugar 
aquí operada es de un tipo especial. Lo que coloca en su lugar es más bien la 
imagen. En efecto, la pintura de Yepes da la ilusión de estar ante la imagen 
verdadera en su lugar de culto6. 

Se produce por lo tanto con esta pintura el mismo fenómeno estructu-
ral que el ya descrito en las comedias: estamos frente a una imagen que es 
físicamente real, tan real para los ojos como una escultura es real para los 
ojos y las manos. Lo que está en juego es el concepto de «realidad» sensi-
ble, sensorial, de la imagen no tanto esculpida como vestida, cubierta, para 
provocar en el espectador la experiencia de estar ante la imagen. Aquí de-
beríamos hacer referencia a otro libro de Didi-Huberman cuyo título indica 
de rondón que la reflexión atañe a la cuestión de lo que se produce cuando 
uno está «frente a la imagen»: Devant l’image. Question posée aux fins d’une his-
toire de l’art. En el caso que examinamos, se incita al espectador a orar ante 
esta imagen como haría un peregrino ante la imagen mariana en la capilla 
de Valencia, depositando un exvoto. Provoca un deseo de colocar un objeto 
devocional. Esta presentación toma la forma de una ofrenda. 

La acumulación de exvotos, relicarios, joyas, imágenes sagradas repro-
ducidas con detalles en el cuadro de Yepes acentúa la naturaleza inanimada 
de lo que está representado. Sin embargo el rostro de la Virgen y del Niño 
están animados. La imagen se vuelve aún más «verdadera», pues los santos 
rostros están como engarzados en la inmobilidad total del objeto. Por lo tan-
to, el término de «trampantojo» parece no adecuarse a este tipo de imagen, 
pues no hay «engaño». Remitiéndonos una vez más al Tesoro de Sebastián 
de Covarrubias, el trampantojo se entendía en el xvii como «La trampa y en-
gaño que alguno nos hace en nuestra presencia y delante de nuestros ojos» 
(Covarrubias 1998: 974).

6  Juan Martínez Cuesta ha dedicado un artículo titulado «Los trampantojos “a lo divino”. 
Imágenes pictóricas de cultos marianos populares en fundaciones reales. Un caso singular: 
el monasterio de las Descalzas Reales de Madrid» a todos los «trampantojos a lo divino» que 
pueden encontrarse en el monasterio de las Descalzas. A propósito del cuadro de Yepes, 
dice con mucha razón: «El pintor ha decidido representar la imagen tal y como se la venera 
en su altar, adornada con sus mismos elementos, bajo un concepto de obsesivo realismo 
que busca crear el mismo efecto religioso que si el espectador estuviera ante ella. De esta 
forma, la pintura se convierte en algo más que un simple recordatorio ya que casi se puede 
pensar que ante los ojos del creyente aparece como un auténtico objeto de culto con la misma 
validez que la obra original» (162), y también: «El pintor no busca emular la realidad de la obra 
representada en una auténtico trampantojo, sino en la representación de una imagen dentro 
de su contexto, de ahí el insistir en los elementos decorativos que van junto a ella: el retablo 
que la enmarca, los candeleros que la alumbran o las flores que la hermosean» (163).
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Hay que recordar que hubo otros muchos ejemplos de este tipo de imá-
genes que reflejaba una rebuscada conciencia de la «materia ambigüa» de 
la que las imágenes marianas eran hechas. Francisco Rizi ejecutó un tram-
pantojo de la Virgen del Sagrario de Toledo por encargo del capítulo de la 
catedral para mandarlo al capitán don Manuel de Miranda, originario de 
Toledo, y entonces residente en Puebla de los Ángeles (México). Hacia 1680 
Juan Carreño de Miranda hizo el cuadro de la Virgen de Atocha hoy conser-
vado en el museo del Prado7. 

Pero de entre todos los ejemplos posibles, el cuadro de Yepes lleva esta 
reflexión en pinceles a sus últimas consecuencias. En efecto no solo tien-
de hacia la reproducción más fiel posible de la talla valenciana, imitando 
todos los exvotos, relicarios, accesorios (que no son tan accesorios), según 
la técnica del bodegón8, sino el altar sobre el cual está colocada la Virgen 
con el Niño. Finalmente, donde en las tavolette o milagritos que depositan los 
fieles al pie de la imagen se suelen encontrar inscripciones sobre las circuns-
tancias de la cura, encontramos la inscripción ya citada con el nombre y la 
fecha de ejecución del cuadro. Esta inscripción nos hace asistir a la fábrica 
de la imagen que se nos hace presente. De este modo se declara la potencia 
y la calidad milagrosa del artificio pictórico, según un proceso comparable 
(pero no idéntico) al del Ticiano con su famosa Piedad de 1571 de la Galleria 
dell’Academia de Venecia, en que la Mater dolorosa con Cristo en brazos 
está situada en un nicho, aunque no está representada como una escultura. 
Yepes hace triunfar el acto de pintar como un acto de devoción que permite 
«reconocer» la verdad de la imagen mariana. Un colmo, tratándose de un 
trampantojo.

Por lo tanto, después del concilio de Trento, hubo un debate muy nu-
trido dentro de la Iglesia católica sobre la índole teológica de las imágenes. 
Se expresó en particular en las imágenes marianas de culto local, que te-
nían la función de representar a la Virgen María del relato evangélico, pero 
también tenían una identidad autónoma como esculturas con cultos locales 
fuertemente arraigados. Sus leyendas hacían de ellas unos objetos milagre-
ros y milagrosos, de origen divino en algunos casos. Eran de «materia ambi-
gua». El debate sobre estas imágenes fue de tal importancia que se plasmó 
en el teatro. Se creó un auténtico subgénero de comedias dedicadas a estas 

7  La Virgen de Atocha, h. 1680, óleo sobre lienzo, 218x148 cm, número del catálogo P05536. 
En la parte inferior de la peana: «CARREÑO PIC. CAMARAE R. CAROLI II». Actualmente, 
depositado en el Museo de Historia de Madrid. https://www.museodelprado.es/coleccion/
obra-de-arte/la-virgen-de-atocha/2f97b75a-2328-43ec-ac3e-ef7bf094ed27 [consultado el 10 de 
enero de 2018].
8  Remito también a la página web del museo del Prado para que el lector pueda apreciar 
la técnica y el estilo de Yepes https://www.museodelprado.es/coleccion/artista/hiepes-tomas/
e141256b-08f7-447d-8866-714b14469a58?searchMeta=tomas%20hiepes [consultado el 10 de 
enero de 2018].
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imágenes marianas. Una de ellas se dedicó a la Virgen de los Desamparados 
de Valencia. Esta imagen fue paradigmática del debate, hasta el punto de 
provocar una investigación artística muy sofisticada en el famoso cuadro 
de Yepes. Desató, a su vez, la creación de un subgénero pictórico, el llamado 
«trampantojo a lo divino». Escritores y pintores llevaron el cuestionamiento 
sobre la «materia ambigua» a sus últimas consecuencias. El espectador ante 
ellas se pregunta qué es lo que ve, qué es lo que mira.
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