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Abstract: Utilizando como marco temático un poema de Sor Juana Inés de la 
Cruz, este artículo explora la relación palabra-imagen en la presentación nega-
tiva del cuerpo femenino en tres sonetos de Francisco de Quevedo. Acudiendo 
además a las categorías de vanitas y desengaño, especialmente con relación a la 
mirada, se analiza cómo los dos poetas desarrollan una preocupación sobre los 
límites de toda representación artística, tanto verbal como visual. 
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Este, que ves, engaño colorido 
que del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores
es cauteloso engaño del sentido; 
éste, en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los años los horrores,
y venciendo del tiempo los rigores,
triunfar de la vejez y del olvido,
es un vano artifi cio del cuidado,
es una fl or al viento delicada,
es un resguardo inútil para el hado:
es una necia diligencia errada,
es un afán caduco  y, bien mirado,
es cadáver, es polvo, es sombra, es nada. 

Sor Juana Inés de la Cruz 

El famoso soneto de Sor Juana Inés de la Cruz representa una de las 
más notables meditaciones sobre la relación palabra-imagen en el siglo xvii1. 

Aparentemente inspirado en un retrato que se pintó de la célebre poeta, éste 
es un poema que ha sido frecuentemente –aunque inexactamente– carac-
terizado como ecfrástico. Es un texto que, sin embargo, sí aborda directa-
mente la problemática implícita en toda representación artística, sea verbal 

1  El soneto ha sido estudiado, entre otros, por William Clamurro (1986), Georgina Sabat de 
Rivers (1992), Emilie Bergmann (1992), Betty Sasaki (1997) y Luis Avilés (2000). 
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o visual; y es, por lo tanto, un texto que nos ayuda a enmarcar una discusión 
del intercambio entre pintura y poesía que ocupa este volumen. Desde un 
principio, con el uso del verbo «ves» y la invitación a un «tú» indeterminado 
a observar el retrato, el poema propone una experiencia visual a sus lecto-
res. Interesantemente, como muy bien ha señalado Luis Avilés (2000), en 
ningún momento se nos da una descripción detallada del retrato en sí, por 
lo tanto se rechaza la esperada dimensión ecfrástica implícita en la invita-
ción. A la vez, emplea vocablos relacionadas con la pintura –colores, arte, arti-
ficio– y el interlocutor se ve obligado a ponderar imaginativamente el retrato 
ausente. Éste ha sido sustituido con un comentario moral y amargo sobre la 
ineficacia de la pintura y, por ende, de toda labor artística. Este anti-retrato 
(como lo caracteriza Betty Sasaki) sintetiza lo verbal y lo plástico y nos co-
munica, a través del uso insistente de palabras como engaño, falso, horrores, 
rigores, vejez, y olvido, que el cuadro es una falsificación, una tergiversación 
de la realidad. Éste es un soneto de desengaño existencial y artístico, y los 
versos nos llevan inexorablemente al mensaje moral del último verso, calca-
do a su vez sobre otro verso famoso gongorino: el retrato es «cadáver, polvo, 
sombra, nada». El hecho de que la autora cite de una manera tan autocons-
ciente a Luis de Góngora, uno de sus antecedentes poéticos más importan-
tes, le permite inscribirse dentro de una tradición masculina poética, a la 
vez que critica implícitamente la misoginia que siempre ha caracterizado la 
representación escopofílica de la mujer por pintores y poetas2. 

 Usando el poema de Sor Juana como marco temático, el tema que me 
ocupa en estas páginas es el análisis de ciertos textos que han sido precisa-
mente considerados como misóginos pero que contienen inesperadamente 
la misma preocupación sobre los límites de la representación artística, tanto 
verbal como visual. Me centraré en tres sonetos de Francisco de Quevedo 
acudiendo además a dos temas relacionados (y a veces intercambiables): 
desengaño y vanitas. Estos términos tradicionalmente se han usado en con-
textos artísticos diferentes: desengaño se refiere a la temática y actitud exis-
tencial que llegó a permear todos los géneros literarios de la temprana edad 
moderna y que hemos visto en el poema de Sor Juana. Vanitas, por su parte, 
se ha utilizado casi exclusivamente con relación a la pintura, especialmente 
el género simbólico que comunica el mismo mensaje: la vida es efímera y el 
mundo ilusorio. Estas dos tradiciones, una literaria y la otra visual, se desa-
rrollaron simultáneamente y llegaron a un auge durante la época del Barro-
co. En un libro reciente titulado Vanitas. Retórica visual de la Mirada, el histo-
riador de arte Luis Vives-Ferrándiz Sánchez ha opinado que tanto la vanitas 
como el desengaño en la cultura barroca hispánica tienen que ver con «el 

2  No comparto, sin embargo, la interpretación negativa que hace Clamurro (1986) cuando 
considera que tal inscripción en la tradición por parte de Sor Juana representa un tipo de 
«self-effacement» o abandono de su propia voz.
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saber mirar» (2011: 33). Más específicamente nos dice que «mirar, verdad, y 
tiempo son los ejes sobre los cuales se articula el concepto de vanitas y desen-
gaño: mirar para desengañarse, mirar para alcanzar la verdad eliminando 
las apariencias, mirar para acomodar la vida al ineludible paso del tiempo» 
(2011: 34). Aunque Vives-Ferrándiz considera estas múltiples funciones de 
la mirada principalmente con relación a la pintura y otros géneros visuales 
como emblemas y jeroglíficos, también es posible encontrar estas funciones 
en la poesía cultivada en el diecisiete; y no solo en la poesía seria de una Sor 
Juana sino también en sonetos de vena satírico-burlesca como los de Queve-
do que propongo examinar aquí.

En efecto, la mirada es una de las características definitivas de la poesía 
de la época, especialmente la poesía que deriva de la tradición petrarquista; 
y uno de los objetos privilegiados de esta mirada es precisamente el cuerpo 
de la mujer, uno que termina convirtiéndose frecuentemente en el locus de 
un desengaño literario. Son cuantiosos los textos en que el desengaño se 
manifiesta a través de una representación pesimista de la mujer: su ausencia, 
su inconstancia, sus debilidades, su vejez o, en última instancia, la descom-
posición de su cuerpo. Más allá de la lírica, recordemos, por ejemplo, que 
Dulcinea del Toboso es todo ausencia, el reconocimiento de lo cual lleva al 
desengaño final y muerte de Don Quijote; o que en el momento culminante 
de la obra El mágico prodigioso de Calderón de la Barca, cuando Ciprión 
está a punto de violar a Justina, se encuentra abrazando un esqueleto; o, 
que escrito en los cuerpos abusados de las protagonistas de María de Zayas, 
enontramos el mensaje anunciado en el título de sus Desengaños amorosos. 

Los poemas de Francisco de Quevedo representan en conjunto un 
ejemplo particulamente vehemente de cómo el uso de imágenes verbales se 
convierte en el vehículo para comunicar el tema de desengaño a través del 
cuerpo de la mujer. Los tres sonetos de Quevedo que he escogido ofrecen 
la imagen del cuerpo femenino en diferentes etapas de ruina y descompo-
sición; o sea, son poemas que aluden precisamente a aquellos «horrores de 
los años» que Sor Juana señala en su soneto. Observaremos además cómo 
el poeta utiliza técnicas o estrategias que realzan la dimensión escópica, 
incorporando la mirada como uno de los temas principales. En estos tres 
poemas, una pequeñisima parte de los numerosos que Quevedo dedicó a la 
descripcion de una mujer, podemos identificar un tipo de progresión o gra-
dación en la manera en que presenta los estragos del tiempo reflejados en el 
cuerpo femenino: son «sucesivas progresiones de difunta», parafraseando 
uno de los poemas quevedianos más famosos. En general, la crítica litera-
ria ha caracterizado estos sonetos como ingeniosos ejercicios conceptistas o 
manifestaciones de la intensa misoginia del poeta. Sin embargo, a través de 
imágenes y metáforas asociadas con la visualidad, estos textos revelan una 
dimensión temática sobria: el reconocimiento de lo transitorio de la exis-
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tencia humana, la conciencia del abismo que separa el ser del parecer, y la 
desesperanza existencial que acompaña tal concienciación. El mensaje re-
sulta muy parecido, entonces, al que encontramos en el soneto de Sor Juana 
y que se manifiesta repetidamente en la obra moral de Quevedo; como, por 
ejemplo, en los sonetos metafísicos y sus tratados neo-estóicos. 

Empiezo con un soneto bastante conocido y comentado, «Venganza de 
la edad en hermosura presumida», ya que de muchas maneras sintetiza lo 
verbal y lo visual de una manera no desemejante a lo que hace Sor Juana. En 
este poema, el «yo poético» amonesta a la amada Floralba por haber recha-
zado sus atenciones amorosas en el pasado y se burla despiadadamente del 
cuerpo envejecido de la dama quien ahora ha dejado de ser deseable. 

Cuando tuvo, Floralba, tu hermosura, 
cuantos ojos te vieron, en cadena, 
con presunción, de honestidad ajena, 
los despreció, soberbia, tu locura.

Persuadiote el espejo conjetura 
de eternidades en la edad serena, 
y que a su plata el oro en tu melena 
nunca del tiempo trocaría la usura.

Ves que la que antes eras, sepultada 
yaces en la que vives; y, quejosa, 
tarde te acusa vanidad burlada.

Mueres doncella, y no de virtuosa, 
sino de presumida y despreciada: 
esto eres vieja, esotro fuiste hermosa 
(1981: 366).

Este soneto aparece en la cuarta parte –dedicada a la musa Erato– del 
Parnaso español editado por González de Salas. En esta sección, según el edi-
tor, el poeta «canta poesías amorosas, esto es celebración de hermosuras, 
afectos propios y comunes del amor» (Smith 1987: 3). Esta clasificación re-
sulta sorprendente dado que en el poema, se dramatiza no la belleza de la 
dama o el amor o el deseo, sino la pérdida y la ausencia de todos éstos. Es 
un retrato particularmente cínico y desdeñoso de la que antes fue su ama-
da y las imágenes que predominan se relacionan primordialmente con el 
paso del tiempo, la ruina y la decadencia. Sin embargo, el soneto sigue com-
partiendo ciertas características típicas del soneto amoroso: en particular, 
la obsesión con las ópticas del amor y la vigilancia del cuerpo de la mujer, 
combinadas con una queja amarga de la supuesta crueldad y orgullo de la 
dama. Críticos como María José Alonso Veloso también lo han asociado con 
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el tema renacentista del carpe diem, aunque sería más adecuado designarlo 
como un soneto post carpe diem ya que aquí el poeta no intenta persuadir a 
la dama a que goce de su juventud y belleza, entregándose amorosamente al 
poeta, sino que dramatiza las consecuencias drásticas de no haberlo hecho 
en el pasado. 

El poeta manifiesta una preocupación con visualidad a lo largo del poe-
ma, y en esto, el texto cumple con las característica principales de los temas 
vanitas/desengaño, según Vives-Ferrándiz (2011: 34): la mirada, su asociación 
con el paso del tiempo y el reconocimiento de la falsedad de las apariencias. 
Autoconscientemente, el enunciador poético utiliza una óptica retórica, 
usando imágenes que pretenden ser simultáneamente verbales y visuales. 
Los dos versos iniciales –«Cuando tuvo, Floralba, tu hermosura,/ cuantos 
ojos te vieron, en cadena»– aluden precisamente a múltiples «ojos» y anti-
cipan referencias a la mirada a lo largo del poema. En las teorías neoplató-
nicas, como es bien conocido, la belleza y el amor entran por los ojos; pero 
en estos versos, la asociación mirada-amor se ubica en el pasado. Los ojos 
que antes seguían la belleza de la mujer ahora se han reducido a la mirada 
desdeñosa del yo poético que se auto-dramatiza observando a una mujer 
quien a su vez se está mirando en un espejo. Como en el soneto de Sor Juana, 
tenemos aquí una doble representación y re-contextualización de la imagen 
de la mujer bella que aparece con tanta frecuencia en la poesía amatoria. 
En particular, el uso de la imagen del espejo alcanza una complejidad casi 
metafísica (y hasta borgesiana) cuando exclama «persuadiote el espejo con-
jetura/ de eternidades en la edad serena». El espejo es, como bien indica Vi-
ves-Ferrándiz (2011: 102), un objeto polisémico, una imagen privilegiada del 
desengaño3. El historiador cita, por ejemplo, el auto calderoniano, El gran 
mercado del mundo, donde aparece Desengaño como personaje alegórico 
cuya labor es vender espejos. Uno de sus clientes exclama en determinado 
momento: «Ya veo al cristal del Desengaño que soy polvo, nada y viento» 
(Vives-Ferrándiz 2011: 48-49). El espejo en el poema de Quevedo refleja un 
mensaje semejante a través de la imagen de la mujer envejecida en el cristal.  

En el poema, el espejo resalta el segundo eje de desengaño identificado 
por Vives-Ferrándiz: el paso inexorable del tiempo con los resultantes efec-
tos ruinosos sobre la mujer. En los versos siete y ocho, se invoca directamen-
te al tiempo, diciéndonos que éste ha trocado el oro del pelo de la amada en 
plata. El uso de «ves» en el primer terceto nos recuerda el primer verso del 
poema de Sor Juana y convierte a la dama en la espectadora de la escena 
macabra de su propia vejez. La imagen moviliza la mirada y la visualidad 
del poema, y se convierte en un lienzo con dos «cuadros» superpuestos y 

3  Para una discusión más amplia de la imagen del espejo en la poesía amorosa del siglo 
xxvii, véase mi artículo «Mirroring Desire» (2004).
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una dimensión duplicada del tiempo: la mujer joven de antes y la vieja en el 
presente. Como en el soneto de Sor Juana, se consigue un sincronismo pare-
cido de imagen visual (retrato implícito) con moraleja verbal. El uso de una 
metáfora tan privilegiada como la del espejo consigue que todo el poema se 
convierta en un espectáculo observado a la vez por los lectores. Recordemos 
que según Emanuel Tesauro y otros teóricos de la temprana edad moderna, 
la metáfora es la figura más aguda, asociada siempre con la mirada y tam-
bién con el conocimiento: «perche il mirar con gli occhi, & il contemplar 
con l’Intelleto son du especie Analogue di Conoscenza» (Donato 1963: 23). 
Francisco Herrera también establece la importancia visual de la metáfora 
(que él llama traslación) en la siguiente cita:

[…] toda la traslación, que es hallada con razón alguna, se llega y acerca a 
los mismos sentidos, mayormente de los ojos, el cual es agudísimo sentido 
porque el olor de la cortesanía, la blandura y terneza de la humanidad, el 
murmorio del mar, y la dulzura de la oración, son deducidas de los demás 
sentidos. Pero las de los ojos son mucho más agudas y de mayor eficacia y 
vehemencia, porque ponen casi en presencia del ánimo de las cosas (cit. Ga-
llego Morel 1968: 319).

El poema de Quevedo aborda la obsesión con lo visual expresada en He-
rrera, creando así una inmediatez visual y gráfica, o sea enargeia, que pone 
ante los ojos de los lectores la doble escena descrita previamente.  

Figura 1. Bernardo Strozzi. Vieja mujer en el espejo (1630). 



Mirada, vanitas y desengaño 

153

Versants 65:3, fascículo español, 2018, pp. 147-161. 

Otras metáforas de desintegración comunican también una inmediatez 
asociada con el sentido de la vista. En «Venganza de la edad», el nombre de 
la dama, Floralba –que pictóricamente connota colores asociados con ju-
ventud y belleza en otros poemas– aquí adquiere una dimensión irónica. La 
mujer se ha convertido en nada menos que un memento mori, una memoria 
de la muerte; y nos recuerda la representación de figuras femeninas en cua-
dros de vanitas como, por ejemplo, los cuadros de Bernardo Strozzi [figura 1] 
o especialmente el de Luca Cambiaso [figura 2] donde precisamente vemos 
a una mujer con un espejo en una mano y una calavera en la otra. Es impor-
tante señalar aquí que aunque la asociación de la figura femenina con el tó-
pico de vanitas aparece con cierta frecuencia en la pintura de Italia, Alema-
nia y los Países Bajos; en España, al contrario, está completamente ausente 
en cuadros de este género. Las vanitas de Luis de Valdés Leal o Antonio de 
Pereda evitan por completo la figura de la mujer aunque sí reproducen un 
repertorio de imágenes que corresponde a muchos de los tropos que apare-
cen una y otra vez en la poesía: velas, relojes, y el mismo espejo, entre otros. 
Dentro del marco estructural, genérico y aun gráfico del soneto, Quevedo 
«pinta» un cuadro de vanitas verbal, incorporando a la mujer como la figura 
central y la personificación del mensaje moral. A diferencia de la pintura 
donde la moraleja puede ser captada por el espectador de una manera ins-
tantánea, el soneto (como toda poesía) requiere una percepción consecuti-
va del tema. O sea, podemos apreciar el mensaje de un cuadro como el de 
Cambiaso más o menos sincrónicamente, pero el significado de un poema 
se despliega en el tiempo cronológico que requieren los ojos del lector para 
moverse por las catorce líneas del soneto. Como nos dice Pedro Antonio 
Agudelo, basándose en Lessing, el tiempo es un rasgo propio de la poesía y, 
a diferencia de la pintura, puede representar el curso de acontecimientos (o 
el paso del tiempo) de una forma particularmente eficaz y gráfica (2001: 78). 
En este soneto, como en muchos otros, forma y contenido coinciden temáti-
ca y estructuralmente. 
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Pasamos ahora a un soneto muy diferente, «Riesgo de celebrar la hermo-
sura de las tontas». Pertenece a la categoría de sonetos satírico-burlescos de 
Quevedo pero, como el primer poema, invita un análisis más serio relacio-
nado a las tres categorías de vanitas descritas anteriormente. 

Sol os llamó mi lengua pecadora 
y desmintiome a boca llena el cielo; 
luz os dije que dábades al suelo 
y opúsose un candil, que alumbra y llora.

Tan creído tuvistes ser aurora, 
que amanecer quisistes con desvelo; 
en vos llamé rubí lo que mi abuelo 
llamara labio y jeta comedora.

Codicia os puse de vender los dientes 
diciendo que eran perlas; por ser bellos 
llamé los rizos minas de oro ardientes;

pero si fueran oro los cabellos, 
calvo su casco fuera, y diligentes 
mis dedos os pelaran por vendellos 
(2003: 476).

Figura 2. Luca Cambiaso. La vanidad del amor terrenal, @1570
Museo de Arte de Nueva Orleans. 
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Aunque no hay una alusión clara al acto de mirar o ver, sí encontramos 
de nuevo el afán de retratar a una mujer, de convertirla en un espectácu-
lo. Como un sinnúmero de poemas amatorios, reproduce la vigilancia y el 
control de la mujer, reduciéndola a un objeto pero desde la perspectiva del 
desdén. Comunica justamente este mensaje a través de palabras como des-
precio, quejosa, presunción, locura, usura, y depreciada; todas asociadas con el 
desengaño. El tema del tiempo se implica en el uso insistente del pretéri-
to aludiendo a un pasado cuando se celebraba la belleza de la amada y el 
contraste con un presente desilusionado. Comprime a lo largo del poema 
el paso del tiempo, señalando la futilidad de la representación poética en 
general. El desengaño no yace exclusivamente en el cuerpo envejecido de la 
mujer sino también en las mentiras perpetradas por las formulas poéticas 
asociadas con la tradición petrarquista, o sea la misma poesía que Quevedo 
cultiva. De hecho, de una manera autoconsciente, se citan las imágenes tri-
lladas asociadas con la representación de la belleza femenina en términos 
de brillantes colores y materiales: luz, sol, aurora, rubí, oro y perlas; pero todas 
aparecen re-contextualizadas y examinadas desde una perspectiva crítica y 
desengañada. En el primer cuarteto, la estereotipada asociación de la mujer 
con el sol y la luz se reniega con el verbo «desmintiome» y con la presencia 
del «candil que alumbra y llora». La imagen del candil es una imagen que 
Quevedo usa en textos morales como, por ejemplo, La cuna y la sepultura 
donde dice: «vela eres; luz de vela es la tuya, que va consumiendo los mis-
mo con que se alimenta y, quanto más aprisa arde, más aprisa te acabarás» 
(1969: 27). Es además una imagen privilegiada en el repertorio de símbolos 
que se encuentra en pinturas o emblemas de vanitas [figura 3]. 
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En la estrofa siguiente, Quevedo continúa jocosamente desmantelando 
imágenes poéticas gastadas cuando asocia a la mujer con el alba o la Aurora 
–comparación sugerida en el previo soneto con el nombre de Floralba– pero 
aquí llevada a un punto absurdo: «Tan creído tuvistes ser aurora,/ que ama-
necer quisistes con desvelo». Aunque el efecto es uno de humor, al decirnos 
que esta mujer tonta ha tratado de «amanecer», el poeta otorga movimiento 
y dinamismo a un tropo poético estático. En los siguientes versos, el este-
reotípico rubí de la boca se metamorfosea primero en un prosaico «labio» 
y después en la imagen bestial de una «jeta comedora». Estas descripciones 
adquieren cierta plasticidad al plasmar dos imágenes –una positiva y otra 
indigna– ante los ojos del lector. En los tercetos, las metáforas infinitamente 
reiteradas de los dientes como perlas y el pelo como oro se reifican en la ima-
ginación de la crédula mujer, quien quijotescamente es incapaz de distin-
guir entre ficción y realidad. Este delirio le lleva a querer vender sus dientes 
como si fueran perlas verdaderas: «Codicia os puse de vender los dientes, 
diciendo que eran perlas». Se logra hasta cierto punto una inversión de la 
enargeia poética en la transformación de metáforas anteriormente idealiza-
doras en objetos materiales, corruptos o ruines. Con el uso excesivo, estas 
imágenes han perdido la viveza asociada con la metáfora en el barroco. Se 
han convertido, como diría Sor Juana, en «falsos silogismos»; y el poeta ne-
cesita descontextualizarlas dentro de un marco de desengaño para provocar 
nuevas imágenes visualmente impactantes. Como ya se ha sugerido, el men-

Figura 3. Pedro Rodríguez de Monforte. Descripción de las honras que se 
hicieron ala Catholica Mgd. de don Phelippe quarto rey de las Españas 

y del nuevo mundo en el Real convento de la Encarnación (1666). 
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saje de desengaño reside no solo en el cuerpo agotado de la mujer sino que 
implica también al poeta. El mensaje final de desengaño, la verdad de la va-
nidad burlada que vimos en el primer soneto, se repite autoconscientemente 
ya que el poeta ha sido burlado de la misma manera. Esto se enfatiza a través 
de la numerosas alusiones que hace el enunciador poético a sí mismo: «mi 
lengua pecadora, os dije, en vos llamé»; y en particular en la última estrofa 
cuando exclama que si la materia poética de su obra fueran verdaderas, él 
mismo habría participado en la codicia y autoengaño de la mujer, pelando 
y vendiendo las hebras de oro. La imagen de «calvo su casco fuera» sugiere 
las calaveras que encontramos en numerosos cuadros de vanitas, una aso-
ciación que sin duda los lectores de la época habrían captado de inmediato. 
El poema funciona entonces a múltiples niveles. Claramente es una parodia 
de las convenciones asociadas con la poesía petrarquista y, de esa mane-
ra, es una crítica amarga de métodos de representación artística. El poeta 
parece reconocer que el paso del tiempo ha convertido su propia produc-
ción poética en una práctica básicamente inútil a la larga. Este poema es 
una manifestación más de desengaño, con el mismo mensaje y advertencia 
sobre las trampas de la creación poética que vimos en Sor Juana Inés de 
la Cruz. En este afán meta-textual, existe además un paralelo con algunos 
cuadros de vanitas. Vives-Ferrándiz nos dice, por ejemplo, que en un cuadro 
de Vanitas de Antonio de Pereda, el pintor incluye auto-reflexivamente «un 
pequeño dibujo de un pintor joven con su paleta y un pincel» que comunica 
un mensaje parecido al que vemos: la futilidad de la creación artística ante 
un reconocimiento de la vanidad de la existencia humana (2011: 244).

El título del último texto quevediano que quiero analizar sugiere pre-
cisamente la elaboración de un cuadro poético: 

Pinta el aquí fue Troya de la hermosura

Rostro de blanca nieve, fondo en grajo; 
la tizne, presumida de ser ceja; 
la piel, que está en un tris de ser pelleja; 
la plata que se trueca ya en cascajo;

habla casi fregona de estropajo; 
el aliño, imitado a la corneja; 
tez que, con pringue y arrebol, semeja 
clavel almidonado de gargajo.

En las guedejas, vuelto el oro orujo, 
y ya merecedor de cola el ojo, 
sin esperar más beso que el del brujo.
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Dos colmillos comidos de gorgojo, 
una boca con cámaras y pujo, 
a la que rosa fue vuelven abrojo 
(2003: 460-61)4.

Este poema se parece al previo en que logra lo que Paul Julian Smith ha 
llamado «inmediatez gráfica» o chiarezza (1987: 164) en el uso intertextual 
de imágenes visuales asociadas con la poesía amatoria: el «rostro de nieve» 
del primer verso, la «plata» del cuarto, el «clavel» en el octavo y la «rosa» 
del último. Aquí, esas metáforas de color y luz que aludían a la juventud y 
belleza femeninas se revelan como un trampantojo que esconde la realidad; 
no son nada más que «engaños coloridos», como diría Sor Juana. Quevedo 
las transforma en imágenes de decrepitud y en un arsenal de ataque misó-
gino. Como en el poema que acabamos de considerar, el poeta comunica 
implícitamente que estos consabidos tropos han perdido el carácter eficaz 
de ornamentación, su enargeia. El tono en este tercer soneto es decididamen-
te más vituperador que los otros dos, y la degradación de la apariencia de 
la mujer alcanza niveles conceptistas más hiperbólicos. Ha desaparecido el 
juego temporal de antes y ahora en la representación de la mujer, pero el 
voyerismo sigue igual. El objeto de la mirada es una vieja repugnante, y los 
únicos ecos de cualquier tipo de sublimación se encuentran en las fórmulas 
transformadas de la poesía amatoria, fórmulas –como la mujer– ya también 
envejecidas. La descripción poética de viejas harapientas tiene una larga 
tradición, empezando con fuentes latinas en Juvenal y Marcial, siguiendo 
por la literatura misógina de la edad media y modelos italianos más inme-
diatos, como Francesco Berni y Agnolo Firenzuola. Parte del ingenio, como 
en mucha de la poesía de la época, se basa en su imitación ecléctica de dife-
rentes modelos clásicos e italianos. Más allá de la imitación de estas fuen-
tes y del claro ingenio misógino, se puede ver de nuevo en este soneto una 
manifestación del tema de desengaño y su correspondiente visual, vanitas, 
tal y como lo define Vives-Ferrándiz. Este soneto va más allá que los dos 
sonetos previos, sin embargo, en la demolición de las normas aceptadas de 
la belleza femenina y el cuestionamiento de un sistema de representación 
que el mismo Quevedo practicaba. Como los paragone que describen la be-
lleza femenina en la poesía petrarquista, la descripción de la mujer en este 
soneto es selectiva y fragmentaria y, desde un principio, conjura imágenes 
asociadas con la vista. Por ejemplo, aparecen varias alusiones a los colores 
como el «rostro de nieve» del primer verso. En esta instancia, al colocar este 
rostro sobre un «fondo en grajo», la imagen inmediatamente deja de ser una 
evocación laudatoria. «Fondo», como nos explica Ignacio Arellano se refiere 
a la fabricación de paños: «designa el campo sobre el que se tejen, bordan o 

4  Véase el detallado estudio de este soneto por Ignacio Arellano (1998: 56-65).
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pintan los labores en la tela» (1998: 61). La negrura de este fondo, que sirve 
como un tipo de lienzo, se enfatiza con la alusión al grajo, pájaro que tiene 
alas negras con puntos blancos y que, como los cuervos, se decía que robaba 
objetos brillantes como monedas. Con esta imagen claro-oscura y compli-
cada, el poeta alude simultáneamente a la fealdad de la mujer, su carácter 
corrupto y su codicia. Es parte de un cuadro verbal que ofrece al lector una 
perspectiva particular en la que predominan imágenes de falsificación de 
lo natural. En el segundo verso, habla del tizne que ciertas mujeres usaban 
para pintar cejas falsas, de paso sugiriendo una enfermedad venérea ya que 
la falta de cejas era un síntoma de esta condición. La palabra «pelleja» que 
aparece en el tercer verso se refiere no solo a la piel envejecida (y hasta ani-
malesca) de la mujer sino que también conlleva el significado de prostitu-
ta (Arellano 1998: 61). La plata metafórica de su pelo se ha convertido en 
cascajos, o sea monedas de poco valor. Apela a lo visual también cuando 
alude a «la tez de pringue y arrebol», palabras que señalan colores falsos 
como el maquillaje grasoso que se convierte «clavel almidonado de garga-
jo». El clavel, otro tropo privilegiado en la poesía amorosa, se transforma 
en una imagen repugnante y sorprendente que alude, como las imágenes 
previas, a los afeites que usa esta mujer para esconder su decrepitud. Estas 
descripciones despectivas y hasta repulsivas continúan hasta las estrofas fi-
nales que se concentran en lo que Arellano ha llamado «lo bajo corporal» 
(2003: 163): «En las guedejas, vuelto el oro orujo,/ y ya merecedor de cola el 
ojo». El significado escatológico de la palabra «ojo» se hace aún más grotesco 
con la incorporación de una cola, convirtiendo a la mujer en una creatura 
demoniaca que sólo un brujo podría desear. El ingenio verbal además se 
convierte en ingenio visual con la rima que aparece al final de cada verso es-
pecialmente en los tercetos: orujo, ojo, brujo, gorg-ojo, pujo y abr-ojo. No es una 
coincidencia que en tres de los versos, las palabras finales incorporan tanto 
la mirada como lo escatológico. Estas palabras que conllevan una fuerza 
gráfica y acústica, impactan al lector y producir en un dinamismo simultá-
neamente verbal y visual. 

La polisemia del discurso poético ofrece un cuadro agudo de putrefac-
ción y muerte que contiene claramente un mensaje moral. La mujer de nue-
vo se convierte en un esqueleto vivo, su cara una máscara casi desdentada 
con dos colmillos, llenos de gorgojos o caries. Es otra proto-calavera, que 
nos recuerda una vez más las que aparecen en múltiples ejemplos de vani-
tas. Como los sonetos previos, éste comunica una desilusión ontológica con 
el mundo y las falsas apariencias, demostrando de nuevo que no se puede 
reducir esta poesía a ejercicios ingeniosos o juegos misóginos. Recordamos 
las interrogativas que hizo Dámaso Alonso hace muchos años sobre la cla-
sificación de la poesía de Quevedo: «¿Dónde empieza lo burlesco? ¿Dónde 
termina lo moral satírico? ¿Dónde acaba lo satírico y dónde empieza lo 
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filosófico?» (1976: 528). Los tres sonetos estudiados aquí reflejan la inde-
terminación genérica y la dimensión filosófica a la que Alonso alude. Los 
brillantes juegos conceptistas encubren el mensaje que vimos en el sone-
to de Sor Juana y que aparece en los cuadros de vanitas en la confluencia 
tripartita de mirada, tiempo y verdad. Aunque en la pintura española no 
se haya permitido una representación pictórica de la desintegración del 
cuerpo femenino como alegoría del desengaño, la poesía de Quevedo 
logra una retórica vehementemente visual en su insistente uso de la mi-
rada y metáforas originales y vívidas para describir este cuerpo gastado. 
El poeta corrosivamente muestra la falsedad de la idealización renacen-
tista de la belleza femenina y la sustituye con lo esperpéntico visual. Los 
lectores de la época, entrenados en descifrar la iconografía de vanitas 
en emblemas, dibujos y pinturas, habrían visto en estos poemas repre-
sentaciones verbales de lo que Antonio Quirós Casado ha llamado «el 
pathos ibérico», o sea el desengaño (1986: 567).

Concluimos regresando al poema de Sor Juana en el cual, como he-
mos visto, la invitación al interlocutor a ver el retrato queda frustrada 
ya que no solo se omite una descripción del cuadro, sino que también 
se prescinde por completo del repertorio de imágenes asociadas con la 
tradición petrarquista. Quevedo, por su parte, exagera y transforma esas 
mismas las metáforas trilladas para provocar nuevas imágenes visuales 
que terminan comunicando el mismo mensaje ontológico de la monja 
jerónima. Dentro del marco estructural y gráfico del soneto, los dos poe-
tas –separados por décadas y un océano– exploran las conexión entre 
palabra e imagen visual contribuyendo a un sistema retórico-visual para 
comunicar un desengaño existencial y comentar los límites de toda re-
presentación artística. 
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