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Abstract: Alcuni giovani poeti emersi con il nuovo millennio mostrano un rap-
porto con la lingua italiana disteso e naturale, che sembra prescindere del tutto
da quella «questione della lingua» che ha caratterizzato la nostra tradizione. In
parallelo, altri giovani poeti impiegano il dialetto, spesso accanto all’italiano,
senza sensi di inferiorita o intenzioni conflittuali, a differenza che in passato. La
globalizzazione sta alterando radicalmente I’antico dualismo italiano-dialetto,
gia entrato in crisi negli anni Sessanta del Novecento. Al suo posto si sta impo-
nendo un multilinguismo a cui partecipano nuovi attori con piut orizzontali rap-
porti reciproci. Forse la vecchia questione della lingua é davvero giunta al termi-
ne, anche se per ora cio che sta prendendo il suo posto puo essere solo intravisto.

Keywords: poesia contemporanea, dialetti, italiano, globalizzazione, questione
della lingua.

La tesi di questo articolo € che, per prima volta nella storia italiana, al-
cuni giovani poeti emersi con il nuovo millennio mostrano un rapporto di
adesione naturale alla propria lingua invece del tradizionale atteggiamento
problematico, a causa del quale si doveva attraversare «la questione della
lingua» per approdare al proprio idioma. A mio parere, siamo di fronte alla
prima generazione di scrittori che non ha dovuto piu compiere questo pas-
saggio, perché ha vissuto un rapporto nuovo con l’italiano e i dialetti, di
naturalita e pluralita.

Ma partiamo dall’inizio, cioé dalle celebri tesi sulla lingua che Pasolini
elaboro in vari interventi negli anni Sessanta. Nella penisola c’erano due
antichi contendenti, italiano e dialetto, le cui relazioni erano state piu con-
flittuali che amichevoli. Alla fase di plurilinguismo medioevale era seguita
la codificazione di Bembo, con la quale si era fissato un dualismo lingua
nazionale-dialetti durato, pur con varie fluttuazioni, fino a Mike Bongiorno.
Quel che non avevano fatto le accademie, la scuola e il fascismo, sosteneva
Pasolini, I'avevano realizzato 'industria e la televisione. Per la prima vol-
ta, 'italiano era diventato una lingua nazionale parlata. Non il ricco italia-
no della tradizione colta, ma lo scialbo italiano del triangolo industriale e
dei mass media, notava con sgomento Pasolini, denunciando il genocidio
linguistico e culturale inflitto ai dialetti e al mondo contadino di cui erano
espressione (dimenticando che I'Italia delle zone industriali era pure inte-
ramente dialettofona). Il mondo borghese, industriale e tecnologico, che Pa-
solini detestava, di li a poco avrebbe cancellato quello rurale, proletario e
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arcaico, anzi, lo aveva gia cancellato imborghesendo il popolo con il boom
economico.

I1 quadro pasoliniano, che non é mia intenzione discutere in questa sede,
fornisce un utile sfondo su cui collocare i poeti dialettali emersi negli anni
Sessanta-Settanta, da Pierro a Loi, da Baldini a Giacomini, da Scataglini
a Bertolino. Tutti questi autori, che insieme ad altri hanno dato vita a una
straordinaria stagione poetica, sono nati e si sono formati nell’Italia ancora
prevalentemente dialettale, pre-boom economico. Lantico dualismo italia-
no-dialetto € la prospettiva e il campo di forze in cui hanno operato e conti-
nuano a operare quelli di loro che sono ancora attivi, come Loi e altri. Non
si discute qui il valore poetico — nell’insieme straordinario, come detto — ma
la prospettiva linguistica di fondo.

Senza entrare nel merito delle tesi di Pasolini, va detto a questo punto
che il quadro da lui delineato é andato in crisi nel giro di pochi decenni.
La mia tesi & che con la globalizzazione siamo entrati in un’ulteriore fase
storica in cui i rapporti fra le lingue dell’Italia stanno subendo un radicale
rimescolamento, che ha gia reso le argomentazioni di Pasolini archeologia
in alcuni punti fondanti.

A causa della globalizzazione, infatti, i rapporti fra le lingue si sono mo-
dificati in modo sostanziale. Restando al caso Italia, il dualismo linguistico
sopra descritto si é trasformato in un pluralismo, in cui italiano e dialetti
si trovano a coesistere con una serie di altri soggetti, in una situazione in-
stabile e mutevole. Lo straniero non ¢é piu collocato su uno sfondo vicino o
lontano, come ¢ accaduto fino agli anni Ottanta del Novecento, ma é ora
dentro casa. Anzi, il punto di fondo ¢ che la sua presenza fluttuante ridefi-
nisce il concetto stesso di «casa», provocando le inquietudini sociali, politi-
che e culturali che animano il dibattito pubblico odierno. Contrariamente
a quanto diversi commentatori stanno teorizzando di recente, a mio parere
la globalizzazione non sta affatto tramontando a causa del riemergere del
protezionismo e del nazionalismo populista in molte parti del mondo. La
globalizzazione ¢ ’esito di una serie di condizioni — tecnologiche, antropo-
logiche, culturali oltre che politiche ed economiche — che non possono veni-
re soppresse del tutto da una decisione politica, se non ipotizzando che tutte
le nazioni diventino come la Corea del Nord, ovvero entita rinchiuse in un
totalitarismo isolante.

Il multiculturalismo, che nei termini odierni € una novita per I'Italia, ha
alterato il rapporto gerarchico italiano-dialetti. Nella societa della globaliz-
zazione ognuno porta con sé la sua esperienza, il suo mondo, in un coro di
voci, che, ovviamente, non sono mai tutte uguali, per natura e per status so-
ciale. Non sto descrivendo un mondo fittizio in cui ogni cultura, ogni lingua
ha gli stessi diritti, lo stesso peso, lo stesso prestigio delle altre. Al fondo re-
sta sempre una diseguaglianza di rapporti, in parte dovuta alla casualita dei
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processi storici, in parte alla discriminazione messa in atto da chi si trova in
posizione dominante. Ma un mondo dove ci si incontra in tanti di diversa
provenienza, e in tanti sono discriminati e minoritari, mal comune diventa
mezzo gaudio. Ognuno presenta la sua storia, lasciando cadere quell’auto-
matico senso di inferiorita che nel corso dei secoli I'italiano ha imposto ai
dialetti in un sistema dualistico chiuso. Oggi ognuno suona gli strumenti
che la sua storia personale gli ha messo in mano, senza troppe inibizioni. O,
se le inibizioni ci sono, non sono quelle della tradizione.

A mio parere, ci sono alcuni poeti nati dai tardi anni Sessanta in poi che
usano l'italiano e i dialetti con la naturalezza di un dato di fatto. La lingua
ha smesso di essere un «problema». Con loro, in un certo senso, si chiude la
«questione della lingua», cioé quel fatto tutto italiano che la lingua in cui
esprimersi letterariamente sia un problema perché non si sa qual ¢, se I'i-
taliano (lingua un tempo non parlata da tutti, e quale italiano, poi?), i dia-
letti (la lingua «bassa» del popolo), il latino o il francese. Questi poeti sono
distesi nella loro lingua con la spontaneita non dell’ingenuo, ma di chi ci é
cresciuto dentro e sa che quello ¢ il suo mondo. Quello e non un altro. Spe-
cularmente, alcuni poeti dialettali della stessa generazione usano il dialetto
con disinvoltura, spesso anche accanto all’italiano. Non per multilinguismo
manieristico, ma come parte naturale di sé.

Questo atteggiamento di fondo si avverte leggendo con occhio attento le
opere di alcuni poeti in italiano, come Massimo Gezzi, Annalisa Manstret-
ta, Matteo Marchesini, Paolo Maccari, Federico Italiano, e alcuni dialettali,
come Daniel Cundari, Davide Ferrari, Annalisa Teodorani e Dina Basso.
Per i primi, il rapporto di adesione non polemica alla lingua non é dovuto
né a un’ingenua identificazione con la loro societa, né a una conoscenza su-
perficiale dei problemi letterari e sociali in questione. Si tratta di persone
avvertite, consapevoli, colte. E l'atteggiamento di partenza che é diverso, e
ne fa delle figure nuove nella storia letteraria italiana.

Non ¢’é in questi autori un atteggiamento problematico o polemico ver-
so la lingua che usano, dicevo. In precedenza questa naturalezza, tranne in
poche eccezioni, era simulata. Ogni scrittura ¢, fra le altre cose, anche una
maschera retorica, ma le maschere sono di molteplice natura, aderenti al
volto o fortemente anti realistiche e deformanti. Pensando agli stili piani del
Novecento italiano, la semplicita giocosa di Palazzeschi ¢ dichiaratamente
una finzione, il tono basso degli esponenti della Linea lombarda contiene
sempre, in misura variabile, un elemento di posa, quella dell'uomo della
strada, mentre nell’elementarieta di Vivian Lamarque e di alcuni autori le-
gati a Prato Pagano, data la distanza dal linguaggio degli adulti, si avverte
inevitabilmente un elemento teatrale. I linguaggi di questi poeti erano la re-
azione implicita (e a volte esplicita) a tutte le poetiche di distorsione espres-
sionistica, distruttiva aggressione ideologica e lontananza sublimante verso
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lalingua, degli ermetici come dei simbolisti, dei neo-orfici come degli avan-
guardisti. Cera una sorta di divaricazione di fondo, per cui da un lato sta-
va un polemico distanziamento dalla lingua e dall’esperienza comune, da
sublimare, evitare o prendere a schiaffi, dall’altro stava un programmatico
abbassamento, in cui la piattezza antilirica o la spontaneita erano sempre
un po’ cercate ed esibite. Ci sono delle eccezioni, € vero. A tratti il periferico
Saba, e poi Penna, Caproni, Bertolucci, Fiori. Ma sono, appunto, eccezioni,
che mai come in questo caso confermavano la regola.

I nuovi autori di cui sto parlando non vogliono contrapporsi a nulla, si
esprimono nella lingua che é la lingua del loro mondo. Senza polemiche e
non per essere il contrario di qualcosa, glottologicamente o poeticamente.
Non ci sono distorsioni, voli verso l’alto o verso il basso in una perenne fuga
polemica da una societa e una cultura in cui non si riconoscono. Lo notava
Guido Mazzoni parlando di Gezzi: sa che cio di cui parla ¢ il suo mondo,
non tutto cosi spregevole, e fa il possibile per renderlo responsabilmente
vivibile. Quello che per Mazzoni, marxista deluso, ¢ il punto di arrivo di un
percorso di accettazione che ha il sapore amaro di una resa, in Gezzi é il dato
di partenza. La distanza cronologica fra i due & breve (Mazzoni ¢ del 1967,
Gezzi del 1976), quella emotiva e mentale € enorme. Cosi come incommen-
surabile appare la distanza dai loro maestri, Sereni e Fortini.

Tutto questo non hanulla a che vedere con I'oblio del dialetto. Manstretta
e Marchesini conoscono benissimo i loro dialetti, pavese oltrepadano
ed emiliano, il marchigiano Gezzi mi ha detto di aver cominciato a usare
I'italiano «corretto» a scuola, prima aveva sempre parlato marchigiano.
Varrebbe la pena di indagare, anzi, quanto il dialetto agisca o abbia agito
sotterraneamente nell’italiano di questi giovani autori, sia come parte del
loro vissuto, sia come esperienza dilettura. Il che spiegherebbe anche perché
la poesia di Manstretta e Gezzi abbia ricevuto un’accoglienza calorosa da
parte di diversi poeti dialettali, che ci hanno sentito qualcosa di familiare,
un evento davvero raro per autori in italiano. C’é un’aderenza delle parole
alle cose che nella poesia in italiano era scomparsa da tempo immemore.

Che per questa generazione il dialetto non sia un’esperienza museale lo
testimonia il fatto che alcuni poeti nati negli anni Ottanta lo usano con sor-
prendente freschezza. Faremmo un grosso errore a valutare la condizione
dei dialetti dal solo osservatorio delle grandi citta. Le citta non sono I'Italia,
paese delle mille realta locali. La situazione linguistica & molto differen-
ziata e il dialetto é tutt’altro che morto. Inoltre, le differenze non sono solo
geografiche. Davide Ferrari, che fa 'attore e il regista e opera anche nelle
carceri, ha spiegato come in quei contesti sociali i dialetti siano veicoli privi-
legiati di comunicazione ed espressione. I dialetti permettono di sciogliere e
mettere in scena grumi di esperienza, spesso problematici e dolorosi, a detta
degli stessi carcerati non articolabili altrimenti. La personalita del calabrese
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Daniel Cundari, che ha passato vari anni in Spagna ed ¢, oltre che un lirico,
un ottimo performer, é emblematica di una versatilita che non ¢ manieri-
stico utilizzo a freddo di codici stilistici, ma naturale manifestazione della
propria, composita esperienza del mondo, in cui il dialetto ha diritto di cit-
tadinanza alla pari dell’italiano e dello spagnolo, sulla pagina come sulla
scena della lettura pubblica.

Questo nuovo atteggiamento verso le lingue, pertanto, € liberatorio non
solo per I'italiano, ma anche per il dialetto. Archivia, meglio tardi che mai,
quella repressione indotta dalle condizioni reali dei molti parlanti al fondo-
scala della societa, ma anche generata dall’atteggiamento padronale e inti-
midatorio dei vertici della societa. E una forma inedita di ecologia linguisti-
ca, che sostituisce 'orgoglio culturale alla vergogna e al senso di inferiorita
verso le lingue di potere (che pure € tutt’altro che cancellato). Ogni lingua &
un mondo, percio ogni lingua che scompare ¢ un mondo che si perde. Certo,
questa consapevolezza del valore delle lingue si é affermato con la globaliz-
zazione, che ne favorisce la scomparsa, a onor del vero ben avviata gia in
precedenza. Il fenomeno é parallelo a quanto avviene in biologia per le spe-
cie viventi: nell’epoca delle estinzioni di massa, causate dalla specie umana,
siamo diventati consapevoli del valore di ogni specie. E un circolo vizioso da
cui non sara facile uscire, ma esserne consapevoli e reagire per quel che si
puo € un primo passo necessario.

Naturalmente, non tutti gli autori giovani sono cosi. Molti continuano
nella scia della tradizione, vuoi quella di polemica distorsione novecenti-
sta delle neoavanguardie, per smascherare i meccanismi del potere (dai
neo-neoavanguardisti ai Cannibali ad alcuni slammisti ai «prosatori in pro-
sa» dell’antologia di Paolo Giovannetti), vuoi quella delle «teatrali» prosaici-
ta lombarde (Andrea De Alberti ne é I'interprete pilt autonomo), vuoi i non
scarsi emuli post-neo-orfici di Milo De Angelis.

La sensazione che il clima di fondo della poesia sia cambiato negli ulti-
mi venticinque anni € stata avvertita da molti lettori, che hanno cercato in
vario modo di definire le cause e la natura di questi mutamenti. Lo si puo
notare scorrendo i Quaderni di poesia contemporanea che Franco Buffoni ha
curato proprio nel periodo in questione, e rileggendo le riviste criticamente
piu attrezzate, come Atelier, diretto da Marco Merlin e Giuliano Ladolfi, e gli
Annuari curati da Giorgio Manacorda e Paolo Febbraro. Con accenti diversi,
gli autori che hanno animato queste esperienze hanno messo in luce I'esau-
rimento dei modi poetici che avevano dominato il Novecento, seguendo con
attenzione I’emergere di una poesia pill aperta e comunicativa, che il grup-
po di Atelier per primo ha anche proposto generazionalmente con un’antolo-
gia, Lopera comune. Una proposta di un gruppo non chiuso ma provvisorio,
come si dice preliminarmente, che assembla autori piuttosto diversi, alcu-
ni nemmeno del tutto inscrivibili entro le coordinate tracciate da Ladolfi
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nell’introduzione al volume, uscito nel 1999. Alcuni di questi autori potreb-
bero rientrare nel mio discorso, che pure ha una prospettiva diversa, dovuta
in parte quanto € accaduto in questi vent’anni, in parte al fatto che io non sto
discutendo primariamente di progetti letterari e di poetica, ma di un feno-
meno pitt ampio. Il mio discorso vuole mettere a fuoco un cambiamento so-
ciale, culturale e linguistico da cui derivano conseguenze anche letterarie.
Nell’introduzione all’'Opera comune si zigzaga fra cambiamenti storici, ragio-
ni filosofiche, necessita esistenziali e progetto letterario, a tratti ideologico
e prescrittivo, come quando si esclude a priori 'ironia dalla scrittura dei
nuovi autori in quanto residuo deteriore della sfiducia novecentesca verso il
linguaggio e il mondo (Ladolfi 1999: 19, 26).

Un’altra differenza rilevante € che il loro discorso, letto oggi, lascia la
dimensione globale troppo sullo sfondo, invocando solo il 1989 come data
della fine di un’epoca. Questo non per miopia, ma perché nel 1999 la globa-
lizzazione non aveva ancora dispiegato i suoi effetti in modo evidente. Come
si & visto, invece, il quadro entro cui si colloca tutto il mio discorso é proprio
la globalizzazione, la quale ha ricadute dirette, pur se ancora da definire
in modo preciso, su tutta la poesia attuale. Ad esempio, che influenza ha
avuto e ha la poesia angloamericana tradotta sulla poesia italiana recente,
sia sulla lingua letteraria sia sui contenuti da essa veicolati? Non credo che
il nuovo atteggiamento verso la lingua che sto descrivendo sia dovuto a un
mero influsso letterario, ma certo, in concomitanza con gli altri fattori che
ho indicato, la massiccia diffusione della poesia tradotta, dall’inglese e da
altre lingue, ha fornito un esempio concreto di come liberarsi da una serie di
costrizioni tutte nostre verso la lingua e la letteratura. In futuro si vedra in
modo piu evidente di quanto appaia oggi che Heaney, Walcott e Szymbor-
ska hanno pesato sulla poesia italiana di questi anni non meno di Caproni
e Sereni. Ma con la parzialita e i fraintendimenti in cui i lettori di secondo
grado, quelli della traduzione, neppure si accorgono di cadere (a cominciare
dal fatto che si leggono i traduttori italiani di quei poeti stranieri)'.

Gli autori che ho indicato come esempi del nuovo rapporto, piu disteso e
spontaneo, con la lingua e il dialetto sono un campione sicuramente esten-
sibile. Ho segnalato questi perché ho stima del loro lavoro e delle loro capa-
cita. Il mutato atteggiamento di fondo verso la lingua non implica un’auto-
matica qualita elevata della scrittura. In futuro € prevedibile che saranno
anche di pit1 quelli che si porranno verso la lingua in questo modo, ma solo
pochi resteranno i poeti di valore. I poeti che ho indicato, come sa chi li ha

1 Chivolesse indagare questi problemi puo trovare utili spunti, relativi soprattutto al roman-
z0, nei numerosi articoli pubblicati da Tim Parks su The New York Review of Books (http://www.
nybooks.com/contributors/tim-parks/), oltre che nei volumi citati in bibliografia (Parks 2014 e
2015). Per un approfondimento segnalo inoltre Testo a fronte 2013, monograficamente dedicato
a «Towards a Global Literature / Verso una letteratura globalizzata», e Gallitelli 2016.
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letti, non appartengono a un gruppo. Alle spalle hanno storie personali ed
estetiche diverse e separate, e per il mio discorso € rilevante che sia cosi.
Se costituissero un gruppo, potrebbero aver scelto la loro posizione come
forma di poetica, cosa da cui non sono del tutto esenti gli autori del gruppo
di Atelier. In questo caso saremmo alla situazione precedente, dell’abbassa-
mento programmatico lombardo o della studiata semplicita dei fanciullini,
ovvero a un’'opzione letteraria riformulata ora sotto l'etichetta dell’«apertu-
ra comunicativa» o dell’«adesione al reale». Il nuovo atteggiamento verso la
lingua di cui sto parlando non € un fatto stilistico né una scelta di poetica,
ma un sentimento che le precede, sul quale poi ciascun autore sta costruen-
do la sua scrittura.

Essendo parte in causa e non un osservatore distaccato, infine, voglio
chiarire la mia posizione in questo discorso. Nel mio primo libro, Tropicu da
Vissévar, avevo lasciato il novecentismo radicalmente alle spalle. Neppure
con intenzioni polemiche, semplicemente mi ero immerso nella poesia di
altre epoche e paesi e da li era uscito il libro. Un gesto forse troppo brusco.
Con il Novecento ho poi fatto i conti in alcuni libri successivi, soprattut-
to Ulona e Gli incubi di Menippo. Per me, sparpagliato fra varie lingue, resta
lattrito fra italiano, dialetto e inglese. In questo senso, come altri miei co-
etanei anche di differenti inclinazioni estetiche, appartengo piu al vecchio
che al nuovo mondo. Il che non impedisce a nessuno di scrivere buona poe-
sia, neppure ai pit1 giovani che manifestano un rapporto di adesione meno
immediata alla propria lingua. Penso ad esempio al bilingue italo-francese
Fabrizio Bajec, uno dei poeti e traduttori della sua generazione che a mio
parere vale la pena di seguire.

In quali forme il dialetto restera in letteratura ¢ una questione aper-
ta. Nella narrativa le opere interamente in dialetto sono rare, e in genere i
dialetti vi appaiono mescolati all’italiano, sempre con un dosaggio tale da
non rendere impossibile la comprensione. L'ibridazione sembra 'orizzonte
inevitabile in un mondo dove coesistono a stretto contatto lingue diverse, e
tuttavia si deve sottolineare che essa é anche uno degli stili della globaliz-
zazione. L'ibridazione riduce spesso il dialetto a colore, innocua spruzzata
di localismo per vivacizzare la smunta lingua della letteratura globalizzata.
In poesia e in teatro la situazione € diversa. Vi sono autori che usano una
lingua ibrida italiano/dialetto, come a volte faceva Giovanni Nadiani che la
teorizzo pure parlando di creolizzazione, ma non € una strada obbligata. Si
tratta, comunque, di una modalita antica, poiché gli scrittori dialettali di va-
glia hanno sempre sfruttato attrito fra lingua e dialetto, come ¢ evidente in
molti testi da Ruzante a Goldoni, da Porta a Belli, da Tessa a Fo. Spero che in
futuro esisteranno ancora motivi — storici, sociali, psicologici, linguistici —
per articolare certe esperienze in dialetto senza necessariamente ibridarlo
con I'italiano, evitando di cancellare del tutto le differenze fra due mondi la
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cui uniformazione renderebbe la cultura italiana irriconoscibile, e proba-
bilmente piu povera di quella che ¢ fiorita fino ad oggi.
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