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Abstract: Nelle pagine che seguono è proposto un sondaggio preliminare sulla 
poesia in dialetto di Giorgio Orelli. Mediante l’analisi di una selezione diversifi -
cata di esempi, dalle attestazioni lessicali sino agli esiti complessivi, il contributo 
intende verifi care le ragioni stilistiche, biografi che e sentimentali che motivano 
l’impiego del registro vernacolare in un’opera letteraria redatta prevalentemente 
in lingua.
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et con parole et con alpestri note
ogni graveza dal suo petto sgombra

Rvf 50 19-20

La scrittura in versi di Giorgio Orelli è condotta sostanzialmente in lin-
gua. Il dialetto, assente nelle prove giovanili, acquista importanza in ma-
niera graduale con la maturità, coerentemente all’esperienza poetica della 
sua generazione. Dagli anni Sessanta, quando si verifi ca una tendenziale 
identifi cazione della lingua poetica con il registro dell’oralità, l’autore in-
tensifi ca l’oscillazione linguistica anche in senso estensivo. Tuttavia, l’in-
teresse per le varietà più eccentriche e individuate, in un primo momento 
quasi esclusivamente lessicale, è già sensibile in una prosa del 1953 intitolata 
Conversazione a Prato:

E più su, al Campolungo, Agostino ha già scorto tre gallinette: «Bianche 
come piccioni». Come paviói, dice. E mi piace che l’i atona si trasformi, nel 
nostro dialetto, in un’a tanto aperta. Quasi parlasse, l’amico, di pavoni1. 

Nel breve racconto Orelli sacrifi ca la caratterizzazione mimetica del 
discorso diretto e riduce l’autonomia del personaggio, che si pronuncia in 
lingua: «Bianche come piccioni». Solo di seguito, con trasparenza sull’occa-
sione all’origine del testo, il secondo elemento della similitudine («piccioni») 

1  Il racconto, che riecheggia nel titolo il modello di Conversazione in Sicilia di Vittorini, è la 
prima stesura della prosa Primavera a Rosagarda, raccolta nel volume Un giorno della vita (1960) 
con una veste linguistica in buona parte normalizzata. Nella stesura del 1960 il passo citato è 
privo delle osservazioni fonetiche ed é spostato più avanti nella narrazione.
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è ribadito nella varietà di Prato Leventina («paviói»). La ripetizione, ridon-
dante sul piano narrativo, è funzionale alla chiosa dell’autore relativa alla 
divergenza fonosemantica tra il lessema in lingua e il corrispettivo dialetta-
le. Nell’analisi, Orelli rileva il passaggio ad a dell’i protonica diffuso nei dia-
letti lombardi e attestato nei repertori lessicografici della Svizzera italiana, 
che a lato della forma pivión registrano l’uso di pavión nelle valli prealpine 
(lsi iv 31).

Orelli asseconda e conferma le intuizioni, gli impulsi del dialetto e se-
leziona il materiale verbale sulla base della sua dissonanza (o consonanza) 
rispetto al linguaggio poetico codificato. Questa propensione legittima le 
coloriture idiomatiche che affiorano nelle poesie anche in anticipo sui pri-
mi esperimenti dialettali autonomi, raccolti nella quinta sezione di Spiracoli 
(1989). Le emersioni del dialetto nell’opera in versi sono motivate anzitutto 
da un’istanza di precisione semantica: il vocabolario vernacolare risulta in-
fatti difficilmente traducibile nel suo significato più profondo. Così, poiché 
inesprimibile in lingua con altrettanta efficacia, nella poesia Ricordi di F. è 
impiegato il termine šmètiga, una voce diffusa a livello regionale per «piglio, 
disinvoltura, attitudine, abilità, pratica» (lsi v 71, s.v. smètiga), v. 33-34: «delle 
gare (questione di šmètiga) a chi pisciava più lontano | nell’erba del Castello». 
Non diversamente, i testi tràditi dalle carte preparatorie dell’Orlo della vita, 
che per il suo carattere testamentario ricorre ripetutamente alla regressione 
memoriale e adatta di conseguenza il codice linguistico, attestano ulteriori 
casi ascrivibili a questa tipologia. Nella poesia «È un po’ che non lo vedo...» il 
vocabolo crenga (vsi vii 22-23, s. v. cranca: «ultima forma di formaggio pro-
dotta sull’alpe») è privo di un termine corrispondente in lingua, v. 9: «se luc-
cicava come una crenga al taglio». Analogamente, per ragioni affettive e di 
consuetudine, non è esprimibile altrimenti il costrutto nel dialetto d’Airolo 
cambra*2 d’scima («camera in cima»), seguìto nel testo L’altalena da un inciso 
dialogico mimetico, v. 34-36: «la cambra* d’scima, la stanza in cui pendeva | 
l’altalena: “Mi e ti cu la balanza | i vulévum fò da la lišta, i vulévum”» («io e te con 
l’altalena volavamo fuori dalla finestra, volavamo»). D’altro canto, in una 
redazione anteriore dello stesso componimento, successivamente depenna-
ta, si attesta l’uso di un lessema dialettale selezionato per le sue proprietà 
foniche, v. 38: «e il sangue, u sanf, che sprizzava ma io non piangevo». Pleo-
nastico sul piano argomentativo, u sanf («il sangue») collabora con il signi-
ficato del verbo sprizzava mediante il rilievo della fricativa /f/, assente nel 

2 L’editore non dispone dei caratteri adeguati a segnalare il passaggio di /k/ e /g/ a mediopa-
latale. Chiedo perciò uno sforzo ulteriore al lettore, che nei componimenti L’altalena, Quei due, 
Aveva una bottega di orefice, Gendarmi a Rosagarda, Clandestina, Una casa a Mascengo in Leventina, 
La me mamm, u me pa’, dovrà adattare la lettura dei seguenti termini (distinti nel testo con un 
asterisco) alla lezione stabilita nell’edizione di riferimento: cambra, cö, gamb, incöi, taplöc, 
cèuri, cèura, bènca, cart (in corsivo le consonanti mediopalatali). 
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sinonimo in lingua. Una ragione affine motiva la scelta lessicale in apertura 
alla poesia Cik, a Locarno. Oltre a consolidare /k/ diffuso nel testo (bastino 
i primi due versi: «cik, a Locarno, ne abbiamo scoccate | anche in chiesa 
davanti all’altare»), la voce cik, per «biglie, palline» (vsi v 239, s.v. cica), antici-
pa con la velare il rantolo della marmotta bersagliata all’undicesimo verso: 
«chh, lei faceva sparendo», con l’elemento preverbale allogato nella stessa 
sede del vocabolo in dialetto. A cavallo tra le tipologie brevemente osservate 
si colloca il termine balói (vsi ii 100, s.v. balón), che identifica un particolare 
«masso, macigno» nelle varietà prealpine del Ticino. Il vocabolo, adoperato 
nella prima parte della poesia Studio d’ambiente, non è traducibile in lingua e 
sostiene fonicamente la bilabiale sonora e le vocali atona e tonica del topo-
nimo menzionato nel testo, i 1-3:

Hai visto la provincia com’è stata
modellata con l’acqua, e i balói
in Val Bavona.

Le varietà dialettali sono generalmente più espressive e anti-comunica-
tive della lingua standard, per questa ragione sono impiegate in poesia anche 
in quanto suono. Nel passaggio dall’oralità alla resa grafica, Orelli ritrova 
nelle varietà vernacolari i vezzi e le tensioni della fenomenologia verbale, 
indagata in ambito critico ed elaborata con particolare premura nei propri 
versi da Sinopie (1977). È significativo, a questo proposito, che tra i primi te-
sti redatti interamente in dialetto siano presenti due esperimenti formali. 
Il primo, lo scioglilingua L’ha di’ la Rita, tende a un evidente squilibrio in 
favore dei rapporti di suono su quelli di senso:

L’ha di’ la Rita che se ti gh’è vöia
da cachi, i so i è bèi marǘ.
Però vìsala che la tira dent
la Tica. Al catacachi
l’è là tacàt al mür.

Ancora più significativo a tale riguardo, il distico Angor, impetus, mors, 
d’impianto fonosemantico, giustappone chiasticamente tre elementi latini 
a tre vocaboli nella varietà di Prato Leventina:

Angor, impetus, mors,
i moréll, i ampùi, i angrùan.

Come comprova la lettura proposta dall’autore, nella breve poesia, con il 
favore dell’opacità semantica dei due linguaggi, è indebolita la relazione tra 
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significato e significante. Quest’ultimo diviene produttore e depositario di 
senso, suggerendo rispondenze e false relazioni etimologiche:

Il distico latino dialettale Angor, impetus, mors | i moréll, i ampùi, i angrùan, è 
chiasticamente costruito sulla comunanza fonica tra angor e angrùan (come 
un’ulteriore stretta angosciosa), impetus e ampùi, mors e morél (more). Il grup-
po apico-dentale della prima coppia richiama le pre-parole del neonato che 
rischia di soffocare, la seconda coppia parla di giovinezza, nella terza la rela-
zione è fin troppo chiara3. (Orelli 1989: 33)

Inoltre, nell’atlante linguistico italiano il dialetto svolge, con una mini-
ma spesa testuale, la funzione di coordinata geografica. L’impiego verna-
colare è un segnale identitario preciso, una sottintesa dichiarazione d’ap-
partenenza a un luogo (estranea in Orelli, sia chiaro, dalla rivendicazione 
campanilistica). A sostegno di ciò, nel racconto Pomeriggio bellinzonese l’au-
tore situa due personaggi nello spazio facendo riferimento alla geografia 
dialettale del termine «lucertola»:

Non si stancano mai? Non si dicono nulla? Talvolta mi sembra che si parlino: 
in dialetto, mi piace pensare; e mi diverto a chiedermi come chiameranno la 
lucertola, loro che stanno a metà strada tra lòpera e la lipelòpa (Orelli 2017a: 
33).

La scena si svolge sull'argine del fiume Ticino nei dintorni di Bellinzona, 
appunto a metà strada tra lipelòpa, così il piccolo rettile nel dialetto di Cama 
in Mesolcina, e lòpera, diffuso nella regione locarnese4.

Variando agilmente registro, l’autore impiega la varietà della Romagna 
(Quadernetto del Bagno Sirena vi), di Venezia (Epigramma veneziano, Incontro 
con un veneziano), ma soprattutto si orienta fra i dialetti dei borghi e delle valli 
ticinesi. L’espressione vernacolare di Orelli non è severamente filologica. 
Il poeta si poggia sull’esperienza linguistica individuale, senza ricerche 

3  Si veda inoltre la nota dell’autore: «moréll: le more; ampùi: i lamponi; angrùan: i frutti di rosa 
canina» (Orelli 2015: 220). Il trittico di frutti di bosco riecheggia l’«iperfrutto» tedesco della 
poesia di Sinopie, Per Agostino, v. 11: «La Heidel-Him-Erdbeere» («mirtillo-lampone-fragola»).
4  Le due voci sono da ricondurre rispettivamente alla varietà parlata a Cama in Mesolcina 
(lsi iii 166, s.v. lipelòpa) e a Ronco sopra Ascona (lsi iii 188, s.v. lòpera), o più genericamente al 
locarnese dove è diffusa la forma sincopata lòpra (ibidem); sulla geografia linguistica di «lucer-
tola» nella Svizzera italiana si veda inoltre la cartina di rid i 744. Il termine lipelòpa non è scelto 
casualmente da Orelli, che subisce il particolare fascino di questa voce dialettale. Infatti, at-
torno al lemma è elaborato il capitolo D come Dialetto di Quasi un abbecedario: auspice il fatto 
che «solo nel dialetto di Cama la lucertola si chiama “lipelòpa”», l’autore osserva l’impiego 
fruttuoso del vocabolo in una poesia di Giulietta Martelli-Tamoni e sostiene che grazie alle 
risorse della lingua «è concesso anche a una scrittrice modesta di trattare da pari a pari con 
Dante» (2014: 27).
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o verifiche sistematiche nei repertori lessicografici. Di conseguenza, la 
distinzione delle varietà dialettali è prevalentemente impressionistica, 
al punto che le parlate delle principali cittadine della regione, meno 
caratterizzate in senso municipale, insinuano un significativo dubbio 
nell’autore. L’incertezza è dichiarata nelle note della raccolta Il collo 
dell’anitra con una un’ambigua postilla geolinguistica relativa ai primi testi 
del capitolo In riva al Nilo, scritti «in dialetto più o meno bellinzonese»: 
vale a dire in una varietà lombardo-occidentale di koinè, prossima alla 
lingua della tradizione poetica meneghina (Orelli 2015: 306). D’altro 
canto, coerentemente all’esperienza centrifuga dei neodialettali, a partire 
dal Pasolini di Casarsa (ma un modello più vicino potrebbe essere Filò 
di Zanzotto, nel doppio registro solighese e della koinè veneta), l’autore 
sperimenta le varietà periferiche, privilegiando il vernacolo alpestre del 
cerchio familiare (Mengaldo 1978: lxxi e Brevini 1990: 66). L’alta Leventina, 
e più precisamente i comuni di Prato e Bedretto, sono i paesi dell’anima 
di Orelli. Un territorio mai trascurato e presente soprattutto agli estremi 
dell’opera poetica: nei primi componimenti, generati dall’esperienza 
diretta, e nelle carte preparatorie dell’ultima silloge, quando il mondo 
della giovinezza è rievocato nella memoria. Soprattutto negli ultimi testi, 
la geografia alpina è però svuotata di ogni retorica e rappresentata nella 
sua verità, anche quella negativa, con versi caratterizzati dai tratti tipici 
della convenzione vernacolare: la dilatazione caricaturale e bozzettistica, il 
realismo minore (con punte di espressività) e la sentenziosità proverbiale 
(Brevini 1990: 244).

Il dialetto asseconda un’inclinazione mimetica e in accordo con la sua 
natura prevalentemente orale trova spazio dapprima nella polifonia di voci 
accolte nei versi dell’autore. Nella poesia Cardi iii di Spiracoli, ad esempio, 
Orelli cede la parola al portinaio del suo liceo, che pronuncia una locuzione 
polirematica nel dialetto di Bellinzona, vv. 6-7: «Cò bass, diceva fumando il 
toscano | il portinaio, gh’è mia da fidass» (vsi v 429, s.v. cò: «testa bassa, non bi-
sogna fidarsi»). Allo stesso modo, nel brogliaccio dell’Orlo della vita, a lato di 
testi integralmente in dialetto, emergono frequenti tracce vernacolari, vei-
colate soprattutto dal discorso diretto e sovente collocate in posizione espo-
sta. Dimostrativi a questo proposito, i poèmes en prose della serie intitolata 
Quei due terminano con un inciso dialogico nella varietà dell’alta Leventina. 
La clausola del primo elemento, in lingua nella stesura originaria, è tradotta 
in dialetto con una correzione autografa seriore, a segno della percezione 
linguistica peculiare e del conseguente uso riflesso del regionalismo e del 
codice vernacolare (Orelli 2015: 458):

i, «pèa ti adess se ti sè un omm» ] «paga tu adesso se sei un uomo» 
ii, «I sem cö* a fè la beštia» [Siamo qui a fare la bestia]
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Non diversamente, altre due prose poetiche raccolte nel dattiloscritto 
dell’Orlo della vita presentano in chiusura un frammento dialogico nella va-
rietà rustica di Bedretto. Il primo, Aveva bottega di orefice..., riporta un adagio 
popolare pronunciato dal protagonista, un ottico con una smaliziata pas-
sione per le gambe femminili: «Un bel pèi t gamb* l’e mei che dó faćć» («Un 
bel paio di gambe vale più di due facce»). Il secondo testo, Gendarmi a Rosa-
garda..., è un quadretto di paese nel quale una guardia, fingendosi preda con 
un richiamo per francolini, interrompe con una battuta in dialetto la caccia 
abusiva dello «zio Bino»: 

Pochi giorni dopo zio Bino torna in uno dei luoghi più graditi al francolino; 
si nasconde tra i nocciuoli e comincia a chiamare col richiamo, e la risposta 
non si fa aspettare. Chiama di nuovo, e l’altro risponde: non si alza neanche 
l’ombra d’un uccello, e allora esce lui dalle frasche, pronto a sparare; ma chi 
vede? il gendarme col richiamo in bocca; gli ha detto ridendo: «Par incöi* i 
vegni mia». [Per oggi non vengano]

L’estensione alla dialettalità, prima incidentale poi autonoma, è una de-
clinazione linguistica inevitabile per un poeta ancorato a una geografia e a 
personaggi intrinsecamente vernacolari, ed è necessaria per rappresentare 
una realtà eterogenea e intraducibile nella lingua di prestigio. Nella fatti-
specie, il dialetto preserva l’immediatezza orale del bozzetto, restituendo ai 
testi l’indole spontanea e l’ironia degli eccentrici personaggi rappresentati 
nei versi dell’autore. Emblematica, a questo proposito, è la sentenziosità pro-
verbiale che caratterizza in chiave ironica la poesia In riva al Nilo: 

Se ’l cugnossi? Al Lüis? l’ex fattorin?
Propi ier, sü la diga, 
al m’ha di’: «Bev, fümàa, pivionàa, 
lü ’l pensa che ’l fa màa? Mi par šta ben, 
par sentim tütt legér, g’ho bisögn da šfogàm. 
Con ciò sia cosa che, quand la mè dòna
la ’m prega da špacàgh un po’ da legna, 
ga disi mia da no, però ga disi: 
“Prima femm un ciolín”»5.

Nel testo l’autore instaura un contrappunto di registri, sottolineato dal-
la variazione linguistica nel primo emistichio del sesto verso. La locuzio-

5  «Se lo conosco? Il Luigi? L’ex fattorino? | Proprio ieri, sulla diga, | mi ha detto: “Bere, fuma-
re, amoreggiare, | lei pensa che faccia male? Io per stare bene, | per sentirmi tutto leggero, ho 
bisogno di sfogarmi. | Con ciò sia cosa che, quando la mia donna | mi prega di spaccarle un 
po’ di legna, | non le dico di no, però le dico: | ‘Prima facciamo l’amore’”» (salvo indicazione, le 
traduzioni di servizio sono mie).
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ne congiuntiva in lingua, oltre che solidamente attestata nella tradizione 
letteraria a partire dalle prose dantesche, è posta in apertura al Galateo di 
Giovanni della Casa, al quale allude argutamente Orelli: «Conciòsia cosa 
che tu incominci pur ora quel viaggio [...]» (Della Casa 2016: 5). La trivialità 
del componimento, mediata dal codice dialettale e dal discorso diretto, è in 
netta contraddizione con i precetti pedagogici promossi nel trattato di buon 
costume. Anche il titolo, eponimo al capitolo vernacolare del Collo dell’anitra, 
è paradossale: la sezione In riva al Nilo, la più connotata sul piano geolingui-
stico, è variazione esotica sull’idronimo delle poesie In riva al Ticino (Sinopie) 
e In ripa di Tesino (Spiracoli). L’intestazione, che ammicca bonariamente alla 
deriva cialtronesca e iperbolica del dialogo, è tuttavia implicata con l’explicit 
della poesia: il termine in punta all’ultimo verso, genera circolarità riman-
do con il primo rigo e assorbe per palindromo il nome del corso d’acqua: 
«ciolíN : Nilo» (Orelli 2001: 19). 

Come osservato, il particolarismo linguistico, oltre che costituire un’am-
pia risorsa espressiva, asseconda un proposito di traduzione del reale e di 
mimesi dell’oralità. L’impiego dialettale non determina però un abbassa-
mento del registro poetico. La coesione linguistica e stilistica entro le sillogi 
è garantita dalla cura formale che bilancia gli elementi estranei alla tradi-
zione. Comparate alla produzione le poesie in dialetto sono più conserva-
trici sul piano metrico e si attengono in buona parte alle misure sillabiche 
canoniche (endecasillabo e settenario regolari, salvo licenza). La normativa 
metrica non è priva però di una componente sperimentale o eversiva, come 
documenta, ad esempio, l’enjambement sillabico che concilia la misura ver-
sale con la rima nella poesia E adess?, vv. 12-13: «ma senti cume ’n štrasc fermo 
in dal tü- | bo dal cesso» (in rima con «lü», vv. 1 e 11)6. 

Orelli elude il provincialismo di una certa tradizione e rinnova l’espres-
sione lirica vernacolare parificandola alle spinte innovatrici della poesia in 
lingua. La cura formale e il controllo metrico e ritmico sui versi dialettali 
sono già sintomatici in Sinopie, Per Agostino, v. 1: «mi ca m’ piès l’è d’aurì, 
quand u va tütt a sctì», nel quale si riconosce il notevole esercizio «di una 
dialettalità ricondotta allo schema ritmico del martelliano (due settenari 
tronchi in rima baciata)» (Danzi 1989: 8)7. Oltre ad assecondare la convenzio-
ne metrica tradizionale, alcune poesie dialettali conferiscono rinnovata im-
portanza all’istituto della rima (come suggerito dalla circolarità di E adess? 

6  La trovata retorica non è priva di precedenti illustri nella poesia dialettale del Novecento, 
si osservi ad esempio Virgilio Giotti: «veda- | rò», «con- | tentezze», «pasti- | ficio» (Mengaldo 
1978: 297). La ripresa dello stilema è indizio, ancora una volta, della consapevolezza del poeta 
e del suo continuo dialogo con la tradizione lirica precedente. 
7  Il vocabolo in punta di verso, inoltre, collabora fonicamente con i due righi successivi, vv. 
2-3: «Così dicendo stringi la pupilla, | la sforzi, l’affili sugli scisti», e per l’occhio «pascoli» (v. 5).
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e In riva al Nilo). Rappresentativa a questo proposito, la poesia L’ušpedà da 
Zürigh, che ironizza sui dialoghi della vecchiaia, conta un solo verso irrelato: 

L’ušpedà da Zürigh al gh’à nöf pian  A
e un’urganizzaziun che al San Giuann  A
i gh n’à gnanca un’idea:   x
telefun dapartütt, üfizi, port   B
cun l’uata par mia sentì ’l frecass,  C
e pö, quand vün l’è mort,    b
gh’è subit lì ’l catalogh cunt i cass  C
da tücc i prèzi e ’l föi cun l’indirizz  D
di alberghi d’ogni class dal paradis8.  (c) D

Il testo, in endecasillabi a maiore che bene accolgono i due settenari, allu-
de allo schema metrico del madrigale (o sloga il sistema rimico dell’ottava). 
Per quanto concerne la forma, la poesia vernacolare non è dunque svaluta-
ta o percepita di registro inferiore rispetto a quella in lingua. Al contrario, 
come anticipato, Orelli impiega il dialetto per esperimenti sul significante 
(Nel mezzo del giorno; Angor, impetus, mors; La di’ la Rita...) e per tradurre autori 
canonici della tradizione letteraria italiana e latina9. Raccolto fra le ultime 
carte poetiche dell’autore, il componimento Clandestina, ad esempio, traspo-
ne nel dialetto dell’alta Leventina (Bedretto e Airolo) il volgare fiorentino 
di Dante, sfruttando la fonetica suggestiva (con alterazione palatale di /k/) 
e la musicalità aspra di questa varietà10. Nella poesia è traslata la notazione 
astronomica proposta da Dante nel ventisettesimo canto del Paradiso, rela-
tiva al congiungersi della costellazione del Capricorno con il sole (dal 21 di-
cembre al 21 gennaio). L’intertestualità andrà letta come riferimento stagio-
nale privo delle implicazioni meteorologiche suggerite dalla fonte, vv. 67-69: 

8  «L’ospedale di Zurigo ha nove piani | e un’organizzazione che al San Giovanni [di Bellin-
zona] | non ne hanno idea: | telefoni ovunque, uffici, porte | con l’ovatta per non sentire il 
fracasso, | e poi, quando uno è morto | c’è subito lì il catalogo con le casse | di tutti i prezzi e il 
foglio con gli indirizzi | degli alberghi di ogni classe del paradiso».
9  L’autore si riaggancia, con questi tentativi isolati, alla nutrita tradizione di versioni dialet-
tali dei classici: corrivamente, per l’area linguistica lombarda, le versioni milanesi dell’Inferno 
di Carlo Porta e la traduzione dialettale di Domenico Balestrieri della Gerusalemme libera-
ta di Tasso. Nella Svizzera italiana sono da segnalare le prove di Giovanni Orelli (2012) e di 
quest’ultimo con Remo Beretta (2008).
10  Sul fenomeno si veda Salvioni ([1889] 2008: i 93-125), per la Leventina (106-111). Già nel 1950 
il passaggio a mediopalatale delle velari /c/ e /g/ nelle varietà alto leventinesi attirava l’interes-
se di Orelli. Nella breve prosa Di Leventina, infatti, si legge: «Non obblighiamo simili ragazze 
a parlare più del necessario, non offendiamo il loro spirito di conservazione, che esprimono 
nel loro dialetto serrato, estremamente palatalizzato nei lembi di terra più alpini: a Bedretto la 
capra è diventata la ceura*, con la c che non potrebbe essere più schiacciata» (1950: 3).
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Sì come vapor gelati fiocca
in giuso l’aere nostro, quando ’l corno
de la capra del ciel col sol si tocca

L’ipotesto dantesco è riecheggiato senza effetto parodico e reso più 
espressivo nel distico in clausola al ritratto della Clandestina, che si esibisce 
con un piccolo strumento a corde nei pressi dell’entrata di un commercio:

Da lusc u m pereva ’l taplöc*
di cèuri* da Cüróni,
ma l’era ’na fömnèta, trècia sü
’me na zingra: par ur
e ur tachéda al mü
d’la Mígros la suneva
un arnauru disím, un ghitarin;
la m’ha dićć c’la vegniva
da l’Equadur.
L’era vügn di chi dí che ’l cörn d’la cèura*
du ciel u rüza ’l su11.

L’autore varia timbricamente la fonte letteraria sfruttando la duttilità 
espressiva e la precisione terminologica del dialetto. Un’ottima dimostrazio-
ne in questo senso (e si tratta anche di prova di forza del «parlar materno») è 
lo splendido volgarizzamento del Carme viii di Catullo (Miser Catulle, desinas 
ineptire). La versione nasce nell’ambito di un esperimento nel laboratorio 
del poeta, che nelle pagine prefatorie ai Carmi curati da Carlo Saggio pro-
pone un tentativo parziale e provvisorio di traduzione del testo latino nella 
varietà di Locarno (1997: 10-13)12. Con alcune varianti nei passi anticipati, la 
stesura completa della poesia è poi inclusa nel Collo dell’anitra:

Pòro Catüll, piàntala da fa ’l matt,
e mètt che chel ch’è nai l’è nai al babi. 
Ti ’l tò fen ti l’è fai, quand ti filavi
in tücc i sit che la diseva lee,

11  «Da lontano mi pareva la campanella | delle capre di Chironico, | ma era una femminetta, 
trasandata | come una zingara: per ore | e ore attaccata al muro | della Migros suonava | uno 
strumento diciamo, un chitarrino; | mi ha detto che veniva | dall’Ecuador. | Era uno di quei 
giorni che il corno della capra | del cielo urta il sole» (Orelli 2015: 458).
12  Alla prefazione si rinvia, inoltre, per uno scorcio ravvicinato sulle scelte operate dal tra-
duttore: «Proviamo a tradurre questo c. VIII in un dialetto ticinese, poniamo quello locarnese, 
il mio quando lessi per la prima volta Catullo. L’esercizio (il divertimento) dovrebbe docu-
mentare la difficoltà e quindi (così diceva un altro benedettino ad Ascona, padre Ildebrando) il 
piacere, di compensare degnamente le perdite più certe: giustamente s’è detto che la traduzio-
ne poetica coincide con un inesorabile conto perdite e profitti. Nell’urto dei sistemi linguistici 
splendono anche le tare originarie» (10).
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che ’na còta cumpagna i l’ha mai višta.
E lì n’emm fai ’na pell da chi giöghitt
che ti vörevi, e anche lee, senza jeans.
Ti pòdi dill: ti ’l tò fen ti l’è fai.
E adess lee, schluss: làssa perd anca ti
(se t’ sé bon), se la šcapa vagh mia dré,
làssat mia naa, mòla mia ’l mazz, tegn dür.
Ciao, baštrüca, al Catüll ormai u tegn dür, 
u’ t cerca mia, u’ t prega mia par naót:
ma ti ti brüsi se i ta prega pü.
Dišgraziada! ti vedi adess che vita?
Càtan vün cu ’t cor dré, cu ’t tröva bèla,
che ti pòdi tacàt, ch’i disarà
«l’è da chel lì», basàll, cagnàgh i làbar.
Ma ti, Catüll, mòla mia ’l mazz, tegn dür13.

La trasposizione è favorita dall’impianto dialogico dell’ipotesto, che ri-
produce l’oralità del soliloquio mediante i vocativi e l’impiego di una lingua 
a tratti colloquiale: anche per questa ragione il dialetto bene asseconda il 
timbro e il ritmo dei versi di Catullo. Infatti, la scansione del testo latino, 
determinata dal peculiare andamento franto del coliambo (soprattutto in 
punta di rigo), è riprodotta impressionisticamente dalla prosodia dei versi 
dialettali, che profittano dei troncamenti e delle elisioni del locarnese. In 
particolar modo, come osservato da Lonardi (2015: 80), l’espressione «tegn 
dür», per prossimità fonica e per l’accento ribattuto, traduce con minimo di-
fetto il latino òbdùra/òbdùrat (vv. 11 e 19/12). A questo si potrebbe aggiungere 
il verbo «basàll» del penultimo verso, che conserva la bilabiale e la /s/ sonora 
dell’originale basiabis. La fonetica del dialetto, inoltre, permette all’autore 
di cesellare la partitura verbale del testo e di saturare il verso con fenomeni 
iterativi, allitterazioni e paronomasie, vv. 9-11: «E adess lee, schluss: làssa 
perd anca ti | (se t’ sé bon), se la šcapa vagh mia dré, | làssat mia naa, mòla mia 
’l mazz, tegn dür»; o ancora, i tre densi versi iniziali: «Pòro Catüll, piàntala 
da fa ’l matt, | e mètt che chel ch’è Nai l’è Nai al babi. | ti ’l tò Fen ti l’è Fai, 
quand ti Filavi».

13  «Povero Catullo, piantala di fare il matto | e considera che quello che è perso è perso per 
sempre. | Tu ne hai approfittato, quando correvi | in tutti i posti che diceva lei, | che un’infa-
tuazione paragonabile non l’hanno mai vista. | E lì ne abbiamo fatti in abbondanza di quei 
giochetti | che volevi, e anche lei, senza jeans. | Puoi dirlo: tu ne hai approfittato. | E adesso lei, 
ha chiuso: lascia perdere anche tu | (se sei in grado), se scappa non seguirla, | non lasciarti an-
dare, non arrenderti, tieni duro. | Ciao, farabutta, Catullo ora tiene duro, | non ti cerca, non ti 
prega per niente: | ma tu ti struggi se non ti pregano più. | Disgraziata, lo vedi adesso che vita? 
| Trovane uno che ti corre appresso, che ti trova bella, | al quale puoi attaccarti, che diranno 
| “è di quello lì”, baciarlo, mordergli le labbra. | Ma tu, Catullo, non arrenderti, tieni duro».
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La caratteristica più suggestiva del volgarizzamento è però l’impiego 
insistito di locuzioni idiomatiche. Queste, intensamente espressive e in-
traducibili in lingua, sono inserite nel testo assecondando con naturalezza 
l’oralità del carme. Gli idiotismi sono collocati in una posizione di rilievo 
nell’argomentazione: costituiscono, infatti, il nucleo dei versi reiterati. La 
dizione allitterante fá al so fén (lsi ii 418, s.v. fén: «Approfittare; amoreggiare»), 
ad esempio, è usata con beneficio fonico in due versi speculari, vv. 3 e 8: «Ti 
’l tò fen ti l’è fai, quand ti filavi [...] Ti pòdi dill: ti ’l tò fen ti l’è fai» (corsivo mio). 
Allo stesso modo, è presente nel componimento la locuzione rafforzativa 
molá [mia] al mazz, ossia non «abbandonare un’impresa, cedere, desistere, 
arrendersi» (lsi iii 376, s.v. mazz), vv. 11-12 e 19: «làssat mia naa, mòla mia ’l 
mazz, tegn dür. | Ciao, baštruca, al Catüll ormai u tegn dür | [...] | Ma ti, 
Catüll, mòla mia ’l mazz, tegn dür». Questa espressione è accompagnata a 
due delle tre ripetizioni epiforiche dell’esortazione a resistere, comune an-
che in lingua: tegn dür (lsi ii 330, s.v. dür: «pazientare, perseverare; ostinarsi, 
perdurare»). Le due occorrenze singole non sono, dal canto loro, meno mar-
cate. Per rendere la frequenza degli incontri erotici di Catullo e Lesbia (v. 6: 
«multa iocosa fiebant») Orelli adotta l’idiotismo fann una pèl (lsi iii 809, s.v. pèl, 
«approfittare abbondantemente, esagerare; divertirsi; soddisfarsi, appagar-
si»), diffuso nell’area linguistica lombarda, v. 6: «E lì n’emm fai ’na pell da chi 
giöghitt». Il costrutto dialettale più interessante, tuttavia, è quello che tra-
duce l’aria proverbiale del secondo verso (et quod vides perisse, perditum ducas) 
che riecheggia, a sua volta, il Trinummus di Plauto, v. 1026: «Quin tu quod pe-
riit perisse ducis?» (Catullus 1961: 111). Orelli riscrive il brano in locarnese con-
servando la struttura allitterante della fonte: «e mètt che chel ch’è nai l’è nai 
al babi». La postilla alla dizione nà al babi14 (vsi ii 8-9, s.v. babor, babi: «andare 
a morire»), allusivamente appuntata dall’autore nella prefazione ai Carmi 
di Catullo del 1997, dimostra che l’impiego del particolarismo linguistico è 
consapevole: «Non devo certo spiegare il diletto di ricorrere a un’espressione 
come “nà al babi”, di nota origine latina» (Orelli 1997: 10). Secondo la persua-
siva ricostruzione di Sganzini (vsi ii 8-9), infatti, la formazione del termine 
babi per «cimitero», di sviluppo poligenetico in varie regioni d’Italia, è da 
collegare al verbo dealbabor che chiude il versetto del Miserere recitato prima 
dell’inumazione al termine delle esequie, Ps. 50,9: «Adsperges me hysopo, 
et mundabor; | lavabis me et super nivem dealbabor».

Nonostante quanto osservato finora, affermare che «si scrive in dialet-
to, poi, perché “più espressivo”, è superficiale: nella cosiddetta creazione, 
il dialetto assurge a lingua solo per necessità» (Orelli 2014: 27). Il reperto-
rio vernacolare ha motivazioni che eccedono la proprietà verbale o gergale 

14  La voce è generalmente censita nei dizionari dialettali d’area lombarda, si veda ad esem-
pio Cherubini (1839-56: i 52, s.v. babbi) e Arrighi (1896: 32, s.v. babbi).
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del registro: se, d’un lato, il dialetto legittima alcune punte d’espressività, 
dall’altro, è il codice della comunicazione familiare, strettamente compro-
messo con la biografia dell’autore e con una realtà tematica peculiare. Così, 
oltre a favorire la rappresentazione del tipo comico, il dialetto è elevato a 
linguaggio del ricordo, del «regresso lungo i gradi dell’essere» citando le 
parole di Pasolini (1952: cxviii). L’introspezione memoriale, comune a una 
parte non trascurabile delle carte che preparano la raccolta testamentaria 
L’orlo della vita, sollecita il recupero di una precisa situazione linguistico-e-
sistenziale, a scopo di nomenclatura esatta e autentica. Ad esempio, l’abita-
zione della giovinezza, alla quale il poeta cede la parola nel testo Una casa 
a Mascengo in Leventina, rievoca il tempo passato servendosi dell’eccentrica 
varietà leventinese:

I ’m ragordi det ti quand ti giughévat
a la lipa, al curtél,
lè gnö, pós al cuisgél,
e du Mariu, u Mariu Batalora
sató sgiü sü la bènca*, 
e i dašprési a la poura Lüdüvina
ch’la i vedeva piü begn.
I ’m šmini amò intu in u büi
cu gh’è piü d’naNz a mi15. 

La poesia compendia in versi alcuni ricordi dell’infanzia già elaborati 
nei racconti Primavera a Rosagarda e La morte del gatto, entrambi compresi 
nella silloge Un giorno della vita. Oltre al contatto letterale (è mio il corsivo 
nella citazione che segue), nelle prose sono riconoscibili i personaggi, con-
notati per mezzo di distintivi tratti caratteristici: la panca sulla quale riposa 
Mario, i giochi della «lippa» e del «coltello», e la cecità di Liduvina. Mario è 
menzionato in Primavera a Rosagarda:

E arriva il Mario col trattore: trasporta le erbacce strappate da mio padre e 
da mia madre. Ha il toscano in bocca, nella piega sinistra. Non molto prima 
di ieri ci faceva il gioco dei sassi. Che bambi. Sceglieva tre sassetti di sotto 
la panca dove soleva riposarsi, vicino alla fontana; li disponeva su una linea 
davanti a sé [...] Poi a giocare alla lippa, al coltello, nell’erba tra una casa e una 
stalla; oppure, seduti su un letamaio rinsecchito, a esaminare le serve dei 
forestieri che lavavano, e il Mario ogni tanto ne diceva una, ma mai troppo 
grossa, ridendo soprattutto con gli occhi (Orelli 2017b: 98-99)16.

15  «Mi ricordo di te quando giocavi | alla lippa, al coltello, | laggiù dietro il recinto | e poi del 
Mario, il Mario Batalora | seduto sulla panca, | e i dispetti alla povera Luduvina | che non ci 
vedeva più bene. | Scruto ancora nel buio | che non c’è più DinANZI a me» (Orelli 2015: 457).
16  A riprova del carattere vernacolare del personaggio, nella prima redazione della prosa, 
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Il ritratto di Liduvina, invece, è abbozzato nel racconto La morte del gatto, 
dove un paragrafo narra estesamente uno dei dašprési (‘dispetti’) compiuti 
dai ragazzi a danno dell’anziana:

Gli tirò un sasso piatto, alto di poco sopra la terra, come sull’acqua per far-
lo rimbalzare, e prese il gatto giusto nel naso dov’è tenero tenero. Il gatto 
non si mosse più. Non rammento come glie lo nascosero alla Liduvina, che, 
poveretta, era vecchia e quasi cieca, e amava il suo gatto quasi come il cane 
imbalsamato che teneva in sala, sotto il tavolo, e se avesse saputo che era 
morto in quella maniera, l’avrebbe detto a suo nipote, il Richino, che era 
consigliere federale (2017b: 129).

Per Orelli l’impiego del dialetto è espressione della coerenza tra il dire e 
lo scrivere, è segno di profonda identificazione con la propria esperienza lin-
guistica e di accordo con il dettato endofasico. Le varietà dell’alta Leventina 
non sono codificate letterariamente e permettono dunque una pronuncia 
diretta. È significativo, a questo proposito, che le poesie scritte per i genitori 
(fra le ultime licenziate dall’autore) siano redatte nel codice ancestrale. Con 
l’uso del dialetto lombardo alpino Orelli si sottrae al rischio del manierato e 
attiva la lingua naturale della comunicazione con gli affetti familiari. Il pa-
dre e la madre sono ricordati con riserbo e sottile pietas nelle due scenette di 
consuetudine quotidiana, conservate nel dattiloscritto preparatorio dell’Or-
lo della vita con il titolo La me mamm, u me pa’:

I

La me mamm la m’ha višt in cusina
che l’eva fèćć u risott.
La m’ha dićć: «I ’l so be’
cus ti péisat, ti péisat cu i varés
un grèi det murtadela».

A la butéa l’e un sàutru.
«I’n vendum piü», 
la dis Paulina, «ma par ti...».
L’era la murtadela 
du Nandu, granda, d’una bontè...

la già richiamata Conversazione a Prato, Mario si esprime in dialetto: «L’anno scorso, gli dissi 
ridendo in italiano: “Non senti la primavera bollire nel sangue?”. Mi rispose: “La ’m büi in i 
cauzéi (mi bolle nelle scarpe)”». Nella versione raccolta in volume il dialogo è ridotto all’inter-
rogativa, la risposta è indiretta e in lingua.
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II

Mi e ’l me pa’ (dopu l’infart)
i sgiuévum ai cart*
in štüa da par nüi, 
e mia senza la vöia
da véisc. Ma i perdevum tüćć düi.
U verdeva la lišta, u me pa’, 
u vardeva süi scim in u ciel:
«Par fé bel», u diseva,
«l’ha da fiuché.
L’ha da fiuché par fé bel» 17.

Riassumendo, l’acquisizione del dialetto nella gamma delle opzioni ver-
bali di Orelli amplia la sua tastiera espressiva con un linguaggio poetico in-
dividuale e profondamente interiorizzato, che gli permette nuove soluzioni 
formali. D’altro canto, l’impiego del registro dialettale risponde a un intento 
di trasparenza mimetica sull’occasione biografica all’origine del testo e di 
traduzione del vivace retroterra antropologico e aneddotico che informa i 
versi dell’autore (da qui l’impronta dell’oralità assecondata dalle poesie in 
dialetto). L’impostazione vernacolare conferisce timbro a voci marginali, a 
un flatus vocis altrimenti inudibile. Il testo poetico è allora depositario di 
una cultura e di una realtà sociale eccentrica, in profonda crisi, e collabora 
nominandola alla conservazione memoriale cui l’autore alludeva già con la 
poesia Parla, Zalèk... pubblicata nella plaquette d’esordio Né bianco né viola 
del 1944, v. 1: «Parla, Zalèk, del tuo tempo lontano»; lo stesso personaggio 
è inoltre protagonista del componimento omonimo, a lui intitolato (Zalèk), 
compreso all’interno del capitolo vernacolare In riva al Nilo. In questo senso, 
l’opzione dialettale partecipa all’ethos dell’autore, alla quotidiana resisten-
za, contestativa o mitemente difensiva, che innerva la sua opera poetica. Il 
dialetto rappresenta per Orelli il nucleo originario del linguaggio indivi-
duale e familiare, la parola sincera.

17 I «La mia mamma mi ha visto in cucina | che aveva fatto il risotto. | Mi ha detto: “Lo so bene 
| cosa pensi, pensi che ci vorrebbe un po’ di mortadella”. || Fino alla bottega è un salto. | “Non 
ne vendiamo più”, | dice Paolina, “ma per te...”. | Era la mortadella | del Nando, grande, d’una 
bontà...» II «Io e mio padre (dopo l’infarto) | giocavamo alle carte | in soggiorno per conto 
nostro, | e non senza la voglia | di vincere. Ma perdevamo tutt’e due. | Apriva la finestra, mio 
padre, | guardava sopra le cime, verso il cielo: “Perché faccia bello”, diceva, | “deve nevicare. | 
Deve nevicare perché faccia bello”» (Orelli 2015: 456).
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