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Prove di galleggiamento: il dialetto in Libera nos 
a malo di Luigi Meneghello
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Abstract: Il rilievo del dialetto nella scrittura di Luigi Meneghello è apparso as-

solutamente centrale fi n dalle prime recensioni alla sua opera d’esordio, Libera 
nos a malo del 1963; gli studi successivi – quelli di Giulio Lepschy rimangono un 

punto di riferimento per molti versi insuperabile – hanno via via approfondi-

to l’analisi. È così possibile off rire una panoramica che, pur sintetica, delinei 
la complessità delle manifestazioni e delle funzioni del dialetto nel complesso 

impasto linguistico dell’autore e nella specifi cità delle singole opere: qui ci si sof-
fermerà in particolare, oltre alla funzione di verità di una scrittura «dall’inter-

no» del mondo narrato, sui diversi livelli di emersione e vitalità del dialetto. Per 

quanto riguarda Libera nos, vi è poi un’occasione specifi ca che invita alla ripresa 
del tema: si tratta dei materiali inediti che cominciano ad affi  orare tra le carte 
meneghelliane dell’Archivio Scrittori Vicentini del Novecento della Biblioteca 

Bertoliana di Vicenza; tra queste appaiono interessanti le lettere a Giorgio Bassa-

ni e alla casa editrice Feltrinelli, precedenti la pubblicazione di Libera nos.  

Keywords: Luigi Meneghello, Libera nos a malo, dialetto, stilistica, Archivio Scrit-

tori Vicentini. 

 Quando ho incominciato a scrivere utilmente, mi fa-

cevo scrupolo che dietro l’italiano ci fosse il calco del 

dialetto, perché sentendo la falsità della lingua usata 

dalla maggior parte degli scriventi, la sola garanzia 

d’autenticità che mi sembrava di poter avere era questa 

vicinanza all’uso parlato popolare.

Italo Calvino

Dicono i miei amici che in inglese scrivo molto bene, 

bontà loro; ma io rispondo che so benino solo una lin-

gua, e quella non si scrive, così devo arrangiarmi in ita-

liano o in inglese, come capita.

Luigi Meneghello

Tra le carte meneghelliane da poco inventariate e rese accessibili al pub-

blico presso la Biblioteca Bertoliana di Vicenza1, cominciano a emergere 

materiali di un certo rilievo e interesse, che vanno a interagire con l’ormai 

1  Le carte sono conservate presso l’Archivio Scrittori Vicentini della Bertoliana; l’inventario 

dei materiali che lo costituiscono è disponibile online http://www.bibliotecabertoliana.it/it/

settore_antico/archivi/archivio_scrittori_vicentini_del_novecento/luigi_meneghello. 
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ricco panorama critico e la scrittura autoriflessiva dell’autore. I documenti 
più antichi, quelli che precedono la pubblicazione dell’opera prima, il ca-

polavoro di Libera nos a malo (1963)2, confermano – se mai ce ne fosse sta-

to bisogno – la coscienza di Meneghello sulla propria «poetica», sui nodi 

centrali della propria scrittura, impasto di cose e di parole. In relazione al 

nostro tema, appaiono di sicuro interesse quelle che si possono considerare 

se non le prime, di certo tra le prime (e più significative, visto il contesto in 
cui compaiono) osservazioni sulla forma linguistica di Libera nos e in parti-

colare sulla presenza del dialetto. A fine febbraio del 1963, Roberta Carlotto 
(redattrice Feltrinelli dal 1959 al 1964 sotto la direzione di Giorgio Bassani) 

chiede a Meneghello una «nota biografica» e «un volgare riassuntino della 

Trama e del contenuto di Libera nos a malo», ad uso interno, vale a dire per chi 

dovrà pubblicizzare questo libro e per gli stessi librai3. Meneghello scrive a 

Bassani, e confessa la propria incapacità a soddisfare le richieste editoriali:

Caro Bassani,

 mi dispiace enormemente, ma ho avuto la brutta sorpresa di accorgermi 

[mi sono accorto con un po’ di sorpresa,] che non riesco a scrivere un paio 

di [una] paginette[a] tollerabili[e] su di me stesso e sul mio libro. Un lungo 

saggio sarebbe possibile, un libro facile: ma due pagine ho provato a lungo e 

le giuro che [non sono capace.] non so come farle.

 Se dovessi comunicare direttamente con l’editore mi troverei costretto a 

dirgli che tutto quello che sono disposto a dire di me stesso è quanto segue:

 «Sono nato a Malo, nell’Alto Vicentino; e sono del 1922. [Ho fatto gli] Studi 

letterari, un [il] viaggio attraverso il fascismo, poi la guerra civile. Dal 1947 

vivo [abito] e lavoro in Inghilterra.» Il resto non c’entra.

 Sul libro poi non saprei proprio cosa dire per uso [interno da parte di chi 

deve distribuirlo] dei viaggiatori e dei librai (Fascicolo Feltrinelli Libera nos a 
malo, 53a)4.

A questa dichiarazione di impotenza segue un ampio tentativo di defi-

nizione di Libera nos, da cui selezioniamo alcuni frammenti. Pur attenuate 

Ringrazio Mattea Gazzola, responsabile del Servizio manoscritti e archivi, per la competenza 

e la cortesia con cui mi ha accompagnato nella consultazione.

2  Salvo diversa indicazione, le opere di Meneghello sono citate secondo l’edizione Mondado-

ri (Meneghello 2006). Le abbreviazioni delle opere citate sono le seguenti: LNM (Libera nos a 
malo), PM (I piccoli maestri), J (Jura).

3  Con Ernestina Pellegrini sto curando la pubblicazione di tale riassuntino, nella forma dat-

tiloscritta conservata nell’Archivio Scrittori Vicentini della Bertoliana.

4  D’ora in poi siglato FF. Tra parentesi quadre le parti cassate più significative; ho omesso le 
riscritture meramente ortografiche (ad es. cambio di minuscola in maiuscola o viceversa). Ro-

berta Carlotto, in un post scriptum di una lettera del 27 febbraio 1963, scrive: «Dalla sua lettera 

a Bassani è stato tratto il materiale che le accludo» (FF, 55); e si tratta appunto di excerpta che 

compongono il «profilo» autobiografico e di LNM.
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dalla forma interrogativa, come se fossero delle proposte che attendono l’ap-

provazione di Bassani, Meneghello suggerisce alcune caratteristiche del te-

sto: «Potrei dire che ho cercato di scrivere veramente dall’interno del mondo 

dei paesi?» (FF, 53b). Avverbio e rilievo grafico a sottolineare la centralità del 
concetto, che del resto – osserva Meneghello subito dopo – «è detto anche 

nelle Note» (FF, 53b)5. A questa scrittura di appartenenza al mondo paesa-

no6 Meneghello oppone le «convenzioni della nostra cultura» (ivi, 53b), che 

«abbassano quel mondo a materia di bozzetto o di burlesco, o di scoperta 

realistica o neo-realistica» (ivi, 53b): si potrebbe commentare con Segre che 

l’uso del dialetto in Libera nos «non è un uso imitativo, né espressionistico» 

(Segre 1983: 42)7. La soluzione consisterebbe in un recupero che mantiene le 

proporzioni di quella realtà paesana e il coinvolgimento emotivo di chi vi 

ha fatto parte:

Invece per quelli di noi che si sono formati nei paesi (prima di andare a ri-

formarsi nelle scuole e nelle università della cultura urbana) è ben possibile 

[basta ben poco per] tornare col sentimento dentro a quel mondo e parlarne 

come di cosa nostra (Segre 1983: 42).

Una scrittura «veramente dall’interno del mondo dei paesi», un ritorno 

«col sentimento dentro a quel mondo»: le forme avverbiali, rilevate grafi-

camente a caratterizzare questa scrittura dell’appartenenza8, ritornano in 

5  Si tratta del noto incipit che apre il paratesto posto a conclusione del romanzo: «Questo li-

bro è scritto dall’interno di un mondo dove si parla una lingua che non si scrive; sono raggua-

gli di uno da Malo a quegli italiani che volessero sentirli; e sono scritti, per forza, in italiano» 

(LNM: 301). Nella lettera a Bassani il capoverso è riportato con una lieve variante interpuntiva 

(una virgola in luogo del secondo punto e virgola). Questa scrittura dall’interno conduce Me-

neghello a presentarsi come un «paesano che scrive la lingua della nostra cultura urbana» (FF, 

53a); il termine viene poi corretto nel canonico autore.

6  Appartenenza, ovvero partecipazione, che andrà bilanciata con l’altro polo, l’esperienza 

del distacco, il trapianto in Inghilterra, come si osserva ad es. nell’Acqua di Malo: «il doppio 

aspetto della mia relazione di fondo con Malo: da un lato essere (e sentirsi) all’interno della 

materia e parlare con l’autorità di chi vede le cose dall’interno; dall’altro la condizione oppo-

sta, il distacco senza del quale non c’è prospettiva in ciò che sai e che dici» (J: 1156).

7  La peculiarità della «funzione dialetto» in LNM si fa strada quasi subito nelle recensioni: 

si veda ad es. l’opposizione con la «soluzione gaddiana» e la «soluzione pasoliniana» in Virdia 

1963. Sulla stessa linea anche Luigi Baldacci (1963): «In ogni modo l’importanza di Meneghello 

non sta affatto in una mera preferenza per il dialetto: anzi egli si discosta in modo nettissimo 
da tutti gli scrittori di area neorealistica e di intenti folkloristici che abbiamo conosciuto fi-

nora. Il dialetto di Meneghello è un “lessico familiare” e, come tale, muove intorno a sé un 

alone di coscienza, di memoria e di emozione lirica: è insomma il contrario del dialetto usato 

mimeticamente».

8  Si ricorderanno i versi di Wallace Stevens, I am one of you and being one of you | is being and 
knowing what I am and know, ripresi come «dedica» al romanzo (LNM: 334).
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un’intervista televisiva del 1964, per esplicitare la profonda unitarietà meto-

dologica dei primi due libri, Libera nos e I piccoli maestri:

E poi la somiglianza… non è stata forse veduta abbastanza la somiglianza 

o la identità del metodo che è quello di mettersi all’interno, e come per il 

mio paese mi sono messo dentro al paese e ho cercato di parlare soltanto 

dall’interno in modo che si senta che ciò che si dice è autentico e se non è au-

tentico non vale niente, così ho fatto qui, ho voluto ricostruire i sentimenti e i 

pensieri di questo gruppo di studenti-partigiani, di ragazzi, il nostro gruppo, 

cercando di vedere se da questo punto di vista si poteva guardare a ciò che è 

accaduto con un po’ più di comprensione (Silori 1964). 

In un simile processo appare assolutamente centrale la dimensione lin-

guistica. Una centralità assoluta dichiarata in uno scambio epistolare con 

Feltrinelli; scrive l’editore:

Caro Meneghello,

 mi scrive un’importante Casa editrice tedesca interessata alla traduzio-

ne di Libera nos a Malo e mi chiede se, qualora fosse del tutto impossibile 

tradurre alcune parti o frasi imperniate sul dialetto veneto, Ella avesse al-

cunché di contrario a concordare in secondo tempo eventuali piccoli tagli 

(lettera del 28 ottobre 1963, FF, 47).

Risponde Meneghello:

Circa la traduzione del Malo: sono lusingato, ma scettico. Le difficoltà sono 
tali, che non credo si troverà un traduttore veramente bravo, disposto a sob-

barcarsi un lavoro così. Però se qualcuno volesse provare dovrei riservarmi 

di vedere io stesso un campione (le prime 10 pagg. per esempio), e di sentire 

inoltre dal traduttore che omissioni intende fare. Queste le potrei soltanto 

autorizzare una per una.

 Mi spiace di fare il difficile – è la natura del libro che mi obbliga a farlo. 
Se un giorno dovessi scrivere un libro senza sgambetti linguistici, credo che 

non m’importerebbe né punto né poco come un traduttore onesto e capace lo 

voglia voltare in un’altra lingua. Ma qui la lingua è tutto, o quasi (lettera del 

5 novembre 1963, FF, 46).

Questi «sgambetti linguistici» hanno a che fare con il complesso impasto 

dialettale di LNM, ma non sono – come accade in tutte le grandi scritture – 

un mero artificio formale; in un testo dove «la lingua è tutto, o quasi», simili 

emergenze dialettali andranno a costituire la sorgente prima della scrittura, 

rivelandosi innanzitutto meccanismo di recupero memoriale, esperienziale. 

Torniamo alla lettera a Bassani, al ritorno dentro al mondo del paese e a una 

scrittura dall’interno:
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Basta pigliare il filo delle parole9 della prima lingua che abbiamo imparata; 

si prende questo filo e si comincia a sdipanarlo, in principio vengono su fila-

strocche, frammenti di canzonette, spropositi rimati; [vengono] parolacce, e 

parolette, i nomi dei peccati, le [preghiere] formule; poi con le parole vengo-

no su le cose: [gli abiti] gli oggetti [solidi che] e gli abiti, [i cibi,] e naturalmen-

te le persone e le idee, e tutto il resto, e presto si vede che tutto questo forma 

[fa] davvero un mondo, e che questo mondo non si può descrivere dal di 

fuori, anzi non si può neanche descrivere, ma solo [rappresentare] mostrare.

[Sono] Ma saranno cose da dire ai librai? (FF, 53b)10.

Seguono immediatamente delle ‘avvertenze’ a questi librai-lettori:

[Si potrebbe] Bisognerebbe dirgli che è un libro che ha a che fare con l’in-

fanzia e col dialetto, ma non credo che sarebbe una raccomandazione. Anzi 

gioverebbe sottolineare che non è un libro in dialetto, è [un libro] in italiano 

e dovrebbe essere un libro di trasparente chiarezza, per ciò che riguarda la 

lingua (FF, 53b).

Sono riflessioni che ritroveremo più volte, in luoghi diventati noti ai let-
tori meneghelliani, come ad esempio nel citatissimo passaggio dal Tremaio, 

in cui si ricostruiscono le fasi creative di LNM:

C’è stata poi una seconda fase, cominciata quando mi accorsi, per caso, che 

dietro ad alcune delle cose che cercavo di raccontare si percepiva la poten-

9  Evidente il richiamo dell’espressione «il filo delle parole» al passo del sesto capitolo, uno 
dei più ricchi in termini di conte e filastrocche: «Ho un filo di parole, S’ciopascóndare contiene 

l’attesa nei nidi inaccessibili tra scogliere di bidoni, cataste di fascine; gli anfratti, le muffe, 
le ragnatele, le tane profonde sotto bastioni di bisacche, nel fianco delle montagne dei boz-

zoli; il tempo che si ferma, i rumori che si chiudono, e il senso di essere usciti dal mondo e 

di stare a origliare. Si sosta rannicchiati tra sfasciumi, capovolti in imbuti soffici; si viaggia 
strisciando nei cunicoli proibiti degli essiccatoi. | Ma di ciò che c’era di inesprimibile nel rito 

puerile, del mistero sottinteso, del panico dei bambini nascosti e del bambino che li cerca, solo 

l’altro nome riporta qualcosa, Cucò. […]» (LNM: 49-50). Si noterà come la complessità dell’e-

sperienza, la varietà delle armoniche memoriali che riportano in vita luoghi, oggetti, eventi, 

azioni, emozioni, trovi un potente supporto nell’articolazione lessicale del dialetto, che non 

ha corrispondenza alcuna (anche e soprattutto per la sua forza fonica) con l’artificioso e vuoto 
nascondino. Ovviamente, il privilegio è della «prima lingua che abbiamo imparata», che per 

la generazione di Meneghello (e non solo) era quasi inevitabilmente un dialetto.

10  In un’intervista di Andrea Barbato (1963), Bassani anticipa alcune novità librarie della 

Biblioteca di letteratura, che dirigeva per Feltrinelli. Dopo aver ricordato (riferendosi a L’ora di 
tutti di Maria Corti) il luogo comune che «poche persone sono più lontane dalla possibilità di 

diventare scrittori come i professori universitari», Bassani parla dell’imminente esordio di 

Meneghello: «Il suo libro “Libera nos a Malo”, è il tentativo di recuperare la realtà d’un infimo 
paese della provincia veneta attraverso soprattutto la lingua, attraverso gli elementi fossili del 

dialetto sepolti nella memoria infantile. Meneghello intende ricostruire la storia partendo da 

questi frammenti di emozione nascosti in fondo alla coscienza di uno che ha vissuto un’espe-

rienza culturale europea».
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za di una qualche forma dialettale associata alla materia del racconto. Se 

si metteva bene a fuoco verbalmente o concettualmente questa forma dia-

lettale, d’improvviso la cosa prendeva slancio, la materia si organizzava da 

sola (J: 1077).

Questa «materia che si organizza da sola», grazie al legame tra parola e 

cosa, conduce alla funzione di verità, di «fedeltà al reale»:

Posso dire che il libro [LNM] era nato proprio in funzione di certe espressio-

ni dialettali che mi insistevano dentro: le ripescavo dalla memoria e mi ac-

corgevo che altre cose, fatti, volti, personaggi, eventi, erano attaccati a quel 

filo. Non avrei raggiunto alcuna fedeltà al reale senza quella che io chiamo 
«la lingua di Malo» (Nascimbeni 1964)11.

E riporto anche un passaggio di grande lucidità e sintesi tratto da un 

articolo di Paolo Milano, che Meneghello aveva molto apprezzato:

Com’è raggiunta questa fedeltà al reale? Attraverso la lingua, cioè il dialetto: 

del quale l’autore, però, non si serve per narrare o per imbastir dialoghi, ma 

fa invece un uso capillare, per vocaboli singoli, dei quali egli adombra l’in-

traducibile significato essenziale (Milano 1963).

Ritorna la «fedeltà al reale», tema quasi ossessivo in Meneghello: «Come, 

con quali forze, trasformiamo ciò che ci accade, e ciò che diciamo a voce su 

ciò che ci accade, in uno specchio di parole scritte?» (J: 1032). 

Rimane interessante osservare nella lettera a Bassani come il meccani-

smo per cui «con le parole vengono su le cose» segue una sorta di stratifica-

zione geologica dei depositi linguistici: tutto comincia dalla sostanza fonica 

e ritmica, magari desemantizzata (spropositi), delle parole apprese par cœur, 
mescolate ai giochi dell’infanzia (viene in mente Dialetto e filastrocca infantile 
in “Libera nos a malo” e “Pomo pero” di Fernando Bandini); e in stretta con-

nessione è pure interessante l’abbinamento infanzia – dialetto (si ricorderà 

la corrispondenza segnalata da Giulio Lepschy del «dialetto con il mondo 

mitico dell’infanzia»)12, con il timore qui che questa scelta non rappresen-

11  Il legame tra lingua e verità («Un altro tratto che emerge dalle cose che scrivo […] è che 

quando si tocca il tema del vero e del falso tende sempre ad esserci un’associazione coi fatti 

linguistici», J: 1058) andrà inteso anche in una dimensione etica e storica, come reazione alla 

retorica e alla menzogna fascista: «Le cose andavano così: c’era il mondo della lingua, delle 

convenzioni, degli Arditi, delle Creole, di Perbenito Mosulini, dei Vibralani; e c’era il mondo 

del dialetto, quello della realtà pratica, dei bisogni fisiologici, delle cose grossolane. Nel primo 
sventolavano le bandiere, e la Ramona brillava come il sole d’or: era una specie di pageant, 

creduta e non creduta. L’altro mondo era certo, e bastava contrapporli questi due mondi, per-

ché scoppiasse il riso» (LNM: 34).

12  La citazione è tratta dal paragrafo «Tre lingue, tre mondi, tre epoche» dove si propone 
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ti una raccomandazione per i potenziali lettori. In LNM la forza del legame 

parole-cose trova una giustificazione profonda, una sorta di teorizzazione 
psicologico-filosofica, in un altro passo citatissimo dalla critica:

 Ci sono due strati nella personalità di un uomo; sopra, le ferite superficiali, 
in italiano, in francese, in latino; sotto, le ferite antiche che rimarginandosi 

hanno fatto queste croste delle parole in dialetto. Quando se ne tocca una 

si sente sprigionarsi una reazione a catena, che è difficile spiegare a chi non 
ha il dialetto. C’è un nòcciolo indistruttibile di materia apprehended, presa 

coi tralci prensili dei sensi; la parola del dialetto è sempre incavicchiata alla 

realtà, per la ragione che è la cosa stessa, appercepita prima che imparassi-

mo a ragionare, e non più sfumata in seguito dato che ci hanno insegnato a 

ragionare in un’altra lingua. Questo vale soprattutto per i nomi delle cose.

 Ma questo nòcciolo di materia primordiale (sia nei nomi che in ogni al-

tra parola) contiene forze incontrollabili proprio perché esiste in una sfera 

pre-logica dove le associazioni sono libere e fondamentalmente folli. Il dia-

letto è dunque per certi versi realtà e per altri vera follia (LNM: 41).

Utilizziamo a commento due passaggi di Segre:

Si può tradurre in questo senso: che l’impressione infantile fonde parola e 

cosa a prescindere dal contratto sociale che permette al linguaggio adulto 

di distinguere significante e significato. Nella percezione infantile non solo 
significante e significato sono inseparabili, ma inseparabili anche dalle con-

notazioni implicate nel momento della prima appercezione. In più, le parole 

si collegano in una sintassi prelogica, fatta di associazioni libere e, in qual-

che misura, folli, perché non controllate dalla ragione. Su questa concezione 

si fondano tutte le notizie su parole (e frasi) dialettali nei romanzi di Me-

neghello: mai parole lessicalizzate, ma sempre nessi suono-cosa-sensazioni 

(Segre 1993: X).

Queste osservazioni al metro severo della linguistica risulterebbero conte-

stabili: non è possibile che un idioma che rappresenti direttamente sensa-

zioni o realtà senza ricorrere a quello che Saussure ha definito arbitrarietà 
del linguaggio, di ogni linguaggio; cioè all’uso convenzionale delle parole 

e delle forme. Però ciò che scrive Meneghello è verissimo dal punto di vi-

sta della nostra esperienza personale. Chi ha incominciato a dire le sue pri-

me parole, a formulare i suoi primi sentimenti in dialetto, considera quello 

come l’unica forme di espressione possibile; l’italiano, per lui, è qualcosa di 

artificiale, di astratto, legato alle istituzioni. Per questo si ha l’impressione 

una terna di connessioni: «a) l’italiano letterario con il mondo e la contemporaneità della 

scrittura; b) l’italiano popolare con il mondo del protagonista giovane adulto, nel periodo in 

cui il paese sta cambiando (1940-60); c) e infine il dialetto con il mondo mitico dell’infanzia, e 
col paese dei vecchi, quale appare al protagonista bambino negli anni venti» (Lepschy 1983a: 

52-53).
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che nel dialetto parole e cose coincidano quasi per natura, mentre il rap-

porto segnico della lingua pare più convenzionale, esterno (Segre 1986: 53).

È soprattutto dal confronto con l’italiano, lingua seconda, non materna, 

che risaltano le potenzialità dialettali13; e potremmo aggiungere queste 

divengono sempre più nitide quanto più il dialetto appartiene al passato, 

all’infanzia, e comincia inesorabilmente a morire sotto ai nostri occhi. Sia-

mo qui prossimi a una dimensione magica, quasi sacrale, per cui il dialetto 

appare una lingua oscura, fatta principalmente di suoni, di superfici signi-
ficanti; del resto il passo di LNM che abbiamo appena citato, proseguiva 

osservando gli effetti generati da mini-catene lessicali rette da armoniche 
fonetiche (analoghe a quelle che troveranno pieno svolgimento nella Ur-Ma-
lo di Pomo pero):

Sento quasi un dolore fisico a toccare quei nervi profondi a cui conduce ba-

savéjo e barbastrìjo, ava e anguàna, ma anche solo rùa e pùa. Da tutto spriz-

za come un lampo-sgiantìzo, si sente il nodo ultimo di quella che chiamiamo 

la nostra vita, il groppo di materia che non si può schiacciare, il fondo im-

pietrito (LNM: 41-42).

Ritorna l’idea della profondità14, abbinata ora alla luce di lampo che 

pare illuminare l’essenza più profonda del vivere, e del morire. Anche qui 

abbiamo una suggestione dalle carte vicentine, e più precisamente da quel 

riassuntino di LNM:

Ad ogni modo è sopratutto [sic] il mondo dell’infanzia, il filo incantato delle 
parole (come ASA NISI MASA nell’ultimo film di Fellini), e delle cose che 
esse riportano a gala [sic] (FF, 57a).

Ancora l’immagine del filo («Basta pigliare il filo delle parole») e del 
galleggiamento, qui riferito alle cose15 . Ma è interessante la citazione da 8 

13  «Few writers have analysed and dissected the symbiotic relationship that exists between 

dialects and the national or official language of the Italian peninsula with greater love or 
mastery than Luigi Meneghello over the past three decades» (Scott 1990: 357).

14  «Per me il dialetto non è una lingua bassa […], ma una lingua profonda, non perché abbia 

delle caratteristiche speciali in quanto sistema linguistico, ma perché è stata la lingua delle 

prime, più vivide fasi della mia vita. E questo vale per milioni di italiani che hanno avuto 

un’infanzia dialettale» (Meneghello 1986: 40-41).

15  L’immagine del filo (che con sdipanare rinviava fin troppo scopertamente alla Casa dei doga-
nieri) può ricordare in questo contesto di ‘venire a galla’ anche l’immagine delle parole-amo, 

utilizzata da Meneghello («Mi bastava una parola, era come gettare un amo: salivano la lin-

guistica, la sociologia, la cronaca familiare, la religione e la critica della religione», da un’in-

tervista di Nascimbeni (1983) e che si può far risalire alla recensione di LNM di Carlo Bo: «lo 

stesso dialetto viene impiegato come amo in questa lunga pesca umana» (Bo 1963).
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½ di Fellini16. Non si tratta di un’espressione dialettale, ma appare analogo 

il potere incantatorio. Qui il confronto con l’italiano non pare funzionale, 

né sensato: non porta a nulla sapere che basavéjo corrisponde a pungiglione 
e barbastrìjo a pipistrello; paradossalmente, ma non troppo, in questi casi la 

conoscenza del dialetto passa in secondo piano, i gusci fonici divengono la 

sostanza17. È sicuramente un impiego «estremo» del dialetto, che più comu-

nemente viene fatto interagire con l’italiano o anche con l’inglese, in un 

confronto interlinguistico dove la ricerca del significato appare centrale. Mi 
limito a un solo esempio che traguarda il dialetto con gli altri due poli lin-

guistici dell’esperienza di Meneghello:

Nella vecchia generazione quasi l’unica critica che si faceva alle donne era 

contro quelle che non erano «pulite»: non «néte» che vuol dire pulite nella 

persona, ma «pulite» ossia brave a tenere la casa in ordine («néta»), i bambini 

lavati, i vestiti ben rammendati e rattoppati con cura. “Onta” vuol dire in-

somma untidy; nei casi gravissimi si diceva, e mio padre dice tuttora, che una 

donna era «un luamàro» che vuol dire most untidy (LNM: 125).

La prossimità dell’italiano genera un disorientante gioco di specchi, 

dove al lessema dialettale corrisponde un sintagma parafrastico («pulite 

nella persona», «brave a tenere la casa in ordine»), rivelando l’illusorietà del-

la corrispondenza tra «pulite» e pulite. E si finisce per trovare una riformu-

lazione accettabile, per quanto parziale (insomma), solo nell’alterità dell’in-

glese. Al confronto interlinguistico si può affiancare il gioco con lo scarto 
espressivo tra voci dialettali, variamente trasportate in lingua, e diversi gra-

di di parodia, allusione o citazione letteraria. Anche qui un solo esempio, 

una sorta di gara poetica tra la «tempesta» di Malo e la poesia di Montale:

16  Il dattiloscritto Trama e contenuto di libera nos a Malo [sic] si conclude con un paragrafo 

titolato Afterthought in cui Meneghello sviluppa l’analogia tra LNM e il capolavoro di Fellini, 

uscito nel febbraio del 1963: «L’accenno al film di Fellini mi fa venire in mente che ci sono so-

miglianze davvero curiose (a parte il diverso pregio) tra “8 ½” e questo libro, che è una specie 

di “0 ¾” letterario. L’infanzia nel film è in un rapporto simile (stilizzata però); altrettanto la 
riflessione sul cattolicesimo della nostra vita italiana, sui confessionali, i peccati impuri, il 
costume sessuale; e sopratutto [sic] il senso di lavorare attorno alla domanda (nel libro meno 

esplicita) “Che cos’è un film / o un libro?” e di accorgersi che l’opera si è già fatta così, doman-

dando. | Naturalmente quello che nel film è in chiave di Cinecittà e Claudia Cardinale, nel 
libro è in chiave paesana: (inoltre Fellini è oltre a tutto sentimentale, e io no, credo; inoltre lui 

è un grande artista, e io no, credo)» (FF, 57c).

17  L’autonomia del significante è naturalmente di casa nel testo poetico, e Fernando Bandini 
a proposito dello straordinario successo della poesia dialettale osserva con ironia: «quelli che 

scrivono in dialetto, è come quando sei in spiaggia che prendi il sole e vedi uno che arriva a 

nuoto e dici “madonna come nuota quello lì” e quello lì viene fuori dall’acqua e ti accorgi che 

ha le pinne» (Bandini 2009: 172).
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 La tempesta (italice grandine) è di quelle cose che appartengono per sem-

pre a Montale. Infuria sale o grandine? Fa strage – di campanule, svelle la cedri-
na. – Un rintocco subacqueo s’avvicina... È tutto perfetto, ma è troppo bello per 

il nostro paese.

 Era sale secco, e solfo. Si sentiva il carattere litigioso di Dio, i suoi fotóni 

ciechi, e la strapotenza dei grandi carri che faceva disporre tutt’intorno 

all’orlo sopra il paese, e ordinava di rovesciarli all’ingiù alzando le stanghe. 

Le carrettate di sale si sventagliavano in aria, picchiavano di striscio sui tetti 

e sui cortili. Si vedevano le sbadilate supplementari che ci colpivano a spruz-

zo passando come ventate; si distinguevano benissimo le sfere più grosse, gli 

uovi trasparenti tirati a mano fra una carrettata e l’altra, che rimbalzavano 

come oggetti d’acciaio. Tiravano a noi, ma senza mirare. I mucchi giallastri, 

avvelenati, fumavano sotto ai muri.

 Non vedevamo morire i fiori, ma mutilare le viti e stracciare i sorghi. L’a-

ria nera, specchiante, che precede la tempesta, il mondo magico intagliato 

nel quarzo si sporcava: c’erano cortine d’un pulviscolo color lisciva, rigurgiti 

di solfo; non c’era rintocco subacqueo, ma un crepitio maligno di superfici 
sfregate, di scocchi contraddittori. Non c’era vera luce nella cosa, nulla che 

brillasse, c’era un bagliore prigioniero, una gazzarra di raggi opachi che si 

polverizzavano scontrandosi. Tutto s’incrociava, si contraddiceva, si annul-

lava.

 Ci si sentiva in trappola, coi diavoli sotto che venivano a guardare alle fe-

ritoie improvvisamente abbuiate, e noi guardavamo per le inferriate delle 

case, ora verso il cortile, ora verso le raffiche che ci chiudevano dalla parte 
di Schio.

 Poi finiva il casino, veniva un silenzio assordante, schiariva, e il sole tor-

nando a trovarci entrava nei mucchi di tempesta, rivelava il cuore verde dei 

grani (LNM: 39-40).

La necessità del dialetto non intacca la lingua in cui è scritto LNM. Se il 

destinatario sono gli italiani, ecco che (l’abbiamo già ricordato) «i ragguagli 

di uno da Malo […] sono scritti, per forza, in italiano» (LNM: 301). Il dialet-

to, e soprattutto quelle parole ‘matrici’ della memoria, dell’esperienza, che 

fanno risalire le cose e le trascinano sulla pagina scritta, viene trasportato in 

italiano secondo un meccanismo di interazione linguistica così descritto da 

Meneghello:

Non mi sono proposto […] né di tradurre né di riprodurre il dialetto; invece 

ho trasportato dal dialetto alla lingua qualche forma e costrutto là dove mi 

pareva necessario, e sempre col criterio che questi miei «trasporti» nel loro 

contesto dovessero risultare comprensibili al lettore italiano (LNM: 301).

In questi processi di trasporto le parole dialettali tendono ad armoniz-

zarsi all’italiano, nei suoni e nella grafia, da un lato riducendone l’alterità 
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formale, dall’altro esaltandone l’irriducibilità semantica18. Ricostruendo 

nel Tremaio la genesi di LNM, Meneghello commenta questi esperimenti d’in-

terazione linguistica:

In Libera nos li ho chiamati, un po’ semplicisticamente, «trasporti». Come ho 

spiegato nelle note al libro, non mi sono proposto di riprodurre il dialetto, 

cosa che anzi non era affatto nelle mie intenzioni, se un giorno dovessi farlo 
sarebbe in modo molto più diretto; né mi sono provato a tradurre il dialetto 

in italiano, cosa intrinsecamente insulsa; ho voluto invece trasferire, tra-

sportare, la mia esperienza dialettale in italiano, farla valere anche per chi 

non sa il dialetto, nel miglior modo che potevo. In realtà quello che facevo 

era di lasciare libero gioco alle interazioni linguistiche che avvenivano in 

me e vedere cosa ne veniva fuori (J: 1079).

Se ritorniamo alla lettera di Meneghello a Bassani, troviamo un’osserva-

zione interessante, in cui si parla di un dialetto che rimane appena sotto la 

superficie del testo, «un po’ deformato» ma ancora visibile, e di un dialetto 
che risale più decisamente in superficie:

Il dialetto si dovrebbe vedere sotto, un po’ deformato per l’effetto ottico; al-
cune volte l’ho portato a galla di proposito, come per mostrarne [qualche] 

un campione, un esemplare, e vedere se una volta a galla respirava ancora. 

Secondo me respira ancora; però posso sbagliarmi (FF, 53c).

Lepschy aveva osservato, parlando delle «tre lingue» presenti in LNM 

(italiano «letterario», italiano «popolare», dialetto):

Questa terza lingua, il dialetto, è chiaramente identificabile, e nel comples-

so usata molto poco, nonostante l’impressione che resta ai lettori, alla fine 
del libro, di aver fatto un bagno, o meglio una rinvigorente sauna dialettale 

(Lepschy 1983a: 50).

18  «Il trasporto produce nel testo un effetto di intensificazione, come si dice in Maredè, ma-

redè… (ivi, p. 438: “L’originale vitalità dialettale non si attenua, anzi sembra intensificarsi”) e 
soprattutto di verità. Se Svevo aveva scritto: “con ogni parola italiana noi mentiamo!”, Mene-

ghello ribadisce: “la lingua che scriviamo in paese e in tutta Italia può facilmente tradirci” […]. 

Meneghello, al posto di mentire, trasporta: è questa la sua originale risposta alla questione 

della lingua» (De Marchi 2006: 313). Con autoironia Meneghello riconduce alle «prose creati-

ve» di Gigi bambino, al diario di quando aveva sei anni, la soluzione linguistica dei trasporti 

per cui i muratori divengono murari: «È curioso che quando poi, con assidue fatiche, riuscì da 

solo, in età avanzata, a scrivere in modo non aulico, si trovò ad aver riscoperto lo stesso meto-

do che seguiva già allora – e fece addirittura dei libri fondati su formule linguistiche analoghe 

a quella degli spietati murari, eversori dei cessi» (J: 1011). Ma si rilegga tutto il gustosissimo 

Trittico dei murari (J: 1009-1013).
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Da cosa deriva questa impressione? In un altro fondamentale contributo, 

Lepschy offre un’articolatissima classificazione delle voci dialettale. Senza 
entrare nei dettagli, riporto una considerazione generale:

tutto il libro è, in qualche modo, fatto di Trasporti, in quanto è scritto in 

una lingua diversa da quella assorbita per prima e «incavicchiata alla realtà» 

[LNM: 41], ma a questa collegata in modo tale da conferire vita e concretezza 

all’astratta lingua letteraria italiana (Lepschy 1986: 79).

Mi sembra che l’intuizione critica di Lepschy sia perfettamente coerente 

con lo spunto della lettera a Bassani. Quello che mi preme sottolineare qui 

è la varietà di forme con cui il dialetto risale in superficie, crea delle incre-

spature, delle ruvidità più o meno accentuate entro il tessuto già di per sé 

variegato dell’italiano (scritto-scritto, e letterario, oppure parlato-scritto, 

popolare). Lepschy registrava i Trasporti in due classi, con un’ulteriore sotto-

classe (denominate G1, G2 e G2a): si trattava di parole in dialetto che veniva-

no glossate – nelle note o nell’immediato cotesto – con termini o parafrasi in 

lingua (ma si dava anche la direzione contraria, dall’italiano al dialetto), con 

una particolare attenzione alla resa grafica dei termini dialettali (uso del 
corsivo, delle virgolette doppie, dell’accento acuto o grave)19. Ci sono però 

dei casi in cui non vi è alcun segnale grafico, e la prossimità genetica del dia-

letto all’italiano può creare delle opacità al lettore non dialettofono. L’idea 

è insomma che ci sia più dialetto di quello che appare. La presenza di un 

dialetto sotterraneo, subacqueo, credo sia un aspetto importante della forza 

della scrittura meneghelliana, e anche della sua poetica di verità, che se è 

quasi ossessivamente dichiarata per i Piccoli maestri20, appartiene indubbia-

mente anche alla materia di Malo, all’infanzia di Libera nos, e che appunto 

riconduce a quella scrittura dall’interno da cui siamo partiti. Mi limito a un 

esempio di questo dialetto che si dovrebbe «vedere sotto, un po’ deformato 

19  L’attenzione alla resa grafica del dialetto viene bene illustrata nella nota a mas’cio: «Que-

sto Tras. incorpora una delle trascrizioni grafiche più insoddisfac. di una delle più soddisfac. 
delle nostre espressioni. Da piccoli scrivendocela a rovescio sui vetri appannati da una cu-

cina all’altra provavamo altre varianti grafiche, p. e. Este masca, dove Este è nome proprio di 

cugina. Non si deve confondere il suono della s’c con la щ russa. La differenza si avverte net-
tamente nella pronuncia di persone di provenienza ling. slava che tendono a dire mash-cio: 

(Priv.)» (LNM: 304). Si ricorderanno poi la chiusa dell’introduzione alle Note: «È possibile 

che a qualche compaesano l’autenticità di certe espressioni e la legittimità di certi trasporti 

appaiano incerte. Per i trasporti risponderei che sono fattura mia, e in essi comando io. Per 

altre forme devo dire che a tutti, anche a me, la trascrizione grafica delle parole che siamo 
abituati a udire e non a vedere sembra spesso strana e inautentica; ma credo che non avrei 

difficoltà a persuadere qualunque compaesano dell’autenticità di ogni parola che ho scritta, 
pronunciandogliela.» (ivi: 302).

20  Per un’analisi delle forme e delle funzioni di questo dialetto variamente ‘sommerso’ nei 

PM, rinvio a Zampese (2017). 
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per l’effetto ottico»: «I bambini mollavano le cagne, esse nuotavano nell’aria 
pigre e maleolenti» (LNM: 95). Molto semplicemente si percepisce una netta 

bipartizione delle due frasi in asindeto: se le la seconda rinvia decisamente 

– soprattutto per le scelte lessicali, ma anche per l’esibizione del soggetto 

pronominale esse – all’italiano scritto, e in particolare al registro alto, il pri-

mo elemento illustra la matrice dialettale. Il lettore comune, ossia ignaro 

della lingua di Malo, è guidato all’interpretazione di cagne dalla chiusa del 

capoverso precedente: «[il tanfo] Risaliva dai letamai e lo spargevano le ca-

gne dei bambini, a scuola e in chiesa»; scartato il «falso amico» (comunque 

possibile, in linea teorica), ci si orienta verso i corrispondenti peto o scoréggia 

(o qualche sua variante fonica). Nel caso il lettore ipotizzasse l’ausilio di una 

nota, troverà – tradite le sue attese – un rilievo della ricchezza sinonimica 

dialettale, e quindi una caratterizzazione diatopica di vertiginosa precisio-

ne: «le cagne: | Abbondano i sinonimi; questo regnava sovrano in MA [Malo 

Alto, dove abitavano i Meneghello]» (LNM: 316). Ecco dunque un primo li-

vello evidente di emersione, di galleggiamento dialettale. Non vi è alcun ri-

lievo grafico, e in questo caso il trasporto si presenta come perfetto omogra-

fo del sostantivo italiano: la coerenza ne impone tuttavia il riconoscimento, 

e la ricostruzione contestuale del significato. Ma anche mollare andrà consi-

derato proprio del dialetto (il trasporto consisterebbe nel raddoppiamento 

consonantico), e questo per via dei meccanismi di solidarietà lessicale con 

l’oggetto, come testimonia un sondaggio d’autore:

Tirare nel senso di proferire, emettere, si usa anche con parole come bestéme, 
scorése, sighi, ecc. In generale ciò che si tira in questo senso fa rumore; men-

tre ciò che si mòla o non lo fa, o non è caratterizzato dal rumore (te mòlo na 
crògna, na baréta ecc.). Questa diversa connotazione di tirare e molare serve 

tra l’altro a distinguere tra le due classi, aspra e molle, dei peti (Meneghello 

1991: 35).

Diversamente dalle cagne, l’evidenza del trasporto e la necessità del suo 

riconoscimento è di altro livello. Aggiungo un caso particolare, in cui la 

prossimità tra dialetto e italiano innesca, secondo le leggi della fisica, delle 
interazioni forti, che rimangono allo stadio di progetto, di sfida: 

M’importerebbe molto comunicare ciò che era un portico in dialetto duran-

te un temporale, quando i rivoli delle acque piovane ingorgavano le vecchie 

fauci dei gatolàri e rifluivano tra i ciottoli del portico, allagandolo; e i sorci 
annegati come un sorcio uscivano nell’aria elettrica e sedevano sui gradi-

ni delle porte a guardare l’inondazione. La chiave è «annegati», una nostra 

forma icastica per «bagnati». Una cosa, non una parola (Meneghello 1974). 
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Il frammento viene ampiamente commentato da Meneghello nel Tre-
maio, e troviamo qui anche una riformulazione di «annegati» che era stata 

tagliata nel testo pubblicato in rivista: «(italice “molto cospicuamente bagna-

ti”)». Il risultato è insoddisfacente («In verità è un pezzo non del tutto riusci-

to, e lo leggo con un certo imbarazzo», J: 1063); ma in extremis, e tra parentesi, 

sembra intravedersi una soluzione migliore: 

(Sono convinto ora che questo «annegati» non va, non è serio. Preparando 

le note per questa conversazione mi era parso di aver trovato una soluzio-

ne accettabile, si potrebbe dire «negati come un sorze». Non saprei spiegare 

perché mi pare giusta, se non che dicendola mi sento più contento.) (J: 1063).

Si tratterebbe insomma di scegliere di volta in volta tra diversi gradi di 

«trasporto», ossia di «normalizzazione» ed emersione per un galleggiamen-

to ottimale. 

Possiamo per concludere fissare un ultimo aspetto: l’attrazione per 
il dialetto è il vertice di una più generale attrazione per le lingue (e per la 

linguistica)21, che interagisce direttamente col fascino (e se si vuole con la 

quotidianità biografica e professionale) della traduzione. I giochi più inte-

ressanti ed esibiti si trovano nel ricco paratesto di LNM22, a cominciare dalla 

gustosa legenda relativa alla topografia linguistica del romanzo:

M: Dialetto schietto di Malo dal terzo al sesto decennio del secolo xx, sia 

nelle forme ad esso peculiari, sia in quelle genericam. vicentine o venete. 

21  Qui ha sicuramente giocato un ruolo fondamentale il magistero di Giulio Lepschy, che 

compare in un ristretto elenco di ‘nutrimenti’ culturali: «gli studi che sostentavano nel frat-

tempo la mia mente: di nuovo in ordine cronologico, i vittoriani, Huxley, l’astronomia, la fi-

sica, Freud, G. Lepschy, e poi mano a mano la biologia molecolare, la doppia elica…» (Mene-

ghello 2000: 46); qualche spunto ironico invece nei confronti della disciplina: « Oggi do per 

scontato che fonemico non è lo stesso che fonetico, ma c’era un tempo che questo dalle mie 

parti non si sapeva: era un vivere riposato, innocente…» (Meneghello 2001: 382)» e dei suoi cul-

tori: «Li ho sempre amati forse troppo visceralmente, gli scienziati anche solo medio-grandi 

che accettavano di parlare con noi e ci spiegavano le cose della scienza: astronomi, fisici, bio-

logi, persino (in rari casi) linguisti, che però non è chiarissimo se sono davvero da considerare 

scienziati» (Meneghello 1993: 109).

22  Per una approfondita indagine su questi aspetti paratestuali rinvio a Sveva Frigerio, 

(2016), e più in particolare e sempre della stessa autrice a Forme dell’autocommento meneghellia-
no fra Libera nos a malo e Pomo pero (in corso di stampa). La classificazione di Lepschy aveva 
già rilevato con cura il gioco interlinguistico dialetto-lingua tra la glossa inserita nel cotesto e 

quella dislocata nelle note; Sveva Frigerio sviluppa un principio generale di distinzione: «alla 

dimensione in genere più marcatamente esplicativa presente nel metatesto integrato le note 

distinte coniughino più facilmente esplorazioni nella varietà delle lingue e dei registri lingui-

stici, giungendo ad oltrepassare la dimensione esplicativa per commentare la pronuncia o la 

grafia di un termine, per precisarne aspetti semantici, per fornire informazioni complemen-

tari o anche fonti, magari letterarie, e ancora per indicare rinvii interni» (Frigerio in corso di 

stampa).
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Tras.: (Trasporto); Parola trasportata da M con alteraz. foniche o morfologi-

che; costrutto derivato da M; effusione linguist. Dell’A. 
F: (Feo); Dialetto della campagna e del monte. 

DC: Dialetto corretto (nel senso di «caffè corretto»); Varianti di M usate da-

gli abbienti del centro.

PLEB: Varianti di M giudicate tipiche dei popolani. 

PUE: Varianti di M in uso tra i bambini (normalm.) fino all’età della ragione 
o (raram.) fino alla pubertà.
Par.: Parodia fonica e/o morfologica dell’ital. (accolta in M). 

Straf.: Par. involontaria (corrente in M). 

(Priv.): Informazioni o ricerche private. 

(AV): Seguono istruzioni ai lettori di formazione linguistica alto-vicentina, 

e, tra virgolette doppie, varianti del testo ad essi riservate. 

ital.: La specie imperfetta di italiano che l’A. sa e scrive. 

lib. nos: Il presente libro. 

Si omette per semplicità ogni distinzione sistem. tra l’uso di MC (Malo Cen-

tro), MA (Malo Alto) e la terra incognita che è MB (Malo Basso); di altre 

import. distinzioni in seno a M non si tiene conto in lib. nos. 

Nel testo delle note sono in corsivo le espressioni di M e delle sue varianti, 

di F, e di lingue straniere; tra virgolette doppie le espressioni ital.; i Tras. tra 

virgolette semplici, ma solo nei casi in cui importi sottolineare che si tratta 

di Tras (LNM: 302-3)23.

Riporto un primo esempio a illustrare al tempo stesso la coscienza della 

complessità del valore di un termine (e la sua natura differenziale) e l’autoi-
ronia che riequilibra sensibilità linguistica e poetica:

p. 7 tosetta: 

Nota che «bambina» = toséta, putèla, tósa; per cavre cfr. p. 45. Invece «ragazza» 

= tósa; putèla è affettato; ragassa è Par., raram. Straf. Di queste distinzioni 

in M (e delle corrisp. distinzioni nelle forme maschili tóso, pl. tusi [DC tósi], 
toséto, putèlo, bòcia, Par. e raram. Straf. ragasso, Par. ma non mai Straf. ragaz-
zo) non c’è alcun tentativo sistem. di tener conto in lib. nos, dove i termini 

relativi sono per lo più tradotti indiscrim. in ital (LNM: 303-4).

23  Una simile ricchezza e varietà di piani lascia prevedere una notevole libertà compositiva 

delle note metalinguistiche: «Il passaggio fra due equivalenti (o l’indicazione dello scarto fra 

i termini) avviene […] entro un complesso sistema che non contempla una contrapposizione 

lineare fra dialetto maladense e italiano standard, ma vari gradi intermedi di dialetto vicen-

tino, italiano regionale, italiano popolare e anche linguaggio privato (l’alterazione operata 

dal singolo parlante, la deformazione infantile); la nota inoltre, sulla base di un termine o di 

un’espressione presenti nel testo principale che possono essere ascritti ad uno qualsiasi di 

questi gradi, può muoversi più o meno ampiamente nelle due direzioni (verso il dialetto o ver-

so l’italiano standard), o presentare una serie di varianti di un termine dialettale impiegato 

nel testo.» (Frigerio in corso di stampa). Per un’approfondita analisi della legenda, con la gio-

cosa vaghezza delle sue distinzioni e definizioni, si veda Daniele 2013 (in particolare 189-191).
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La sensibilità linguistica a volte prende il sopravvento e ci troviamo di 

fronte a dei preziosi cammei lessicografici, preludio lontano ai sondaggi nel 
campo della volgare eloquenza vicentina di Maredè, maredè…:

p. 11 sbianzare: 

M sbiansàre = «spruzzare», ma in uno sbiànso c’è meno gocciole, e più grosse, 

che in uno spruzzo. (LNM: 304)

p. 30 in paese si diceva brosa:

Non ricordo, o non so, come si dice in ital. La brósa partecipa della natura 

delle croste (M gróste), ma non si deve confond. con esse. La brósa si forma 

sopra la ferita; ma la ferita stessa (a questo punto) diventa una brósa. Le bróse 
al pl. sono una affezione della pelle, e sono eminentem. suscettibili a essere 
pettate. (ivi: 307-8)

p. 95 aveva un po’ finfotato:
M finfotare è il piangere tenero e poco rumoroso che non si prende 

interamente sul serio. (ivi: 316)

p. 102 pome:

Ciò che in M si chiama la póma non è el pómo che essa strabatte nel volume e 

nel pallore. (ivi: 317)

p. 117 la lingua… può facilmente tradirci:

[…]

Nota che siùri è F; M sióri, signóri; «ricco» è sióro, un siór è sióro per definiz. e 
signòr per implication, un signòr non è detto che sia un sióro. Come appellativi 

signór e siór sono però sinonimi. (ivi: 319-21)

La varietà delle note rende qui impossibile anche una pur sommaria de-

scrizione24. Mi limito allora a un solo aspetto, relativo alla sigla (AV), ossia 

alle «istruzioni ai lettori di formazione linguistica alto-vicentina, e, tra vir-

golette doppie, varianti del testo ad essi riservate». Secondo le dichiarazioni 

d’autore LNM sono dei ragguagli (con possibile allusione ai Ragguagli di Par-
naso di Traiano Boccalini: Meneghello gazzettiere del regno di Malo-Parna-

so) di un maladense scritti per «quegli italiani che volessero sentirli»; una 

prima alternativa (presa «per un momento» in considerazione) sarebbe stata 

quella di scrivere «per i miei compaesani», mentre una seconda soluzione 

(che appare puramente ipotetica) avrebbe scelto come destinatario ideale 

i «lettori alto-vicentini». Questi lettori non vengono però dimenticati e ‘agi-

scono’ attraverso le note sul testo di LNM evocando una sorta di ‘ipotesto’:

Il libro sarebbe molto diverso anche se fosse destinato soltanto a lettori al-

to-vicentini. Ho dato nelle note che seguono qualche esempio dei «trasporti» 

che sarebbero possibili. Va da sé che sono soltanto esempi indicativi; quasi 

ogni frase sarebbe diversa (LNM: 301).

24  Rinvio ancora agli studi già citati di Sveva Frigerio.
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Le emergenze più nitide di questi lettori avvengono appunto nelle osser-

vazioni siglate con (AV). Si tratta di 14 occorrenze, concentrate prevalente-

mente nella prima metà del testo (l’ultima indicazione appartiene al capito-

lo sedici) e invariabilmente introdotti dall’indicazione leggi. Suggerimenti 

di ‘lettura’ dunque, per maladensi e alto-vicentini che potrebbero o dovreb-

bero leggere alcune parole, ma idealmente «quasi ogni frase» nella forma (e 

nel senso) offerti dal dialetto. Ritorniamo in qualche modo a quel dialetto 
sotterraneo, a quelle forme matrici del testo che sono state poi variamen-

te trasportate, addomesticate. In alcuni casi l’indicazione (AV) esaurisce la 

nota: così graffiarti viene annotato con «(AV) leggi: “sgraffiarti”» (il prefisso 
s-, con valore rafforzativo, è estremamente diffuso diffuso nei dialetti vene-

ti)25, e un’altra variazione prefissale costituisce la nota a accucciati ricondotto 

a incucciati; variazioni se si vuole minime ma proprio per questo esemplari 

dei termini di grandezza dell’aroma dialettale. In altri casi si tratta di inter-

venti lessicali che cercano corrispondenze più («cos’è il dolore?: (AV) leggi: 

«il male») o meno («partito: (AV) leggi, p.e.: “andato in monìna”») dirette. Ma 

la struttura più tipica prevede un movimento che dal lemma del testo passa 

attraverso le forme dialettali schiette (marcate con M) per giungere alla fine 
al ‘trasporto’, alle istruzioni di lettura per gli AltoVicentini:

p. 63 I bambini sono snodati: | M snoà; (AV) leggi: «snoàti» (LNM: 313).

p. 146 cosa vuoi che abbia preso?: | M tirà. (AV) leggi: «tirato» (ivi: 324).

Normalizzazioni morfologiche che conservano comunque il differenzia-

le fonetico (il bel corpo vocalico di snoàti) o lessicale (in dialetto il ricavo 

in denaro è espresso da una specifica accezione di tirare, da privilegiare ri-

spetto a un generico prendere, ossia ciapàre). Il passaggio dal termine in lin-

gua al ‘trasporto’ altovicentino può attraversare anche altre varianti oltre al 

«dialetto schietto di Malo», che amplificano il ventaglio fonetico e possono 
rendere più evidente il residuo minimo della variazione nel trasporto: così 

dalla voce in lingua scodella si giunge dopo una progressiva deriva attraverso 

«M scudèla, F scuèla» alla forma addomesticata di (AV), ossia scudella (LNM: 

310). La nota più ampia contiene infine il nodo centrale nella scrittura di 
Meneghello del rapporto tra cose e parole:

p. 11 l’impastatrice della creta:

La crèa di M è più bagnata e più plastica della creta, per maggior dimesti-

chezza dell’utente di M (rispetto a quello medio dell’ital.) con i laboratori dei 

vasari (M pegnatari). (AV) leggi: «crèa» (LNM: 304).

25  Si può forse ricordare come tale prefisso caratterizzasse il pavano di Ruzante.
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La creta non è la crèa. Ma si noterà che la distinzione chiama in causa 

una dimensione culturale: sono gli utenti di M che rendono diverse le parole 

attraverso una diversa esperienza delle cose. Riporto una riflessione di Me-

neghello intervistato da Luigi Silori nel cortile della sua casa a Malo:

Mi accorgo che c’è di mezzo qualche cosa. Non si scrive mai veramente…, 

anche se si dice che si sta scrivendo sul dialetto che parlava la gente e che 

qualcuno parla ancora, non si fa mai veramente questo. Quello che si fa è di 

ritrovare se si può, di recuperare per quanto si può i sentimenti e i pensieri 

che muovevano quel dialetto, che si esprimevano in quel dialetto. Credo che 

sia sempre così, non c’è altro argomento veramente dello scrivere che i sen-

timenti e i pensieri della gente (Silori 1964)26.

Le cose partecipano dei sentimenti e dei pensieri evocati dalle parole dia-

lettali, per chi come Meneghello sente di poter scrivere dall’interno di questo 

mondo, con la «perfetta autorità» di paesano, maladense; e certo anche con 

la lucidità del distacco maturato nel dispatrio, e l’arte e la cultura letteraria 

del vero scrittore.

In sintesi (non esaustiva), il dialetto svolge una serie articolata di funzio-

ni: appartiene innanzi tutto a quel mondo che si vuole descrivere dall’interno, 

e in tal senso partecipa del reale assumendo una primaria funzione conosci-

tiva, e al tempo stesso anti-retorica; è inoltre un meccanismo di evocazione 

memoriale ed emotiva, e principio di organizzazione creativa della materia: 

riconduce alle cose, ossia soprattutto «ai sentimenti e ai pensieri che muove-

vano quel dialetto». I trasporti evidenziano la centralità del dialetto anche 

nella costruzione di un pubblico di lettori che se privilegia gli italiani, non 

dimentica i compaesani e gli altovicentini: questa stratificazione di lettori 
è immagine di una stratificazione linguistica del testo, dove «il dialetto si 
dovrebbe vedere sotto, un po’ deformato per l’effetto ottico», ma che rimane 
spesso invisibile, serbatoio di forze espressive potenziali che sfugge anche al 

lettore dialettofono (ed ecco le istruzioni di lettura). Il dialetto inoltre par-

tecipa alla costruzione di uno stile espressivo che gioca sull’interazione di 

diversi livelli linguistici (con effetti non solo comici ma anche di definizione 
del significato per via differenziale o anche analogica o parafrastica): i piani 
di questo interplay sono più evidenti nella contrapposizione o nel confron-

26  E si potrebbe affiancare la riflessione in nota al Tremaio, relativa alla distinzione tra uccelli-
no e oseleto: «Da una recensione (molto benevola e fine) al Tremaio capisco che posso aver dato 

l’impressione di credere che la parola “oseleto” sia intrinsecamente più espressiva della paro-

la “uccellino”. Naturalmente questa è un’idea che non mi passa per la testa, anzi in generale 

non ho molta pazienza con la gente che viene a dirti che il dialetto (il suo di solito) o l’italiano 

o il turco sono specialmente espressivi. Io non parlavo qui delle due parole, ma delle due cre-

ature che esse evocavano nell’ambiente “bilingue” che ho descritto: una associata al parlato e 

considerata reale, l’altra allo scritto, e sentita come artificiale» (J: 1072).
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to diretto dei codici (italiano, dialetto vicentino, inglese), ma emergono an-

che nelle varianti del parlato(-parlato) e dello scritto(-scritto), con il livello 

di assoluto rilievo dell’italiano letterario. Aggiungerei infine che ribadita 
l’arbitrarietà del segno, e la conseguente ‘parità’ delle lingue, alcune forme 

dialettali, ripescate moribonde o peggio da un passato che non esiste più 

conservano oltre alla carica emotiva, esperienziale, una suggestione fonica, 

ritmica che le avvicina alle formule sacre, incomprensibili e potenti. Questi 

nervi profondi, composti puramente o quasi puramente di segnali fonico-rit-

mici, costituiscono dei fili ad alta tensione espressiva che corrono paralleli o 
s’intrecciano con i fili del linguaggio e delle allusioni letterarie, ad altissimo 
tasso di senso, rappresentando due poli assolutamente centrali entro cui si 

muove la scrittura di Libera nos. 
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