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Le jeu de l’épitaphe au xviiie siècle

Sylvain meNaNt
Sorbonne Université

Abstract: Inspirée par une tradition qui remonte à l’Antiquité et que mettent en 

valeur des travaux érudits, l’épitaphe est au XVIIIe siècle un hommage réservé 

aux personnes de qualité, qui souligne leur importance et celle de leur famille. 

En en faisant un genre littéraire, les écrivains, et surtout les poètes, pratiquent 

volontiers un jeu avec les conventions sociales et religieuses, conventions sou-

vent marquées par l’inévitable formule « ci-gît ». Tantôt, comme Voltaire ou Pi-

ron, ils introduisent une note lyrique et hyperbolique dans la commémoration 

du défunt. Tantôt, comme Gresset ou Bernard,  ils détournent le genre en pre-

nant comme sujet la mort d’un animal familier. Tantôt, comme Colardeau ou 

Voltaire encore, ils saisissent, contrairement à l’usage, l’occasion de sa mort pour 

critiquer vertement un confrère ou le pape. Composer sa propre épitaphe consti-

tue enfi n la transgression-limite aux lois du genre : elle permet, chez Piron ou 
chez Rivarol, de faire un suprême aveu, le bilan orgueilleux et amer d’une vie.  

Keywords: épitaphe, xviiie siècle, éloge, satire.

Il faut partir des épitaphes sérieuses, celles qui célèbrent les défunts sans 

ironie et résument pour l’éternité, gravées dans la pierre, leurs dignités et 

leurs vertus. On le sait, l’honneur d’une épitaphe est réservé sous l’Ancien 

Régime à des personnages hors du commun. Le commun est enterré sans 

monument ni inscription. Dans la France du xviiie siècle, les cimetières ne 

parlent guère, ne parlent pas. La masse des morts est mise en terre sans 

autre monument qu’une croix. Une dalle funéraire, où un nom peut être 

gravé, est un privilège insigne ; un privilège plus insigne encore, quand 

quelques mots, quelques lignes disent qui « ci-gît », selon la formule stéréo-

typée qui commence toute inscription funéraire. Inscription funéraire peu 

ou prou développée, une épitaphe est donc toujours, dans le monde réel, 

une marque d’honneur et ne peut consister qu’en un éloge du défunt, ou de 

la défunte. Les gens de culture savent qu’il en est ainsi depuis des siècles, des 

millénaires même ; on copie, on rassemble, on édite des épitaphes encore li-

sibles le long des voies romaines, à l’entrée de Rome ou d’autres villes. L’épi-

graphie a la faveur des savants, aussi bien à l’Académie des Inscriptions, à 

laquelle appartiennent des écrivains et des aristocrates en vue, que dans 

les académies de province, où l’on continue à exploiter le grand ouvrage de 

Scaliger et Gruter, Inscriptiones antiquae totius orbis romani in corpus absolu-
tissimum redactae, publié à Heidelberg en 1603, souvent réédité et encore à 

Amsterdam en 1707, qui fait toujours autorité. C’est dans une grande tradi-

tion païenne, tradition littéraire au sens le plus simple du terme, que s’ins-
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crit, malgré l’immersion dans le christianisme, le goût des épitaphes. Dans 

les grandes familles, et dans toutes celles, si nombreuses, qui imitent leur 

politique sociale, la présence visible et datée des épitaphes sur les lieux de 

sépulture, la plupart du temps les églises, lieu public par excellence, consti-

tue une preuve gravée dans la pierre de l’ancienneté du nom, dont les des-

cendants sauront tirer profit pour obtenir ou maintenir des privilèges ou 
d’honorables emplois. Pour les princes, les membres de la famille royale, la 

dispersion des restes de chaque défunt dans diverses sépultures est l’occa-

sion de multiplier les épitaphes, de multiplier les messages dynastiques et 

politiques.

Ainsi, seuls les personnages qui ont droit à une sépulture dans les églises, 

dans un enfeu, sous une dalle ou dans un monument funéraire, peuvent 

être immortalisés par un nom, des dates, des titres. Ils peuvent parfois l’être 

par une inscription plus développée, le plus souvent en latin, qui célèbre 

leurs mérites. On apprécie au xviiie siècle, époque de la métromanie1, que 

l’épitaphe soit en vers, luxe supplémentaire qui confère aux mots une di-

gnité supérieure. Les poètes professionnels en fournissent à la demande, ils 

en font un genre. Par exemple les œuvres d’Alexis Piron, dans l’édition de 

1861 donnée par Édouard Fournier, comportent une section « Épitaphes », à 

la suite des cantates, des romances et des chansons2. Mais de façon signifi-

cative, la section suivante est consacrée aux épigrammes. C’est que les épi-

taphes des poètes ne sont souvent que des épigrammes. Le jeu auquel ils se 

livrent consiste volontiers à transformer une déploration honorifique en un 
résumé moqueur du personnage et de sa vie. Mais il existe des variantes 

subtiles, qui ont en commun avec la manière ordinaire de constituer un dé-

tournement de l’épitaphe éplorée. 

On voit qu’au xviiie siècle l’épitaphe n’est pas ressentie comme la simple 

marque d’affection des survivants qu’elle deviendra plus tard (« Bon fils, bon 
époux, bon père ») ; c’est un marqueur social important qui confère à celui, à 

celle qui en bénéficie une dignité particulière et consacre sa supériorité par 
une sorte d’onction indiscutable, une supériorité gravée dans le marbre. À 

ce titre, elle doit s’enrichir de divers ornements qui soulignent le caractère 

d’exception de l’inscription : le soin de la gravure, des éléments décoratifs, 

l’emploi du latin, et surtout l’usage des vers, dont la forme immuable suggère 

la valeur définitive du contenu. Mais en devenant une sorte de genre poé-

tique, l’épitaphe s’expose à devenir l’objet de jeux poétiques, comme tous 

les genres, détournés, parodiés, interprétés. Toutes les épitaphes littéraires 

respectent la règle du jeu, mais elles l’exploitent de différentes manières. 

1  C’est le titre d’une comédie de Piron (1735) dont le personnage principal est aveuglé par sa 

passion pour les vers. 

2  Œuvres de Piron précédées d’une notice d’après des documents nouveaux par Édouard Fournier, 

Paris, Adolphe Delahays, 1861, pp. 285-286. 
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Certaines conservent la note élogieuse et l’hommage qui caractérisent le 

ton des inscriptions funéraires ; mais elles y introduisent des traits de ga-

lanterie ou d’émotion inattendus. D’autres retournent le but de l’inscription 

en développant un jugement satirique sur le défunt. D’autres enfin, les plus 
intéressantes peut-être, sont écrites par l’auteur sur lui-même. 

1. Les épitaphes recueillies dans les livres se caractérisent toutes par un 

détournement de la pratique dans la vie réelle, sinon pourquoi les recueil-

lir ? Mais ce détournement peut aller dans le sens où vont les épitaphes or-

dinaires : elles peuvent être l’occasion d’un éloge du défunt, mais un éloge 

plus subtil que ceux des inscriptions gravées dans la pierre. Alexis Piron 

(1689-1773) en donne l’exemple dans une épitaphe de son confrère Jean-Bap-

tiste Rousseau (mort en 1741), célèbre dans toute l’Europe pour ses odes pu-

bliées à la fin du règne de Louis XIV, mais condamné à un exil définitif pour 
des vers satiriques. Piron met en relief, dans l’épitaphe qu’il lui consacre, le 

destin de poète maudit de Jean-Baptiste Rousseau (qui inspirera le second 

Rousseau, Jean-Jacques3). 

Ci-gît l’illustre et malheureux Rousseau : 

Le Brabant fut sa tombe, et Paris son berceau. 

Voici l’abrégé de sa vie 

Qui fut trop longue de moitié :

Il fut trente ans digne d’envie

Et trente ans digne de pitié4. 

La mélancolie d’un bilan tragique (vivre trente ans loin de Paris quand 

on est un écrivain célèbre !) est rachetée par un ornement frappant : la sy-

métrie des deux périodes égales de la vie de Rousseau. Bien plus tard, le 

chevalier de Bonnard (1744-1784) se met dans la situation d’une mère éplorée 

pour écrire l’épitaphe de la comtesse de La Porte : mais elle sera placée sous 

son portrait, non sur son tombeau, et l’accent est mis sur la mère, non sur la 

défunte, ce qui donne un caractère lyrique à ces quatre vers :

Elle était mon trésor, ma gloire, mon bonheur.

O ma fille ! le Ciel à mes vœux l’a ravie.

3  J’ai mis en lumière le rapport insoupçonné des deux œuvres dans « Poétique de la persécu-

tion dans Rousseau juge de Jean-Jacques », Annales Jean-Jacques Rousseau, tome 49, Genève, Droz, 

2010, pp. 97-108.

4  Ces vers, souvent cités, ne figurent pas dans les Œuvres de Piron, éd. cit., mais sont impri-

més dans le tome I des Petits poètes français, éd. Prosper Poitevin, coll. « Panthéon littéraire », 
Paris, Auguste Desrez, 1838, p. 157.
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Je n’ai plus, hélas ! d’autre bien dans la vie

Que son image et ma douleur5. 

C’est bien un jeu, mais un jeu émouvant parfois, dont un exemple plus 

connu est l’épitaphe dont on peut penser que c’est Voltaire qui l’écrivit pour 

la femme de sa vie, Émilie du Châtelet, personnalité aux multiples talents, 

célèbre pour ses connaissances scientifiques et philosophiques. Mme du 
Châtelet mourut prématurément le 10 septembre 1749 à la cour de Luné-

ville où elle séjournait avec Voltaire. Sa dalle funéraire, dans l’église Saint-

Jacques de Lunéville, ne portait aucune inscription. Dans le Mercure de no-

vembre parut cette épitaphe attribuée à Voltaire6 :

L’univers a perdu la sublime Émilie !

Elle aima les plaisirs, les arts, la vérité. 

Les dieux, en lui donnant leur âme et leur génie, 

N’avaient gardé pour eux que l’immortalité7. 

La règle du jeu, c’est le recours à l’hyperbole : le poète la respecte en 

faisant d’Émilie une quasi-déesse. Mais il complique le jeu en juxtaposant 

au portrait hyperbolique un portrait non-conformiste. Au lieu de présenter 

la défunte comme un modèle de vertu et de piété, il révèle et souligne les 

passions frivoles de cette mondaine infatigable, réservant pour la rime la 

qualité rare qui fait d’Émilie du Châtelet une philosophe des Lumières : son 

amour pour la vérité, qui a conduit cette mathématicienne et physicienne 

de premier ordre à travailler avec acharnement jusqu’au jour de sa mort. 

En usant de cette manière complexe des règles de l’épitaphe, Voltaire veut 

participer à la réhabilitation de sa compagne, en butte, toute marquise et 

femme d’un général qu’elle était, aux moqueries et aux critiques d’une par-

tie des salons et de la cour de France. Tout jeu, pratiqué dans la gratuité, 

a pourtant un but. Celui de Voltaire avec l’épitaphe de Mme du Châtelet 

est de contredire une partie de l’opinion. L’épitaphe littéraire peut consis-

ter simplement dans la poétisation des formules habituelles, par exemple 

lorsque le texte esquisse un tableau et s’adresse de façon lyrique aux futurs 

lecteurs. Ducis (1732-1817) développe dans ce sens son épitaphe de Jean-

Jacques Rousseau (1778) : 

5  Petits poètes français, t. II, éd. Prosper Poitevin, coll. « Panthéon littéraire », Paris, Auguste 

Desrez, 1839, p. 263.

6  Voltaire a désavoué ces vers qu’il juge « assez médiocres » dans une lettre à la poétesse Mme 

du Bocage (D 4034). Ils ont été également attribués à Voisenon, disciple et ami de Voltaire. 

Jusqu’à plus ample informé, je me rallie à l’attribution à Voltaire.

7  Œuvres choisies de Voltaire, Poésies, éd. de Georges Bengesco, Flammarion, Paris, 1889, p. 299.
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Entre ces peupliers paisibles

Repose Jean-Jacques Rousseau.

Approchez, cœurs droits et sensibles,

Votre ami dort sous ce tombeau8.

On s’éloigne davantage des véritables inscriptions funèbres quand le dé-

tournement consiste à consacrer l’épitaphe à un animal. On songe d’abord 

à l’épitaphe du perroquet Ververt, héros du poème héroï-comique (1734) de 

Gresset (1709-1777) qui fut un des plus grands succès de librairie du xviiie 

siècle et resta célèbre longtemps au xixe. Ververt, animal favori des Visitan-

dines de Nevers, est perverti au cours d’un voyage sur la Loire et perd toutes 

ses bonnes manières. Finalement corrigé et pardonné, il meurt d’indiges-

tion au cours du goûter que lui offrent les religieuses pour le récompenser et 
est enterré dans le jardin du couvent. Son épitaphe, qui conclut le poème, est 

fondée sur un double jeu avec la règle ordinaire : elle est dédiée à un animal, 

et elle contient une pointe satirique qui concerne les jeunes religieuses. 

Novices, qui venez causer dans ces bocages

  A l’insu de nos graves sœurs, 

Un instant, s’il se peut, suspendez vos ramages,

  Apprenez nos malheurs. 

Vous vous taisez : si c’est trop vous contraindre, 

  Parlez, mais parlez pour nous plaindre.

Un mot vous instruira de nos tendres douleurs :

   Ci-gît Ververt, ci-gisent tous les cœurs9. 

Cette épitaphe bavarde est en harmonie avec le bavardage malicieuse-

ment attribué aux jeunes religieuses. Elle s’adresse à ces jeunes filles qui se 
cachent dans le jardin du couvent pour causer à leur aise et constitue une 

longue introduction à ce qui ressemble le plus à une épitaphe authentique : 

le dernier vers, qui fait l’éloge du défunt, un perroquet aimé de toutes. Le 

jeu avec la règle réside ici dans le développement d’un texte qui doit être la-

conique, comme dans la substitution d’un animal image même de la fantai-

sie à un défunt pour qui l’on prie. Le poète Bernard (1708-1775), dit le Gentil 

Bernard, auteur d’un Art d’aimer célèbre en son temps, saisit, lui, l’occasion 

de la mort de la petite chienne favorite du duc et de la duchesse de Che-

vreuse pour faire sa cour à la duchesse en la louant de son amour conjugal. 

C’est la chienne qui parle, comme c’étaient les Visitandines dans l’exemple 

précédent :

8  Petits poètes français, t. II, op. cit., p. 87.

9  Gresset, Ververt, dans Œuvres complètes, Paris, Firmin-Didot, 1833, p. 20.
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Sévère à tout le monde, à mon maître fidèle, 
  N’aimant que lui pour l’aimer mieux,

J’avais de mon amour l’exemple sous les yeux :

  Ma maîtresse fut mon modèle10. 

Ici la règle de l’éloge est respectée, mais le jeu tient à la disconvenance 

de comparer l’amour d’une petite chienne et celui d’une duchesse pour son 

mari. La mélancolie de règle autour des tombeaux se transforme en sou-

rires, dans des cas comme celui de Gresset ou celui de Bernard. 

2. Plus piquante, mais plus ordinaire est l’épitaphe satirique. La tenta-

tion est grande de parodier les inscriptions louangeuses des monuments en 

les transformant en sévère jugement, par un renversement du but de l’épi-

taphe qui exprime un respect ludique de la règle. Les nouvelles à la main, 

les brochures, les recueils de poésies fugitives fourmillent de ces vers où le 

poète transgresse le respect dû aux morts en transformant l’éloge funèbre 

en règlement de compte. Ainsi, Piron se venge de l’abbé d’Olivet, qui avait 

contribué à l’écarter de l’Académie française, en en faisant, dans une épi-

taphe, le type du grammairien insupportable :

Ci-gît maître Jobelin11, 

Suppôt du pays latin […]

Tout le monde il assomma,

Du reste il n’aima personne

Et personne ne l’aima12.

Mais ailleurs, ce grand faiseur d’épitaphes fantaisistes saisit l’occasion 

de narrer un petit conte en vers, l’histoire d’un mariage blanc, celui de « feu 

M.***, époux de Madame***, veuve et pucelle » :

Ci-gît le pauvre époux de l’aimable Sylvie, 

Qui, la première nuit, à sa tendre moitié

  Ne donna pas signe de vie :

  Et de son sort digne d’envie

  Fit un sort digne de pitié. […]

Les vers moqueurs se terminent par des conseils à la veuve et une prière 

qui détonne avec le sujet scabreux :

10 Bernard, Épitaphe, dans Petits poètes français, t. I, op. cit., p. 299.

11  Chez Rabelais, nom d’un précepteur ridicule, « vieux, tousseux », de Gargantua.

12  Piron, Épitaphe d’un grammairien, dans Œuvres, éd. cit., p. 286.
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Tenez-vous-en, Sylvie, aux douceurs du veuvage […]

  Que le défunt vous rende sage 

  Et Dieu lui fasse paix ! Amen13.

Un semblant de respect de la règle, dans ce dernier vers, le plus atten-

du, la chute, souligne le jeu avec les conventions du genre, qui fait toute la 

saveur du petit poème. Et comme la convention veut qu’on cite les dignités 

du défunt, Colardeau (1732-1776) joue sur la double vie de son confrère Voise-

non (mort en 1775), ecclésiastique disciple et ami de Voltaire :

Ci-gît un abbé libertin

Plein d’esprit et d’humeur falote14. 

Il était porteur de calote

Mais c’était celle de Crispin15.

La calote, petit chapeau sans bords, était à la fois la coiffure des religieux 
et celle du valet comique du théâtre traditionnel, symbole de la dissipation 

et du rire. La plaisanterie finale est une sorte de dévoilement de la vraie 
nature du mort, comme l’association dans le premier vers des antonymes 

« abbé » et « libertin ». 

Rappeler et transgresser la règle du jeu, quand le jeu touche à quelque 

chose de sacré et de tragique : la mort, voilà ce qui fait le sel jamais affadi 
des épitaphes satiriques. Suscitée par la mort d’un philosophe anonyme, 

l’épitaphe peut contenir une réflexion ironique sur la vie, comme ces vers 
du sceptique Parny :

Ici-gît qui toujours douta. 

Dieu par lui fut mis en problème ;

Il douta de son être même.

Mais de douter il s’ennuya ;

Et las de cette nuit profonde, 

Hier au soir il est parti, 

Pour aller voir en l’autre monde

Ce qu’il faut croire en celui-ci16 .

Parny (1753-1814), auteur d’un violent poème contre les religions, La 
Guerre des dieux, peut se reconnaître à certains égards dans ce philosophe ra-

dical. Mais le poète est aussi un homme passionné qui trouve du goût à la vie 

13  Ibid., pp.287-288.  

14  Au sens ancien de « plaisant, drôle ». 

15  Colardeau, Épitaphe de l’abbé de Voisenon, Petits poètes français, t. I, p. 678.

16  Petits poètes français, t. II, éd. cit., p. 515. 
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et ne connaît pas l’ennui de douter sans cesse. De façon subtile, l’épitaphe 

critique la tentation philosophique de celui qui se détourne des joies de la 

vie et la traverse sans en jouir. Dans le même esprit Voltaire consacre en 1732 

une épitaphe à un poète raté qu’il ne nomme pas (il indique seulement que 

c’était un poète par la mention de l’Hippocrène, source des Muses), mais à 

qui il reproche de s’être « abusé » en s’illusionnant sur son talent : 

Ci-gît, au bord de l’Hippocrène,

Un mortel longtemps abusé. 

Pour vivre pauvre et méprisé

Il se donna beaucoup de peine17.

Le jeu se corse quand c’est un pape qui est le sujet de l’épitaphe : en 1769 

Voltaire donne le coup de pied de l’âne à Clément XIII, à qui il reproche 

d’avoir soutenu les jésuites expulsés de plusieurs pays et d’avoir entretenu 

des démêlés, où il n’a pas eu le dessus, avec plusieurs cours européennes où 

régnaient des Bourbons :

Ci-gît des vrais croyants le mufti téméraire,

Et de tous les Bourbons l’ennemi déclaré :

De Jésus sur la terre il s’est dit le vicaire ;

Je le crois aujourd’hui mal avec son curé18.

L’épitaphe, texte ramassé, transforme un moment important de l’his-

toire de l’Europe en celle d’un seul homme, et réduit son issue à une que-

relle de sacristie. Le jeu avec les règles du genre permet d’exprimer un juge-

ment définitif que le lecteur acceptera en souriant.

3. Mais les plus belles transformations de l’inscription funéraire se réa-

lisent dans les cas où l’écrivain rédige à l’avance sa propre épitaphe. La règle 

veut que ce soient les proches du défunt qui composent ou inspirent son 

épitaphe. En la composant lui-même, le futur défunt joue avec la règle. Il fait 

un bilan de sa vie alors que, par définition, elle n’est pas terminée. Il porte 
un jugement sur lui-même alors qu’il est moins bien placé que d’autres pour 

le faire. Il exprime ses sentiments devant la mort alors que de l’épitaphe 

classique doit se dégager une certaine sérénité. Le modèle est dans le célèbre 

tableau de Poussin, Les Bergers d’Arcadie. Par l’inscription que porte le tom-

beau que contemplent les bergers, c’est le mort lui-même qui s’exprime : « Et 

in Arcadia ego », « moi aussi j’ai vécu dans l’Arcadie ». Que les bergers plon-

17  Œuvres de Voltaire, éd. Louis Moland, Paris, Garnier, 1877-1885, t. 23, p. 96. 

18  Ibid, t. X, p. 586.
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gés dans la sérénité de ces lieux privilégiés le sachent : ils mourront à leur 

tour. Plus que toute autre, l’épitaphe signée par le défunt porte un message 

philosophique, une réflexion sur la vie, les destinées et la mort.
Dans ce genre, l’épitaphe la plus célèbre du temps est celle de Piron pour 

lui-même. On la cite d’ordinaire sous la forme abrégée que le poète en a pro-

posée « pour le soulagement des mémoires, et pour le mieux » :

Ci-gît Piron qui ne fut rien, 

Pas même académicien19.  

L’épitaphe a sans doute été écrite pour le trait satirique du dernier vers, 

qui présente l’Académie française comme presque rien. Piron, dramaturge 

à succès et principal rival de Voltaire en poésie, avait été élu à l’Académie à 

l’unanimité ; une intrigue de ses ennemis amena le roi à refuser sa nomina-

tion. Il se venge post mortem. Et la règle qui veut que l’épitaphe mentionne 

les dignités du défunt est ainsi plaisamment renversée, puisque ce qui est 

affiché, c’est l’absence de dignités. Mais l’épitaphe est en réalité beaucoup 
plus développée. Elle souligne l’originalité d’une vie qui a fait de Piron, né 

pour la poésie et pour rien d’autre, un être à part, et fier de l’être :

Ci-gît … Qui ? Quoi ? ma foi personne, rien.

Un qui vivant ne fut valet ni maître,

Juge, artisan, marchand, praticien,

Homme des champs, soldat, robin ni prêtre, 

Marguillier, même académicien,

Ni franc-maçon. Il ne voulut rien être 

Et véquit nul : en quoi certes il fit bien. 
Car après tout, bien fou qui se propose, 

Venu de rien, et retournant à rien, 

D’être en passant quelque chose ici-bas 20!

Si la règle du jeu est au fond respectée, puisque le poème fait le bilan 

d’une vie et présente la physionomie morale du défunt (ou futur défunt), 

elle se mêle à une fantaisie agressive : les tournures orales font du texte une 

sorte de plaisant monologue de théâtre, et proposent une philosophie de la 

vie qui rend absurdes toutes les dignités que comportent les épitaphes ordi-

naires. Faut-il y voir une vraie sagesse, ou bien l’amer bilan d’une carrière 

de second rôle ? 

L’épitaphe est alors le lieu ultime de la confidence. C’est clairement ce 
que souhaite Rivarol (1753-1801) dans un bref texte en prose intitulé « Mon 

19  Œuvres de Piron, éd. cit., p. 522.

20  Ibid.
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épitaphe », que recèlent ses carnets. Rivarol n’est pas un poète, et s’est beau-

coup moqué des versificateurs21 ; cet essayiste et journaliste, célèbre pour 

son Discours sur l’universalité de la langue française (1783), a tenu pendant son 

émigration des carnets où il condense ses observations et ses réflexions, 
sur les autres et sur lui-même, en brèves sentences. On y trouve l’épitaphe 

qu’il a composée d’avance sur lui-même : « Mon épitaphe : / La paresse nous 

l’avait ravi avant la mort » 22. 

Il faut comprendre que Rivarol n’est pas parvenu à construire le vaste 

système philosophico-politique pour lequel il a amassé des réflexions pen-

dant des années. Dans la vie sociale qui l’absorbait, appelé et retenu par un 

public mondain fasciné par sa conversation (Stendhal y fit référence dans 
Le Rouge et le Noir) 23, il a le sentiment de n’avoir pas laissé se développer 

sa véritable personnalité, qui n’aurait pu se révéler au public (« nous ») que 

dans une grande œuvre pour laquelle il se sentait fait24. L’épitaphe exprime 

avec force à la fois son orgueil et sa déception. C’est qu’il est probable que ces 

lignes d’un carnet de notes devaient rester inédites.

Ainsi, quand un écrivain compose sa propre épitaphe, même en y mêlant 

comme Piron des plaisanteries, il y dit son ultime secret, le sentiment pro-

fond qui l’habite au terme de sa vie sur sa réussite ou son échec. En trans-

gressant la règle d’impersonnalité qui s’applique aux véritables inscriptions 

funéraires, l’écrivain surprend et touche ses lecteurs par le jugement qu’il 

porte sur lui-même. 

L’épitaphe littéraire est un jeu parce qu’elle parodie les inscriptions fu-

néraires. Elle respecte plus ou moins les règles du genre : brièveté, traits sail-

lants d’une vie, introduction par le fameux « ci-gît » qui installe une tombe 

fictive. Elle constitue toujours une transgression, parce qu’elle touche sans 
respect au sacré et au chagrin de la mort. Elle a presque toujours quelque 

chose de tragique, malgré les sourires que suscitent les traits de galante-

rie volontairement déplacés, les méchancetés sur le défunt, ou le portrait 

burlesque que l’auteur donne de lui-même. Cette note tragique tient au ré-

sumé d’une vie. Au moment où le défunt n’existe plus, ou à peine, sa vie est 

cruellement ramenée à presque rien dans les quelques mots de l’épitaphe. 

21  Voir son Petit almanach de nos grands hommes, slnd [1788].

22  Rivarol, Pensées diverses, éd. Sylvain Menant, Paris, Desjonquères, 1998, p. 85. 

23  C’est le comte de la Mole, retenu à la chambre par une crise de goutte, qui s’écrie : « Si 

j’avais Rivarol, ici, auprès de ma chaise-longue, il m’ôterait tous les jours une heure de souf-

frances et d’ennui » (Stendhal, Le Rouge et le Noir, dans Romans et nouvelles t. I, éd. Henri Mar-

tineau, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1952, p. 477).

24  Sur ce thème voir ma contribution « L’œuvre inachevée de Rivarol et la crise des Lu-

mières » au volume sur L’Œuvre inachevée, dir. Annie Rivara, Lyon, Presses Universitaires de 

Lyon II, 1999, pp. 217-225.
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Écrites pour faire rire ou sourire, les épitaphes jouent au xviiie siècle un jeu 

troublant avec la pensée et la sensibilité des lecteurs.
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