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Abstract: Las estrategias autorreflexivas son muy ocurrentes en la poesía contem-
poránea: en el último poemario de Pablo García Casado (García Casado 2015) 
conducen al yo poético al conocimiento de sí mismo y de la realidad presente me-
diante un viaje introspectivo que, al mismo tiempo, evoca en el nivel enunciativo 
tres características eminentes de la poesía: ciclicidad, tradición e innovación. 
Keywords: Autorreflexión, Pablo García Casado, Poesía española del siglo xxi, 
García

Introducción
La poesía de Pablo García Casado destaca por su «antilirismo» o, según 

da a entender el autor en una entrevista, se trata de una poesía que no se 
centra exclusivamente en el yo; el poeta se presenta como mero «codifica-
dor de un mensaje» (1999: 47) y se considera un escritor «realista», lo que, 
siguiendo su propia definición, implica que se concentra más en el hecho 
de comunicar que el hecho de expresar1. López Guil (2019), de acuerdo con 
García Casado, divide la obra del poeta cordobés en dos etapas creativas: 
una primera de aprendizaje (integrada por los dos libros iniciales Las afue-
ras y El mapa de América), que se centra en el dominio de la técnica con el 
fin de comunicar con mayor eficacia, y una segunda de conocimiento (que 
comprende los dos últimos poemarios Dinero y García), en la cual –como 
dice en el poema «Colmenas» (García Casado 2007: 166)– intenta atravesar 
«esa espesa gelatina que impide mirar más allá de las persianas». En una 
entrevista con Andrés García Cerdán afirma que el poema para él es «una 
luz que alumbra regiones oscuras. La luz de la emoción que también es una 
forma de conocimiento» (García Cerdán 2015). Dicho de otra manera, el rea-
lismo de Pablo García Casado radica en una mirada sobre el mundo y el 
hombre que se pretende objetiva, o, como afirma también en la entrevista 
(García Cerdán 2015), aquella que en García proporciona «la conciencia de 
ciudadano, que mira sin ingenuidad su entorno». Pero, al mismo tiempo, 
el poema también ha de conmover comunicando2. Este concepto de «anti-
lirismo realista» también es perceptible en su último libro, García (2015). El 

1   «[…] puedo afirmar que soy un poeta de escritura realista, que me interesa más la comuni-
cación que la expresividad», afirma Casado en El Ciervo (1999). 
2   «Andrés García Cerdán: ¿Qué se le debe exigir a un poema? / Pablo García Casado: Qué 
[sic!] emocione. Que alumbre regiones oscuras. Que ahonde en la superficie de las cosas. Que 
sea completamente imprescindible» (García Cerdán 2015).
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sujeto poético nos comunica y nos hace conocer, mediante una profunda in-
trospección, la realidad sobre la sociedad que lo rodea, incluyendo también 
su propio entorno familiar y, por supuesto, a sí mismo. Implícitamente, ade-
más, los poemas manifiestan una profunda autorreferencialidad, es decir, 
proponen, en su sentido figurado, una importante reflexión metaliteraria. 
Esto también se revela mediante otro aspecto importante en la poética de 
García Casado: «La disolución del sujeto poético y la asunción de las voces 
múltiples en lugar de una voz ha dado como resultado un complejo juego de 
fuerzas que ha cuestionado los límites de la propia escritura» (2005: 17). El 
quiebro de la omnipresencia del yo se da por varias vías: por heterónimos, 
por la ausencia total del yo o por «discursos en primera persona salpicados 
de elementos y fragmentos ajenos a él» (2005: 19).

En las páginas siguientes se analizarán dos poemas claramente autorre-
flexivos de García, «Todo sobre mi padre» y «Turn», representativos de cada 
una de las dos secciones del libro, tituladas «Yo soy mi padre» y «Turn». 

Tradición y conocimiento en «Todo sobre mi padre»
«Todo sobre mi padre» es el tercer poema de la primera sección de García 

y está dividido en tres párrafos. El primero contiene seis frases y el segundo, 
cuatro, de modo que, visualmente, hay un cierto equilibrio en su extensión. 
El último fragmento, sin embargo, es más breve, de dos frases, y termina al 
principio del segundo renglón, como puede comprobarse a continuación:

TODO SOBRE MI PADRE

Estoy pensando en mí mismo, justo antes de nacer, sentado  en la sala de es-
pera de una maternidad. Tengo veinticinco años y ya he aprendido algunas 
certezas. Algunas amargas renuncias. Pero ahora eso da igual, porque ha 
nacido mi hijo y estoy dispuesto a jurar los Principios del Movimiento. Por 
este niño moreno y enfermizo. Por este amor que todavía desconozco, esta 
mujer que me fascina.

Estoy pensando en mí mismo, tengo veinticinco años, pronto emprenderé 
un largo viaje. A las playas desiertas de Salou, a los apartamentos vacíos del 
invierno, donde hemos sido felices, ajenos al ruido de una España morteci-
na. Él y yo, y esa mujer que en la foto nos abraza. Esa mujer que hoy abraza a 
mi hijo, también con gafas, con la misma sonrisa de mi padre. 

Estoy pensando en mi hijo cuando veo a mi padre. Yo soy mi padre.
(García Casado 2015: 14) 
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En el plano del enunciado el poema trata sobre la relación entre padre 
e hijo, sobre recuerdos de familia, sobre la búsqueda de sí mismo y el ha-
llazgo del yo en la figura paterna. Nuestro análisis se basa en la siguiente 
hipótesis: en el poema «Todo sobre mi padre» están representados dos acer-
camientos metaliterarios enlazados. Por un lado, se verifica la afirmación de 
García Casado respecto a la influencia que ejerce la tradición en la escritura 
de cada poeta y, por otro lado, se concibe la escritura poética como acto de 
conocimiento. 

Al inicio de los dos primeros párrafos se repite de forma anafórica la 
misma oración «Estoy pensando en mí mismo»; sin embargo, en el último 
párrafo se produce una significativa variación en el objeto del pensamien-
to, que ya no es «mí mismo» sino «mi hijo». Otro paralelismo entre los dos 
párrafos iniciales es la repetición de las palabras «tengo veinticinco años», 
que establecen el tiempo interno del poema y la edad del yo poético. Un 
indicio temporal que esta vez nos permite situar el poema en una época es-
pecífica es la disposición del yo poético de la primera estrofa a «jurar los 
Principios del Movimiento», a saber, una de las siete Leyes Fundamentales del 
régimen de Franco que establecía, como su nombre indica, los principios en 
los cuales estaban basados los ideales de patria, familia y religión, junto con 
el máximo respeto al régimen franquista instaurado en aquel entonces. El 
tiempo interior es, por tanto, posterior a 1958, fecha en la que fue promul-
gada dicha ley. 

La voz poética de los tres párrafos relata empleando verbos en primera 
persona: «estoy pensando», «tengo veinticinco años», «he aprendido», «es-
toy dispuesto», «desconozco», «estoy pensando», «tengo veinticinco años», 
«emprenderé», «estoy pensando», «veo», «soy». No obstante este paralelismo 
verbal, hay indicios de que se trata de voces poéticas múltiples, siguiendo lo 
que García Casado llama «la disolución del sujeto poético y la asunción de 
las voces múltiples en lugar de una voz» (2005: 17). Como se verá en lo que 
sigue, el yo del segundo párrafo (yo2) es el hijo que aparece en el primero y 
entre los dos párrafos hay una diferencia temporal de veinticinco años. Un 
indicio es el viaje que el yo2 planea. Por un lado, es un acontecimiento vuelto 
hacia el futuro, según denotan el adverbio «pronto» y la forma verbal «em-
prenderé». Por otro lado, no se trata solamente de un viaje físico a otro lugar, 
sino también de un viaje mental a los recuerdos de la infancia, de vacaciones 
en familia, recuerdos «felices» y «ajenos a la España mortecina» que clara-
mente apunta a una España bajo el régimen fascista y conecta los recuerdos 
insinuados en la segunda parte con la primera parte, cuyo tiempo interno se 
desenvuelve durante el fascismo. Los sujetos del verbo «hemos sido felices» 
son, como se expone en la frase siguiente, el yo2 poético y sus padres «Él y 
yo, y esa mujer que nos abraza». El demostrativo a distancia «esa» remite 
deícticamente a la misma mujer que en el primer párrafo se modifica con el 
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demostrativo de mayor cercanía «esta». Este cambio de deíctico de «esta» a 
«esa» se debe a que la relación que los yos mantienen con la mujer no es la 
misma: para el primer yo (yo1), la mujer es la esposa, o, por lo menos, la pare-
ja amorosa por la cual el yo1 siente fascinación («esta mujer que me fascina»). 
Para el yo2, el personaje «mujer» es la madre. Mientras que «en la foto» la 
mujer abraza al padre y a su hijo, en el tiempo considerado ‘actualidad’ en la 
segunda estrofa, abraza a su nieto, o sea, al hijo del yo2 poético: «Esa mujer 
que hoy abraza a mi hijo».

En el último párrafo («Estoy pensando en mi hijo cuando veo a mi pa-
dre»), por primera vez los pensamientos se centran en un ser que ya no es el 
yo poético, ni el yo1 ni el yo2, es decir, no dice «estoy pensando en mí mismo» 
como en las estrofas precedentes, sino en otra persona que es el hijo del yo2 
o el nieto del yo1. También acontece que, por primera vez, los tres personajes 
principales, padre, hijo y nieto, están presentes en una sola frase y están 
conectados por el pensamiento y la mirada del yo2, formando así una unión 
triádica que evoca la santísima trinidad. La última frase «Yo soy mi padre», 
además de establecer otro lazo con la Biblia –pues, en el Evangelio de San 
Juan, Jesús afirma: «Yo y el Padre uno somos» (Biblia 1960)–, y es una impor-
tante clave de lectura, según veremos a continuación. 

Una vez que el lector relee el poema, entiende que el yo1 es el padre del 
yo2, y que «mí mismo» no es exclusivo de una única persona. Eso lo prueba 
también la oración apositiva «justo antes de nacer», que debería aportar in-
formación sobre cuándo piensa el yo1 en sí mismo en el primer párrafo, pero 
resulta ambigua. Por un lado, el infinitivo «nacer» debería gramaticalmente 
depender del mismo sujeto que el verbo «estoy pensando». Pero, después de 
la primera lectura, sabemos, que quien está por nacer es el hijo de quien ha-
bla (el yo del segundo y tercer párrafos), y no él mismo, el yo1. Aquí hay una 
transitividad que une las acciones de padre e hijo sin que percibamos quién 
es verdaderamente el sujeto de «justo antes de nacer». 

En función de los datos anteriores, el texto puede segmentarse discur-
sivamente en dos macrosecuencias: la primera de ellas, que llamaremos A, 
comprende el título, sobre el cual se hablará a continuación, mientras que B 
abarcaría los tres párrafos. En B1, primero y segundo párrafo, los dos yos son 
la voz de los padres jóvenes que cuentan una nueva etapa de su vida, debido 
al nacimiento de un hijo. En B1.1 (primer párrafo) el yo1 es padre del quien 
dirá yo2 en B1.2 (segundo párrafo) y, por tanto, abuelo de a quien el yo2 llama 
«mi hijo». Solo en la parte B2, a través de los acontecimientos de B1, se ma-
nifiesta un momento de identificación total por parte del yo2, cuando se da 
cuenta de que la contemplación del padre («cuando veo a mi padre») lo hace 
pensar en el propio hijo («estoy pensando en mi hijo»), y en su misma exis-
tencia como padre («yo soy mi padre»), generando empatía entre todos los 
personajes. En otra entrevista de 2015, García Casado dice: «[…] la figura del 
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padre es también metáfora de relaciones de poder, porque revela también 
muchos miedos contemporáneos. Y porque pone de manifiesto preguntas 
sobre la identidad, puesto que uno puede ser padre e hijo al mismo tiempo. 
Porque te pareces a tu padre, tu hijo se parece a ti, tu hijo a tu padre… habla-
mos de sujetos plurales, confundidos, diluidos entre sí» (De la Fuente 2015). 
La afirmación «tu hijo [se parece] a tu padre», se evoca con claridad en la 
última frase del segundo párrafo cuando el yo2 habla de su hijo y dice que 
tiene «la misma sonrisa de mi padre». Identificarse, entonces, es conocer a 
los otros y a sí mismo, estableciendo un lazo empático que conecta todas las 
generaciones.

Volviendo al título, que forma la macrosecuencia A, «Todo sobre mi pa-
dre» alude indudablemente a la película casi homónima del cineasta Pedro 
Almodóvar «Todo sobre mi madre» (1999)3, cuyo movimiento de identidad 
es parecido al de nuestro poema: en ella se presenta a un hijo, Esteban, a la 
búsqueda de su padre, también Esteban o Lola, el nombre femenino, dado 
que se trata de una persona transexual. El nombre del hijo, igual al del pa-
dre, establece un lazo no solo genético sino también antroponímico con 
ayuda de la madre, que lo bautiza con el nombre del padre. El hijo muere 
al inicio de la película y lo que se cuenta, es cómo la madre y protagonista 
de la obra, Manuela continúa la misión del hijo de encontrar al padre, para 
informarle de la existencia y al mismo tiempo de la muerte del hijo común. 
A lo largo de esa búsqueda, Manuela acepta una propuesta de trabajo como 
asistente personal de una actriz teatral famosa y preferida del hijo fallecido, 
Huma Rojo. Cuando una noche la colega de Huma, Nina, está de baja por 
una sobredosis y no puede actuar, Manuela se ofrece inocentemente a reem-
plazarla para no cancelar la presentación, dado que conoce de memoria el 
papel. Con su actuación, Manuela se gana la admiración por parte del direc-
tor y del público. Ese acontecimiento remite a su vez, al origen del nombre 
y de la idea de la pieza cinematográfica, que es una película estadounidense 
del director Joseph L. Mankiewicz y se llama «All about Eve» (1950)4, en que 
la protagonista, Eve, asciende a ser una célebre actriz, a través de la intrigan-
te táctica de reemplazar a la estrella de teatro, Margo, de la cual había sido la 
secretaria. El vínculo entre las dos películas resulta evidente: al principio de 
«Todo sobre mi madre» Manuela y Esteban-hijo ven juntos «All about Eve» 
en la televisión y, a lo largo de la historia, se establece un paralelismo en el 
comportamiento entre los personajes Manuela e Eve que determina el título 

3   Almodóvar, Pedro & Almodóvar, Augustín (productores) & Almodóvar, Pedro (director) 
(1999), Todo sobre mi madre, España, El Deseo, con Cecilia Roth, Marisa Paredes, Candela Peña, 
Antonia San Juan, Penélope Cruz. 
4   Zanuck, Darryl F. (productor) & Mankiewicz, Joseph L. (1950), All about Eve, Estados Uni-
dos, 20th Century Fox, con Bette Davis, Anne Baxter, Gary Merrill, George Sanders, Hugh 
Marlowe, Celeste Holm, Thelma Ritter, Marilyn Monroe.
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igual al de «All about Eve». Volviendo al poema, el título «Todo sobre mi 
padre» remite al personaje principal, como lo es Eve y como lo es la madre, 
también presentes en el título, que en el poema es la figura paterna, el yo1, si 
bien el yo2 es el referente del adjetivo posesivo «mi». Además, en la película 
de Almodóvar, el hijo, antes de morir, le revela a su madre que desea escri-
bir un cuento sobre ella. El poema que sigue al título resulta ser justamente 
lo que había planeado Esteban en «All about Eve», esto es, un homenaje a 
quien crió al yo poético. 

Pasemos ahora a la macrosecuencia B, donde encontramos un embrague 
textual, ya que el texto está representando icónicamente lo que dice, produ-
ciéndose una identidad entre lo dicho y lo representado, entre el número y 
la extensión de los párrafos y los 3 sujetos de los que se habla en cada uno 
de esos párrafos: un padre a los 25 (yo1 en B1.1), un hijo a los 25 (yo2 en B1.2) 
y un nieto muy pequeño, recién nacido, en B2. Los tres párrafos forman el 
poema, de la misma manera que los tres seres humanos forman una conti-
nuidad en el tiempo y en el espacio. Además hay un orden genealógico en 
el texto: el párrafo que habla del padre yo1 es el primero, el que se dedica 
al hijo yo2 es el segundo y aquel en el que se transforma la anáfora inicial 
(«Estoy pensando en mí mismo») por algo parecido pero diferente («Estoy 
pensando en mi hijo»), y en donde el nieto adquiere protagonismo, es el ter-
cer párrafo, el más breve en extensión, ya que el nieto es el más joven de los 
personajes y no tiene aún los 25 años del yo1 y el yo2. De ese modo, aunque 
el nieto, representado por el párrafo más breve, sea aún pequeño, la repeti-
ción anafórica de buena parte de la frase inicial pone de manifiesto no solo 
lo diferente (dos palabras y por tanto cuantitativamente menor), sino sobre 
todo lo común (3 palabras: «estoy pensando en»), que es cuantitativamente 
mayor y lo conecta a los dos personajes anteriores.

Teniendo en cuenta lo afirmado anteriormente respecto al título y la re-
presentación icónica del enunciado en los tres párrafos, parece lícito realizar 
una lectura autorreferencial del enunciado, en tanto en cuanto el poema pa-
rece estar hablando también de sí mismo. El padre es alguien (o algo) que ha 
existido antes del propio nacimiento. Alguien que se encuentra en nuestros 
pensamientos, en nuestros recuerdos y en nuestro ADN; alguien que nos ha 
nutrido, tanto en el sentido literal como en el metafórico. Es alguien (o algo) 
que también tuvo un padre, un origen, unos recuerdos de su propio padre y 
así sucesivamente en la cadena generacional hacia el pasado. García Casado 
afirma en una entrevista que cada poeta se nutre de la tradición: «La origi-
nalidad no existe. Todos bebemos de la tradición, ya sea por adhesión o por 
rechazo. Lo que ocurre es que el concepto de tradición se está ensanchando 
cada vez más. Tradición es Góngora, Velázquez o Mozart, pero también lo 
son Sex Pistols, Baccara, Tinto Bras o los anuncios de detergentes» (1999: 
47). El hecho de que la tradición resulte omnipresente en las artes y en este 
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poema, se muestra claramente desde el comienzo con el título inspirado en 
otra pieza artística, la película de Almodóvar, donde encontramos la misma 
dinámica de interiorizar al padre y la tradición que en el poema. Algo que 
sucede igualmente en el intertexto, pues también «Todo sobre mi madre» se 
basa en otra pieza, esto es, en «All about Eve». El padre de Esteban, el ado-
lescente que muere al principio, es también padre de otro chico que recibe 
de nuevo el nombre Esteban. Este hecho muestra que toda creación nueva 
–como lo son el recién nacido Esteban y, mutatis mutandi, el nieto de nuestro 
poema– deriva del padre, esto es, de la tradición. Respecto al relato, esta 
misma dinámica se muestra mediante la sustitución de las famosas actrices 
Margo y Nina por los personajes Eve y Manuela, sendas protagonistas de 
ambas películas: las dos interiorizan los papeles de sus ídolos, interpretán-
dolos de manera formidable, aunque no haya ninguna relación sanguínea 
entre ellas. Si las célebres actrices representan, en un nivel meta-artístico, 
la tradición, eso muestra que no es necesario que la fuente de inspiración 
tradicional sea del mismo género que la nueva creación. Al igual que Ma-
nuela puede reemplazar a Nina sin que haya un lazo directo entre ellas, una 
película puede ser reinterpretada en un poema u otra expresión artística. 
La tradición, entonces, siempre influye en las nuevas creaciones (poéticas) 
y un artista no puede desprenderse de ella, como el hijo nunca se podrá 
desconectarse genéticamente del padre. Ahora bien, si el padre, retratado 
en el primer párrafo y encarnado textualmente por este fragmento, podría 
estar representando la tradición, entonces el hijo, figurativizado en y por 
el segundo párrafo, podría estar encarnando la nueva poesía, la creación 
poética en curso. Hablamos de poesía y no de poemas, porque el segundo 
yo poético, el yo2 que retoma la palabra en B1.2 es representado como padre 
e hijo a la vez. En una entrevista hablando de Luís García Montero, García 
Casado dice lo siguiente: «Yo creo que ha pasado el momento de “matar a 
los padres”, entre otras cosas porque esa etapa se corresponde con un ais-
lacionismo cultural en la que tus referentes son tus padres literarios, de los 
que o bebes o rechazas. Un poeta, en el siglo xxi, bebe de muchas fuentes 
diversas, de muchas tradiciones literarias y de muchas épocas, y también 
de otras disciplinas culturales y de ese enorme magma informativo en el 
que estamos inmersos» (Acebes 2014). De la misma manera que todo hijo es 
también su padre, esto se perpetuará siempre, también en la poesía futura, 
la aún no escrita y figurativizada por la brevedad del último párrafo. La afir-
mación «Yo soy mi padre», tendría, pues, una lectura metapoética según la 
cual se admite formar parte de la tradición. Pero esa inclusión, solo acontece 
a partir de un hecho dado que es el nacimiento del hijo, o bien, en términos 
literarios, a partir de una nueva escritura poética. 
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Linealidad y ciclicidad en «Turn»
«Turn» es el penúltimo poema de la sección homónima y al igual que el 

resto de las composiciones del libro, está escrito en prosa: 

I

Éramos felices, teníamos trabajo. El pasado era una suma de derrotas ne-
cesarias, un lugar al que nunca regresaríamos. Había entre nosotros la cer-
teza de un perpetuo crecimiento. Los vientres se llenaron de vida, y todo el 
mundo era padre y madre, con esa alegría que sólo tuvieron los primeros 
pobladores de la tierra. Nadie sentía el miedo de sus antepasados. Los viejos 
contemplaban orgullosos el mundo que entregaban a sus hijos. Y éstos apu-
raban hasta la última gota. Éramos felices, teníamos trabajo. 

II

La fiesta se acabó. La noche empezó a caer, lentamente, sobre las estadísti-
cas: Dejaron de llegar manjares del trópico, se llenaron las tiendas de pro-
ductos de plástico. La gente se quedó en casa a esperar que cesara la lluvia. 
Y fueron apagando los braseros. Y empezaron a comer más pan y a tragarlo 
más despacio. Y volvieron los remiendos y las pequeñas reparaciones. Y los 
coches se hicieron viejos, ruidosos, moribundos. Y volvimos a ser de nuevo 
este país que espera un milagro. Y volvimos a vestir a nuestros hijos de uni-
forme.

III

Hay un tiempo para todo, bajo el cielo, un tiempo para cada cosa. Y el tiempo 
es ahora, y es aquí. He de encontrar un relato, una certeza. No quiero una 
rendición sin condiciones. Quiero decirle a mis hijos: aquí tenéis la mañana, 
es toda vuestra, sin duda os pertenece.
(2015: 45-46)

Compuesto por tres párrafos de diferente extensión, numerados con ci-
fras romanas, en el plano del enunciado, el poema describe tres momentos 
distintos. I versa sobre el pasado despreocupado, el momento antes de la 
crisis económica, según se deduce de la frase repetida al inicio y al final de la 
primera estrofa («Éramos felices, teníamos trabajo»), que remite obviamen-
te a un tiempo en el que nadie había de preocuparse por el futuro econó-
mico, pues «tenían trabajo». En II está descrito el cambio como un proceso 
dinámico e imparable, y en III –que se inicia con la expresión presentativa 
e impersonal «hay» que implica un salto temporal hacia el presente–, el yo 
poético expresa el deseo de procurarles una «mañana», o sea un futuro, a 
sus hijos. El poema ofrece, por una parte, una perspectiva global, la evo-
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lución de la humanidad desde «los primeros pobladores de la tierra» hasta 
el actual presente y, por otra parte, denuncia la evolución de la España so-
ciopolítica, como afirma Gonzalo Gragera (2017) en un artículo sobre el poe-
mario García: «en el segundo tramo del conjunto nos damos de bruces con 
el retrato de la España sociopolítica de los últimos años –corrupción, paro, 
frases hechas y clichés de los políticos en las ruedas de prensa– y con algún 
que otro manifiesto que esconde una sutil pero contundente carga crítica».

Como se espera mostrar a continuación, «Turn» pone de relieve la opo-
sición entre la efímera linealidad de la vida humana, en la que todo tiene 
su tiempo irrepetible, señalando tres momentos distintos en la historia so-
ciopolítica y económica de España, y la circularidad propia de la naturaleza 
cíclica del arte, susceptible de ser actualizado una y otra vez. 

En lo concerniente al título del poema, la expresión «turn» es muy am-
bigua y tiene al menos tres significados. No nos sorprende, sin embargo, 
que sea éste el poema que da título a la segunda sección del libro ya que 
también puede leerse como forma de imperativo, una suerte de convocato-
ria al cambio. Por otra parte, también podría interpretarse como infinitivo 
o sustantivo remitiendo así al cambio descrito sobre todo en II, que acaba-
mos de mencionar. Siguiendo nuestra hipótesis, el significado de la palabra 
«turn» también puede interpretarse como un proceso cíclico de una vuelta o 
rotación, lo que remitiría entonces al carácter cíclico del arte.

Atendiendo a los tiempos verbales, al grado de dinamismo indicado por 
la semántica de los verbos, a las formas personales y las figuras retóricas 
empleadas, podemos segmentar discursivamente el texto en dos secciones: 
l y II, en pasado, constituirían la primera macrosecuencia A, a su vez divisi-
ble en A1 (I) y A2 (II), según se tratará de demostrar en lo que sigue. III, en 
presente, integraría la segunda macrosecuencia, que llamaremos B. 

En A, las formas verbales remiten a acciones o estados pasados con una 
diferencia de aspecto temporal: en A1 abunda el imperfecto, el aspecto de 
‘acción o estado continuos’, aspecto verbal que implicaría cierta ciclicidad, 
y, en A2, aparecen las formas del perfecto indefinido, con su aspecto de ‘ac-
ción concluida’. Además, la frontera entre A1 y A2 está marcada por un em-
brague textual al inicio de II, «La fiesta se acabó», que evoca la época feliz 
descrita en A1 y cuyo fin se representa tipográficamente a través del espacio 
blanco que media entre la primera y segunda estrofas. Esta frase, además, 
desmiente la constatación afirmada en A1 de que «el pasado era una suma 
de derrotas necesarias, un lugar al que nunca regresaríamos»: el cambio o 
bien los cambios que se describen en A2 son la prueba de que la crisis puede 
volver. Sin embargo, el cambio más abrupto se encuentra entre II (A2) y III 
(B) con la actualización y vuelta al presente, al tiempo de la narración. 

En la parte A1 se describe un pasado feliz que se caracteriza por cierta 
estabilidad y nos hallamos frente a un proceso cíclico dentro de la linea-
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lidad. Este hecho se refuerza por la repetición de la frase «Éramos felices, 
teníamos trabajo» al inicio y al final de la estrofa. Cierto, este proceso es de 
una ciclicidad ficticia puesto que se pierde en A2. Sin embargo, la capacidad 
de referirse positivamente a aquella época es el fundamento de esta felici-
dad. Si comparamos el plano del enunciado y el plano de la enunciación en 
A1, constatamos, entonces, una correspondencia bastante notable: coincide 
el modo de decir (la repetición de la primera frase) con lo que se dice. La 
conclusión a la que se puede llegar analizando la primera estrofa consiste 
en una fuerte valoración del momento anterior a la crisis por su estabilidad 
cíclica, ciclicidad comparable al arte con sus diversas manifestaciones. En lo 
tocante al dinamismo implicado en la semántica de los verbos, A1 se carac-
teriza por la abundancia de verbos que indican un estado más bien estático, 
como los verbos «ser», «tener» o «contemplar».

Pasando de A1 a A2, el cambio abrupto del imperfecto al indefinido re-
pentinamente presta dinamismo a un relato, en el que, además, los verbos 
son de acción (por ejemplo, «acabar», «empezar», «dejar», «volver» o «ha-
cer»). Dicho dinamismo pone de manifiesto la velocidad del cambio, la pér-
dida de la felicidad, reforzada sintácticamente con la abundancia de yuxta-
posiciones y de frases simples. La construcción anafórica de la conjunción 
«y» con un verbo en indefinido contribuye a una lectura rítmica, de modo 
que los acontecimientos narrados parecen acelerarse de forma progresiva e 
imparable hasta llegar al estado presente (B), donde se produce una vuelta a 
un estado estático, un presente sin dinamismo (evocado ya en A2 con la si-
guiente oración: «volvimos a ser de nuevo este país que espera un milagro»). 
La mayoritaria sintaxis paratáctica evoca, sin embargo, un aire de monoto-
nía, de repetición debido también a la reiterada construcción anafórica con 
y + verbo de tercera persona del plural. La crítica sociopolítica se ve sobre 
todo en el plano del contenido, ya que en A2 ocurren muchos términos que 
implícitamente remiten al campo semántico de la economía («las estadísti-
cas», «las tiendas», «los coches»...). La anáfora («Y volvimos […]. Y volvimos 
[…]») sirve de conclusión de la estrofa. Dicho de otra manera, el empleo ana-
fórico del verbo «volver» refuerza aún el carácter conclusivo que denota su 
semántica, a saber «poner o constituir nuevamente a alguien o algo en el 
estado que antes tenía» según la definición del DRAE, que señala, por consi-
guiente, que el proceso de cambio ha terminado. En lo que a las formas per-
sonales respecta, constatamos que en la primera estrofa abunda la primera 
persona de plural, un «nosotros» en el que el yo, claro está, se incluye. Este 
«nosotros» desaparece al inicio de A2, donde se emplean mayoritariamente 
formas de la tercera persona, descritas como «formes de la non-personne» 
por el lingüista Benveniste (1966), por ser formas personales con referentes 
no presentes en el momento de la conversación, y vuelve a aparecer en las 
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últimas dos frases: «Y volvimos a ser de nuevo este país que espera un mila-
gro. Y volvimos a vestir a nuestros hijos de uniforme». 

En B, sin embargo, la primera persona del plural desaparece y cede el 
paso a un yo que se distancia del «nosotros», o sea, de la sociedad que se 
rinde «sin condiciones». Lo que desea este yo es ofrecerles un futuro prós-
pero a sus hijos: «aquí tenéis la mañana […]». Otra característica de la parte 
B es una fuerte polifonía textual. Fijémonos en la siguiente oración: «Hay 
un tiempo para todo, bajo el cielo, un tiempo para cada cosa». Esta oración 
retoma la idea de un texto bíblico (Ecclesiastes III: 1–8) y de la letra de una 
canción de Pete Seeger («Turn! Turn! Turn!», 1965) que a su vez se menciona 
al inicio de la segunda sección de diez poemas. Al comparar los dos textos 
a los que la tercera estrofa remite, la canción de Seeger (1965) se distingue 
del texto bíblico por tener un toque de esperanza al final: «A time for peace, 
I swear, it’s not too late». Este toque de esperanza también se halla en las 
palabras del poema de García Casado, o al menos una determinación para 
el cambio, implicada en las expresiones de deseo «No quiero» o «quiero». 
La etimología del verbo «querer» denota el concepto de buscar o procurar 
también y remite, por lo tanto, a la firmeza de cambio. Lo que distingue, 
entonces, A1 y B es la valoración que les da el sujeto poético: mientras que 
A1 se nos presenta como un tiempo feliz en el cual «había entre nosotros la 
certeza de un perpetuo crecimiento», mientras que el presente parece ser 
su gemelo maligno que, a pesar de mostrar cierta ciclicidad, se caracteriza 
al mismo tiempo por una falta de dinamismo, vista desde una perspectiva 
más negativa. Sin embargo, no diríamos que sea una perspectiva pesimista 
puesto que se nota un toque de esperanza en B, parecido al final de la can-
ción de Seeger, cuando el sujeto poético anuncia que «[ha] de encontrar un 
relato, una certeza» y que no «[quiere] una rendición sin condiciones», lo que 
implica que aún estamos a tiempo, o sea, al menos, que el sujeto poético aún 
no ha perdido la esperanza.

Acabamos de ver una suerte de lamentación del pasado al que no se pue-
de regresar en la parte A y una crítica de la situación actual en la que se «es-
pera un milagro» en la parte B, pues el verbo esperar cuya semántica, según 
el DRAE, denota «no comenzar a actuar hasta que suceda algo». Esto ya se 
ve en A1 cuando el yo poético dice, por ejemplo, «esa alegría que sólo tu-
vieron los primeros pobladores de la tierra». El adverbio «sólo» implica que 
«esa alegría» fue exclusivamente propia de «los primeros pobladores» y ex-
cluye a todos los demás seres humanos. Nuestro análisis también ha propor-
cionado una perspectiva sobre la linealidad de la vida humana incluyendo 
la idea de la canción de Seeger: todo tiene su tiempo, y cada tiempo tiene su 
propio relato. Ello nos permite ver que la felicidad no depende únicamente 
de los hechos históricos y económicos, sino también del modo de relatar: si 
logramos a crear un relato esperanzado, creamos nuestra propia felicidad. 
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En este sentido, la poesía, o sea la creación artística, sería una suerte de re-
medio contra la realidad decepcionante en la que no solo el poeta, es decir el 
artista, es capaz refugiarse. En otras palabras, la creación poética, la fuerza 
de las palabras y de las manifestaciones artísticas, no solo es capaz de pro-
curarnos una mañana tan feliz como el pasado de A1 sino que son necesa-
rias para revertir el signo negativo de los tiempos y crear un futuro positivo.

Conclusión
En los dos poemas que hemos analizado, la voz poética relata una pro-

funda y detallada reflexión familiar y social, recordando el pasado feliz («he-
mos sido felices» en «Todo sobre mi padre» y «éramos felices» en «Turn»), 
que lleva al conocimiento de sí mismo y de la realidad presente que lo rodea. 
Ese viaje introspectivo y el entendimiento alcanzado se dejan trasladar, me-
diante nuestro análisis, a un nivel metaliterario, un nivel de profunda auto-
rreferencialidad, donde se inscriben algunas reflexiones del autor acerca del 
papel que cumplen en la poesía ciclicidad, tradición e innovación. 
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