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Abstract: Aunque es cierto que el endecasílabo de Dante y Petrarca fue imitado 
en la Península ya desde el siglo xv, se debe sin embargo a Garcilaso y Boscán, 
lectores de Sannazaro, Bembo y Bernardo Tasso, su definitiva aclimatación en el 
canon poético español. Y es que la novedad de Petrarca, lo que Bernardo Tasso y 
Herrera llamarán su leggiadria, no había sido entendida antes de 1500. También 
en el dominio de la sintaxis y el ritmo, los poemas de Garcilaso suponen un paso 
adelante: los hay, como el soneto XI o la estrofa inicial de la Canción III, sin punto 
hasta el final, lo que les confiere una estructura unitaria y redonda. Volvemos a 
encontrar la figura del círculo en la Égloga tercera donde el poeta trata de superar 
el tiempo a través del mito: inscribir el tiempo de la existencia en el orden cíclico 
del mito constituye, de hecho, la suprema ambición del poeta toledano.
Keywords: Endecasílabo, Petrarca, leggiadria, Garcilaso, estructuras circulares, 
tiempo cíclico.

El endecasílabo en España: las razones de un triunfo 
En su breve carrera poética, Garcilaso manifestó clara preferencia por 

las formas métricas italianas: si prescindimos de las ocho coplas castellanas, 
donde naturalmente utilizó los versos de arte menor, no encontramos en 
su obra sino sonetos, canciones petrarquescas (o estrofas compuestas según 
ese mismo esquema), tercetos (entre estos, algunos encadenados con rima 
interior), endecasílabos sueltos, una lira (que, por más que se asemeje a la 
oda horaciana, es una combinación de endecasílabos y heptasílabos) y una 
égloga compuesta de octavas reales. El verso predominante en todos estos 
géneros es el endecasílabo: más del 75% de los versos escritos por nuestro 
poeta lo son y, si a estos les agregamos los heptasílabos, que constituyen otra 
novedad renacentista, llegamos a un porcentaje muy alto, alrededor del 90% 
de su producción poética en castellano. Esto nos obliga a reflexionar sobre 
las excelencias de este verso, que había sido ensayado ya desde el siglo xv 
por Francisco Imperial y el Marqués de Santillana, pero que solo consiguió 
su aclimatación perfecta gracias a Boscán y Garcilaso.

En su Carta a la Duquesa de Soma, reproducida en el comienzo del segun-
do libro de sus obras, Juan Boscán recuerda las principales objeciones que 
algunos literatos de España habían hecho a la nueva moda de los versos 
italianos:



134

GeorGes Güntert

Versants 66:3, fascículo español, 2019, pp. 133-156

Los unos se quexaban que en las trobas desta arte los consonantes no anda-
van tan descubiertos ni sonavan tanto como en las castellanas. Otros dezían 
que este verso no sabían si era verso o prosa [en efecto, el endecasílabo pue-
de tener carácter tanto discursivo como propiamente lírico]. Otros argüían 
diziendo que esto principalmente havia de ser para mugeres y que ellas no 
curavan de cosas de sustancia sino del son de las palabras y de la dulçura del 
consonante (Boscán 1999: 116). 

Boscán replica a las críticas de los detractores de la nueva poesía en un 
tono no menos condescendiente, dejando entrever la existencia de una ver-
dadera batalla cultural, en que a la nueva estética basada en la mentalidad 
humanista, urbana o cortesana, se le opone otra, tradicionalista y, en cierta 
medida, todavía medieval:

Y hanme parecido tan livianos sus argumentos, que de solo haver parado en 
ellos, poco o mucho me corro, y así me correría agora si quisiese responder 
a sus escrúpulos. Que ¿quién ha de responder a hombres que no se mueven 
sino al son de los consonantes? ¿Y quién se ha de poner en pláticas con gente 
que no sabe qué cosa es verso, sino aquél que calçado y vestido con el con-
sonante os entra de un golpe por el un oído y os sale por el otro? Pues a los 
otros que dizen que estas cosas no siendo sino para mugeres no han de ser 
muy fundadas, ¿quién ha de gastar tiempo en respondelles? Tengo yo a las 
mugeres por tan sustanciales, las que aciertan a sello, y aciertan muchas, 
que en este caso quien se pusiese a defendellas las ofendería. Así que estos 
hombres y todos los de su arte, licencia ternán de dezir lo que mandaren, 
que yo no pretiendo tanta amistad con ellos que, si hablaren mal, me ponga 
en trabajo de hablar bien para atajallos. Si a éstos mis obras les parecieren 
duras y tuvieren soledad de la multitud de los consonantes, ahí tienen un 
Cancionero, que acordó de llamarse General, para que todos ellos bivan y 
descansen con él generalmente (116-117).

Si consideramos desde un punto de vista histórico las consecuencias de 
esta querella, esto es, la adopción de los nuevos metros por parte de la gran 
mayoría de los poetas castellanos si no a partir de 1543, año de la editio prin-
ceps de las Obras de Boscán y Garcilaso, ciertamente después de 1570, queda 
claro que el catalán había captado, mejor que nadie, el espíritu de la época1. 

1  Sabido es que el Cancionero General se edita nueve veces entre 1511 y 1573, pero, de estas 
impresiones, siete pertenecen a la primera mitad del siglo y solo dos a la franja 1550-1580. Fue 
asimismo notable el éxito comercial de Las obras de Boscán y algunas de Garcilaso de la Vega 
repartidas en cuatro libros (Barcelona, Carles Amorós, 1543), con más de diez ediciones antes de 
alcanzarse el medio siglo, y algunas impresas en Francia e Italia. José Manuel Blecua comen-
ta así la convivencia de los dos estilos: «Pero lo más curioso [...] es que la vieja poesía siguió 
conviviendo con la nueva, aunque también es verdad que las más altas cimas de la poesía del 
Renacimiento Garcilaso, fray Luis de León, Aldana, Herrera y san Juan de la Cruz se deberán 
a las novedades italianas» (Blecua 1982: 9).
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Boscán era, en efecto, barcelonés; Garcilaso, toledano con algo de napolita-
no: ambos habían vivido en ambientes urbanos y cortesanos, y habían via-
jado por Europa (Boscán, como enviado del Emperador, a Viena; Garcilaso, 
en tanto que militar y representante del ideal humanista «de las armas y las 
letras», a Génova, Boloña, París, Flandes, Ratisbona, Viena, Nápoles, Túnez 
y el Sur de Francia, donde murió); ambos, además, estaban relacionados con 
la élite cultural de Italia; con Baldassarre Castiglione, el autor de El cortesa-
no (traducido a la lengua castellana por Boscán), con Andrea Navagero (el 
embajador de Venecia, quien le recomendó escribir versos a la italiana) y, 
sobre todo, con el medio literario de Nápoles, compuesto por Bernardo Tas-
so, Luigi Tansillo, Antonio Sebastiano Minturno, Giulio Cesare Caracciolo, 
las hermanas Sanseverino y otras eminentes personalidades. 

Ahora bien: es interesante observar que el prestigio del endecasílabo no 
era el mismo en Italia y en España. En su patria, si es que fue Italia y no 
Provenza la patria del endecasílabo2, este verso se consideraba, en palabras 
del Dante, como el «verso supremo», poderoso y a la vez versátil, el mejor 
de todos por extensión rítmica, variedad tonal y capacidad de acoger «todo 
género de vocablos, construcciones y pensamientos complejos» (Alighieri 
1975: II, v, 5)3. Según el autor del De vulgari eloquentia, la nobleza del endeca-
sílabo deriva de su capacidad para vehicular pensamientos elevados. En su 
Divina Comedia, en efecto, Dante aborda muy diversos asuntos filosóficos y 
teológicos: todo el saber de su época tiene cabida en sus tercetos. A ensalzar 
aún más el prestigio del endecasílabo contribuyó, medio siglo después, la 
fama de un poeta como Petrarca, admirado primero como escritor en latín 
y excelente conocedor de la antigüedad (hasta la época del Marqués de San-
tillana, este es su perfil). Pero la imagen de Petrarca cambió significativa-
mente a principios del siglo xvi, cuando fue canonizado como el poeta lírico 
por antonomasia, ahora sí como autor en lengua italiana, y como tal imitado 
en las principales naciones de Europa4. Entre sus primeros admiradores se 
sitúa Juan del Encina, convencido de que «en la lengua italiana [ha] habido 
muy más antiguos poetas que en la nuestra, así como el Dante y Francisco 
Petrarca», aunque se abstiene de expresarse sobre los méritos del Petrarca 
lírico (Porqueras de Mayo 1986: 81). Boscán, en su imitación de los sonetos 
XXXV («Solo e pensoso») y CXLV («Ponmi ove il sole») y de algunas de las 
canciones petrarquescas más famosas, muestra mayor familiaridad con el 
Canzoniere. Pero para encontrar un juicio propiamente estético al respecto, 

2  Sobre esta discusión véase Beltrami (2015: 189-241).
3  Es nuestra la traducción.
4  Para la fortuna del Petrarca lírico fue fundamental la edición de Aldo Manuzio, realizada 
en 1501 bajo la supervisión de Pietro Bembo y a partir de uno de sus manuscritos, el Vaticano 
Lat. 3197. Poco después, sin embargo, Bembo descubre otro códice, el Vaticano Lat. 3195, cuyo 
orden será adoptado en las ediciones subsiguientes. Véase Dionisotti (1960: 9-70). 
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hay que llegar a Fernando de Herrera, quien aprecia la «suavidad y dulzura» 
de la poesía amatoria de Petrarca y elogia, en su comentario sobre la can-
ción petrarquesca, su leggiadria, palabra empleada por él en italiano como 
sinónimo de gracia y elegancia (Herrera 2001: 271). Para Herrera, y cito de 
otra página de sus Anotaciones, el soneto es «la más hermosa composición 
y de mayor artificio y gracia de cuantas tiene la poesía italiana y española» 
(265), a lo cual añade que

[...] debemos a Francisco Petrarca el resplandor y elegancia de los sonetos, 
porque él fue el primero que los labró bien y levantó en la más alta cumbre 
de la acabada hermosura y fuerza perfecta de la poesía, aquistando en aquel 
género, y mayormente en el amatorio, tal gloria, que en espíritu, pureza, 
dulzura y gracia es estimado por primero y último de los nobles poetas, y 
sin duda, si no sobrepujó, igualó a los escritos de los más ilustres griegos y 
latinos (Herrera 2001: 271)5. 

El arte con que Petrarca supo moldear el endecasílabo nos parece, aún 
hoy, simplemente prodigioso. En su soneto XC, por recordar uno de los más 
famosos, «Erano i capei d’oro all’aura sparsi», el poeta canta la belleza de Lau-
ra vista a través del recuerdo, entre la discontinuidad (porque el tiempo ame-
naza con destruirla) y la continuidad (del sentimiento de amor que permane-
ce), es más: entre la disyunción temporal (que se manifiesta en los verbos en el 
pretérito y en las reflexiones que acusan la distancia respecto del pasado) y la 
conjunción (de los verbos en el imperfecto, con esas rimas vocálicas permea-
bles en -ea: «avolgea», «ardea», «parea», «avea», y de los momentos de identifi-
cación con el pasado). Para facilitarles la lectura, voy a recordar los principa-
les aspectos temáticos de la descripción de Laura: el primer cuarteto habla de 
sus cabellos esparcidos en el viento y de sus ojos; el segundo, de su cara; en el 
primer terceto se evoca su modo de andar elegante y su habla casi divina; y en 
el segundo terceto se resume la reflexión inherente a este texto sobre las dos 
maneras de concebir la relación con el pasado, disyuntiva y conjuntiva: 

Erano i capei d’oro a l’aura sparsi, conjunción
che ‚n mille dolci nodi gli avolgea, (presencia en el recuerdo)
e ‚l vago lume oltra misura ardea
di quei begli occhi ch’or ne son sì scarsi;  disyunción

(conciencia del cambio)

5  Este pensamiento acerca de un Petrarca emulador de los poetas antiguos, expresado 
además con la misma formulación, se encuentra ya en Bernardo Tasso, Ragionamenti della 
poesia (1562), véase Weinberg (1972: II, 569-584). Allí se lee: «Petrarca, il quale ha se non supe-
rato almeno qual si voglia poeta greco o latino con la lirica dolcezza agguagliato» y aparece 
asimismo el término «leggiadria». Herrera no solo hace suyo ese juicio, sino que lo reproduce 
al pie de la letra (574). 
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e ‚l viso di pietosi color’ farsi,
non so se vero o falso, mi parea:   conjunción
l’esca amorosa al petto avea, (se sitúa de nuevo en el estado dudoso)
qual meraviglia se di subito arsi?

Non era l’andar suo cosa mortale,
ma d’angelica forma, et le parole
sonavan altro, che pur voce humana:

uno spirto celeste, un vivo sole
fu quel ch’i’ vidi; e se non fosse or tale, disyunción hipotética 
piaga per allentar d’arco non sana6.  > conjunción

En el soneto XC, Petrarca consigue espiritualizar lo sensual y encarnar 
lo espiritual en un inolvidable retrato de mujer, envuelto en una atmósfera 
mágica. Este soneto, donde el movimiento ondulante de los cabellos en el 
viento configura la sinuosidad del verso, por lo que se habla aquí no solo de 
Laura sino también de la propia poesía, representa un paso adelante en la 
historia del pensamiento europeo, y esta novedad, que consiste en el arte 
de unir la sensibilidad a la reflexión y esta a lo sensual y vivo, se expresa a 
través del endecasílabo. Más que un instrumento de la nueva cultura, el en-
decasílabo es pars pro toto del nuevo paradigma de los valores humanistas y 
del nuevo sentir que emana del arte italiano en el umbral del Renacimien-
to (pues a Petrarca le imitarán también los pintores): un arte basado en la 
concepción inmanente del ser humano, a quien se le considera ahora como 
unidad inseparable de cuerpo y alma, de pensamiento y emoción. La nueva 
poesía, en sus mejores manifestaciones, es recuerdo de emociones, reflexión 
sentida, unión-desunión entre el yo y la amada que algunas veces comparece 
ante el poeta en un escenario natural, y como ejemplo podríamos recordar 
la canción CXXVI, la de las «Chiare, fresche, e dolci acque», cuyo principio 
imita Garcilaso en su Égloga primera.

Es cierto que el endecasílabo, cuya versatilidad le distingue tanto del 
breve octosílabo como del pesado verso de arte mayor, comporta aún otras 
cualidades. Pedro Ruiz Pérez recuerda a este propósito que el nuevo verso 

[…] representa la posibilidad de demostrar la flexibilidad del idioma y su 
capacidad de adaptación a una prosodia poética distinta; permite la imposi-
ción de un ritmo más pausado y propicio para la introspección meditativa; 
y se adecúa con más facilidad al encauzamiento de un ideal de llaneza ex-
presiva, que no está reñido con una competición [...] con los modelos latinos, 
a los que remite por la señalada proximidad al hexámetro dactílico (Ruiz 
Pérez 1999: 19).

6  Petrarca (1996: 441). Son nuestras la cursiva y las observaciones del margen derecho. 
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En Italia, la generación de 1500-1530, la de Sannazaro, Bembo, Castiglio-
ne y Ariosto, recupera de los grandes autores del Trescientos cuyas obras sa-
len ahora a millares de las imprentas ese culto del endecasílabo y lo propone 
nuevamente a los contemporáneos. Según Trissino, autor de una conocida 
Poética (1529), los vates de Italia, si desean componer epopeyas en versos he-
roicos, pueden recurrir como equivalente de los hexámetros latinos a los 
endecasílabos, no agrupados en tercetos u octavas reales, sino sencillamen-
te sueltos, esto es, sin rima (Weinberg 1970: II,48). Su consejo será obviado, 
porque los grandes poetas épicos del Quinientos, como Tasso, Camoens y 
Ercilla, preferirán valerse de la octava, propia del poema caballeresco, con 
sus endecasílabos rimados. Después de Trissino, otros tratadistas confirma-
rán la aptitud del endecasílabo para el discurso heroico. Denores, un pre-
ceptista veneciano de la segunda mitad del siglo, considera este verso como 
«el más sonoro de todos» (¡los adversarios de Boscán habían sostenido exac-
tamente lo contrario!), y es precisamente esa sonoridad la que lo privilegia 
para la poesía épica; para el teatro, según opina este crítico, era preferible 
utilizar los versos de siete y cinco sílabas, porque la articulación del diálogo 
se conseguía mejor con unidades métricas cortas (Weinberg 1972: III, 410).

En la época de Bembo y de Garcilaso ya se conocían perfectamente las 
reglas de acentuación del endecasílabo: se sabía, por tanto, que el único 
acento obligatorio caía en la décima o penúltima sílaba, siendo, los demás, 
acentos rítmicos susceptibles de variar su posición con cierta libertad, de 
acuerdo con la argumentación y el fondo emotivo. El gran teorizador del 
endecasílabo petrarquesco es Pietro Bembo, en sus Prose della volgar lingua 
(1525): en su opinión, si el acento rítmico no cae ni sobre la cuarta ni sobre la 
sexta, no hay endecasílabo que merezca este nombre. En efecto, basta con 
modificar la posición de los acentos y lo que antes fue verso se convierte en 
prosa:

Per ciò che le prose [...] tuttavolta prose sono; dove nel verso puossi gli accen-
ti porre in modo che egli non rimane più verso, ma divien prosa, e muta in 
tutto la sua natura, di regolato in dissoluto cangiandosi [dissoluto = libre, sin 
regla]; come sarebbe, se alcun dicesse: Voi, ch’ in rime sparse ascoltate il suono; 
e Per far una sua leggiadra vendetta; o veramente Che s’addita per cosa mirabile, 
e somiglianti. Ne’ quali mutamenti, rimanendo le voci e il numero delle sil-
labe intero, non rimane per tutto ciò né forma, né odore alcuno di verso. E 
questo per niuna altra cagione adiviene, se non per lo essere un solo accento 
levato del suo luogo in essi versi, e ciò è della quarta o della sesta sillaba in 
quelli, e della decima in questo. Ché, con ciò sia cosa che a formare il verso 
necessariamente si richiegga che nella quarta o nella sesta o nella decima 
sillaba siano sempre gli accenti, ogni volta che qualunque s’è l’una di queste 
due positure non gli ha, quello non è più verso, comunque poi si stiano le 
altre sillabe (Bembo 1967: 77-78). 
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Las disquisiciones teóricas de Bembo, por más que desatiendan los acen-
tos complementarios, han sido determinantes para la métrica italiana. En 
ella se distingue, comúnmente, entre el endecasílabo a maiore (con el acento 
rítmico en la sexta y la cesura principal inmediatamente después, lo que 
divide el verso en dos hemistiquios) y el endecasílabo a minore (con el acento 
rítmico en la cuarta, también antes de la cesura). En España se conoce aún 
otra tipología, basada en el criterio de la posición de los acentos rítmicos: 
según este criterio, que se remonta en parte a las poéticas del siglo xvi y, 
señaladamente, al Arte poética de Minturno7, se tiene en cuenta la posición 
del acento inicial, lo que permite distinguir cuatro clases de endecasílabos: 
enfático, heroico, melódico y sáfico. Ni que decir tiene que son posibles otras 
diferenciaciones más sofisticadas, si se consideran también los acentos com-
plementarios y sus numerosas combinaciones8. Pero la terminología que 
acabamos de recordar no deja de ser problemática, porque no todo endeca-
sílabo con los acentos en la segunda y la sexta tiene que ver con lo heroico; 
y tampoco se comprende por qué un verso con los acentos en la tercera y la 
sexta debería resultar más melódico que otros. Lo cierto es que existe una 
gran libertad para colocar los acentos complementarios y flotantes, y que las 
distintas cadencias se acompasan con el fluir del pensamiento y el ímpetu 
de las emociones.

El modo de expresarse en el endecasílabo es, de hecho, orgánico, y esto 
representa otra importante novedad, porque el verso sigue el movimiento 
de la reflexión y del sentir. No son las rimas las que imponen a cada paso 
unas palabras fonéticamente similares, es el movimiento de la reflexión sen-
tida el que se traduce orgánicamente en ritmo; tampoco son los juegos ver-
bales más cerebrales como el políptoton o la figura etymologica los que crean 
los efectos estilísticos más sobresalientes, ya que la intención del poeta no es 
la de estimular el mero intelecto, sino la de envolver a la entera persona del 
lector. Pero, ¿qué significa expresarse de modo «orgánico»? Tómese el caso 
del ritmo yámbico que se da con cierta frecuencia en el endecasílabo: cuan-
do se presenta en su forma más pura, adquiere un valor icástico, por sugerir 
un movimiento semejante a los pasos humanos: «Nel mezzo del cammin 
di nostra vita / mi ritrovai in una selva oscura», y aquí quien camina es 
Dante-personaje; o bien, cuando Garcilaso, en el soneto III, cuando habla 
de los continuos desplazamientos que le obligan a abandonar a su dama, se 
vale de un ritmo análogo: «La mar en medio y tierras he dejado / de cuan-
to bien, cuitado, yo tenía». Pero la poesía, más que imitar la vida, crea un 

7  Minturno (2009). Minturno conoce el verso sáfico toscano, con los acentos en la cuarta, sexta 
y octava (2009: II, 843). Véase Navarro Tomás (1973: 88–115).
8  La tipología basada en el criterio de la posición del acento inicial se encuentra en Navarro 
Tomás (1982: §§104-106). Desde entonces se han propuesto nuevas clasificaciones, como la de 
Miguel Ángel Márquez (2009: 11-38). 
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simulacro de realidad a través del lenguaje y de sus recursos retóricos: no 
reproduce los movimientos físicos o psíquicos reales, sino que sugiere una 
particular trama rítmica que percibimos como análoga a la que imagina-
mos que afecta al referente (o al personaje representado). En el soneto IV, por 
ejemplo, el yo lírico de Garcilaso, hablando desde una situación de encierro 
o confinamiento, proclama con determinación su voluntad de superar cual-
quier obstáculo que lo separe de su amada, lo que se traduce en el violento 
enjambement del primer terceto, que acelera el movimiento del verso noveno 
y desplaza el acento principal hacia el final del la parte ascendente del perio-
do, a saber, sobre la expresión «romper un monte», en el verso décimo. Esto 
nos obliga a poner el mayor énfasis en esta expresión y a leer: «Yo mismo 
emprenderé a fuerza de brazos / romper un monte, que otro no rompiera, 
/ de mil inconvenientes muy espeso» (vv. 9-11). Es cierto que el sintagma «a 
fuerza de brazos», con sus acentos en octava y décima, surte a su vez un 
efecto icástico, ya que nos transmite la imagen del combatiente mientras se 
abre paso golpe a golpe. Pero el acento más fuerte cae en la última parte del 
sintagma, esto es, en el comienzo del verso décimo.

La posibilidad de abordar temas filosóficos, cosmológicos, científicos, y 
de suscitar con ellos la admiratio constituye otro rasgo característico del en-
decasílabo. No olvidemos que, debido a la contracción silábica producida 
por los fenómenos de la sinalefa y de la sinéresis, el endecasílabo puede con-
tener más de las consabidas once sílabas, lo que le permite expresar asuntos 
sumamente complejos: como cuando Torquato Tasso, en el comienzo de su 
Jerusalén, inmediatamente después del proemio, habla del ojo de Dios, figura 
de la omnisciencia y del saber poético, que abarca con una sola mirada toda 
la variedad del mundo en una especie de percepción simultánea de todo 
lo existente, de totum simul, y concentra ese concepto de la variedad en la 
unidad en un solo dístico que comprende asimismo una multitud impre-
sionante de sílabas: «quando da l’alto soglio il Padre eterno,/ [...] gli occhi 
in giù volse, e in un sol punto e in una / vista mirò ciò ch’in sé il mondo 
aduna» (el penúltimo verso de esta estrofa, una octava real, comprende en 
sus once sílabas métricas nada menos que diecisiete sílabas fonológicas y, 
el último, aún trece) (Tasso 1971: 15). Si me piden un ejemplo español con 
análogo artificio, les propondré ese célebre verso de Góngora, el último de 
su soneto sobre el Carpe diem, que contiene quince sílabas fonológicas en sus 
once sílabas métricas («en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada»), 
dispuestas, además, en magnífica escala descendente, por evocar sustancias 
cada vez menos consistentes.  

Gracias a las Anotaciones a Garcilaso de Fernando de Herrera y a las Obras 
de Garcilaso comentadas por el Brocense, también la España imperial tiene 
sus poéticas, que, como antes hemos comprobado en el caso del hispalense, 
no excluyen los versos italianos. Todo lo contrario: los consideran ya como 
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suyos propios, después de haberlos integrado en la tradición nacional9. Con 
la canonización de Garcilaso en torno a 1580 este proceso de aclimatación 
ha concluido10. Pero no todos los tratadistas de esta época reconocen el pa-
pel determinante de los dos mayores poetas del Renacimiento español. He 
aquí cómo otro sevillano, Juan de la Cueva, en su Ejemplar poético de 1606, 
interpreta la historia del endecasílabo. Ante todo, le importa mostrar que no 
se trata de un producto de importación, sino de un verso originariamente 
hispano: Galicia y Cataluña, argumenta, conocían ya desde la Edad Media 
el decasílabo provenzal, del que deriva el verso de Dante y Petrarca (el pro-
pio Dante, en su De vulgari eloquentia, cita como ejemplos algunos versos 
de trovadores). Pero hay algo más: Juan de la Cueva no está dispuesto a re-
conocer el gran mérito de Garcilaso y Boscán; le importa más destacar la 
aportación del Marqués de Santillana para alegar la existencia de una larga 
tradición autóctona de este verso. Con todo, su preocupación por hacer del 
endecasílabo un fenómeno nacional es bastante ingenua, porque no se dice 
en ningún momento que la importación de este verso por Garcilaso y Bos-
cán, y con ello el estilo petrarquesco, comportasen un significativo cambio 
de valores. En la poética de Juan de la Cueva falta por completo la reflexión 
sobre el cambio de calidad que implicó esta innovación, como se puede ver 
en el siguiente fragmento: 

Ejemplar poético, II

Fueron siempre estas dos composiciones,  (la copla y el romance)
tenidas en España en grande estima
hasta que entraron nuevas invenciones. 

Llamo nuevas, que el número a la rima
del grave endecasílabo, primero 
floreció, que en el Lacio, en nuestro clima. 

El provenzal antiguo, el sacro ibero
en este propio número cantaron,
antes que dél hiciese Arno, impero. 

9  En sus Anotaciones a la poesía de Garcilaso, Herrera sostiene de forma inequívoca: «Los 
españoles, que no perdonaron a algún género de verso italiano, se han ya hecho propia esta 
poesía» (Herrera 2001: 275). 
10  El proceso de canonización de Garcilaso se pone en marcha con la primera impresión 
exenta de sus obras, sin los versos de Boscán (1569). Este texto servirá de base para la primera 
edición comentada «con anotaciones y enmiendas del Licenciado Francisco Sánchez [de las 
Brozas]», en Salamanca, en la imprenta de Pedro Lasso en el año 1574. El Brocense incorpora 
en ella cinco coplas y seis sonetos inéditos, y otros tres nuevos sonetos en la segunda edición, 
de 1577. Tres años después, en 1580, verán la luz las Anotaciones de Herrera. Otra edición co-
mentada, la de Tamayo de Vargas, en 1622, cae ya fuera de la cronología de estas consideraci-
ones. Véase sobre ello Antonio Prieto (1984: 91). 
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El Dante y el Petrarca lo ilustraron
y otros autores y esto les debemos,
a ellos que de nosotros lo tomaron. 

La justa posesión que dél tenemos
que a la musa de Tajo y catalana  (Garcilaso y Boscán)
se atribuye, tampoco la apliquemos.

Primero fue el Marqués de Santillana
quien le restituyó de su destierro
y sonetos dio en lengua castellana. 

He querido aclarar el ciego yerro
en que viven aquellos que ignorando
esto, siguen la contra yerro a yerro.

El que en ellos escribe irá notando
la variedad de suertes que hay en ellos
que van sujetos varios demandando. 

Mas tienes de advertir en el hacellos
que tengan once sílabas y mires
la contextura que los hace bellos.

Y que siempre te guardes y retires
que en agudo no acabes el acento
porque la una sílaba no tires. 

Boscán dijo sin más conocimiento:
«aquella reina que en la mar nació»,
y usó deste troncado abatimiento. 

Y Garcilaso dijo y no advirtió:
«Amor, amor, un hábito vestí»
y don Diego en mil versos los usó. 

Lo mesmo ahora habrá de ser de mí
que citando los versos que dijeron
incurro en los que siempre aborrecí.
    (De la Cueva 1965: 151-189) 

Garcilaso, efectivamente, tiene un soneto, el número XXVII, «Amor, 
amor, un hábito vestí», con cuatro rimas agudas, que, sin embargo, pro-
nunciadas a la latina o a la italiana, valdrían como dos sílabas (vestí=ital. 
vestii, lat. vestivi: mí=puede entenderse como contracción de mihi). El poe-
ta valenciano ya juega con el doble sentido de la palabra «hábit», esto es, 
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el de «costumbre» y el de «vestido». Curiosamente, el Brocense ofrece otra 
versión de este soneto en rimas llanas, pero no sabemos si es de Garcilaso 
(«Amor, amor, un hábito he vestido / del paño de tu tienda bien cortado»). En 
todas estas composiciones –hay otra análoga de Hurtado de Mendoza– se 
propone la metáfora del vestido como indumentum animae, con que la tradi-
ción neoplatónica designaba a la imaginación y, en este caso, a la dolorosa 
fabulación del amante (De la Vega 2017: 183-185). 

La importancia del ritmo
En los estudios propedéuticos se nos ha enseñado a distinguir entre los 

planos del discurso, principalmente entre la enunciación y el enunciado y, 
dentro de este último, entre la forma del contenido y la de la expresión, que 
a su vez se compone de diferentes elementos o aspectos, a saber: el metro, 
la sintaxis y el sonido. También se nos ha explicado que los significados del 
plano de la expresión no son de tipo conceptual, sino de tipo tímico (por ej.: 
eufórico vs. disfórico), ya que influyen en la sensibilidad del lector y alteran 
sus emociones. Adviértase, con todo, que a la hora de interpretar un texto 
no conviene considerar por separado, ni comentar aisladamente, las obser-
vaciones relativas a cada uno de estos aspectos; es necesario relacionarlas 
unas con otras y examinar los efectos que resultan de la cooperación entre 
los distintos planos. Y es que en la combinación de los elementos métricos 
con los sintácticos se origina el ritmo, que es un componente fundamental 
de la significación.   

Los lectores no muy experimentados en el arte de la interpretación sue-
len prestar una atención exagerada a los sonidos. Buscan acumulaciones de 
vocales o de consonantes, que algunos coleccionan sin comentarlas y otros 
conectan mecánicamente con los datos semánticos, sosteniendo, por ejem-
plo, de una cadena de us, que «sugiere oscuridad». No es este un modo co-
rrecto de proceder. Si el texto abunda en vocales velares, hay que empezar 
construyendo una oposición entre estas y las vocales palatales, sin invadir 
inmediatamente el plano semántico; posiblemente exista en este una opo-
sición temática análoga, que ha de ser identificada y descrita como tal. Ese 
modo de señalar la inusitada frecuencia de un sonido o de relacionar el 
componente fónico con un supuesto valor expresivo se encuentra incluso en 
ediciones serias. Así, Julián Jiménez Heffernan, en la más reciente edición 
comentada de la Poesía castellana de Garcilaso, observa, a propósito de la es-
trofa inicial de la Canción tercera, que «es muy notable la aliteración que pro-
voca la líquida /r/ a lo largo de esta estrofa» y acaba enumerando unas quin-
ce palabras con erre («ruido», «corriente», «pudiera», «lugar», «descansara», 
«agora», «tristura»... hasta «ruiseñor»), pero se abstiene de interpretar este 
dato (De la Vega 2017: 247). Aparte del hecho de que no siempre se trata de 
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aliteración, sino más bien de repetición –en la lengua española, es verdad, se 
admite el uso extenso del término «aliteración», no referido exclusivamente 
a las letras iniciales–, se debería tener en cuenta, más bien, la oposición en-
tre /r/ y /l/, puesto que en la misma estrofa encontramos las palabras «isla, 
clara, lugar, las flores, placer, blandas querellas, la, los, el, ellas». Sabido es 
que /r/ es la líquida áspera y /l/ su pendant blando. En un contexto que des-
cribe un locus amoenus, eufórico por definición, pero que se revela como un 
lugar del destierro, idea evidentemente disfórica, debe de haber un contraste 
también en el nivel fonético, es decir, una mezcla de sonidos ásperos y blan-
dos: /r/ vs. /l/ o bien, una alternancia de oclusivas sordas y sonoras: «cerca el 
Danubio una isla que puDiera / ser lugar escogiDo / para que Descansara / 
quien, como esTó yo agora, no esTuviera» (vv. 3-6). Se habla en esta canción, 
además, del «manso ruïdo», lo que nos obligaría a tomar en consideración 
también la función de las nasales. Pero dejemos el análisis fonético, en el 
que, repito, es aconsejable proceder por oposiciones antes de reflexionar 
sobre las estructuras del contenido. Con todo, es mucho más importante 
analizar el ritmo, que resulta en primer lugar de la tensión que se crea entre 
las unidades métricas y las sintácticas y, en segundo lugar, de la economía 
global del discurso, que se percibe al comparar el comienzo con el final o, en 
un soneto, los cuartetos con los tercetos.

En las composiciones clásicas, el metro tiene reglas establecidas y ca-
nónicos esquemas de rima. La sintaxis, en cambio, resulta bastante flexi-
ble y variada: se nos presenta de forma continua o discontinua, relajada o 
más bien tensa, y en algunos casos incluso fraccionada, llamativamente in-
quieta. Cuando la unidad sintáctica coincide con la métrica, el efecto que 
se produce suele ser de escasa tensión, lo que es adecuado en el discurso o 
razonamiento contemplativo. Ello no significa necesariamente ausencia de 
sentimiento; puede haber una emoción de fondo como la tristeza del aman-
te, pero en ese caso se percibe como afección no sujeta a mudanzas. Cuando 
en cambio se produce un súbito aumento de tensión, debido a la multipli-
cación de los encabalgamientos y de las rupturas sintácticas, nos las vemos 
con una poesía en alto grado emotiva. Como ejemplo de un soneto meditati-
vo podríamos aducir el quinto de Garcilaso: «Escrito ‚stá en mi alma vuestro 
gesto / y cuanto yo escribir de vos deseo: / vos sola lo escribistes; yo lo leo / 
tan solo que aun de vos me guardo en esto» (vv. 1-4). En este soneto no se 
produce ni un solo enjambement, pero se advierte un crescendo retórico hacia 
el final: «por vos nací, por vos tengo la vida, / por vos he de morir, y por vos 
muero» (vv. 13-14).

Ahora bien, en la trayectoria poética de Garcilaso, tal como ha sido des-
crita por Rafael Lapesa, se observa, en una primera época, un verdadero 
culto de la queja amorosa y, por consiguiente, la predilección por la sintaxis 
agitada (con exclamaciones o preguntas sin respuesta); en su fase de ma-
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durez, empero, crece la tendencia a compensar o a superar el caos emotivo: 
bien éticamente, con una actitud estoica, que es típica de un joven noble 
educado según los principios del humanismo español –y un ejemplo mag-
nífico de esta actitud se nos ofrece en la Canción tercera–, bien estéticamente, 
mediante la introducción de la distancia artística (como ocurre en el canto 
de Nemoroso, hacia el final de la Égloga primera). Dicho de otro modo, el 
poeta amante –esto es, su protagonista, el yo lírico– se nos aparece como 
víctima de sus pasiones y de su locura de amor; no se cansa de decir que 
su vida se le ha vuelto insoportable y que podría acabar pronto. Garcilaso 
dramatiza, a la manera de los poetas del Cancionero general, la lucha entre la 
razón y la pasión, y lo que prevalece suele ser la pasión. En la poesía de los 
últimos años, por más que se exasperen esos momentos de desesperación, 
advertimos la importancia de un arte de la compensación que permite re-
conquistar cierto equilibrio, si no de tipo moral, de orden estético; pero, en 
este último caso, quien lo consigue ya no es el poeta, sino la obra realizada 
por él11.

Hemos aludido a la existencia de dos grandes periodos en la trayectoria 
de nuestro poeta. Desgraciadamente, la mayoría de las composiciones de 
Garcilaso no es datable, y solo a una reducida parte de ellas podemos asig-
nar una fecha precisa. A la luz de la biografía del poeta, dos sucesos pueden 
haber favorecido un significativo cambio de estilo: su destierro en septiem-
bre de 1531, hecho que, si comportó un aislamiento de varios meses cerca de 
Ratisbona, dio lugar asimismo a un periodo de meditación y de lecturas; o 
bien, su llegada a Nápoles en las postrimerías de 1532, con la que comien-
za su segunda y más larga estancia italiana, destinada a durar más de tres 
años. Pues bien, a mí me parece que todo lo anterior a la primavera del año 
1532 pertenece aún a su primera manera; en cambio, lo que escribe a partir 
de la Canción III y sobre todo en Nápoles, corresponde a su madurez. Ello 
significa, concretamente, que los sonetos I, VI, XXVI, XXVII y XXXVII y las 
canciones I, II y IV pueden considerarse aún del primer periodo, mientras 
que los demás sonetos y las canciones III y V, así como las epístolas, elegías 
y églogas deben atribuirse a la plenitud de su estilo poético.

Comparemos ahora dos sonetos de periodos distintos, el número I y el 
número XI. Tratándose de sonetos, tienen, por supuesto, muchos elementos 
en común: por ejemplo, la tendencia a la pointe final (que, en los sonetos más 
filosóficos, como el núm. XXIII, corresponde a la sentencia concluyente) y 
el tema del desconsuelo: la desesperación del amante. Pero también difie-
ren notablemente. En el número I, Lapesa advierte, a pesar del molde pe-
trarquista, algunos rasgos característicos del estilo cancioneril: ante todo, 

11  Para más detalles véase mi lectura: «Garcilaso, Égloga primera: la adopción de la distancia 
estética» en Güntert (2012: 31-42). 
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la frecuencia del políptoton (acabo, acabar, acabaré, acabarme; quisiere, querello; 
hará, hacello) (Lapesa 19682: 55). Nada de eso se repite en el soneto XI. Y si el 
número I es una de las composiciones más tempranas, el número XI, que 
recuerda a las ninfas tejedoras de la Égloga tercera, pertenece ciertamente 
a la culminación del arte de Garcilaso. La presencia de las ninfas o náya-
des, figuras que pertenecen a un más allá mítico, es un tema clasicista, que 
recuerda a Virgilio, el poeta de las Geórgicas, y a Sannazaro12. En cuanto a 
Petrarca, no desconoce el motivo, pero no lo desarrolla con el sentido que 
cobra aquí, donde las ninfas viven en moradas preciosas debajo del agua, 
pasan su tiempo escuchando historias de amor o labrando tapices, actividad 
con la que convierten las vidas humanas en obras de arte.

Sigamos con el cotejo. El soneto I comienza con un tono meditativo, y 
las unidades sintácticas, en un principio, no discrepan de las métricas; pero 
en el primer terceto, debido a los enjambements, se produce un crescendo im-
placable. Análogamente, en el plano del contenido se contraponen las acti-
vidades del sujeto consistentes en «contemplar y ver» las etapas de su vida, 
actitud que es propia de la razón, a la desorientación psíquica (cuarteto II) 
y a la crisis sin remedio, a la que aluden los tercetos. Se procede, por tanto, 
desde un momento meditativo hacia un estado de creciente agitación que 
culmina en la pregunta final. Cabe recordar que algunos críticos han pro-
puesto una interpretación no erótica, sino política de este soneto, porque no 
se habla nunca explícitamente de la dama, sino solo de «quien sabrá perder» 
al sujeto, motivo por el cual ya el Brocense quiso introducir, en el verso 11, el 
pronombre «ella» (De la Vega 2017: 182). Pero, a mi modo de ver, el exclusivo 
dualismo de la relación y ciertas afirmaciones del yo como «más he yo senti-
do / ver acabar conmigo mi cuidado» (= mi cuidado amoroso) o «me entregué 
sin arte / a quien sabrá perderme» hacen más plausible una interpretación 
erótica de este texto. Leámoslo:

12  Rafael Lapesa señala como fuente del soneto XI dos pasajes de la Arcadia de Sannazaro 
(prosas VIII y XII) y el episodio virgiliano de Aristeo (Geórgicas, IV, 333-385). Véase Lapesa 
(1968 2a ed.: 164 y nota 194). 

I

Cuando me paro a contemplar mi estado
a ver los pasos por dó me han traído,
hallo, según por dó anduve perdido,
que a mayor mal pudiera haber llegado:

mas cuando del camino estó olvidado,
a tanto mal no sé por dó he venido;
sé que me acabo, y más he yo sentido
ver acabar conmigo mi cuidado.

XI

Hermosas ninfas, que en el río metidas,
contentas habitáis en las moradas
de relucientes piedras fabricadas
y en columnas de vidrio sostenidas,

agora estéis labrando embebescidas
o tejiendo las telas delicadas,
agora unas con otras apartadas
contándoos los amores y las vidas:
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El soneto XI, en cambio, está formado por un único periodo, y es de los 
pocos sonetos de Garcilaso que tienen esa elegante estructura. Entre los 
cuartetos y los tercetos hay solo una pausa fuerte, un doble punto, que se-
para la evocación inicial del reino de las náyades, creadoras de mitos, de 
la petición que el yo lírico les dirige: en esta describe su dolor como into-
lerable, tanto para las que van a escuchar su queja como para él mismo, 
que acabará disolviéndose en lágrimas, en agua, para integrarse, así, en el 
mundo de las ninfas tejedoras. Pero si el sujeto se disuelve, se sustrae a la 
existencia histórica para entrar en el más allá: en la dimensión del mito, de 
las telas y del texto. La estructura sintáctica del periodo único es propicia a 
la continuidad: se producen por lo menos tres enjambements, en los versos 3, 
7 y 9, y también hay cinco gerundios, indicios de simultaneidad: su redondez 
contribuye a volver más sinuoso el discurso. El tiempo del yo es el de la exis-
tencia, un tiempo necesariamente limitado; el de las ninfas, en cambio, es 
alternado («ahora - ahora») y circular. Bien mirada, la construcción sintácti-
ca del período único hace pensar en un círculo que se cierra: entre el voca-
lismo de la palabra inicial «hErmOsAs [ninfas]» y el del final «consOlArmE» 
hay correspondencia, pues a la cadena /e-o-a/ hace eco la serie /o-a-e/ y a la 
primera secuencia consonántica (h)erm- responde análogamente el último 
grupo -rme. Son los mismos elementos, pero colocados en otro orden de su-
cesión. Y adviértase que las rimas de los tercetos ya no son abiertas como en 
el soneto I (CDE DCE), sino encadenadas, lo que confirma la idea del cierre, 
típica del círculo. Me parece sintomática esa insistencia en el tema circular, 
porque inscribirse en el círculo, que es figura perfecta, es aquí salirse del 
tiempo de la existencia para convertirse en poema o en mito.

La conciencia artística del poeta 
En la última parte de mis consideraciones me gustaría evidenciar lo su-

mamente consciente que fue Garcilaso de sus procedimientos métrico-sin-
tácticos. Cuando se trabaja con un método de orientación semiótica, lo que 
se espera entender mejor son las estructuras de los textos y no el pensa-
miento o el sentimiento del poeta. Existen, no obstante, algunas técnicas 
que nos permiten observar de cerca las preferencias estilísticas del autor y 
descubrir, si no sus secretos más personales, cuando menos la motivación 

Yo acabaré, que me entregué sin arte
a quien sabrá perderme y acabarme
si quisiere, y aún sabrá querello;
que pues mi voluntad puede matarme,
la suya, que no es tanto de mi parte,
pudiendo, ¿qué hará sino hacello? 

(De la Vega 2017: 127)

dejad un rato la labor, alzando
vuestras rubias cabezas a mirarme,
y no os detendréis mucho según ando,
que o no podréis de lástim escucharme,
o convertido en agua aquí llorando,
podréis allá despacio consolarme.
  (De la Vega 2017: 182) 
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de algunas de sus opciones. De esto me voy a ocupar en mis comentarios fi-
nales, que giran, aunque no exclusivamente, en torno a la figura del círculo.

De los cuarenta sonetos son pocos los que merecen la denominación de 
‘circulares’. Es verdad que el número XII se compone de un solo periodo, 
pero termina con una doble pregunta sin respuesta, indicio no tanto de 
un cierre, cuanto de una cuestión abierta, de un conflicto no resuelto. Es 
más interesante a este propósito el soneto XIV, que describe por medio de 
la alegoría una doble dependencia: la que existe entre el sujeto enamorado 
y su pensamiento enfermo, que le pide cada día el mismo veneno, y la que 
protagonizan el «niño doliente» y su madre, incapaz de negarle el alimento 
nocivo. Este soneto está formado, a su vez, por un periodo único y sus dos 
tercetos, de rimas alternas, se cierran sobre sí mismos (CDC DCD): su tema, 
empero, es el círculo vicioso y, por tanto, la imposibilidad del yo lírico de 
salirse de él. La idea del circulus vitiosus se manifiesta aún en otros sonetos: 
en el número XXVII (CDC DCD), donde la situación del amante se defi-
ne como «contradicción» insoluble, y también en el número XXXII, (CDE 
ECD), cuya palabra clave es el «desvarío», o sea, el delirio de la lengua, que, 
igual que ocurre con el amante, «va a parar donde no querría». Se ve que la 
construcción sintáctica unitaria, sin punto hasta el final, y los esquemas de 
rimas que comportan estrofas con rimas cerradas, no constituyen de por sí 
un significado: todo depende de los elementos semánticos que estas particu-
lares estructuras acogen.  

De un examen de los demás géneros líricos se infiere que las estructuras 
sintácticas continuas son más frecuentes en las canciones que en los sone-
tos. La canción es más melódica que el soneto: su amplia estructura propen-
de hacia el movimiento ondulante, debido a la alternancia de versos largos y 
versos breves, de endecasílabos y heptasílabos; pero incluso en este género, 
la sintaxis cerrada sobre sí se da solamente en ciertas estrofas, y nunca en 
el conjunto de la composición. De un solo periodo es, sin ir más lejos, la 
estancia inicial de la Canción primera, que encierra una solemne declaración 
de fidelidad del amante no correspondido. Garcilaso se inspira aquí en el 
soneto CXLV de Petrarca, ya imitado por Boscán: «Ponmi ove ‚l sole occide i 
fiori et l’erba», caracterizado por su estructura rigurosamente anafórica (las 
cuatro estrofas comienzan con la palabra «ponmi») y por su tema de origen 
horaciano: el «pone me» se repite dos veces también en la Oda I, 22 del poeta 
venusino, con el sentido «ponme dónde sea, siempre te querré»13. Si com-
paramos este soneto con la estrofa inicial de la Canción primera (y no con 
toda la canción, que ostenta una tonalidad más bien disfórica), podríamos 
decir, por lo menos a primera vista, que Garcilaso expresa sustancialmente 

13  Sobre la imitación de Boscán, quien reproduce la estrofa anafórica del soneto de Petrarca, 
véase Prieto (1984: 67-80). 
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el mismo pensamiento que Petrarca: la del amante que soportaría cualquier 
adversidad en cualquier clima del mundo, boreal o meridional, helado o tó-
rrido, si supiese que su dama se encuentra allí. Pero Garcilaso, a diferencia 
de su predecesor, desarrolla ese concepto en un amplio periodo hipotético, 
cuya parte ascendente abarca nada menos que once versos, en tanto que la 
descendente ocupa solo dos; y como el tono no desciende hasta el verso 11, 
se crea con ese crescendo una enorme tensión emocional. La innovación de 
Garcilaso es, sobre todo, de orden métrico-sintáctico y, por supuesto, rítmi-
co: pero el énfasis, que supone un esfuerzo casi sobrehumano, modifica a 
su vez el significado de las afirmaciones. Ambos textos tienen una sintaxis 
circular: en el soneto de Petrarca, la insistencia retórica sugiere la idea de 
constancia, mejor dicho: de continuidad en el círculo vicioso y, por tanto, la im-
posibilidad de evitar el sufrimiento (se alude a que el amor no correspondi-
do por Laura existe desde hace quince años ya; el soneto resulta, por tanto, 
fechable: no es anterior a 1342); en la canción del toledano, en cambio, lo que 
se manifiesta con tanto énfasis es la actitud heroica del caballero, su entrega 
total a la vivencia amorosa. Los significados, al fin y al cabo, divergen, porque 
los temperamentos que se expresan en cada uno de estos textos, también 
discrepan. Una lectura en voz alta hará resaltar aún más esta diferencia: 

Pasemos ahora a la Canción tercera, la del destierro, cuya primera estan-
cia puede mostrar cómo Garcilaso es sumamente consciente de la estructu-
ra de la estrofa. La estancia de la canción petrarquesca se divide tradicio-
nalmente en fronte (con sus dos pies), eslabón y sirima o coda, y estos términos 

CXLV

Ponmi ove ‚l sole occide i fiori et l’erba,
o dove vince lui il ghiaccio et la neve;
ponmi ov’è ‚l carro suo temprato et leve
et ov’è chi ce ‚l rende, o chi ce ‚l serba;

ponmi in humil fortuna, od in superba,
al dolce aere sereno, al fosco et greve;
ponmi a la notte, al dì lungo et al breve,
a la matura etate od a l’acerba; 

ponmi in cielo, od in terra, od in abisso,
in alto poggio, in valle ima et palustre,
libero spirto, od a’ suoi membri affisso;

ponmi con fama oscura, o con ilustre:
sarò qual fui, vivrò com’io son visso,
continuando il mio sospir trilustre.

  (Petrarca 1996: 698)

CANCIÓN I

Si a la región desierta, inhabitable,
por el hervor del sol demasïado
y sequedad d’aquella arena ardiente,
o a la que por el hielo congelado
y rigurosa nieve es intratable,
del todo inhabitada de la gente,
por algún accidente 
o caso de fortuna desastrada
me fuésedes llevada,
y supiese que allá vuestra dureza
estaba en su crüeza,
allá os iría a buscar como perdido,
hasta moriros a los pies tendido.
  (De la Vega 2017: 225)
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son metáforas del traje femenino: mientras que la fronte es la parte frontal, 
la sirima o syrma, palabra griega, se corresponde con la cola del vestido. Lo 
expresado en la fronte, en la primera estancia, sirve de prefiguración: la in-
dicación de lugar «isla en medio del Danubio», esto es, estancia apartada en 
medio del fluir del tiempo, es metáfora de la condición existencial del yo. El 
mayor énfasis cae precisamente sobre los dos endecasílabos tres y seis, que 
describen el hic et nunc de la situación del exiliado: en el verso 3, se nos indi-
ca el espacio del aislamiento («cerca el Danubio una isla que pudiera») y, en 
el verso 6, la condición del sujeto en el tiempo («quien, como estó yo agora, 
no estuviera»). Las dos expresiones «Danubio una isla», y «estó yo agora», 
ambas con el acento en la sexta, sirven para construir el centro no solo de es-
tos versos, sino también del poema entero, de cuyo enunciado constituyen, 
de hecho, una mise en abyme. El movimiento y suave rumor del agua, antes 
mencionados, son metáforas del paso del tiempo: tienen que ver, asimismo, 
con el fluir de las estrofas y con el discurso poético actualizado, según que-
da confirmado en la quinta estancia («Danubio, río divino, / que por fieras 
naciones / vas con tus claras ondas discurriendo, / pues no hay otro cami-
no / por donde mis razones / vayan fuera d’aquí sino corriendo / por tus 
aguas [...]»). En la sirima de la estancia primera, finalmente, se evoca el locus 
amoenus, la naturaleza primaveral, con el canto amoroso del ruiseñor que 
anticipa la queja amorosa, pero no solo amorosa, del sujeto. En la naturaleza 
amena reina el tiempo alternado y circular, lo que la distingue del yo lírico, 
que se encuentra prisionero en medio de un río que desciende hacia el mar: 
no hay, por tanto, una correspondencia armónica entre ambos. De la natu-
raleza idílica no se habla más en esta canción: el locus amoenus sirve, sobre 
todo, de contraste a la disfórica situación del yo; solo el ruiseñor tal vez antici-
pe el recuerdo amoroso, pues «hace renovar el placer o la tristura». Leamos: 

CANCIÓN III

Con un manso rüido
de agua corriente y clara,
cerca el Danubio una isla que pudiera
ser lugar escogido
para que descansara
quien, como estó yo agora, no estuviera;
do siempre primavera
parece en la verdura
sembrada de las flores;
hacen los ruiseñores
renovar el placer o la tristura
con sus blandas querellas,
que nunca, día ni noche, cesan de ellas.
  (De la Vega 2017: 243)
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Concluyamos este panorama con una lectura parcial de la Égloga ter-
cera, cuyo tema principal es el poder transformador de la poesía, capaz de 
convertir el tiempo de la existencia en tiempo cíclico. El escenario del poe-
ma es el valle de Tajo, cerca de Toledo, donde comparecen ante el poeta las 
cuatro ninfas tejedoras: estamos en una «soledad amena», medio escondida 
por el espeso follaje, gracias a la incesante labor de la hiedra cuya actividad 
consiste, a su vez, en tejer. Naturaleza y arte se nos presentan como proce-
sos análogos, aunque de diferente nivel: el agua del río que discurre con 
lentitud, la tupida vegetación, el «manso viento», las aves, los aromas del 
«florido suelo» y el sol del mediodía –los cuatro elementos, claro está– son 
los actores del escenario natural, que recuerda una vez más el clásico locus 
amoenus, pero, aquí, en evidente función poética: como «soledad sonora», 
en la que se escucha «un susurro de abejas que sonaba» (las abejas que ela-
boran la miel significan, aquí, la imitatio, la imitación literaria); y como un 
lugar especial donde es posible el encuentro de la existencia humana con el 
mito. Dentro de esta soledad, vemos bordar sus telas a las cuatro ninfas que 
transforman en tejido artístico los materiales –minerales, vegetales, anima-
les– de la misma naturaleza que las rodea: utilizan el oro del Tajo, el verde 
de las hojas hiladas y la variedad cromática de las conchas, y los elaboran 
hasta formar con ellos preciosas obras de arte. Este arte es transformación 
de vidas, previamente convertidas en narración: transformación de vidas 
y amores en mitos. Adviértase que las ninfas del Tajo no fabrican sus bor-
dados en el fondo del agua, donde tienen su morada en tanto que criaturas 
inmortales, sino que los perfeccionan en el espacio de la soledad, accesible 
tanto a ellas como a los seres humanos. En este lugar intermedio, donde se 
superponen eternidad y tiempo, las ninfas producen cuatro textos-tejidos 
dentro del texto-soledad, unos y otro contenidos en el texto-lenguaje que 
leemos. (La soledad, bien mirada, es arte de primer grado, las telas son arte 
de segundo grado; y aún se nos da a conocer el contenido del epitafio de Elisa, 
grabado en la corteza de un álamo y representado en la cuarta tela). Ahora 
bien: para que se mantenga el carácter intermedio –entre la vida humana 
y el mito– de esta soledad, es necesario que el sol del mediodía no pueda 
penetrar en ella y que el río discurra despacio, pues ambos, el sol y el río, 
son figuras del tiempo que pasa. El opositor principal del sol es la hiedra, en 
tanto que emblema del estilo bucólico, y lo que desacelera el fluir del agua es 
la conformación del lugar, la soledad, propicia a la poesía. Escuchemos ahora 
las primeras octavas de la narración principal, las estrofas 8 y 9, que vienen 
a continuación del proemio: 
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ÉGLOGA III (estrofas VIII-IX) 

Cerca del Tajo, en soledad amena,
de verdes sauces hay una espesura
toda de hiedra revestida y llena,
que por el tronco va hasta el altura
y así la teje arriba y encadena,
que el sol no halla paso a la verdura
el agua baña el prado con sonido,
alegrando la vista y el oído.

Con tanta mansedumbre el cristalino
Tajo en aquella parte caminaba
que pudieron los ojos el camino
determinar apenas que llevaba. 
Peinando sus cabellos de oro fino,
una ninfa del agua do moraba
la cabeza sacó, y el prado ameno
vido de flores y de sombras lleno.
  (De la Vega 2017: 243) 

El agua del Tajo, en esta «soledad amena», fluye de modo imperceptible. 
Su movimiento es tan lento que el ojo no adivina bien hacia dónde se dirige 
la corriente. Se excluyen, aquí, los extremos: el fluir rápido del tiempo des-
tructor y la quietud total, que significaría muerte; se admite, en cambio, una 
especie de oxymoron entre el tiempo acompasado y la calma casi perfecta. 
Ahora bien: si deseamos saber cómo el poeta transmite esta delicada sensa-
ción, no basta con observar la forma del contenido, sino que conviene echar 
una mirada también sobre la forma de la expresión. En cuanto a las parti-
cularidades métricas, percibimos primero un procedimiento yámbico puro, 
típico de quien «camina» («con tanta mansedumbre el cristalino / Tajo»: 2, 
4, 6, 8 10), pero en el verso siguiente se nos aparece, de repente, una sucesión 
de sílabas leves que casi no llevan acento, y esta irregularidad rítmica, esta 
cadencia dactílica, acelera el movimiento del verso: «Tajo en aquella parte 
caminaba / que pudieron los ojos el camino / determinar apenas que lle-
vaba», (yo leo: 1, 4, 6, 8, 10 / 3, 6, 10 / 1, 4, 6, 10). «Tajo en aquella», «pudieron 
los ojos», «determinar» son cadencias dactílicas, que se alternan con las 
yámbicas. Un efecto bien llamativo de aceleramiento lo producen asimismo 
los dos enjambements («el cristalino / Tajo» y «el camino / determinar»). Lla-
ma la atención, además, el orden de las palabras, sobre todo la disyunción 
sintáctica entre el sustantivo «el camino» y la relativa «que llevaba», de él 
dependiente. Tampoco quiero olvidarme del hipérbaton («de verdes sauces 
una espesura»), ya señalado debidamente por Dámaso Alonso en su célebre 
lectura estilística de esta égloga, sobre la que nosotros, cuando estudiantes, 
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nos hemos formado (Alonso 1951: 47-108). El poeta no solo sugiere la idea de 
un movimiento casi imperceptible, sino que nos hace partícipes, emotiva-
mente, de esta sensación.

Huelga recordar que, de las cuatro telas bordadas por las ninfas, tres tra-
tan sobre mitos antiguos (Orfeo y Eurídice, Dafne y Apolo, Venus y Adonis) 
y, la última, sobre una historia moderna, que va convirtiéndose, a su vez, 
en mito: los amores de Nemoroso y Elisa, que es Isabel Freyre, una dama 
portuguesa, la amada toledana del poeta, muerta en 1533 o 1534. No quiero 
detenerme a analizar el sentido meta-poético de los mitos clásicos, porque 
lo han hecho ya varios críticos, ante todo Elías L. Rivers y Anne J. Cruz. 
Me detendré a examinar, en cambio, lo que ocurre en el centro del poema 
que, considerado en su totalidad, comprende 47 octavas, de las que siete for-
man el proemio (la secuencia A) y cuarenta el relato propiamente dicho (la 
secuencia B)14. Si partimos de la idea de que la narración abarca cuarenta 
octavas, se nos revela con claridad meridiana la posición central del mito de 
Nemoroso y Elisa, descrito entre las estrofas XXV y XXXIII, que ocuparían 
las posiciones 18 hasta 26 dentro de la secuencia B. Debo precisar que en el 
mito moderno se evocan, por un lado, los trágicos amores de Elisa y Nemo-
roso y, por otro, la ciudad de Toledo, escenario privilegiado de estos sucesos. 
La descripción de la ciudad imperial se sitúa, a su vez, en el momento cen-
tral de la narración; e inmediatamente después, se nos describe el entierro 
de Elisa, representado en la tela tejida por «la blanca Nise». 

Veamos, ahora, esta descripción de Toledo cuyo protagonista es de nue-
vo el río Tajo, ya no visto desde el escenario bucólico de la vega toledana, 
sino como un río impetuoso, que baña el monte sobre el que se erige la ve-
nerable ciudad y que, aparentemente, desea contenerla por completo en un 
círculo perfecto, pero que se ve obligado a abandonar ese propósito y a «se-
guir su jornada» hacia el Oeste. Puede hablarse, aquí, de una mise en abyme, 
ya que el río Tajo es actor no solo del primer nivel de ficción, sino también de 
esta representación artística, de esta tela, que a mi modo de ver encierra el 
significado central del poema. Pero leamos primero las tres octavas: 

ÉGLOGA III (estrofas XXV-XXVII)

La blanca Nise no tomó a destajo
de los pasados casos la memoria,
y en la labor de su sotil trabajo
no quiso entretejer antigua historia; 
antes, mostrando de su claro Tajo
en su labor la celebrada gloria,
la figuró en la parte donde él baña

14  Sobre los problemas de segmentación de este texto, véase Güntert (2012: 43-52).
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la más felice tierra de la España. 

Pintado el caudaloso río se vía,
que, en áspera estrecheza reducido,  
un monte casi alrededor ceñía, 
con ímpetu corriendo y con rüido;
querer cercarlo todo parecía
en su volver, mas era afán perdido;
dejábase correr en fin derecho,
contento de lo mucho que había hecho. 

Estaba puesta en la sublime cumbre
del monte, y desde allí por él sembrada,
aquella ilustre y clara pesadumbre
de antiguos edificio adornada.
De allí con agradable mansedumbre
el Tajo va siguiendo su jornada
y regando los campos y arboledas
con artificio de las altas ruedas.
  (De la Vega 2017: 459) 

El río Tajo, que en la soledad simbolizaba el tiempo acompasado, aquí 
se convierte en figura del deseo impetuoso, que por un lado intenta cercar la 
ciudad y que, por otro, en tanto que metáfora de la voluntad del poeta, an-
hela eternizar la vida. Ambos, el río impetuoso y el poeta, quieren alcanzar 
la perfección y casi lo consiguen: el círculo, esta vez, es efectivamente una 
imagen de la eternidad y del mito. Pero del mismo modo que el Tajo casi lo-
gra realizar lo absoluto, aunque no del todo, por lo que a la postre tiene que 
abandonar su empresa y seguir su camino hacia el mar, que es su muerte, 
así la poesía de Garcilaso, deseosa de superar el tiempo, debe aceptar su 
condición temporal dentro del orden general de las cosas, que ve surgir y 
declinar épocas y culturas. La alusión a las nuevas máquinas de los ingenie-
ros toledanos debe interpretarse, a su vez, como un claro indicio de moder-
nidad: las «altas ruedas» no son solo las de las azudes o presas, empleadas 
para extraer agua del río; Garcilaso debió de tener en cuenta también las 
que construyera el arquitecto Juanelo Turriano, Gianello Torriano origina-
rio de Cremona y contratado por Carlos V para asegurar el abastecimiento 
de agua en Toledo (= el artificio de Juanelo). 

La mise en abyme de las estrofas XXVI y XXVII expresa, así, tanto el de-
seo de perfección, propio de este poema, como la conciencia de la necesidad 
de volver a la historia y de abrirse a sus contingencias. Sabido es que la Églo-
ga tercera no termina con la descripción de las cuatro telas y que su tema no 
es la sublimación de la vida en arte: Garcilaso, aquí, contrariamente a lo que 
ha sostenido Rafael Lapesa, no se refugia en el esteticismo (Lapesa 1968 2a 
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ed.: 166). Es cierto que el ciclo de las transformaciones llega a su cumbre con 
la evocación de la muerte de Elisa. Pero el discurso del poeta no acaba con 
ese episodio: no solo contemplamos los magníficos resultados del proceso 
transformador que convierte, en las telas, la vida en arte; sino que se nos 
muestra también el retorno a una forma de arte más elemental. Las cua-
tro ninfas, después de haber bordado toda la tarde, se convierten, a partir 
de la octava XXXVI, en oyentes pacíficas del canto amebeo de dos jóvenes 
pastores, cuyo canto brota de la pasión recién nacida y representa una ex-
presión artística primigenia, juvenil y a la vez contemporánea, a través de la 
cual se nos hace volver a los comienzos del ciclo transformador: de ese ciclo 
que parte de la vida de las pasiones y se perfecciona a través de los siglos, 
alcanzando algunas veces momentos verdaderamente culminantes, como 
ocurrió en la obra de nuestro poeta.
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