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Abstract: L’opera letteraria di Franco Beltrametti è composta da piccole edizioni 
a tiratura limitata e da uno svariato numero di pubblicazioni in rivista. Una pro-
duzione assai diversificata ha reso la sua poetica sfuggente, difficilmente colloca-
bile all’interno di un unico movimento poetico riconoscibile, producendo di fat-
to pochi studi al riguardo. L’articolo intende concentrarsi sui materiali d’archivio 
relativi all’apprendistato poetico di Beltrametti e alla sua opera d’esordio, Uno di 
quella gente condor (1970), con l’intenzione di indagare quanto le esperienze ma-
turate in Giappone e in California abbiano inciso sulla sua prima pubblicazione.

Keywords: Franco Beltrametti, Uno di quella gente condor, Beat Generation, Archi-
vio svizzero di letteratura (ASL), Haiku.

When something is digested it is no longer poetry.

James Koller (ASL, D-4-a/1.1)

Nel 2015 l’Archivio svizzero di letteratura della Biblioteca nazionale di 
Berna ha acquisito dalla Fondazione Franco Beltrametti gran parte dei ma-
teriali relativi alla vicenda personale e artistica del poliedrico autore ticine-
se. Il fondo Franco Beltrametti è molto completo e permette di approfondire 
la sua parabola esistenziale e la sua vicenda artistica. Al suo interno si ritro-
vano infatti gli abbozzi e gli avantesti delle varie pubblicazioni, ma soprat-
tutto molto materiale “paratestuale”: oltre ai taccuini redatti in Giappone 
e in California, sono presenti diversi scritti di critica ideologica o culturale 
rimasti inediti e le moltissime lettere ricevute che testimoniano bene l’im-
portanza che Beltrametti riponeva nella corrispondenza con amici e artisti 
internazionali, in un processo di unificazione tra vita e opera artistica.

Percorrendo la sua biografia, si resta subito impressionati dall’ampiez-
za dei suoi riferimenti culturali e soprattutto dalla sua mobilità geografica. 
Franco Beltrametti (1937-1995), dopo aver terminato la formazione in archi-
tettura presso il Politecnico di Zurigo (1963), comincia a viaggiare lavorando 
a Parigi e Londra. Insoddisfatto dal mestiere di architetto, decide di fare un 

1   Questo articolo è frutto di una rielaborazione dei risultati della mia tesi di Master, pre-
sentata nel 2017 all’Université de Fribourg sotto la direzione del professor Uberto Motta e 
intitolata Alla riscoperta di Franco Beltrametti. Un apprendistato poetico fra Giappone e California. 
Osservazioni su «Uno di quella gente condor».
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viaggio in Giappone nel 1965, fermandosi per diverso tempo a Kyoto. Qui en-
tra in contatto con alcuni autori gravitanti attorno alla Beat Generation che 
subito indirizzano Beltrametti alla scrittura poetica. Nel 1967 decide di tra-
sferirsi a San Luis Obispo, in California, per insegnare architettura presso il 
California Polytechnic, mentre l’anno seguente torna in Italia, dove conosce 
Fernanda Pivano e soprattutto Adriano Spatola, che lo spinge a pubblicare 
una prima raccolta di poesie, che uscirà nel 1970 con il titolo Uno di quella 
gente condor. Beltrametti, memore del mito di Blaise Cendrars, assume pre-
sto uno stile di vita vagabondo, viaggiando spesso tra Italia, Europa e Stati 
Uniti. Il suo spirito nomade segna in maniera indelebile il suo vissuto e la 
sua opera, permettendogli da un lato di entrare in contatto con una moltitu-
dine di artisti sperimentali italiani e americani, ma d’altro canto impeden-
dogli di aderire a un movimento poetico riconoscibile.

Per questa ragione l’opera di Beltrametti è praticamente sconosciuta a 
livello critico: si registrano poco più di una decina d’interventi pubblicati 
in rivista, provenienti soprattutto dal mondo della critica militante (Beltra-
metti 2018: 531). Si tratta di commenti puntuali e brevi intuizioni ermeneuti-
che, utili ma insufficienti per definire e collocare nella storia letteraria una 
poetica così articolata2. La mancanza di uno studio sistematico dell’opera di 
Beltrametti mi ha indotto a studiare i primi testi dell’autore ticinese e il suo 
apprendistato poetico, che avrà un impatto decisivo sulla scelta tra scrittura 
e architettura. Il passaggio dalla sua formazione professionale alla scrittura 
è infatti un fenomeno complesso nella biografia di Beltrametti, ma rappre-
senta sicuramente un punto di svolta per capire la sua poetica e la natura dei 
suoi primi testi, che verranno parzialmente pubblicati in Uno di quella gente 
condor. A questa “conversione” concorrono almeno due fattori decisivi, su 
cui inizialmente è doveroso soffermarsi: il soggiorno giapponese e l’incon-
tro con la nuova poesia americana.

Il soggiorno giapponese
Il soggiorno di Beltrametti nella città di Kyoto tra il 1965 e il 1967 è deci-

sivo per il suo approfondimento della cultura e dell’estetica orientale3. Lo 

2   A tal proposito si ricorda qui l’importante ruolo svolto da Anna Ruchat, ideatrice e 
responsabile della Fondazione Beltrametti, nel tentativo di riportare l’attenzione sull’opera 
di Beltrametti. Mi riferisco in particolar modo ai quattro quaderni Allora, usciti tra il 2002 e il 
2004, che costituiscono il primo tentativo di avviare un ragionamento critico attorno all’ope-
ra dell’autore ticinese. Di grande importanza è anche la recente pubblicazione dell’antologia 
Il viaggio continua (Beltrametti 2018), che ho avuto modo di recensire per la rivista alfabeta2 
(Ambrosino 2018). Si tratta di un’operazione critica importante, poiché rimette finalmente 
in circolazione le piccole edizioni beltramettiane, normalmente riprodotte in poche copie.
3   Beltrametti aveva infatti iniziato a interessarsi all’estetica orientale già durante il suo pe-
riodo zurighese, leggendo Lao-Tzu e soprattutto l’opera di D.T. Suzuki (Beltrametti 2016: 26).
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testimoniano i suoi taccuini e i suoi quaderni, nei quali ricopia brani desunti 
dalle proprie letture, annota riferimenti bibliografici e abbozza i primi testi 
poetici. Attraverso questi materiali d’archivio, oggi conservati presso l’Ar-
chivio svizzero di letteratura a Berna, si possono ricostruire le letture deci-
sive che hanno avvicinato Beltrametti a una tradizione letteraria di stam-
po non europeo. Nei suoi taccuini giapponesi trova considerevole spazio il 
nome di Ernest Fenollosa, sinologo americano della fine del xix secolo, la cui 
opera può aiutarci a capire l’interesse di Beltrametti per le forme poetiche 
orientali. Mi riferisco in particolar modo al volumetto Chinese Written Cha-
racter as Medium for Poetry, curato nel 1919 da Ezra Pound e letto dall’autore 
ticinese dopo l’arrivo a Kyoto nel 1965. Partendo da alcune considerazioni 
sul linguaggio ideogrammatico cinese, il sinologo americano indica due 
condizioni necessarie per il realizzarsi della poesia, che sono l’una lo spec-
chio dell’altra: l’assenza di concettualizzazione e la fede assoluta nell’evoca-
zione degli oggetti della realtà. Per Fenollosa la poesia deve tradursi in un 
assemblaggio d’immagini, estranee al filtro della logica e della grammatica 
tradizionali:

Poetry differs from prose in the concrete colours of its diction. It is not 
enough for it to furnish a meaning for philosophers. It must appeal to emo-
tions with the charm of direct impression, flashing through regions where 
the intellect can only grope. Poetry must render what is said, not what is 
merely meant. Abstract meaning gives little vividness, and fullness of 
imagination gives all. Chinese poetry demand that we abandon our narrow 
grammatical categories, that we follow the original text with a wealth of 
concrete verbs (Fenollosa 1936: 21).

Beltrametti resta evidentemente molto impressionato da questo esile 
testo, che propone una visione nuova dell’espressione poetica. L’autore ti-
cinese comincia così a comporre brevi testi, rimasti inediti, che risentono 
della lettura di Fenollosa e dell’estetica orientale: essi appaiono immediati, 
come composti per un taccuino, con un linguaggio scarno e privo, appunto, 
di concettualizzazione. Già a quest’altezza cronologica – siamo nel 1965 – Bel-
trametti compie dunque una scelta di campo precisa, seguendo una pratica 
poetica e sposando un’estetica di tradizione non europea. Si tratta di un in-
contro decisivo, che condizionerà soprattutto il suo sguardo sull’arte, forte-
mente influenzato dalla cultura giapponese:

One of the key [sic] of Japanese architecture is Japanese poetry. This is a 
valid truth for every culture: architecture and poetry expressing the same 
way of life of a people. Japanese poetry, from Manyo Shu (ten thousand 
leaves collection) to haiku is based on catching of the instantaneous of the 
short state of mind and feeling – and through them touch the whole of existence; 
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and is, of course, fully aware of change, of reasons of nature, it could be said: 
it is a nature-loving poetry (ASL, A-5/6).

Questi appunti sull’estetica orientale, tratti da un taccuino risalente al 
periodo giapponese, mostrano bene la prima fase dell’apprendistato poe-
tico di Beltrametti. L’incontro con questa nuova cultura – in parte filtrata 
dalla lettura di Fenollosa – si rivelerà determinante per la sua ricerca stilisti-
ca. Beltrametti, durante il suo soggiorno giapponese, elabora una scrittura 
basata sulla concretezza e sull’oggettività della restituzione verbale, avendo 
in mente un linguaggio molto più simile a quello degli Haiku che alla poesia 
tradizionale europea. Zanzotto a questo proposito parlerà di «essenza neu-
tra» (Zanzotto 2001: 349).

La nuova poesia americana
Dopo l’importante esperienza maturata a Kyoto, Beltrametti nel 1967 de-

cide di andare negli Stati Uniti, in California, per insegnare architettura al 
politecnico di San Luis Obispo. Qui approfondisce l’amicizia con poeti già 
conosciuti a Kyoto, come Gary Snyder e Philip Whalen, e ne incontra altri, 
come James Koller e Lew Welch. In breve tempo Beltrametti entra in con-
tatto con una schiera di autori che, come lui, condividono la ricerca di una 
scrittura nuova e libera da forme e linguaggi tradizionali. Essi fanno parte 
di una tradizione poetica nuova, emersa soprattutto grazie alla fortunata 
antologia The New American Poetry (1960). Scrive a tal proposito il curatore 
dell’antologia, Donald Allen:

These new younger poets have written a large body of work, but most of 
what has been published so far has appeared only in a few little magazines, 
as broadsheets, pamphlets, and limited editions, or circulated in manu-
script; a larger amount of it has reached its growing audience through poet-
ry readings. As it has emerged in Berkeley, Black Mountain and New York 
City, it has shown one common characteristic: a total rejection of all those 
qualities typical of academic verse. Following the practice and precepts of 
Ezra Pound and William Carlos Williams, it has built on their achievements 
and gone on to evolve new conceptions of the poem (Allen 1999: XI).

È qui evidenziata la volontà di concepire la poesia sotto un’ottica diver-
sa, sia a livello della forma, sia nella sua pratica editoriale. Eredi degli inse-
gnamenti di Williams e Pound, Gary Snyder, Cid Corman e Philip Whalen 
introducono Beltrametti a un nuovo modo d’intendere la poesia sin dai suoi 
primi mesi giapponesi (Beltrametti 2016: 37). Questa nuova generazione di 
poeti, per quanto eterogenea, intendeva riformare la poesia partendo da 



prime ipotesi sull’apprendistato poetico di Franco Beltrametti

87

Versants 66:2, fascicolo italiano, 2019, pp. 83-98

due principi chiari e per certi versi legati fra loro: 1. il superamento degli 
schemi metrici e prosodici tradizionali; 2. la ricerca di un’immediatezza for-
male, costruita attorno a un linguaggio corrente, orale e non accademico4.

I primi tentativi di scrittura di Beltrametti andranno letti dunque all’in-
terno di questo quadro teorico-culturale. L’autore ticinese, anche nei testi 
rimasti inediti, cerca con insistenza una testualità semplice, libera da calcoli 
metrici e scevra di ornamenti retorici e riferimenti ai modelli della tradizio-
ne. In questa prima fase di produzione, che coincide con il suo “apprendi-
stato poetico”, Beltrametti decide di privilegiare la registrazione autentica 
della realtà, assecondando il motto «Not Ideas but Things» di William Car-
los Williams. Per Beltrametti, in effetti, il testo poetico non deve illuminare 
la realtà, ma semplicemente evocarla, riprendendo un insegnamento molto 
affine alla tradizione poetica Haiku e ben esplicitato anche da Fenollosa:

Poetry agrees with science and not with logic […] The moment we express 
subjective inclusions, poetry evaporates. The more concretely and vividly 
we express interactions of things the better the poetry. […] Poetry thought 
works by suggestion, crowding maximum meaning into the single phrase 
pregnant, charged, and luminous from within (Fenollosa 1936: 28).

In questo brano Fenollosa anticipa un altro elemento importante per 
l’apprendistato poetico di Beltrametti. La poesia, per preservare la sua im-
mediatezza, deve eliminare qualsiasi forma di soggettivismo logico o emo-
tivo e soprattutto deve risultare scarna, essenziale, riducendo al massimo 
il numero di parole al fine di conferir loro una carica fonetica e visuale più 
intensa. Si tratta di un concetto importante per Beltrametti, che se da un 
lato può ricordare il primo Ungaretti, d’altro canto rievoca l’importanza di 
Pound nel suo apprendistato poetico. Illuminante è proprio un passaggio 
contenuto nel saggio The ABC of Reading, pubblicato nel 1934 dall’autore dei 
Cantos:

Incompetence will show in the use of too many words. The reader’s first and 
simplest test of an author will be to look for words that do not function; that 
contribute nothing to the meaning or that distract from the most impor-
tant factor of the meaning to factors of minor importance. One definition of 
beauty is: aptness to purpose (Pound 1987: 63).

4   La volontà di eliminare il linguaggio accademico così come i rimandi alla grande tradi-
zione fa parte di una strategia linguistica che si reggeva interamente sulla linea di pensiero 
Pound-Williams, come ricorda il poeta Lew Welch: «At the time we came upon maturity and 
the desires to be poets, American literature was in the hands of a group of people that called 
themselves the New Critics – who knew absolutely nothing about speech and who thought 
that Eliot was a better poet than William Carlos Williams, and a whole of other foolish ideas» 
(Welch 1973: 53).
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È dunque attraverso la nozione di purezza espressiva, appresa durante 
il suo soggiorno giapponese, e i principi estetici di immediatezza ed essen-
zialità, acquisiti tramite la lettura di Pound e la conoscenza di autori come 
Snyder e Whalen, che Beltrametti si avvicina alla scrittura. Lo testimoniano 
bene alcuni abbozzi di poesia rimasti inediti – penso al testo Al Margine dei 
boschi (ASL, A-5/9) – o che sono stati esclusi da Uno di quella gente condor e 
integrati successivamente nella versione americana One of Those Condor Pe-
ople (1974), come The Trans-Siberian Railway (Beltrametti 1974: 5-6). Si tratta 
di testi che mostrano l’importanza del suo apprendistato che gli permetterà 
di acquisire in breve tempo un tono poetico abbastanza definito e uno stile 
consapevole, che trova una prima realizzazione nella raccolta d’esordio del 
1970.

Prime considerazioni su Uno di quella gente condor
Franco Beltrametti pubblica la sua prima raccolta Uno di quella gente con-

dor nel 1970 presso le Edizioni Geiger di Torino, su esortazione dell’editore 
e poeta Adriano Spatola, a distanza di cinque anni dal suo soggiorno giap-
ponese. Il volume viene stampato in sole 300 copie, riprendendo una pra-
tica editoriale già proposta da alcuni autori della New American Poetry5. La 
plaquette s’iscrive nel programma editoriale e ideologico delle Edizioni Gei-
ger, che consisteva nel proseguire l’esperienza della Neoavanguardia, inau-
gurata con il convegno di Palermo e arenatasi con la chiusura della rivista 
Quindici (Gazzola 2008: 15). La raccolta è inoltre il terzo titolo della collana 
“poesia”, che contava edizioni di poesia concreta e poesia visiva, come ad 
esempio Humpty Dumpty di Giulia Niccolai (1969), numero uno della colla-
na.

La ricerca stilistica tra immediatezza ed essenzialità

Sfogliando Uno di quella gente condor ci si accorge subito della volontà 
dell’autore di sperimentare un linguaggio nuovo, estraneo alle strutture 
prosodiche e alle soluzioni comunicative della tradizione letteraria6. A livel-
lo formale sono in particolare tre gli elementi più innovativi della raccolta 
d’esordio, su ognuno dei quali ci si soffermerà qui di seguito: 1. l’estetica so-

5   Uno di quella gente condor è stato ristampato solo recentemente grazie all’antologia Il viaggio 
continua curata da Anna Ruchat (Beltrametti 2018) e quindi per diverso tempo la raccolta 
d’esordio è rimasta fuori dalla portata del grande pubblico. Anche la versione americana del 
1974, che pur riporta qualche significativa differenza, era stata concepita per essere distribuita 
in poche copie numerate (Beltrametti 1974).
6   Questa necessità era già stata avvertita da William Carlos Williams in tempi non sospetti: 
«The one thing that the poet has not wanted to change […] is structure. Here we are unmovable. 
But here is precisely where we come into contact with reality» (Williams 1969: 285).
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bria e artigianale del volumetto; 2. la ricerca di una nuova natura testuale; 3. 
lo stile immediato ed essenziale.

1. Estetica materiale. Il volumetto si presenta in piccolo formato (10,8 x 15,5) 
e conta 29 pagine per un totale di 25 testi. Senza indice né divisioni macrote-
stuali, il libro propone un’estetica sobria e artigianale, tanto da suggerire il 
paragone con il concetto editoriale di libro d’artista, diffuso in Italia grazie 
a Vanni Scheiwiller (Gibellini 2007: 34-35). Come ricorda Spatola, per rivo-
luzionare il linguaggio si riteneva necessario ripensare anche le modalità di 
produzione e diffusione dell’oggetto artistico: «qualche anno dopo ho capito 
che mi piacevano le poesie concrete perché erano brevissime, e si poteva-
no fare con la macchina da scrivere su un foglio bianco di carta» (Spatola 
2008: 148). Sulla scia delle piccole edizioni della City Lights di Lawrence 
Ferlinghetti, Spatola, con l’aiuto di Giovanni Anceschi, progetta un formato 
sobrio, a tiratura limitata (300 copie) e numerata, che ben si sposa con l’ide-
ale di una poesia programmaticamente estranea alle forme e agli apparati 
istituzionali, che vuole trascenderne le regole estetiche, ideologiche ed edi-
toriali.

2. Una nuova natura testuale. La plaquette beltramettiana si caratterizza 
per un impianto grafico molto genuino, che suggerisce l’idea di un prodotto 
artistico non terminato. Al suo interno si registrano soluzioni visuali diffe-
renti, che conferiscono alla raccolta un carattere eterogeneo e poco armoni-
co. I titoli, la disposizione grafica e i caratteri tipografici sono aleatori, non 
uniformati. Il maiuscolo e le sottolineature appaiono a intervalli saltuari e 
conferiscono al testo un aspetto imprevedibile e ludico7. Lo stesso discorso 
può essere affrontato per i riferimenti cronologici e topografici e per le dedi-
che, che appaiono in maniera saltuaria e con una disposizione grafica non 
omogenea. Se inoltre si osservano gli abbozzi preparatori (ASL, A-1-a/6) e le 
soluzioni visuali proposte nella versione americana, ci si rende conto di es-
sere di fronte a un’instabilità testuale abbastanza marcata8. Il testo sembra 
non approdare mai a una fase conclusiva, ma resta ancorato alla sfera dell’e-
sercizio, del processo creativo in perpetuo divenire. In effetti a Beltrametti 
non interessa arrivare a un risultato finito, ma preferisce concentrarsi sulla 
restituzione della scrittura come processo e come approssimazione, come 
spiega nell’intervista concessa ad Antonio Ria nel 1990: «Quel che m’inte-

7   In questo senso vanno segnalate alcune soluzioni visuali (Beltrametti 1970: 5, 7, 14, 17, 21, 
22, 27) che ricordano le prime mises en page futuriste, sviluppate attorno alle riflessioni sullo 
spazio visuale di Mallarmé (Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, 1897) e di Apollinaire (Cal-
ligrammes, 1918).
8   Nel volumetto One of Those Condor People del 1974 i testi sono aumentati rispetto all’edizione 
italiana del 1970, ma soprattutto sono cambiati alcuni titoli, la presentazione grafica, alcune 
dediche e alcuni riferimenti cronologici e topografici. Il caso più emblematico è probabil-
mente quello dell’ultima poesia, che si presenta nella versione americana in una nuova veste, 
esplicitando luogo (Roma) e soprattutto dedicatario (Adriano Spatola) (Beltrametti 1974: 28).
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ressa è il processo. Il risultato è solo una messa a fuoco delle tracce» (ASL, 
D-4-a/1.2). Il tema dell’opera frammentata e incompiuta non è nuovo in po-
esia, così come la volontà di restare nella sfera del puro esercizio stilistico 
è una prerogativa già diffusa nel Novecento europeo (Blanchot 1959: 270). 
Tuttavia credo che nel caso di Beltrametti sia soprattutto la tradizione filo-
sofica giapponese a suggerire questa nuova testualità, come leggiamo in un 
taccuino del 1965, dove Beltrametti riflette attorno al legame su l’incompiu-
to e l’immediato:

Il concetto o ideale di WABI (o sabi), approssimativamente traducibile come 
amore per il non finito, il non perfetto, il povero, l’essenziale, è la vera radice 
del Noh come lo è di ogni arte giapponese […] perché amore per il non fini-
to? Perché come tale coglie e vive nell’eterno divenire ricorrente della realtà 
(cfr. I Ging) e perché ogni oggetto diventa finito (cioè compiutamente vissuto 
e capito) nell’esperienza dello spettatore (ASL, A5/7).

Fortemente influenzato da una visione dell’arte di stampo non europeo, 
Beltrametti, già all’interno dei taccuini giapponesi, non concepisce dunque 
l’opera quale stato finale, ma come immediatezza dell’istante. Ci si trova 
dunque di fronte a una testualità dinamica, in costante movimento, a metà 
strada tra l’abbozzo e il prodotto finale, che ricorda ed esaspera, portandola 
all’estremo, la definizione continiana di «lavoro in fieri»:

Vi sono essenzialmente due maniere di considerare un’opera di poesia: vi 
è un modo, per così dire, statico, che vi ragiona attorno come su un oggetto 
o risultato, e in definitiva riesce a una descrizione caratterizzante; e vi è un 
modo dinamico, che la vede quale opera umana o lavoro in fieri, e tende a 
rappresentarne drammaticamente la vita dialettica. Il primo stima l’opera 
poetica un «valore»; il secondo, una perenne approssimazione al «valore» 
(Contini 1974: 233).

3. Immediatezza stilistica. L’identificazione di una natura testuale in fieri, 
a metà strada tra abbozzo e poesia, ci consente di esprimere qualche con-
siderazione stilistica sull’esordio di Franco Beltrametti. I testi della prima 
raccolta, proprio a causa della loro natura eterogenea e spontanea, sugge-
riscono l’impressione di una scrittura immediata, di una registrazione in 
presa diretta della realtà, abbastanza simile alla testualità presente nei suoi 
taccuini. Questa tecnica di scrittura sembra ricalcare il suo vissuto nomade 
e la sua natura frettolosa e istintiva, come racconta l’amico e poeta Dario 
Villa in un articolo apparso poco dopo la morte del poeta ticinese:

Scrivere, dipingere, partire erano per lui una cosa sola da eseguire fulminea-
mente: il testo, il viaggio, la pittura avevano senso se fatti in “tempo natu-
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rale”, alla velocità del gesto. Questa sorta di ossessione tachiste lo orientava 
talvolta verso scelte bizzarre: mi è capitato di vederlo pubblicare poesie «ca-
rine», cioè deboli ma che avevano però ai suoi occhi il pregio dell’esecuzione 
veloce, e di rifiutare cose di maggior spessore, solo perché avrebbero avuto 
bisogno di elaborazione (Villa 1995: 28).

Le parole di Dario Villa sembrano confermare l’ipotesi di una ricerca 
d’immediatezza formale, che ricorda, a tratti, il famoso motto nato in seno 
alla Beat Generation: «First Try, Best Try». Beltrametti sembra andare in-
contro a questa nuova concezione della poesia, lontana dalla logica del libro 
di poesia (Scaffai 2005) e più legata all’atmosfera “spettacolare” dei readings 
e degli happenings che stavano nascendo in quegli anni. Il fatto però più in-
teressante legato alla spontaneità dei testi di Beltrametti risiede nella loro 
essenzialità, costruita attorno al principio poundiano di «Dichtung» (36). 
Invece che proporre un revival dell’«écriture automatique» di stampo sur-
realista o della tecnica del respiro di Charles Olson e Jack Kerouac, Beltra-
metti sceglie uno stile essenziale e dimesso, fatto di testi fulminei e di lemmi 
semplici e selezionati. Alfredo Giuliani lo inserisce infatti all’interno di una 
generazione di poeti, che «cerca di recuperare il controllo della forma sem-
plice e una concentrazione di elementi dimessi puliti componibili con so-
bria fantasia» (Giuliani 1977: 331). A livello stilistico le prime pagine di poesia 
di Beltrametti si caratterizzano dunque per l’immediatezza, ma soprattutto 
per l’essenzialità e il loro “risparmio verbale”. Sintomatico in questo senso 
è un commento di Nelo Risi, tratto da una lettera inviata al poeta ticinese:

Vedo che anche lei appartiene (come Cid Corman) a quella razza di poeti 
girovaghi che sembra aver preso l’avvio da Allen Ginsberg. Il suo CONDOR 
vola alto, secco e tagliente, o casca giù dal cielo come una pietra. Davvero lei 
è riuscito a prosciugarsi in così poco tempo (3 anni!) tra Kyoto e Los Pedres 
National Forest? E prima, come scriveva prima? Pound e Cummings c’entra-
no nella sua formazione? (ASL, B-2-RISI).

Come sottolinea Risi i primi testi di Beltrametti appaiono molto «pro-
sciugati», costituiti da una serie di sintagmi-fotogrammi accostati l’uno 
all’altro; ne risulta una testualità in qualche modo fotografica, che all’elabo-
razione di un discorso in linea retta predilige la frammentazione del collage. 
Esemplari in tal senso sono alcuni versi del terz’ultimo testo della raccolta 
(Beltrametti 1970: 27):
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Qui il testo procede per una serie d’immagini, istantanee e scarne, 
sprovviste di una logica sintattica, imitando una tecnica già sperimentata 
dalle prime avanguardie, quella del bricolage, poi rivisitata anche da Bur-
roughs attraverso la nozione di cut-up. La tesi, che andrebbe ridiscussa in 
altra sede, trova in parte conferma nelle parole di Beltrametti, in uno dei 
suoi taccuini:

La mia poesia è una sintesi di situazioni molto contingenti, e limitate-loca-
lizzate, compresse «dentro», con la speranza di riuscire a comprimere «den-
tro» di più, sempre di più, un concentrato di «parlato», o di «pensato». L’uni-
co modo in cui sono capace di fare poesia è questo (ASL, A-3/1).

Elaborato sui principi d’immediatezza (Fenollosa) ed essenzialità 
(Pound), lo stile di Beltrametti non si limita a innovare la tradizione, ma 
intende proporre un’estetica differente, obbligando il lettore a una ricezione 
diversa del testo; in gioco ci sono aspetti comunicativi, per non dire semio-
tici, che diventano necessari per la significazione, perché come segnalava 
Alfonso Berardinelli a proposito della poesia post-1968: «i modi sociali dello 
scrivere e del leggere modificano i modi di scrivere e leggere letteratura» 
(Berardinelli 1975: 13). Si tratta di un elemento importante per capire la lo-
gica di fondo della poesia sperimentale degli anni Settanta, come illustra 
bene lo stesso Beltrametti in una poesia tratta dalla seconda raccolta Un 
altro terremoto (1971: 38):

la poesia 
(visto che me l’hai chiesto)
è una specie
di filosofia d’azione
cioè
telegrammatica
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Essenzialità e sfera del selvaggio

La poesia sperimentale degli anni Settanta si contraddistingue per una 
rottura con gli schemi tradizionali che travalica il livello formale, andando 
spesso a intaccare anche il piano comunicativo e tematico, tanto da genera-
re definizioni critiche quali «apoesia» o «morte della poesia» (Spatola 1984: 
60). Con Uno di quella gente condor Franco Beltrametti partecipa a sua volta a 
questo cambio di paradigma, ma senza uscire dall’ottica della restituzione 
verbale; le soluzioni più radicali, proposte dalla poesia visuale e dalla poe-
sia concreta, cominceranno ad attirarlo solo dopo il 1969, una volta tornato 
in Europa9. I materiali d’archivio testimoniano come Beltrametti cominci a 
sperimentare in ambito tematico già durante il periodo giapponese, quando 
scopre la dimensione del primitivo e del selvaggio, leggendo i grandi clas-
sici dell’antropologia e l’opera di Claude Lévi-Strauss. Per l’autore ticinese 
rompere con il linguaggio tradizionale significa portare sulla pagina nuovi 
oggetti di poesia slegati dal mondo accademico e dallo stile di vita occiden-
tale, ridefinendo l’estetica di riferimento. Grandi promotori di questo nuovo 
modo di intendere la poesia sono gli autori californiani Philip Whalen e 
Gary Snyder, che Beltrametti inserisce sin dal 1973 tra i suoi «punti di rife-
rimento» (ASL, A-3/1). Emblematica in tal senso la testimonianza poetica di 
Snyder, che ribadisce l’intenzionalità poetica e politica, sostenuta anche da 
Beltrametti, di smarcarsi dai grandi nomi della tradizione letteraria occi-
dentale:

I am a poet. My teachers are other poets, American Indians, and a few Bud-
dhist priests in Japan. The reason I am here is because I wish to bring a 
voice from the wilderness, my constituency. I wish to be a spokesman for a 
realm that is not usually represented either in intellectual chambers or in 
the chambers of government (Snyder 1975: 106).

Sulla scia di questa corrente d’ispirazione insieme artistica e politica 
(alla quale vanno aggiunti almeno i nomi di James Koller e Joanne Kyger), i 
primi testi di Beltrametti, anche quelli inediti, si compongono d’immagini 
tratte da una realtà concreta e naturale, prossima all’immaginario del «sel-
vaggio», non ancora contaminato dalla civiltà e dalla logica dei consumi. 
Di questo complesso immaginario, costruito in opposizione agli ideali bor-
ghesi, Beltrametti fornisce una breve caratterizzazione all’interno dei suoi 
dattiloscritti inediti:

9   Vale la pena di ricordare che Uno di quella gente condor raccoglie testi scritti tra il 1965 e 
il 1968, quindi cronologicamente e geograficamente legati quasi interamente alle sue espe-
rienze in Giappone e in California. Il volume esce nel 1970, quando però Beltrametti sta già 
lavorando ai testi che usciranno nella seconda raccolta, Un altro terremoto, nata a seguito della 
sua esperienza nella valle del Belice (cfr. ASL, A-1-a).
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Il selvaggio, come realtà di vita e complesso di valori e pratiche quotidia-
ne, può essere per me un’isola vulcanica di un arcipelago giapponese tra 
il Pacifico del Nord e il Mare della Cina: la gentilezza degli abitanti, la loro 
presenza come attiva comunicazione diretta. Il selvaggio – come il primiti-
vo – non esiste e non è mai esistito, ma quei pescatori-contadini sono senza 
dubbio più vicini alla preistoria della Melanesia che non al modo di vivere 
del Giappone rurale moderno (ASL, A-3/1).

Questa presa di posizione, che è al contempo politica ed estetica, carat-
terizza in maniera importante i primi testi di Beltrametti. Due in particola-
re sono gli aspetti tematici più macroscopici: l’invisibilità dell’Io poetico e 
il primo piano riservato alle cose concrete, come preconizzava il più volte 
evocato William Carlos Williams. Sulla spinta di Snyder e Whalen, il primo 
volume di Beltrametti s’inserisce quindi nel panorama dei cosiddetti «forest 
beatniks» (Phillips 2000), la cui poetica può riassumersi con queste parole 
di Snyder:

[…] the voice that speaks to me as a poet, what Westerns have called the 
Muse, is the voice of nature herself, whom the ancient poets called the great 
goddess, the Magna Mater. I regard that voice as real entity. At the root of 
the problem where our civilization goes wrong is the mistaken belief that 
nature is something less than authentic, that nature is not as alive as man is 
(Snyder 1975: 107).

L’esempio più rappresentativo di questa Weltanschauung all’interno della 
raccolta sono i primi versi di Nakasendo strada 19 (Beltrametti 1970: 14):

In pochi versi e con la massima sobrietà Beltrametti riesce a restituirci 
un’istantanea naturale, dislocando l’Io a fine periodo e riducendone sensi-
bilmente l’importanza. A dominare la scena è la natura con i suoi oggetti, 
abbozzati e scarnamente descritti, favorendo una ricezione del testo più im-
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pressionistica e visuale, come in una fotografia. Attraverso questa tecnica 
“in minore”, Beltrametti riduce l’invadenza dell’Io poetico e conferisce agli 
oggetti una luce nuova. Scrive a tal proposito Giuliani:

Le poesie di Franco Beltrametti sono appunti (un po’ alla maniera dell’ame-
ricano Gary Snyder) in cui la precisione e la spontaneità dei dati immediati 
tendono a tradursi in visione estatica. L’ermetismo di molti appunti deriva 
da un intenzionale eccesso di confidenza verso la propria materia: biografia 
di avventure anche minime, registrazione di simultaneità casuali compiuta 
con gesti bruschi, avidi di noncuranza, oppure con una paziente concentra-
zione (sempre di breve momento) su elementi poveri e illuminanti, tipica 
della psicologia hippy (Giuliani 1977: 332).

Beltrametti concepisce dunque una testualità funzionale al contenuto: il 
linguaggio essenziale e immediato diventa la sede ideale nella quale acco-
gliere una serie d’immagini concrete, semplici e genuine. Come si può evin-
cere dalle parole di Giuliani, non è però solo lo stile a essere innovativo, ma 
anche la materia trattata. In gioco sembra esserci la volontà di modificare la 
maniera di scrivere e leggere la letteratura, come scrive Beltrametti in una 
poesia inserita in One of those condor people (1974: 15):

There is nothing special to understand

Just pay attention

11/3/69

Anche se escluso dalla plaquette italiana, questo breve testo metapoeti-
co è sintomatico della prima produzione di Beltrametti. Rifiutando un tono 
patetico e una materia verbale astratta, l’autore ticinese concepisce la poe-
sia come un fatto comunicativo, dove forma e contenuto devono collabora-
re e interagire. L’effetto ricercato sembra coincidere con i principi estetici 
di Fenollosa e Pound, ma soprattutto con l’estetica orientale incontrata in 
Giappone, che viene percepita e riletta alla luce delle innovazioni struttura-
li e formali che la New american Poetry aveva introdotto a partire dagli anni 
Sessanta:

There is also the work of seeing the world without any prism of language, 
and to bring that seeing into language. The latter has been the direction of 
most Chinese and Japanese poetry. In some of riprap poems, then, I did try 
for surface simplicity set with unsettling depths. […] The plain poems that I 
launched in this book run the risk of invisibility. But the direction they point 
is perhaps my favourite, and what a marvellous risk! (Snyder 1965: 67).
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Soprattutto grazie al soggiorno giapponese, Beltrametti connette una 
comunicazione scarna ed essenziale con una ricerca di correlativi oggetti 
“poveri” e umili sul piano tematico, capaci di rappresentare non la perfezio-
ne artistica ma la verità delle cose:

Espresso nei termini della vita pratica di tutti giorni, wabi è essere soddi-
sfatti di una piccola capanna di legno di Thoreau, e di un piatto di verdure 
raccolte nei campi vicini, e forse ascoltare il picchiettio della dolce pioggia 
primaverile. Il culto del wabi è penetrato profondamente nella vita cultura-
le della popolazione giapponese. […] Persino nella vita intellettuale, non si 
ricerca la ricchezza delle idee, né la brillantezza e la solennità nel disporre i 
pensieri per costruire un sistema filosofico (Suzuki 1982: 49).

Il discorso ideologico al quale Beltrametti partecipa è dunque stretta-
mente legato all’estetica giapponese, influenzata dalla filosofia zen e per-
cepita come una vera alternativa formale e concettuale da parte dell’autore 
ticinese. Lo stile essenziale e istantaneo a cui arriva con Uno di quella gente 
condor propone un cambio paradigmatico, che all’artificiosità, all’eloquen-
za e ai grandi temi della filosofia comincia a opporre un codice estetico e 
tematico nuovo, più modesto e più concreto, in linea con la filosofia zen, 
incontrata prima a Kyoto e poi in California.

L’esordio di Franco Beltrametti è dunque il frutto di un preciso appren-
distato poetico, maturato tra Giappone e California (1965-1969). Durante 
questo periodo l’autore ticinese, sulla scorta dei principi estetici di Fenol-
losa e Pound, arriva a concepire una visione della poesia nuova, distante 
dalla tradizione lirica europea e molto vicina ad alcune forme poetiche non 
convenzionali, come l’Haiku o la poesia-frammento di matrice zen (Nicco-
lai 1972: 39). Uno di quella gente condor mostra bene lo stretto legame tra ap-
prendistato poetico e creazione di uno stile nuovo, capace di portare sulla 
pagina situazioni testuali e soggetti, normalmente esclusi dalla tradizione 
letteraria italiana ed europea. Se da un lato questo nuovo modo di pensare 
la poesia è favorito dalle letture di Beltrametti, d’altro canto è costantemen-
te stimolato dalla frequentazione di autori anch’essi alla ricerca di un rin-
novamento della tradizione letteraria prima in Giappone e negli Stati Uniti 
(soprattutto Snyder e Whalen) e successivamente anche in Italia (Adriano 
Spatola, Giulia Niccolai e Corrado Costa). Per questa ragione credo che una 
futura ricerca sull’opera di Beltrametti possa utilmente muoversi nella di-
rezione tracciata in questo articolo, cercando, da un lato, di enucleare le ca-
ratteristiche formali di questa nuova testualità, dall’altro, di individuare i 
modelli culturali di riferimento, riprendendo una metodologia già suggerita 
da Eco: «per l’arte moderna il problema della poetica ha prevalso sul proble-
ma dell’opera in quanto cosa fatta e concreta; il modo di fare è diventato più 
importante del manufatto» (Eco 1983: 265). Solamente attraverso un approc-
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cio metodologico di questo genere l’opera di Franco Beltrametti può essere 
apprezzata ed inserita in un contesto critico, letterario e storico completo, 
provando a riordinare le coordinate culturali che Beltrametti stesso si diver-
tiva a intrecciare e scombinare.
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