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Abstract: William Ritter fut un touche-a-tout, parfois un dilettante. Souvent lais-
sée en plan, la production de ce graphomane voyageur et critique péremptoire
compose un kaléidoscope oublié sur lequel il vaut la peine de coller son ceil : car il
imposa, avec une franchise qui allait parfois jusqu’a I'ingénuité, certaines disso-
nances dans la culture helvétique et en général francophone de la « fin de siécle ».
On s’arréte ici sur celles qui le lancérent vers des horizons méconnus, des pays
des Balkans puis de I’Europe centrale, et le poussérent a les évoquer d’une plume
singuliére qui lui permit de cultiver ses différences, entre autres son amour des
gargons. Il s’inscrit donc trois fois dans la culture 1900 : dans I'histoire des rap-
ports interculturels, du style, mais aussi de I’éveil de la question des « genres » et
de la culture homosexuelle.

Keywords: écrivain voyageur, « fin de siécle », Balkans, Europe centrale, homo-
sexualité

Le kaléidoscope oublié
Le syndrome d’Eckermann

On connait le nom du « docteur » Johann Peter Eckermann grace a ses
conversations avec Goethe, qu’il consigna scrupuleusement et édita en 1836.
Mais de son ceuvre poétique personnelle, qui avait su attirer la bienveillance
du maitre, mais de ses gotts de lettré weimarien, poussé dans le monde aca-
démique par la protection de son glorieux ami, on ignore presque tout. Il
y a un peu d’Eckermann dans la figure de William Ritter. Lobscurité qui
entoure son ceuvre « aujourd’huy » (c'est ainsi qu’il aurait orthographié : ce
style précieux et décadent fait partie des éléments qui compliquent d’emblée
la lecture contemporaine de ses textes) ne semble se dissiper que grace a la
réputation d’hommes célébres : dans les cantons francophones de Suisse,
son pére Guillaume, I'ingénieur (Bauermeister) ; et dans le vaste monde, des
figures dont il sut devenir le familier et surtout le correspondant. Les deux
noms internationalement les plus médiatiques sont incontestablement Gus-
tav Mahler et Le Corbusier. Symptomatiquement, ils représentent les deux
mondes de référence de Ritter, la Suisse et 'Europe centrale (au sens large,
évidemment) d’avant le séisme de la Premiére Guerre mondiale. C’est a Mu-
nich que Ritter découvrit en 1901 I'ceuvre de Mahler dont il suivit, jusqu’a
la mort de ce dernier en 1911, I’évolution depuis ses différents lieux de ré-
sidence (Prague et la Baviére surtout) ; c’est aussi a Munich que le jeune
Charles-Edouard Jeanneret sut le trouver en 1910, suivant un principe d’at-
traction des compatriotes a I’étranger dont Ritter lui-méme, quelque vingt
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ans auparavant, avait profité (Le Corbusier-Ritter 2014). Il entreprit en effet
son premier voyage a 'Est pour rendre visite a des Neuchatelois installés
a Bucarest, et s’il trouva des raisons bien personnelles de succomber aux
charmes de la Roumanie, puis, a la suite, des Monténégro, Bohéme, pays
slovaque, etc., la prime impulsion est venue du phénomene sociologique
discret mais constant d'une émigration helvétique vers les régions d’Europe
centrale et des Balkans (Michaud 2008). Mais de 'autre c6té, le futur « Cor-
bu » est du méme pays que Ritter, au nord du lac de Neuchitel, et ils s’y re-
trouveront lorsque William s’y sera retiré, ayant en hate quitté ’Allemagne
al’aube de la guerre.

A cette glorieuse paire il conviendrait d’ajouter une petite liste d’auteurs
dont Ritter fut le proche, et le correspondant plus ou moins régulier. Il s’agit
exclusivement de peintres, célébrissimes en leur pays respectif mais dont le
renom a I’étranger dépend beaucoup du poids géopolitique de ce dernier
et donc de ses capacités a exporter sa culture. Ce qui donne a peu pres, par
ordre de notoriété, le Polonais J6zef Mehoffer (Bourgarel et al. 1995), le Rou-
main Nicolae Grigorescu (Vlasiu 2008), le Tchéque ou plutdt le Morave Joza
Uprka (Ritter 1912 ; Galmiche-Theinhardt 2011), le Slovaque Martin Benka'.

Les correspondances furent a William ce que les conversations avec
Goethe étaient a Eckermann. Un soin particulier entourait les lettres regues,
mais aussi les lettres envoyées : en graphomane névrosé, Ritter rédigeait sur
des « copies-lettres », livres de correspondances tels quen possédaient les
commis aux écritures des artisans et des marchands, dont les pages sont
doublées afin de conserver un calque de lalettre, ce qui permet al'expéditeur
de garder une copie. Cette grande méticulosité, William sut en contaminer
Josef Cerv, un de ses amants et son dernier compagnon, qui devint en 1933
son fils adoptif, sa canne de vieillesse, et, donc, en francisant I'orthographe
de son nom (Tcherv), son archiviste. Tant d’attentions continuées finirent
par porter leur fruit : I’édition de la belle correspondance Ritter-Mahler par
Claude Meylan a été le premier ouvrage a initier, aprés quelques études iso-
lées?, I'entreprise d’évaluation critique de Ritter mélomane (Meylan 2000) ;
quant a celle avec Le Corbusier, elle occupe un volume de I’édition menée
a bien par Marie-Jeanne Dumont, des correspondances majeures du jeune
Jeanneret (Le Corbusier-Ritter 2014 déja cité). Il faut compter avec le vaste
archipel d’autres « égo-documents », principalement conservés par les ALS :
le journal, que Ritter a tenu depuis ses quatorze ans, en 1881, jusqu’a sa mort
(I'inventaire provisoire établi pour les ALS de Berne en a répertorié 287 ca-

1 Lavolumineuse monographie écrite par Ritter sur Benka entre 1937 et 1947 est restée a1’ état
de manuscrit (ALS, Fonds WR, boite 44).

2 Voir la bibliographie ici en fin d’article ; notons que le nom de Ritter, qui servit de son
vivant de caution a des causes nationales exclusives, a été I’étiquette de publications suisses
associées au retour du nationalisme violent a la fin du xx¢ siécle (Kirschbaum, Mikus).
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hiers de divers formats), qui s’entrecroisent avec des calepins de voyage dont
les qualités littéraires ont poussé certains optimistes a risquer des publi-
cations partielles — édition d’échantillons, Galmiche (2019 : 135-149 ; ou de
fragments, Wahlen 2016) et des carnets de dessins, qui fournissent une im-
portante moisson de documents (relevés ethnographiques et/ou instantanés
glanés au hasard des rencontres). Cette masse documentaire se prolonge
par l'ceuvre graphique et s’est encore agrandie depuis que la Bibliothéque
publique et universitaire de Neuchatel (BPUN) a procédé a la restauration et
a un premier inventaire de plus de 3000 clichés photographiques par Josef
Tcherv. Au chercheur, ce travail de publication demande des efforts consi-
dérables, notamment dans la transcription (les « copies-lettres » sont parfois
quasiment indéchiffrables) et le recoupement chronologique auquel Ritter
déja agé renonga lui-méme lorsqu’il dicta une « biographie » a Josef Tcherv
(Ritter-Tcherv 1958 et inédits) ; au curieux, il apporte une matiere de réfé-
rence dans les domaines respectifs de la musicologie et de I’histoire de ’art,
dont les littératures respectives ne citaient jusqu’a présent le nom de Ritter
que de fagon aléatoire.

Mais peut-on briser le syndrome d’Eckermann ? Autrement dit, peut-on
dépasser cette approche exclusivement disciplinaire du personnage Ritter,
tenter de le comprendre non seulement comme faire-valoir de tel grand per-
sonnage ou comme témoin utile a la connaissance de telle matiére, mais
pour soi ? Ritter fut un touche-a-tout, parfois un dilettante ; un critique,
parfois péremptoire ; la diversité de ses voyages, connaissances, ouvrages
et articles (projetés, avortés, achevés) et contacts font de lui un kaléidos-
cope oublié sur lequel il vaut la peine de coller son ceil : car il imposa, avec
une franchise qui allait parfois jusqu’a I'ingénuité, certaines dissonances
dans la culture helvétique et en général francophone de la « fin de siécle ».
Arrétons-nous ici sur quelques-unes d’entre elles, toutes motivées par une
quéte d’authenticité : c’est elle en effet qui le lanca vers des horizons mé-
connus, des pays des Balkans puis de 'Europe centrale, le poussa a les évo-
quer d’une plume singuliere et lui permit d’y cultiver ses différences, entre
autres son amour des garcons. Il s’inscrit donc trois fois de la culture 1900 :
dans I'histoire des rapports interculturels, du style, mais aussi de I’éveil de
la question des « genres ». Evoquons ici tour a tour le voyageur, le styliste et
I’homosexuel.

«Sur les grands chemins du monde »

I1 existe deux photos, respectivement de William Ritter (fig.1) et de Jan-
ko Cédra (fig.2), prises dans un train (manifestement, les deux compagnons
se sont mutuellement photographiés 'un apres 'autre). De Janko — téte ap-
puyée contre le rebord de la fenétre — on ne voit presque rien du visage, le
cliché original a mal vieilli et il est hachuré de rainures horizontales ; William,
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A i

Fig. 1: Janko Cadra (?), William Ritter dans le train, vers 1908. Photographie (épreuve origi-
nale), format 9 x 6 cm, BPUN (WR-CART03-POS-155).

Fig. 2: William Ritter (?), Janko Cadra dans le train, vers 1908. Photographie (épreuve origi-
nale), format 9 x 6 cm, BPUN (WR-CART03-POS-157).

mieux visible, est renversé sur la banquette comme sous l'effet du paysage
qui défile, ce que la photo laisse imaginer par le flou de I'arriére-plan :
image alerte d’un voyageur dont toute la curiosité s’assouvit par la grande
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fenétre’. Ritter fut 'homme d’innombrables équipées a I'Est — en train,
donc, mais parfois aussi a pied..., qui lui inspirerent des écrits (il préten-
dait d’ailleurs en faire son gagne-pain) dont les titres parlent d’eux-mémes :
Bucharest pendant la semaine sainte (1890), Correspondance d’Autriche (1894), La
nation tchéco-slovaque (1894), Second voyage au Monténégro (1895), Heures de
Prague et de Vienne (1896), Lart décoratif en Autriche-Hongrie (1897), Bilan de lart
polonais (1908), Carnet munichois (1913)... On pense a les lire a cette expression
du journaliste puis romancier autrichien Karl Emil Franzos qui traitait de
« semi-Asie » les confins orientaux de 'empire austro-hongrois. A ceci prés
qu’il s’agit exactement de I'inverse : Juif de Galicie, Franzos avait, en fai-
sant carriére, assimilé le point de vue impérial et les visées colonisatrices
viennoises sur les contrées quasi-sauvages de ses franges Est. « Halb-Asien » :
des paysages immenses ol commence la steppe, aux chemins crottés, dont
les populations arriérées végetent en attendant les lumiéres — le savoir et
I’école tout comme I’électricité. Cest la méme différence civilisationnelle
que contemple Ritter, mais dans l'autre sens, en jouissant de la « semi-bar-
barie » des régions découvertes dont il tente de partager les idéaux et les
tourments (Galmiche 2012). Dans cet entre-deux, qui méle I'exotisme et la
familiarité, se forge un regard qui est une sorte de double inversé du colo-
nial : dans la logique de I'empathie, Ritter donne a priori et indéfectiblement
la préférence aux réalités indigénes. Cette compassion au sens originel 'en-
traine parfois a des contradictions majeures : d’'une part, il adopte aveuglé-
ment les passions de ses amis, que sont, dans le contexte centre-européen
de I’époque, I'anticentralisme ardent des peuples de 'Empire, notamment
contre Budapest, et 'antisémitisme local (Szab6 2008 ; Galmiche 2011 ; 2019 :
83-91). D’autre part, il affectionne par principe ce que la rumeur et la critique
semblent avoir le moins consacré (c’est une raison mentale, en plus des mo-
tifs affectifs et esthétiques, d’aimer la Slovaquie, par exemple — Xavier Gal-
miche (2019 : 123-131) ; C’est aussi le ressort de son antimodernisme, flagrant a
partir des années 1900), et cette affection le pousse a écrire : paradoxe inso-
luble, car plus il s’en explique, plus il la sape.

Un styliste

La diversité des genres littéraires pratiqués par le voyageur journa-
liste écrivain que fut Ritter est extréme : articles, monographies, recueils
d’impressions de voyages, essais, romans. On sait que Ramuz a exprimé
nettement la répulsion que lui inspirait ce « Neuchételois slave, mieux sla-

3 Pour les photographies prises par William Ritter et ses compagnons principalement a par-
tir de 1902, voir les clichés légués a la Bibliothéque publique et universitaire de Neuchétel par
Josef Tcherv (environ 3200 piéces, 1250 épreuves originales et 1500 négatifs), https://floraweb.
ne.ch/flora/servlet/LoginServlet?profile=anonymous&success=jsp/system/win_main.jsp.
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visé | »* : pour luj, il était I'incarnation de la transgression de la latinité,
puisqu’il cherchait I'authenticité du c6té de I'« Europe slave » (en fait la mo-
saique des peuples d’Europe centrale). Mais j’ai idée que cette aversion était
aussi question de gotit, car le style de Ritter est, a 'opposé de la robustesse
du « francais de plein air » qui caractérise 'auteur de Derborence (Mahrer
2006), un maniérisme sorti de I’alambic symboliste : n’importe quelle page
d’ZEgyptiacque I'atteste, pleine de préciosités, voire d’enflures, servies par des
raffinements de syntaxe et, ¢a et 1a, de quelques vulgarismes. Un exemple
entre mille, extrait du témoignage que Ritter écrivit en 1936 en ’hommage
du peintre tcheque Milos Jiranek, qui fut son meilleur ami au début des an-
nées 1900 (Ritter 1936). Ritter lui y reproche de jouer au « peintre difficile » :
d’obéir « au mécontentement opiniatre de lui-méme par tout ce qui n’était
pas lorgueil d’un idéal difficile, 'orgueil de se sentir exceptionnel, 'orgueil
de se sentir, de devenir un “peintre difficile” comme il y a des “auteurs dif-
ficiles” » — mais cet éloge de la simplicité passe par une écriture pleine de
raccourcis, d’allusions, de clins d’ceil :

I1 [Jirdnek] trouvait chez nous du Grigoresco. Le vieux maitre roumain ett
pu lui apprendre, car les échantillons que nous avions de son art étaient lar-
gement suffisants a en retirer toute la lecon que comportait cet art [...] et
pu, ett di lui enseigner merveilleusement ce qu’il ne voulait pas savoir, en
dépit de I’évidence, que I'on peut étre un merveilleux artiste, un infini poéte,
en sattablant avec aisance et appétit devant ce qu'offre chaque jour notre en-
tourage. Il voulut pourtant essayer... longtemps aprés, en cachette, une fois
tout seul. Mais encore cum grano salis, de sel de difficulté, de contournement,
de position incommode. Et I’essai demeura unique : certain arbre de la cam-
pagne de Ttebon ou l'intention est nettement avouée, se souvenir de Gri-
goresco. Il est clair que Jiranek n’était pas né pour s’en accommoder ! Il faut
étre né heureux. Etre né peintre ne suffit pas ! (Galmiche 2019 : 220).

I1 faut avoir la sagacité d’apprécier ce kitsch-la.

Mais il y a autre chose : les textes de Ritter qui sont aujourd’hui peut-étre
les plus intéressants sont ceux qui, a I’époque, échapperent a une insertion
dans un cadre éditorial régulier et donc aussi a 'emprise de I’'idéologie, de
la censure, etc. A mon gofit, les plus frais, presque tous inédits, relévent de
I« écriture du moi », journaux et calepins de voyage (nous les avons classés
sous la rubrique d’« égo-histoire » dans la nomenclature de I'inventaire en
cours du fonds Ritter des Archives littéraires de la Bibliothéque nationale
suisse a Berne), et dans les lettres. Notons que Ritter élargit ces genres de
notations non verbales, dessins ou photographies : des milliers de crayons,

4 Lettre de Charles Ferdinand Ramuz a Adrien Bovy [Paris, juin 1905], in Guisan, Gilbert,
C. F. Ramuz, ses amis et son temps, t. 2, lettre 249, Lausanne, Bibliothéque des arts, 1967. Cité par
Michaud (2008 : 8).
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fusains ou pastels, reflétant au jour le jour des scénes intimes de la vie fami-
liére (par exemple et surtout, infiniment, Janko croqué dans des positions
a teneur érotique : « au tub du matin », nu cirant des chaussures, nu lisant,
etc.). Ajoutées les unes aux autres, notes scripturales et notes plastiques
constituent une sorte de grand commentaire « en temps réel » de la vie qui
passe et ol tout est important, une entreprise vouée a rester confidentielle
(le journal n’est pas écrit pour étre publié) mais dont le caractére novateur
semble ne pas avoir échappé a son auteur : Janko Cadra note dans son jour-
nal le 6 février 1921 les propos de « Wilko » : « Ecrire consciencieusement, sim-
plement, sincérement sa vie au jour le jour — c’est une ceuvre trés grande,
une ceuvre variée, vraie et durable. Et je crois qu’il n’y a pas d’exemple au
monde d’un Journal comme le nétre. » (Cadra 1921 : 9). Ces pages discretes
fournissent un programme d’édition a venir, la bonne part (la meilleure ?)
de cette écriture restant a extraire des centaines de milliers de pages, ma-
nuscrites ou dessinées. Je reproduis ici pour le plaisir et pour 'exemple une
page du calepin du voyage en Slovaquie en 1921, compte rendu prosaique
d’un dimanche comme un autre, ou des remarques politiques (pas tres cor-
rectes, car Ritter s’y montre déja rétif a 'euphorie républicaine officielle qui
caractérise la jeune Tchécoslovaquie) cohabitent avec la poésie d’un quoti-
dien rythmé par la piété protestante :

Révé de Rupprecht de Baviere. Ate [les notations érotiques sont cryptées en ca-
ractéres grecs. Ate indique une « détente » de Janko] 7 [h] moins Y4. Dans le bruit
des cloches tellement amaigri depuis la guerre. Et ’heure qui sonnait en-
tiere a chaque quart d’heure a totalement cessé de sonner. Et du fer blanc a
remplacé au bulbe le beau cuivre vert de jadis. Déjeuner précédé de l'ordi-
naire stamperl [un verre de gndle]. Remontons moi écrire ceci, Janko humecter
le pansement de Joseph. Un vilain gris douteux au ciel. [...] Dehors au mi-
lieu des kopanitchiari [paysans habitants des kopanice, fermes isolées du pays de
Myjava] chez I’ignoble pharmacien madyaron [traitre d la cause nationale au
profit du pouvoir hongrois, renégat], tout en clous et scrofules semble-t-il ache-
ter un reméde quelconque pour mes bobos aux pieds. Monument Stefanik
[Rastislav Stefdnik, ingénieur slovaque, engagé comme aviateur dans larmée fran-
caise, ot il milita pour la création de la Tchécoslovaquie, mort en 1919 dans un ac-
cident d'avion qui reste inexpliqué] décidément une baraque de planches et de
caisses de pierre, un théoreme de géométrie fort compliqué quaurait voulu
résoudre un singe, du bolchevisme en plus. Janko nous entraine a I’église
«seulement une minute ». Mais il y reste, y a une crise de larmes, me met de-
hors avant la fin du chant et rentre pour le sermon, concession a son cousin.
Son beau frere est a l'orgue, qui n’a que deux registres. Trois belles vottes ar-
rondies en large comme en long de 'orgue a l’autel, une encore derriére 'au-
tel. Taillées comme dans de la brindza [fromage blanc de brebis]. En bas tout
ce parterre de coiffes blanches plus frais qu'un champ de marguerites ou
d’ombelles. Les jeunes filles debout derriere I’'autel et rangées par kopanice,
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les femmes dans les bancs, les hommes aux galeries. Un papillon s’égare sur
toutes ces coiffes florales. Joseph sorti le premier se promene avec Douchan.
La poussiére se leve du pavé raclé de terre et de temps en temps le bruit si
spécial d’un char de kopanitchar qui se trimbale et grésille comme un sac
de clous. Je n’arriverai jamais a travailler dans cette chambre. Aucun article
d’ailleurs sur ni chants ni Bertramka-Mozart [Mozart séjourna a Prague dans
la villa Bertramka] ni féte de Kyjov [localité morave célébre pour ses rencontres de
musique folklorique] et leurs démélés tchécoslovaques me coupent les ailes.
Rejoins Douchan et Joseph dehors. Tour par derriére la synagogue et la
stara rjeka [en slovaque : vieille riviére] jusqu’a I’église catholique que nous
trouvons fermée. [...] Le diner nous est servi a midi. [...] A deux heures chez
nous sieste. Et voici les belles grosses cloches du culte d’aprés-midi. Pétition
des gens de la ville qui ont demandé un culte plus court. Les kopanitchari
se sont révoltés. Nous ne faisons pas deux heures de chemin aller et retour
pour ne prier qu'une %2 heure. Ils en veulent pour leur argent (Ritter 1921,
f. 13).

L’adorateur

Enfin (et pour certains : surtout), Ritter étonne par I'insistance avec
laquelle il témoigne de son amour pour les gar¢ons. Motif dominant de
I’égo-histoire, celui-ci aboutit & une homosexualité identifiée, assumée et
vécue, toute la vie durant, et parfois dans le bonheur.

I1y eut certes des conditions favorables : des parents plutdt libéraux (les
photos ot le pére, Guillaume Ritter, pose avec le couple William-Janko sont
nombreuses) et une époque propice. Le monde littéraire de la génération
décadente poussa William a affirmer sa différence sexuelle : Barbey d’Aure-
villy a qui il écrivit, Joséphin Péladan qui le conseilla en la matiére a « aller
de 'avant, dandyment » et, a sa suite, Carmen Sylva puis Pierre Loti (Galmi-
che 2008). Lhomosexualité motive le culte d’Arthur Rimbaud et quelques
amitiés littéraires, avec Robert de Montesquiou (voir Ritter 1893) et surtout
Stefan Georg (Ritter 1895).

Mais I’éloignement du lieu d’origine fut le véritable déclencheur de
cette émancipation : loin de ces coteries, la vie véritable se tissa avec des
garcons rencontrés au hasard des voyages. Parmi les nombreux hommes
qui I’éblouirent, trois partagérent sa vie, un Francais rencontré en Rou-
manie, Marcel Montandon, le Slovaque Janko Cadra et le Tchéque Josef
Cerv. Le journal et ses cahiers érotiques (« Pages secrétes »), les lettres et les
photos donnent I'image d’une homosexualité sans tabou : s'imposant dans
les milieux de Munich, Vienne et Prague en compagnie d’amis qui, pour
la plupart, entretiennent ’'amitié entre garcons avant de faire des mariages
bourgeois, Ritter cultiva, a partir de sa liaison avec Janko, une vie en couple
qui semblait imiter le modéle conjugal hétérosexuel, mais 'accommodait de
nombreux arrangements. D’abord par I’idéal pédérastique grec, puisqu’il se
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voyait en formateur des garcons qu’il aimait et entourait ; ensuite, par I'idée
du bonheur dans le couple a trois. Il faudrait s’attarder sur les années entre
1900 et la guerre ol, dans le monde fluide de la culture munichoise, William
transforma ces penchants en mode de vie, s’installant d’abord avec Janko
dans un appartement qui jouxtait celui de Marcel désormais marié et pére
de famille, puis attira Josef dans ce nid conjugal.

Ritter synthétise de nombreux embléemes de la subculture homosexuelle
telle quelle s’est développée depuis la fin du xix° siecle, depuis la musique
de Wagner et Mahler au culte pour les images de saint Sébastien, la pra-
tique du « journal de drague » ol sont notées les rencontres plus ou moins
abouties, et, plus spécifique il est vrai, le gotit pour les Pages secrétes, des cha-
pitres thématiques sur des matiéres pornographiques au sens strict, comme
®daAAog ou Beauté, ode a la chair virile.

[...] Hadrien déifia Antinoiis. Il suffit pour cela de le sculpter nu.
Je voudrais que tous les amants consentissent a se deifier mutuellement. Et
pour ma part on saura quelque jour de quelle facon je m’y suis efforcé’.

[...] Il [Le Phallus] est aussi expressif que le visage et il ne sait pas mentir. Le
portrait véridique de tout homme pourrait se faire par le phallus. Il raconte-
rait la vie de cet homme autant que sa téte.

[...] Lérection, l'air de téte du coq sexuel subtilement redressé et attentif — le
coup de « ’ergot du sexe » comme a dit Suarés - la subite présence d’une
corne au ventre — le « ventre cornu » est de Bonaventure Desperiers® — quatre
mots latins, quatre mots lapidaires — ils sont de Pétrone — I'expriment plus
plastiquement — d’une plasticité a valeur d’'onomatopée — que tout ce qui a
jamais suivi:

«Quod antea jacebat — stat »

C’est la perfection, c’est I'absolu, c’est la statue et c’est I’acte.

M. Macedonski n’a plus qu’a offrir son héroine qui deviendra le « vivant
fourreau d’un glaive » (Ritter : années 1910 ? « DaAlog », f. 1).

Conclusion

Voyageur, esthéte, amoureux des garcons : sans doute ces aspects sont-
ils complémentaires dans I'atmosphére du début du xx° siécle. Il n’'empéche
qu’ils font de lui un mélange original et un peu détonnant, un personnage
kaléidoscopique que nous serons, Suisses ou non, bien inspirés de cesser de
méconnaitre.

5 Probable allusion a ses croquis de nus.
6 Nouvelles récréations et joyeux devis de Bonaventure des Périers (1558).
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